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ACUERDO DE HONORES

LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA

La primera fundada en el Nuevo Mundo.
En uso de sus facultades estatutarias y

CONSIDERANDO

Que el Doctor Carlos Patiño Rosselli falleció en la ciudad de Bogotá el sábado
4 de septiembre del año en curso.

Que el Doctor Carlos Patiño Rosselli fue Miembro de Número de la Academia
Colombiana de la Lengua.

Que el Doctor Carlos Patiño Rosselli realizó sus estudios de bachillerato en el
Colegio de Boyacá y en el Colegio de San Bartolomé de la Merced y sus estudios
universitarios en la Universidad Nacional de Colombia donde se le confirió el
título de Doctor en Filosofía y Letras.

Que el distinguido profesor se licenció en Letras en la Universidad de París y
consiguió el Doctorado en Filología Románica por la Universidad de Munich y el
PhD en la Universidad de Michigan con el título de Doctor en Lenguas y Literatu-
ras Románicas.

Que Don Carlos Patiño Rosselli fue Jefe del Departamento de Español en la
Universidad de los Andes, profesor asociado de la Universidad Nacional y allí,
director del Departamento de Filología e Idiomas. Decano de la Facultad de Cien-
cias Humanas y director del posgrado en Lingüística.  Asimismo, profesor Emérito
y profesor Honorario del Alma Máter.

Que fue galardonado con el IX Premio Nacional al Mérito Científico “A una vida y
a una obra” otorgado por la Asociación Colombiana para el Avance de la Ciencia,
ceremonia efectuada en la Cámara de Comercio de Bogotá el 23 de noviembre del
año 2009.

Que la producción intelectual del eminente académico se manifiesta en libros,
artículos y ensayos sobre lingüística con especial referencia a las 67 lenguas indí-
genas que actualmente se hablan en Colombia así como a los Criollos de San Basilio
de Palenque y San Andrés y Providencia.

Que el profesor Patiño presidió la Comisión de Lingüística de la Academia
Colombiana de la Lengua y bajo su égida sapiente se está desarrollando la inves-
tigación titulada El lenguaje en Colombia, contribución para el Bicentenario de la
República de Colombia en el presente año.
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ACUERDA

Artículo primero. Deplorar el fallecimiento del profesor Carlos Patiño Rosselli.

Artículo segundo. Resaltar la vida y obra de don Carlos Patiño Rosselli y dedi-
car el próximo número del Vigía del Idioma a su memoria.

Artículo tercero. Enviar a sus familiares copia del presente Acuerdo de condo-
lencia por la pérdida de uno de los más eminentes lingüistas del país.

Dado en Bogotá, D. C., a los 5 días del mes de septiembre del año 2010.

JAIME POSADA
Director

JAIME BERNAL LEONGÓMEZ
Secretario Ejecutivo
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EL LINGÜISTA CARLOS PATIÑO ROSSELLI

Por

José Joaquín Montes Giraldo y María Luisa R. de Montes

Este Boletín de la Academia Colombiana de la Lengua está dedicado a recordar
al Dr. Carlos Patiño Rosselli, destacado lingüista colombiano nacido en Sogamoso
(Boyacá) el 20 de octubre de 1928 y fallecido en Bogotá el 4 de septiembre de 2010.
Nos duele tener que referirnos a este luctuoso acaecimiento que priva de una per-
sona excepcional a su distinguida familia, en cuya intimidad cultivó delicadas y
tiernas virtudes familiares; para la comunidad lingüística de Colombia y para la
Academia significa la pérdida de un humanista estudioso e íntegro que a lo largo
de su meritoria vida fue convirtiéndose en referencia obligada para los estudiantes
de lingüística de varias universidades, principalmente la Universidad Nacional
de Colombia, donde en 1966 fue Director del Departamento de Filología e Idiomas,
luego Decano de Ciencias Humanas y finalmente Director del Posgrado de Lin-
güística. Sus estudiantes veían en él al “Maestro”, al científico siempre atento a
observar y analizar los hechos del lenguaje y de la sociedad. Para sus colegas fue
una personalidad polifacética, filólogo, lingüista, catedrático, creador de proyec-
tos, seguro consejero, flexible asesor e impulsador constante de investigaciones y
tareas relacionadas con la amplia realidad idiomática de Colombia1.

La envidiable capacidad que poseía para moverse por todas las escuelas filo-
lógicas y lingüísticas provenía de una sólida formación profesional adquirida
desde los años cincuenta en la Sorbona de París, luego en la Universidad de Munich
de Alemania y finalmente en Estados Unidos en la Universidad Ann Arbor. Esta
amplia y diversa formación unida a su constante estudio de nuevas interdisciplinas
y áreas lingüísticas, hacían de él una autorizada voz que la academia, la univer-
sidad, sus colegas, alumnos y amigos extrañamos desde ahora.

Sin duda la  complejidad idiomática del territorio colombiano era un acicate
que movía su extraordinaria mente de lingüista2; sin embargo, en este artículo
haremos referencia únicamente a algunas actividades relacionadas con la triple
vertiente idiomática de Colombia: los criollos, las lenguas indígenas y el español
colombiano.

1 Véase su libro: Sobre etnolingüística y otros temas, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo,
2000.

2 Véase su artículo “Campo y tareas de la etnolingüística en Colombia”, América Negra,
núm. 2, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 1991.
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Se interesó por la criollística y la africanística, los idiomas criollos, tanto el
de base inglesa usado en las islas de San Andrés y Providencia, como el de base
hispánica hablado en San Basilio de Palenque sobre los cuales escribió diver-
sos artículos como “La criollística y las lenguas criollas de Colombia”3, “Sobre
origen y composición del criollo palenquero de Colombia”4, “Las lenguas crio-
llas colombianas”5, “Sobre la escritura de las lenguas criollas”6, “Hacia una
ortografía para el idioma palenquero”7, “El lenguaje de los afrocolombianos y
su estudio”8, “Las lenguas criollas y la herencia lingüística africana”9, “Sobre
la cuestión lingüística en San Andrés y Providencia”10, “Una mirada al criollo
palenquero”11, “Historia y sociedad en la génesis de las lenguas criollas”12,
“Aproximación al lenguaje afrocolombiano”13, o libros como el que escribió en
compañía de su amiga, la antropóloga Nina de Friedemann (†), titulado Lengua
y sociedad en el Palenque de San Basilio14, localidad esta última donde colaboró en
el Proyecto de Educación de Palenque. Fuera de Nina de Friedemann, era cono-
cida aquí en Colombia su amistad con otros investigadores dedicados al estu-
dio de criollos y temas afrocolombianos, entre ellos Marcia Dittman, Marianne
Dieck, Armin Schwegler, Ives Moñino, los académicos Nicolás del Castillo
Mathieu y el muy apreciado Germán de Granda Gutiérrez recientemente falle-
cido. Seguramente la correspondencia con estos colegas colombianos y extran-
jeros mostraría aspectos interesantes de su vida, sus experiencias y sus estudios
sobre africanística.

Su interés por las lenguas indígenas extintas15 y actuales está presente en artícu-
los como “El lenguaje como expresión sicosocial” trabajo presentado en 1973 duran-
te la Primera Reunión de Trabajo sobre Educación Bilingüe en los Grupos Indígenas16,

3 Thesaurus, Boletín del  Instituto Caro y Cuervo, XLVII, núm. 2, 1992, págs. 233-264.
4 Signo y Seña, Revista del Instituto de Lingüística Hispánica, Valladolid, 1992b.
5 Gritón, núm. 1, Comité Nacional de Lingüística Aborigen, Instituto Colombiano de

Antropología, Bogotá, septiembre de 1994.
6 América Negra, núm. 9, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, junio de 1995.
7 América Negra, núm. 10, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, diciembre de 1995.
8 Estudios de literatura y cultura colombianas y de lingüística afro-hispánica, Frankfurt am

Main, Peter Lang, 1995. Versión revisada en América Negra, Bogotá, Pontificia Univer-
sidad Javeriana, núms. 13, 14, 1997.

9 Boletín de la Academia Colombiana, XLVI, 1996.
10 Glotta, núm. 2, Bogotá, 1986, págs. 8-10.
11 Estudios sobre el español de América, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1989.
12 Revista de Estudios Sociales, núm. 13, octubre 2002, págs. 109-115.
13 Boletín de la Academia Colombiana, 2009, LIX, núms. 243-244,  págs. 67-74.
14 Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, LXVI, 1983.
15 Véase  el prólogo de Patiño Rosselli al libro de María Stella González de Pérez, Aproxi-

mación al sistema fonético-fonológico de la lengua muisca, Bogotá,  Instituto Caro y Cuer-
vo, 2006.

16 Bogotá, Ministerio de Gobierno, 1973.
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“Sobre la lingüística de la Amazonia colombiana”17, “Lenguas aborígenes de la
Amazonia meridional de Colombia”18, la ponencia presentada en el IV Congreso
Internacional de la Lengua Española realizado en Cartagena en marzo de 2007
titulada “Sobre la relación entre el español y las  lenguas amerindias con espe-
cial referencia a Colombia”; sobre estos temas indigenistas estaba el tanto de los
proyectos que comenzaban a desarrollarse, se interesaba por los etnolingüistas o
los antropólogos que se iban formando, disfrutaba escuchar sus experiencias,
alentaba sus esfuerzos, siempre tomando el pulso al desarrollo en estos campos
y colaborando en la formación de nuevas promociones de etnolingüistas. Cuan-
do en 1983 se creó el posgrado de Lingüística en la Universidad Nacional de
Colombia, Carlos Patiño Rosselli pasó a ser jefe de esta nueva actividad y desde
allí desarrolló una fructífera tarea en favor de las lenguas indígenas de Colom-
bia: formación de etnolingüistas, promoción de estudios de uitoto, creación del
“Núcleo de Estudios Uitoto”, trabajo con informantes uitotos en los cursos de
lingüística, apertura del curso de lengua uitota en dos niveles con la colabora-
ción de la lingüista Gabriele Petersen de Piñeros y del experto uitoto Eudocio
Becerra, novedosa experiencia esta última, que luego se amplió a los idiomas
nasa, kamsá, inga y wayuu. En 1986 entró a formar parte del Comité Nacional de
Lingüística Aborigen cuya Secretaría Técnica corría a cargo del Instituto Colom-
biano de Antropología; el mencionado comité tenía como objetivo asesorar al
Gobierno Nacional de Colombia en la investigación, formulación de políticas,
enseñanza, difusión, utilización y conservación de las lenguas indígenas y crio-
llas. Allí como representante de la Facultad de Ciencias y Humanidades de la
Universidad Nacional Carlos Patiño compartió reuniones de trabajo con los re-
presentantes del Instituto Colombiano de Antropología, el Grupo de
Etnoeducación del Ministerio de Educación, la División de Asuntos Indígenas,
la Onic, el Departamento Nacional de Planeación, el Instituto Caro y Cuervo, la
Universidad de Los Andes y Colciencias; recordamos entre otros, a los represen-
tantes de algunas de dichas instituciones como Roberto Pineda Giraldo (†), Ro-
berto Pineda Camacho, Jimena Pachón, Yolanda Bodnar, Olga Ardila, Roque
Roldán, Raúl Arango y Enrique Sánchez. También por esa misma época (1985-
1989) Carlos Patio entró a formar parte del Comité Asesor del Instituto Caro y
Cuervo para la obra Lenguas indígenas de Colombia.  Una visión descriptiva publica-
da en el año 2000. Presidido por don Ignacio Chaves Cuevas, Director del Institu-
to Caro y Cuervo y coordinado por María Luisa de Montes, el modestamente
llamado Comité Asesor fue realmente un inmejorable Comité Científico que a lo
largo de varias decenas de reuniones y de tres congresos con etnolingüistas na-
cionales y extranjeros, ayudó a llevar la obra a un final feliz merecedora en Espa-
ña del premio Fray Bartolomé de Las Casas. Dicho Comité estaba conformado
por Carlos Patio Rosselli y Olga Ardila del posgrado de Lingüística de la Univer-
sidad Nacional de Colombia; Ximena Pachón del Instituto de Antropología y Jon

17 Primer Seminario de Antropología Amazónica Colombiana, Bogotá, Universidad Nacional,
1982.

18 Lenguas indígenas de Colombia. Una visión descriptiva, Bogotá,  Instituto Caro y Cuervo,
2000, págs. 169-170.
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Landaburu, jefe del posgrado de Etnolingüística de la Universidad de Los An-
des, Francisco Queixalós y Elsa Gómez-Imbert eminentes etnolingüistas de la
Universidad de Los Andes y del centro de Investigaciones Científicas de París
(CNRS). En esa obra trabajaron 57 coautores nacionales y extranjeros que infor-
maron sobre 62 idiomas indígenas colombianos; en ella aparecieron tres artícu-
los de Carlos Patiño, uno sobre las lenguas de la Amazonia meridional, otro
sobre el ocaina y otro sobre el uitoto, este último en colaboración con su colega
alemana Gabriele Petersen de Piñeros de la Universidad Nacional.

Como vemos, la realidad plurilingüe de Colombia llevó a Carlos Patiño Rosse-
lli a investigar la criollística y los criollos, pero también tomó parte activa en la
investigación y desarrollo de tareas relacionadas con las lenguas indígenas actua-
les y extintas, sin dejar atrás su interés por el español de Colombia, sus variedades
dialectales y sociolectales como se puede ver en los artículos “Sociolectos bogota-
nos”19, “Español, lenguas indígenas y lenguas criollas en Colombia”20, o la obra
anteriormente nombrada “Sobre la relación entre el español y las lenguas
amerindias, con especial referencia a Colombia”. Nombrado Miembro Correspon-
diente (1996) y más tarde Miembro de Número de la Academia Colombiana de la
Lengua (2002), desarrolló allí una intensa labor. Don Jaime Posada, Director de la
Academia, lo designó como Coordinador de la Comisión de Lingüística y entonces
creó el boletín de divulgación denominado Vigía del idioma, que con la colabora-
ción de los académicos Gloria Guardia de Alfaro, Cecilia Balcázar de Bucher, José
Joaquín Montes, Juan Carlos Vergara  y Jaime Bernal (editor) alcanzó a publicar 22
números entre 2002 y 2010; el número 23 estuvo dedicado a anunciar su falleci-
miento. Desde todo punto de vista sería deseable que continuara esta pequeña
publicación divulgativa que nos había acostumbrado a leer cortos e interesantes
artículos sobre cuestiones idiomáticas en Colombia. También como Coordinador
de dicha Comisión logró la publicación de la tercera edición revisada y actualiza-
da del Breve diccionario de colombianismos,  Bogotá, 2007. A la mencionada Comisión
que sesiona los lunes en la tarde, asisten regularmente la mayoría de sus miem-
bros, allí Carlos Patiño se reunía con sus colegas y amigos Jaime Bernal, Antonio
Cacua, Carlos Sanclemente, Cecilia Balcázar, Edilberto Cruz, Eduardo Santa, Ja-
vier Ocampo, José Joaquín Montes, Juan Carlos Vergara, Teresa Morales, Nicolás
del castillo, padre Rodolfo de Roux, Gloria Guardia, Gloria Nieto, Juan Mendoza,
Lácides Moreno, Luis Alfonso Ramírez y Óscar Piedrahita. Finalmente y también
como Coordinador de la Comisión de Lingüística de la Academia Colombiana,
Carlos Patiño Rosselli, con la cooperación de Jaime Bernal Leongómez, elaboró el
proyecto El lenguaje en Colombia dado que “no existe una obra de conjunto que
reúna y actualice las informaciones dispersas sobre temas lingüísticos e idiomáticos
referidos a Colombia”, el objetivo de la obra según se difundió oficialmente entre
los investigadores y profesores invitados a comienzos de 2009, fue el de “Elaborar
y publicar una obra que trate los principales aspectos relacionados con el lenguaje

19 Boletín de la Academia Colombiana, LV, núms. 23-24, 2004, págs. 177-182.
20 Presencia y destino. El español de América hacia el siglo XXI, tomo I, Bogotá, Instituto

Caro y Cuervo, 1991.
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en nuestro país: lengua nacional, lenguas étnicas, aspectos sociolingüísticos y
pragmáticos, trayectoria de los estudios filológicos y lingüísticos, didáctica lin-
güística, etc.”. Por la amplitud e importancia del proyecto se diseñó para que fuera
una obra donde tuvieran participación otras instituciones académicas, asignando
los distintos temas a personas idóneas para desarrollarlos. Se nombró un Comité
Coordinador integrado por los miembros de la Comisión de Lingüística: José Joa-
quín Montes, Luis Alfonso Ramírez, Edilberto Cruz, Juan Carlos Vergara, Cecilia
Balcázar y Juan Mendoza Vega. Luego de la asignación de temas sugeridos, hubo
algunas reuniones generales presididas por Carlos Patiño Rosselli a las que asis-
tieron la mayoría de las personas invitadas a participar en esta obra; en su gran
mayoría aceptaron realizar los artículos solicitados dentro de fechas y parámetros
determinados y se comenzaron a recibir informes periódicos de los autores, se
revisaron los trabajos finales y se procedió a la publicación de la obra cuyo lanza-
miento es inminente.

Sin duda, todos sus colegas y amigos, desde los que conocieron sus escarceos
juveniles por los caminos de la poesía, o los que años más tarde lo acompañaron en
su aventura humana por las lenguas criollas; o  los que compartieron con él la
investigación del múltiple y desconocido mundo de las lenguas indígenas; o quie-
nes trabajaron con él, el español de Colombia y sus dialectos diatópicos y
diastráticos; sus numerosos amigos de la Academia, los centenares de alumnos y
exalumnos y en general todos los que tuvimos el honor y gusto de tratarlo, todos
admiraremos siempre su profunda formación científica, su labor académica, su
magistral cátedra universitaria y su aporte al conocimiento; todo ello dentro de la
jovialidad y sencillez que siempre lo acompañaron y caracterizaron. Entre las
distinciones a su meritoria existencia, recordamos la de Profesor Emérito y Profe-
sor Honorario de la Universidad Nacional, Miembro Honorario del Instituto Caro
y Cuervo (1996), Miembro Correspondiente (1996) y Miembro de Número (2002) de
la Academia Colombiana de la Lengua y finalmente un poco antes de fallecer, IX
Premio Nacional al Mérito Científico en la categoría Vida y Obra (2009), premio
otorgado por la Asociación Colombiana para el Avance de la Ciencia, ACAC, para
“... exaltar la labor de un hombre... cuya vida haya estado dedicada a la ciencia,
destacar su producción intelectual y reconocer su influencia en la comunidad
científica particular”21. Esa es una buena síntesis del paso por la vida de  Carlos
Patiño Rosselli.

21 En revista Innovación y Ciencia, Edición especial 40 años, Asociación Colombiana para
el Avance de la Ciencia, vol. XVII, núm. 3, 2010, pág. 22.
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CARLOS PATIÑO ROSSELLI: VIDA Y OBRA

Por

Neyla Pardo y Olga Ardila

En las manos te traigo viejas señales
Son mis manos de ahora

no las de antes

Señales, Mario Benedetti

 El cuatro de septiembre cuando apenas eran las diez de la mañana,  nos dejó
apaciblemente el maestro. No hubo tormenta, la ciudad transcurría con las prisas
de los sábados bogotanos y al ritmo de sus vientos deshojados murió el más desta-
cado lingüista colombiano de los últimos tiempos. Carlos Patiño Rosselli nos deja
una obra magnífica y un legado de rectitud, sinceridad y principios inquebranta-
bles. Nació en Sogamoso, el 20 de octubre de 1928. Su formación académica le
permitió experimentar y transitar puntos de vista múltiples y diversos que se ini-
cian en su pueblo natal, para luego experimentar en la metrópoli, horizontes nue-
vos en el más importante claustro universitario del país, la Universidad Nacional
de Colombia. Entre 1950 y 1965, fue a la Sorbona de París, a la Universidad de
Munich y a la Universidad de Michigan, donde obtuvo su doctorado en lingüística
románica. Su sólida formación filosófica fue la fuente y el punto de referencia que
le permitió profundizar en el campo de los estudios del lenguaje y constituyó su
más importante soporte científico para elaborar una mirada rigurosa, amplia y
diversa del lenguaje.

El Dr. Patiño trabajó incansablemente por cerca de cuatro décadas contribuyen-
do a consolidar los estudios lingüísticos en el país. Su investigación dio inicio a la
descripción, análisis y comprensión de lenguas minoritarias, tanto criollas como
indígenas, y su docencia universitaria se nutrió de agudas reflexiones sobre la
huella de los códigos amerindios y africanos en el español colombiano, recono-
ciendo siempre,  las implicaciones históricas, socioculturales y lingüísticas que
definen la identidad de nuestra nación, y por extensión del continente. Su labor
docente en la Universidad Nacional de Colombia y en otras universidades de
Bogotá, se constituyó en un campo propicio no sólo para nuevos hallazgos en el
área de las lenguas indígenas y criollas, sino para formar investigadores en un
ámbito de la lingüística que apenas se asomaba al país.

Bajo su sabia y rigurosa dirección el Dr. Patiño creó  en la Universidad Nacio-
nal, el primer programa de Maestría en  lingüística con énfasis en lenguas indígenas

IN MEMORIAM
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y criollas del país. Este programa, iluminado por las más modernas concepciones
teóricas, abrió el camino para que los jóvenes investigadores colombianos asumie-
ran el estudio de la realidad lingüística colombiana. Con clara intencionalidad
“formó escuela” para la construcción de una lingüística colombiana con plantea-
mientos teóricos propios y exploró metodologías capaces de dar cuenta de nuestra
realidad. Testimonio de ellos son las diversas publicaciones de muchos de quienes
fueron sus discípulos. Su presencia ha dejado tanta huella que en su calidad de
profesor honorario y emérito del alma máter, fue siempre consultado y ha sido
punto de referencia la formulación de nuevas propuestas académicas e
investigativas no sólo de la Universidad Nacional sino también de otras institu-
ciones académicas.

En el campo de las lenguas indígenas el Dr. Patio fue miembro fundador del
Comité Nacional de Lingüística Aborigen, miembro del Comité Editorial de Las
lenguas Indígenas: una visión descriptiva principal obra sobre el tema publicada en el
país, en la que se recogen datos etnográficos y lingüísticos sobre cada una de las
más de sesenta y cinco lenguas que se hablan en Colombia. En cada caso se elabora
una descripción fonética, fonológica, morfosintáctica y léxica de cada lengua; rele-
vante en este estudio, es su trabajo sobre la lengua uitoto. Su producción científica
es profunda y extensa, estudió las lenguas amazónicas colombianas en Sobre la
lingüística de la Amazonia colombiana. En el campo de las lenguas criollas se desta-
can sus estudios sobre la estructura del palenque. Lengua y sociedad en el Palenque de
San Basilio obra que publicó conjuntamente con la antropóloga Nina de Friedemann,
y que constituye referente indispensable en las investigaciones más actuales sobre
aspectos tales como la fónica del habla, la morfosintaxis de la lengua y las prime-
ras notas sociolingüísticas, a partir de lo cual, el Dr. Patiño reclama  la interven-
ción del Estado para preservar la lengua criolla en Palenque de San Basilio.

Sobre etnolingüística y otros temas recoge aspectos de especial interés y profundi-
dad en el campo de la criollística y la herencia africana en las lenguas criollas
colombianas. De especial importancia para los estudiosos de este campo resulta
su trabajo Relaciones de contacto del criollo palenquero que analiza y define la confor-
mación de esta lengua y sus relaciones con otros criollos del mismo origen. El Dr.
Patiño Rosselli plantea que en la formación del criollo palenquero se hizo presente
la variedad del español como lengua de contacto cuyo uso se estabilizó en los
intercambios entre los colonizadores españoles y los esclavos africanos que llega-
ron a Cartagena de Indias. Sin embargo, establece en su estudio que en los orígenes
del palenquero se encuentran influencias de variedades de lenguas de contacto
como el criollo afro-portugés de la isla de San Tomé. Sustenta sus observaciones en
el proceso de re-lexificación de acuerdo con lo cual algunas unidades léxicas del
portugués se adaptaron al español. Así, la lengua afro-portugesa sirve al primer
encuentro como lengua franca y se constituye en lengua de los esclavos africanos,
cuyas tradiciones lingüísticas eran divergentes en relación con sus diversos oríge-
nes tribales.

Entre sus incursiones por la lingüística histórica aparecen artículos de corte
teórico como “Evolución de concepciones en gramática”, “Estructuralismo y gra-
mática” y “Un repaso lingüístico al siglo diecinueve”. En este último, presentado
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en la Academia Colombiana de la Lengua, hace una reflexión amplia y sistemática
de los puntos cruciales para el desarrollo de la ciencia lingüística contemporánea.
Entre los puntos nucleares, señaló el Dr.  Patiño, los aportes de Humboldt, no solo
en la consolidación de la filosofía lingüística, sino muy especialmente en la trans-
formación de la concepción de lenguaje, la cual se instala en una dimensión
cognitiva, en tanto deja de ser un simple instrumento o un sistema de signos, para
ser constituyente de la actividad de pensar. En esta perspectiva, el lenguaje como
actividad cognitiva es un acto creativo cuya función esencial es la comunicación.
El recorrido elaborado, le permitió, además, reflexionar sobre los aportes de la
investigación sobre la clasificación tipológica y genética de las lenguas, para indi-
car la importancia del cambio lingüístico, núcleo de la preocupación de los estu-
dios en la filología comparada. Finalmente, señala las hipótesis que orientaron la
reconstrucción del protoindoeuropeo, así como la ley de Grimm, que se deriva de la
regularidad, que se establecieron de las relaciones entre consonantes en distintas
lenguas indoeuropeas con implicaciones en las transformaciones fonológicas.

El tema de la realidad plurilingüística en el país siempre estuvo presente en sus
reflexiones. Publicaciones como Apuntes de lingüística colombiana (2000), Realidad
lingüística de Colombia (2001). Aspectos del lenguaje en Colombia (2003), Sobre la rela-
ción entre el español y las lenguas amerindias con especial referencia a Colombia (2007),
entre cerca de medio centenar de trabajos, artículos y disertaciones dan cuenta de
la presencia de sus preocupaciones. Pese a que constitucionalmente Colombia
incluye todas sus lenguas el plurilingüismo sigue siendo un factor de exclusión
social. Aunque nuestras lenguas son reconocidas, los hablantes de las lenguas
amerindias y criollas no cuentan con lugares de representación política, de parti-
cipación o decisión en los que su lengua sea usada para la toma de decisiones en
relación con sus comunidades. Es decir, en Colombia hay más de sesenta lenguas
a las que no se les permite participar en la vida del Estado, lo que plantea proble-
mas de identidad y contradicciones en el ejercicio de la democracia.

El Dr. Patiño fue, además, un educador comprometido. Publicó trabajos de uti-
lidad para sus estudiantes de lingüística y antropología: La Lingüística a vuelo de
pájaro (2008); Campos y tareas de la Etnolingüística en Colombia; Español, lenguas indí-
genas y lenguas criollas en Colombia (1991); La criollística y las lenguas criollas colom-
bianas (1992), y La función identificadora del lenguaje (2004), entre otros ensayos y
artículos en los que dio testimonio, tanto en las aulas de la Universidad Nacional
de Colombia, como en otras instituciones universitarias de que la función del do-
cente y del investigador en los estudios del lenguaje es suscitar inquietudes, pro-
poner interrogantes, indicar rutas, introducir dudas y que con frecuencia el
escepticismo puede ser un buen punto de partida para explorar nuestra realidad.
Tal vez su mejor magisterio lo ejerció con la sociedad colombiana, cuando en sus
múltiples disquisiciones no desbordó de preguntas en el Vigía del Idioma como
miembro activo y destacado de la Academia Colombiana de la Lengua.

En el uso del idioma se han desplazado unas fronteras que antes se obser-
vaban cuidadosamente. En los medios de comunicación se ha diluido la
separación entre el estilo culto que era el propio de ellos y el modo de
expresión coloquial. Columnistas de renombre parecen complacerse en
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salpicar sus escritos con coloquialismos que, leídos en una nota periodís-
tica, producen impresión de chabacanería (por ejemplo, tirase tal cosa). Es
obvio que así la prensa contribuye a desorientar a la gente acerca del em-
pleo adecuado del lenguaje.

También los medios de comunicación están haciéndole eco a solecismos del
tipo se los dije (en vez de se lo dije), que, de continuar difundiéndose, pueden
alterar el sistema pronominal de la lengua. Entre los movimientos que se
observan hoy día en el español bogotano hay dos particularmente antipáti-
cos pero que muestran cómo las modas lingüísticas obedecen a caprichos
sociales irracionales que es imposible contener. Ambos fenómenos atañen
al verbo. Se trata, en primer lugar, del barbarismo que implica el empleo
indiscriminado de regalar en vez de los verbos apropiados (en el ascensor,
por ejemplo, regáleme el octavo). Caso parecido es el destierro casi total que
está sufriendo poner, que se reemplaza injustificadamente por su sinónimo
colocar (sentido como más elegante), con resultados a menudo risibles (co-
loque aquí su firma, por fa).

¿Y qué significa realmente la nueva frasecita nada que ver? (Vigía del Idio-
ma, 2006).

La versatilidad de su trabajo y su integralidad como lingüista le permitió re-
flexionar, además, el español como lengua nacional. Consideraba que la lingüística
colombiana debe estar primordialmente enfocada al estudio de la realidad lingüísti-
ca del país, representada tanto en el español, como en sus lenguas indígenas y
criollas las cuales definen la gran riqueza de nuestro patrimonio cultural y lingüís-
tico. Esto explica la invaluable labor que desempeñó como miembro de la Academia
Colombiana de la Lengua y director de la comisión de Lingüística, desde donde
impulsó la actualización, revisión y nueva edición del Breve Diccionario de
Colombianismos (2007). Miembro correspondiente, de la Real Academia Española.
Sus trabajos más recientes son estudios sobre el español colombiano: Sobre la relación
entre el español y las lenguas amerindias, con especial referencia a Colombia (2007), Recor-
dando la Retórica (2008) y como panelista en La significación de los afrocolombianos en el
contexto histórico político y cultural del país (2009), en el marco del homenaje que el
Instituto Caro y Cuervo rindió a Jorge Artel y Candelario Obeso. El Dr. Patiño fue
miembro activo del Instituto Caro y Cuervo, entidad en la que se desempeñó como
miembro de honor del Comité Directivo desde 1996, y formó parte del comité edito-
rial de la revista Thesaurus y de la revista digital Lenguas en Contacto.

Los aportes del Dr. Patiño son invaluables para el país. Sus estudios sobre len-
guas indígenas y criollas son fuente de los principales desarrollos de la lingüística
colombiana de los últimos veinte años y marcan una nueva orientación de las inves-
tigaciones sobre lenguas minoritarias. Ningún otro campo de la lingüística en el
país ha tenido avances semejantes en los últimos decenios. Es la razón por la que se
hizo merecedor a reconocimientos y premios de orden nacional e internacional.
Debe recordarse que los trabajos anteriores a los años ochenta habían sido desarro-
llados muchas veces por antropólogos y misioneros, y que desde la década de los
setenta, la investigación lingüística en Colombia fue realizada por miembros del
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Instituto Lingüístico de Verano, marcada más por intereses de proselitismo religio-
so. Esta deplorable circunstancia se debió a la carencia de investigadores colombia-
nos con una sólida formación lingüística del país representada en sus lenguas étnicas.
El panorama se transformó cuando se crearon programas de formación de posgrado
orientados a estudiar la realidad lingüística colombiana y fue él quien lideró esta
iniciativa apoyada por el Comité Nacional de Lingüística Aborigen.

La diversidad de características lingüísticas que presentan las lenguas indíge-
nas y criollas de Colombia en su estructura constituyen un elemento de especial
interés para la ciencia lingüística en el campo del estudio de los universales
lingüísticos, tema de primer plano en los estudios sobre lingüística teórica en la
actualidad. Las relaciones de contacto entre las lenguas étnicas y el español y sus
implicaciones a nivel lingüístico y social también alimentan de manera importan-
te la reflexión teórica en el campo de la sociolingüística y permiten evaluar la
validez y la importancia de los enfoques sociales en el estudio del contacto de
lenguas. Estos enfoques actuales de la investigación lingüística se han venido
desarrollando gracias a los programas de formación que se fueron creando en las
diferentes universidades del país y tuvieron como punto de partida el interés del
profesor Patiño por el estudio de las lenguas minoritarias.

Evidentemente no es posible hacer justicia a la obra de este eminente lingüista,
maestro e investigador. Carlos Patiño Rosselli constituye no solo un punto de
referencia obligado en los estudios de lingüística en Colombia sino también el más
sobresaliente de sus representantes. Por sus méritos como investigador y precur-
sor de los estudios de la lingüística indígena y la criollística, y por su permanente
reflexión sobre el español colombiano en el año 2009 la Asociación Colombiana
para el Avance de la Ciencia le confirió al profesor el Premio Nacional al Mérito
Científico, en la modalidad de Vida y Obra.
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POSESIONES

DE LAS CARTAS DE COLÓN AL CORREO ELECTRÓNICO

Reflexiones sobre el género epistolar

Por

Juan Mendoza-Vega M.D.

 Permítanme, honorables académicos, dar comienzo a mi disertación ex-
presando la incancelable gratitud que a ustedes debo por elegirme para ocu-
par la Silla E de esta venerable corporación, aún sabiendo como saben que
mis escasos méritos están bien lejos de los que ostentaron las cinco figuras de
la inteligencia colombiana que han brillado desde ella: José Joaquín Ortiz,
Antonio Gómez Restrepo, Ángel María Céspedes, Lucio Pabón Núñez y Diego
Uribe Vargas.

La Antología de la poesía colombiana, tan bien escogida y publicada por mi queri-
do amigo, fino poeta y distinguido académico don Rogelio Echavarría, me permite
traer hoy para ustedes algunos de los versos de don José Joaquín Ortiz (1814-1892),
cuando canta a La última luz, aquella que verán sus ojos

Cuando del firmamento la armonía
desaparezca de los ojos míos,
cansados de verter amargo llanto;

y con los que luego elogia todo aquello que deberá dejar atrás para em-
prender el último viaje, las personas que lo amaron, su río Sugamuxi, los
campos y la iglesia de la aldea natal, para reiterar que tras la muerte muy
poco, casi nada necesita el poeta, sólo unos palmos de tierra para su reposo,
porque allí

años tras años,
siglos tras siglos, rodarán sus olas
sobre la humilde tumba del poeta
que en tiniebla, en silencio, duerme a solas,
hasta que lo despierte
del pavoroso sueño de la muerte
el ronco son de la final trompeta.

Aunque abundan las obras que pueden citarse para elogio del formidable pole-
mista, diplomático y escritor don Antonio Gómez restrepo (1869-1947), tengo espe-
cial predilección por su delicado soneto A unos ojos, antológica pieza de orfebrería
verbal:
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Ojos hay soñadores y profundos
que nos abren lejanas perspectivas;
ojos cuyas miradas pensativas
nos llevan a otros cielos y a otros mundos.

Ojos, como el pensar, meditabundos,
en cuyo fondo gris vagan esquivas
bandadas de ilusiones fugitivas,
como en el mar alciones errabundos.

Ojos hay que las penas embellecen
y dan el filtro de celeste olvido
a los que al paso de su cruz fallecen;

ojos tan dulces como el bien que ha sido
y que en su etérea vaguedad parecen
astros salvados del edén perdido.

El poema La juventud del sol me sirve como evocación de don Ángel María
Céspedes (1892-1956); de esta pieza literaria no me parece lógico intentar una
lectura parcial, que traicionaría su pensamiento esencial y su belleza formal; baste
con decir que mereció el gran premio llamado “Violeta de oro” en uno de los certá-
menes literarios que, como laudable actividad periódica, se organizaban en la
Bogotá culta de comienzos del siglo XX.

Lucio Pabón Núñez y Diego Uribe Vargas tuvieron especial predilección por el
servicio público y allí obtuvieron altos galardones.

El nortesantandereano Pabón trajo de su Ocaña natal el interés por las bellas
letras y una vocación de activista político que mostró como gobernador de su
departamento y luego miembro de la Cámara de Representantes y del Senado en
varios períodos, así como ministro de Educación, de Guerra y finalmente de Go-
bierno. Además de los muchos discursos políticos, salieron de su pluma varias
obras de trascendencia, ejemplo de las cuales puede ser el libro que tituló El pensa-
miento político del Libertador; para su posesión como numerario en esta Academia,
presentó un largo y enjundioso discurso sobre El Quijote y sus personajes, apo-
yado en los centenares de fichas que había ido elaborando mientras leía y releía
la inmortal obra de Cervantes a lo largo de años.

A Diego Uribe Vargas lo encontré cuando, jóvenes ambos, cursábamos
materias de pregrado en la Universidad Nacional de Colombia, encamina-
do él hacia la jurisprudencia y el Derecho, yo hacía la Medicina, pero
involucrados los dos con igual entusiasmo en el movimiento estudiantil
que se oponía de frente a la dictadura de Gustavo Rojas Pinilla; he admira-
do desde entonces la claridad de sus ideas, la fuerza de su espíritu liberal y
la calidad de la oratoria en la que envuelve su ordenado pensamiento. Verlo
ascender a la máxima categoría académica y sucederlo en su silla es singu-
larmente grato y honroso para mí.
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En mis explicables sentimientos de gozo y orgullo me acompañan, por su-
puesto, mi esposa María Victoria, mis hijos Claudia Victoria, María del Pilar y
Juan Alonso junto con sus cónyuges, mis preciosos nietos Bárbara Pascale, Mar-
tín Simón, Laura Victoria, Sara Camila, Matías Tomás y Paulina Emilia; gracias
a todos ellos por acompañarme con tanto amor en mis empeños y a Claudia, en
especial, por ser la musa de cuanto voy a presentar enseguida.

Entre las formas que el ser humano ha ideado para el uso del lenguaje escrito,
una de las más antiguas y probablemente la de más amplia utilización es la carta
o epístola. Coloquial casi siempre y por ello mucho menos sujeta a normas, la hoja
de carta puede llevar a destino cercano o lejano cualquier producto de la mente de
quien la escribe; noticias trascendentales o intrascendentes, preocupaciones, in-
quietudes, consultas, emociones, declaraciones de amor o de intenciones políticas,
todo cabe allí como el corresponsal lo desee.

Aunque la definición del diccionario restringe su significado a “escrito priva-
do que una persona envía a otra”, se acepta como carta lo que allí mismo aparece
como “carta abierta”, es decir, la destinada a ver la luz pública, así como otros
escritos que fingen el estilo de cartas pero solamente para suscitar el interés de
posibles lectores.

Es posible, entonces, encontrar en el acervo literario de todos los países
epistolarios o libros “de cartas” firmadas por escritores famosos y por personajes
que han sobresalido en algún terreno, con tal abundancia, que una búsqueda
inicial en el ciberespacio –utilizando el excelente buscador Google– muestra más
de dos millones de menciones.

Pretendo ahora mostrar cómo en el mismo ciberespacio se lleva a cabo una
nueva forma de comunicación epistolar, que revive con singulares y novedosos
caracteres la antiquísima fórmula y que merece la atención de la Academia, guar-
diana del idioma, para que su desarrollo contribuya al crecimiento y renovación
de nuestra lengua evitando los peligros de un desenfreno corruptor.

Apóstoles, descubridores y conquistadores

Las cartas más leídas de la historia humana son, por amplio margen de ventaja,
las epístolas con las cuales se inició la difusión y fortalecimiento del cristianismo.
Redactadas por algunos de los líderes más destacados de la nueva religión para
exponer los fundamentos filosóficos y las normas de vida que debían regir a las
comunidades de creyentes, esas epístolas no solo se tornaron de inmediato docu-
mentos para leer y obedecer en Roma, Éfeso, Tesalónica, sino entraron al acervo
documental eclesiástico para formar parte de las lecturas obligatorias que a lo
largo de veinte siglos, hasta hoy, han leído miles de clérigos y oído millones de
fieles participantes en la máxima ceremonia, la misa; su influencia en la formación
del pensamiento religioso y ético de los cristianos es intensa y evidente.

Redactadas en otro momento trascendental de la historia humana, las cartas
del Descubridor Cristóbal Colón (1451-1506) forman uno de los primeros tesoros
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epistolares de nuestro idioma; junto con el “Diario” de sus cuatro viajes, dan las
noticias iniciales de las tierras que vendrían a llamarse americanas y de las cir-
cunstancias y ocurrencias personales que debió vivir –en más de un caso, pade-
cer– como precio o consecuencia de su excelsa hazaña.

Algo semejante contiene la correspondencia del conquistador de México,
Hernán Cortés (1485-1547), cinco cartas dirigidas al emperador Carlos V para
relatarle con detalles cuanto sucedió desde el desembarco en la costa del golfo, en
1519, hasta 1524 cuando los combates y afanes de la conquista empezaban a
dejar paso al esfuerzo por extender el dominio español a todo el territorio de los
aztecas y sus vecinos, convirtiéndolos en súbditos del Imperio y habitantes de la
colonia bautizada luego como Virreinato de la Nueva España.

Solo cuatro de tales cartas se conocen porque se perdió la primera; todas
muestran un idioma pulido, como era lógico en quien había estudiado humani-
dades en Salamanca; la quinta y última hace reflexivo análisis de las órdenes
recibidas del soberano, suavizándolo con elogios y protestas de fidelidad y res-
peto. En los estudios sobre la historia de la medicina indígena americana es
forzoso citar una frase de Cortés en la que trasluce admiración y respeto por los
sanadores nativos; en efecto, probablemente ante un ofrecimiento del emperador,
responde el conquistador.

Envíe Vuestra Majestad cirujanos hábiles; médicos no, que aquí los hay y muy buenos
para las enfermedades del país.

De la España clásica

En la primera mitad del siglo XVII brilló en España el autor de un abundante
epistolario escrito y publicado con evidentes intenciones de pedagogía moral: el
sacerdote jesuita Juan Eusebio Nieremberg y Otin (1595-1658), madrileño de ori-
gen y estudiante de Leyes en Alcalá de Henares antes de ingresar a la Compañía de
Jesús. Fue el padre Nieremberg escritor muy profílico, tanto en latín como en espa-
ñol; para el caso nos interesa especialmente por las cartas que, con título descrip-
tivo para cada una, publicó reunidas en un volumen el caballero Manual de Faría
y Souza en 1649; como brevísima muestra, estos son cinco de los mencionados
títulos: “A un religioso descalzo que quería pasarse a otra religión”, “A uno que
pretendía ser obispo”, “A un ambicioso que hacía novenas para alcanzar un pues-
to muy honroso”, “A uno que quería dar de palos a otro. Declárase cómo la verda-
dera honra es servir a Dios, cuya imagen se ha de respetar en el prójimo”, “A una
casada que pretendía divorcio”. No sobra señalar que el ilustre don Marcelino
Menéndez y Pelayo calificó al padre Nieremberg como uno de los mejores escrito-
res españoles del siglo XVII.

Anteriores en el tiempo y superiores en muchos aspectos, otros dos escritores
españoles se consideran cumbres máximas del género epistolar religioso y didác-
tico: Santa Teresa de Jesús (1515-1582) y el beato Juan de Ávila (1500-1569). Pero
mientras las cartas de Santa Teresa parecen secundarias al lado de sus escritos
mayores y en especial de Castillo interior o Las siete moradas, porque aquellas fueron
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dirigidas principalmente a los sacerdotes que fueron sus confesores, las ciento
cuarenta del beato pueden verse como un tratado sobre la vida religiosa y la prác-
tica de las virtudes, con profundas reflexiones teóricas y también con indicaciones
muy concretas, adecuadas a los personajes para quienes se escribía cada una y que
fueron muy diversos, desde san Ignacio de Loyola hasta el duque de Gandía y
otros hombres y mujeres de la nobleza.

Por supuesto, el género epistolar no aparece solamente en la literatura espa-
ñola, pues tiene ejemplos igualmente destacados en otros idiomas. El Epistolario
privado de Nicolás Maquiavelo (1469-1527), con abundantes indicios de sus habi-
lidosos consejos para príncipes y gobernantes, o las Cartas persas de Charles de
Secondat, barón de Montesquieu (1689-1755), y ya en el siglo XX las Cartas a una
desconocida de Stefan Sweig, sin olvidar la Carta al padre de Franz Kafka, son cuatro
de los múltiples ejemplos posibles.

No son escasos tampoco los ejemplos en nuestro propio país. Gracias a los
pacientes y prolongados esfuerzos de académicos ilustres, como monseñor Mario
Germán Romero y doña Teresa Morales de Gómez, podemos gozar con la corres-
pondencia sostenida por personajes como don Rufino José Cuervo, don Miguel
Antonio Caro, don Antonio Gómez Restrepo, don Marco Fidel Suárez, en los tomos
de la excelente colección bautizada Archivo Epistolar Colombiano por el director que
fue del Instituto Caro y Cuervo, don José Manuel Rivas Sacconi; son esas páginas
trasunto valioso del pensamiento de sus autores y a veces, de sus íntimos senti-
mientos, pero también merecen sitio entre las fuentes más serias para el estudio de
la historia patria, porque contienen información valiosísima sobre la realidad cul-
tural colombiana del momento en que fueron redactadas, además de ser ejemplos
del mejor uso posible de nuestro idioma. En otro tono pero sin disminuir la calidad
literaria, se leerá siempre con agrado, con la risa a flor de labios, el Epistolario de un
joven pobre que compuso ese gran escritor, satírico y polemista, Lucas Caballero
Calderón, el inolvidable Klim.

Es buen momento este para aludir de paso a una simpática afición emparentada
de cerca con las cartas: la del coleccionista de estampillas o sellos postales. Esos
pequeños trozos de papel engomados por una de sus caras nacieron de la necesi-
dad de comprobar a simple vista si el remitente de una carta había pagado la
pequeña suma fijada como precio del servicio postal, aquel que se encarga de
recibir, transportar y entregar la epístola en el menor tiempo posible. Inicialmente
estuvieron las estampillas adornadas con la imagen del soberano reinante en el
país de origen del mensaje; luego, se pusieron en ellas ilustraciones diversas, des-
de barcos, trenes o aviones hasta ejemplares de la flora y la fauna, reproducciones
de obras de arte, dibujos alusivos a deportes u otras actividades, blasones de ciu-
dades o regiones y hasta personajes de los dibujos animados infantiles. El filatelista
se toma tan en serio su afición, que suele dedicarle muchas horas diarias a trajinar
con sus preciosos sellos, a buscar y adquirir los ejemplares que le faltan para
completar una serie, a investigar los detalles relacionados con cada ejemplar y con
la figura que lo ilustra.

El auge máximo de la carta como medio de comunicación se dio en la segunda
mitad del siglo XIX y los primeros sesenta años del siglo XX. Fue necesario que
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se expandiera y fructificara la idea de que saber leer y escribir es uno de los
haberes necesarios del ser humano, al que debe tener acceso toda persona y no
solamente quienes gocen los privilegios del dinero y de la buena posición so-
cial; con un número creciente de personas alfabetizadas, los vendedores de
papel empezaron a ofrecerlo en un tamaño fácil de manejar, bautizado precisa-
mente “tamaño carta” y desde una hasta cincuenta o cien hojas a la vez; se
perfeccionaron los lápices y las plumas de metal para escribir con tinta, las que
pronto se tornaron plumas estilográficas o estilógrafos; se inventaron las pun-
tas de bolilla metálica y de fieltro ajustadas a cartuchos de tinta gelatinosa; en
pocas palabras, se puso el arte de la escritura al alcance de multitudes. El sobre
o cubierta con su solapa engomada permitió enviar varias hojas con razonable
protección, sin necesidad del medieval sello de lacre o de cera caliente. Millones
de mensajes, escritos en decenas de idiomas, cruzaron los caminos del mundo,
llevados en todos los medios de transporte existentes, a cargo de organizacio-
nes casi siempre estatales que en pocos años tomaron tanta importancia, que
tuvieron bellos edificios de su propiedad –estoy pensando en el Palacio de
Correos de Madrid, imponente en el extremo sureste de la gran rotonda de La
Cibeles– y en algunos casos, como La Poste suiza, ofrecieron y mantienen hasta
hoy servicios complementarios diversos que incluyen cuentas de tipo caja de
ahorros y tarjetas del llamado “dinero plástico” para manejarlas.

Otro inmenso logro tecnológico venía creciendo desde antes de la primera gue-
rra mundial y transformó el concepto mismo de viaje, la realidad de desplazar
personas de un país o de un continente a otro: me refiero al aeroplano, el aparato
que cumplió uno de los más viejos sueños de la humanidad, el de levantarse del
suelo y volar, seguir en los aires las rutas de las aves. Con aviones cada vez mejo-
res, de mayor tamaño y velocidad, el viajar adquirió facilidades especiales y estu-
vo al alcance de  miles; al mismo tiempo, el teléfono que había llegado a casi todas
las casa de habitación  y oficinas ofreció los servicios internacionales y, como una
de las consecuencias, disminuyó la necesidad de comunicación por escrito de modo
que en los decenios finales del siglo XX las cartas se hicieron cada vez más escasas.

La tecnología y sus aplicaciones contribuyeron a opacar con rapidez el géne-
ro epistolar, pero de la misma cantera salió, como dije inicialmente, algo que
considero prolongación modernizada del mismo y por ello lo traigo a considera-
ción de los honorables académicos: el correo electrónico, ese ubicuo e-mail que
corre a raudales por el ciberespacio desde hace poco más de un decenio.

Una clase muy singular de aparatos entró en la vida de los seres humanos al
terminar la segunda guerra mundial y en muy corto tiempo se convirtió en parte
casi inevitable de toda actividad: el computador, computadora u ordenador, ese
conjunto de circuitos electrónicos finamente diseñados para emular las más com-
plejas funciones del cerebro humano. De tamaño cada vez menor y dotado con
programas capaces de realizar tareas muy difíciles en cuestión de segundos, el PC
cariñosamente llamado “portátil” y sus hermanos más grandes no sólo se encuen-
tran en cualquier oficina o recinto de negocios sino que han invadido los hogares
como ningún otro aparato, con la posible excepción de los radioreceptores y recep-
tores de televisión; entre los programas de mayor uso en esa red de computado-
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res se hallan, sin duda, los que permiten enviar y recibir mensajes personales,
tanto a un solo destinatario como a grupos de ellos. Para millones de personas en
todos los continentes, ya es parte de la rutina diaria el abrir su correo, enten-
diendo por tal el acúmulo de mensajes recibidos por su buzón electrónico, que
puede tener una o varias direcciones.

Hotmail, Yahoo mail y Gmail son los nombres más conocidos pero, por supues-
to, no los únicos. Un mensaje gasta fracciones ínfimas de tiempo en alcanzar su
destino y puede, por consiguiente, ser respondido casi como si se mantuviera
una conversación; el contenido y la longitud de lo que se envía no tienen otra
limitación que la voluntad del remitente, de modo que es posible encontrar equi-
valentes de cartas de varios pliegos en las que se relatan sucesos o se hacen
comentarios muy detallados sobre algún tema. Cuando varias personas tienen
intereses comunes en determinado asunto, pueden formar un grupo con direc-
ción de correo electrónico igual para todos los integrantes, de manera que
cualquier mensaje llega a todos los miembros del grupo; por supuesto, no hay
gasto de papel, de tinta ni de estampillas porque todo queda en el espacio virtual
electrónico, incluso aquello que cada persona desea conservar de esa
correspondencia.

Cuando uno se familiariza con el uso del equipo, los contactos por correo
electrónico son tan sencillos que pueden hacerlos personas a quienes les parece-
ría atrevido pensar en escribir una carta; los nuevos teléfonos celulares, con sus
funciones agregadas, ofrecen todavía más facilidades para esta forma de comu-
nicación con sus “mensajes de texto”, menos costosos que una llamada para
hablar; y han aparecido “redes sociales” con nombres simpáticos como Facebook
y Twitter –literalmente gorjeo de pájaro– en algunas de las cuales sí se limita la
extensión de cada mensaje para economizar espacio y tiempo, dando así oportu-
nidad a la intervención de mayor número de usuarios.

Pero el afán por ese ahorro lleva a los que considero uno de los peligros que
debemos tener en cuenta quienes nos interesamos en la vida y la calidad de nues-
tro idioma: la tendencia a usar abreviaturas, siglas y otros comprimidos del len-
guaje escrito, ingeniosos pero muchas veces inventados sin otro criterio que la
fantasía, con lo que un mensaje puede hacerse tan críptico que sea incomprensible
para quien no conozca las claves, como lo hacía notar en semanas pasadas Ariel
Torres, un colaborador del periódico argentino La Nación en columna titulada “Gra-
mática Twitter, 10 claves para leer mejor” y reproducida por el diario bogotano El
Tiempo. Allí se anotaba que las letras RT significan “re-tweet”, lo que a su vez vale
por “este es un mensaje originado por persona distinta de quien ahora lo repite
para usted”, salvo cuando las mismas dos letras van al final de un mensaje y no al
comienzo, porque en esta segunda forma quieren decir “por favor, repita este men-
saje (re-tweet) a otras personas”; la letra “q” significa “que” una “X” se traduce
como “por” y la unión de “t”, “k” y “m” trae implícita la frase “te quiero mucho”;
además, combinando los dos puntos o el punto y coma con un paréntesis de cierre
o con las letras mayúsculas “D” y “S” obtiene el ciberescritor cuatro de los llama-
dos “emoticones”, representaciones cortísimas de una sonrisa, un guiño de ojo con
sonrisa, una carcajada y una cara de perplejidad o confusión, respectivamente.
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Tal vez valdría la pena intentar el contacto con los creadores de los programas
que, instalados en cada computador, reciben y escriben los mensajes, para pedir
que se incluya en tales programas una especie de corrector o traductor automático
que, al recibir la sigla, la convierta en la frase completa y así la muestre en la
pantalla.

Por fortuna, la limitación de espacio y la necesidad de acudir a las siglas no es
característica de todos los servicios de correo electrónico; mediante Hotmail y
Gmail, para dar dos ejemplos ampliamente conocidos, se da curso a millones de
mensajes cuya longitud sólo responde al deseo de quien los escribe y son, por lo
mismo, mucho más parecidos a las cartas ordinarias. Frente a ellos, la preocupa-
ción tiene que ver con su esencia misma, con el hecho de que estas palabras existen
solamente en las radiaciones que les sirven de vehículo y literalmente desaparecen
sin dejar rastro a menos que los computadores involucrados tengan las órdenes
para archivarlos y guardarlos en sus entrañas; parece así muy difícil, si no franca-
mente imposible, pensar en que puedan surgir de las cartas electrónicas, en algún
momento futuro, epistolarios recopilados por investigadores acuciosos o por pa-
rientes y amigos interesados, aunque el personaje firmante sea de la mayor impor-
tancia; entonces, parece también pertinente pensar en el establecimiento de alguna
forma de archivo electrónico general de correos, que recoja de modo automático y
guarde copia de cada mensaje en el momento de su circulación, identificándolo
con el nombre de quien lo envía y protegiendo la reserva y privanza con adecuados
seguros que sólo puedan ser levantados por el mismo remitente, por mandato legal
o, pasado un tiempo prudencial, por investigadores que prueben interés legítimo y
cumplan adecuadas condiciones.

Esta idea puede tener ciertas reminiscencias de la vigilancia permanente que el
ojo del Gran Hermano, en la célebre novela de George Orwell 1984, mantenía sobre
la sociedad para que nadie pudiera escapar de la euforia artificial impuesta por los
invisibles detentadores del poder absoluto; nada más lejos de mi intención, por
supuesto. No intento dar el menor pie a las dictaduras, que me son esencialmente
odiosas, sino proponer a nuestra Academia y a sus pares en el mundo, el estudio
de medios para eludir lo transitorio del correo electrónico mediante herramientas
de conservación que hagan su trabajo mientras el usuario involucrado directa-
mente no las inhabilite en forma voluntaria, con lo cual será menos difícil en años
o siglos venideros la tarea de quienes se interesen por recoger y analizar los datos
que esos mensajes puedan contener.

Me falta mencionar aquí los espacios bautizados blogs, que tienen tanto de
carta abierta como de columna periodística de opinión, cuyo beneficio agregado es
permitir e incluso estimular las respuestas de los lectores, con las cuales suelen
iniciarse interesantes tertulias virtuales abiertas a decenas, centenas o millares de
interesados habitantes de cualquier parte del mundo. Los artículos de estos  blogs
suelen estar escritos con mayor cuidado, en las ideas y en el uso del idioma, por lo
que su eventual conservación en archivos especiales con índices adecuados sería
de verdad importante.

Honorables académicos y respetados amigos: el correo electrónico con sus
diversas modalidades llegó a nuestro globo con vocación de permanencia y
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crecimiento; en él se usa el idioma escrito con intensidad nunca antes vista; me
parece juicioso y necesario abrirle un espacio en las preocupaciones de la Aca-
demia Colombiana de la Lengua, como paso inicial para llevar al conjunto de
las Academias y al idioma mismo sugerencias encaminadas al mejor uso de
tan importante medio de contacto, en el que ya se advierten señales de posibles
trampas peligrosas pero también posibilidades inmensas de acciones
constructivas.
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RESPUESTA AL DISCURSO DE POSESIÓN COMO INDIVIDUO

DE NÚMERO DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

DE DON JUAN MENDOZA VEGA

Por

Teresa Morales de Gómez

Esta invitación honrosísima trae consigo la responsabilidad de exaltar a este
varón ilustre, don Juan Mendoza Vega, conocido y admirado en todo el mundo
por su sabiduría, por sus calidades humanas, su compasión por los niños, su
interés por la ciencia, sus recios principios éticos y su preocupación por ayudar
a sus semejantes en el tránsito oscuro de la muerte.

Me pregunto cómo abarcar en los minutos de que dispongo la variedad de sus
conocimientos y sus intereses. Verdadero hombre del Renacimiento, el doctor
Mendoza podría decir con Pico de la Mirándola en su Discurso sobre la Dignidad del
Hombre que lo sabe todo. Trataré, sin embargo, de acercarme a sus brillantes
logros para presentarlos ante ustedes con mi admiración y cariño.

Su posesión como miembro de número viene a acrecentar los honores y distin-
ciones que ha merecido. Es, por lo tanto para la Academia prenda de orgullo tener-
lo entre sus miembros más preclaros.

Me he preguntado cómo dibujar el perfil de este hombre de erudición asombro-
sa y al mismo tiempo de carácter tan gentil y ecuánime. Principiaré por tres aspec-
tos profundamente conmovedores que sobresalen en su vida. Y todos tres
fundamentados en firmes y transparentes principios éticos.

El primero es su interés por el acontecimiento máximo de nuestras vidas: la
muerte. Su preocupación por defender la dignidad y la calma que deben acompa-
ñar al hombre cuando se dispone a morir.

Su preocupación por este tema la expreso en 2002 en un Seminario sobre Dere-
cho y Bioética en el Externado de Colombia, cuando disertó sobre la Eutanasia y el
suicidio desde el punto de vista del médico, y en noviembre de 2004 con el tema de
la bioética y el “Adecuado uso de la prolongación de la vida.”

Como Presidente de la “Fundación Pro derecho a morir dignamente”, ha escri-
to sobre este tema tan polémico y delicado con claridad y belleza. Ha hablado sobre
la eutanasia, sobre su lenguaje, sobre la muerte incierta y ha enseñado todo lo
relativo al manejo de ese instante único, omnipresente en nuestro ánimo, pero tan
difícil de afrontar.



POSESIONES 3 1

El segundo es el dolor. A veces ese síntoma es contemplado como algo que debe
ser soportado estoicamente y cuyos mordiscos son parte de la vida misma. Su visión
de una medicina más humana, de un acercamiento de afecto y comprensión al do-
liente muestran la profundidad de su compromiso, que no es simplemente científico
sino teñido por la compasión que es el sentimiento más noble de hombre.

Y el tercero es su interés por los niños, separándolos de sus semejantes adultos
que sufren la misma enfermedad y ocupándose de su especial vulnerabilidad.

Creo que para un neurocirujano, es decir, un obrero que manipula la máquina
más delicada y sofisticada que existe, la experiencia de su trabajo debe ser aluci-
nante. Tener ante sus ojos y en sus manos no solo la vida sino el futuro de un
hombre, su capacidad de entender y de sentir, de hablar y de amar debe elevar
radicalmente su autoestima y darle una sensación de poderío muy difícil de asimi-
lar. Debe tener contrapesos que lo devuelvan a la tierra. Es ahí cuando los princi-
pios éticos equilibran su alma y surge el verdadero valor humano. Enseña, comparte
vivencias, estudia, investiga y difunde. Juan Mendoza ha trabajado, enseñado y
hablado en todos los países de América Latina y en casi todos los europeos, en
Asia, en la India. Ha enseñado y guiado y esa es otra forma de compasión. Para
entender lo que pasado en su mundo estudia la historia de la medicina y comparte
esos hallazgos. Investiga sobre procedimientos, sistemas de salud, medicamentos,
sobre derecho penal médico y medicina aereoespacial.

¿Faltaba algo? La Naturaleza. Entonces escribe sobre el mar. Es un marinero
enamorado del viento y de las olas.

Dice así:

A la mar mis cenizas
No en un vaso que las mantenga juntas,
Prisioneras,
Esparcidas más bien
A mano entera,
Para que en la amplitud de su regazo,
Sean las olas el inmenso abrazo
Que las haga gozar
Paz duradera.

Y sobre el amor escribe unos bellísimos poemas a su amada, que edita en un
pequeño y precioso volumen

Ayer volví.
Se vuelve siempre solo
Aunque te lleve de la mano, amada,
Aunque alumbren la ruta
Estrellas que me dieran tus entrañas
Retorné a las callejas
Suavemente empinadas,
A los bancos del parque
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florecido,
Al portón de la casa
Por donde brota a chorros
Un aroma
De infancia y de naranjas.
Ayer
Volví a Chinácota,

Es un canto a la esposa amada, a los hijos, al parque florecido de la infancia, a
la patria chica. Todo el amor que mueve a un hombre.

Y para terminar se ocupa del lenguaje, de los computadores y su efecto en el
diario vivir. Y es ahí donde yo comento respetuosamente su trabajo.

Al leerlo me sentí asomándome por una rendija a un universo resplandeciente
lleno de las sorpresas más asombrosas y los anuncios más delirantes: el mundo de
las comunicaciones del siglo XXI.

El doctor Mendoza ha tenido la bondad de recordar mi trabajo sobre el género
epistolar en la obra de Marco Fidel Suárez y mis reflexiones sobre sus hermosas
cartas. Teníamos que mirar hacia atrás, rememorando su historia. Nos remontá-
bamos al pasado, a los antiguos papiros, los pergaminos medioevales, los
chasquis incaicos. En cambio ahora debemos mirar al futuro y tratar de vislum-
brar el desarrollo de las comunicaciones en los siglos venideros. Recuerdo mis
contactos con el género epistolar del siglo XIX. Desde el billet doux de papel
perfumado, flores secas y acaso un mechón de pelo, hasta las muy solemnes
esquelas de luto, con el papel orlado por ancha franja negra que se usaba por
mucho tiempo después del duelo. Era la época de la hermosa caligrafía, que
denotaba un cuidado especial con la apariencia de la misiva y una destreza con
la pluma que acusaba largas y pacientes horas de ejercicios. Las fórmulas de
cortesía se abreviaban hasta lograr un galimatías que desafía las actuales abre-
viaturas: q.b.s.p. significaba que el remitente besaba los pies del destinatario y
o.s.s.s. aseguraba que el corresponsal era un obsecuente y seguro servidor. Las
cartas, que en realidad son un reemplazo de la comunicación oral, permitían una
dilatación en el tiempo, se leían, se releían, se guardaban. Servían de testimonio
histórico y fuente de investigación. Exigían cierta parafernalia que las detenía en
el tiempo y las hacía dispendiosas; se necesitaba papel, sobre, tinta, pluma y
papel secante, por supuesto. Las cintas para anudar, el lacre, el sello. Se gastaba
el verdadero recurso no renovable: que es el tiempo.

El antepasado del nuevo orden de cosas es, por supuesto, el telégrafo, que
revolucionó las comunicaciones al aumentar su velocidad respecto del correo. Se
cobraba por palabra  de manera que los usuarios tenían que ingeniarse para unir
varias palabras o agregarles sufijos además de eliminar los artículos sin que cam-
biara el sentido. El único signo de puntuación era el stop. Todos recordamos los
“anunciole” o el “suplícole” de los telegramas, que además tenían mala fama pues
se suponía que solo traían malas noticias. Se mandaban telegramas, pero se seguía
escribiendo cartas. ¿Pasará ahora lo mismo?
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En la correspondencia, digamos tradicional, el lugar y el tiempo de la emi-
sión no coinciden con los de la recepción, es una comunicación diferida: en el
ciberespacio los corresponsales comparten el ahora. Esta característica deter-
mina las relaciones entre el presente y el ausente, entre lo real del emisor y lo
virtual del receptor. La nueva correspondencia es variadísima pues no solo se
apoya en textos sino en imágenes en movimiento, música, gráficos, fotos y vi-
deos; todo un universo que además puede ser enviado a cualquier lugar del
planeta en un instante.

Con la llegada del Internet, los satélites y toda la variedad de teléfonos celula-
res, BlackBerries y demás aparatos, se creó un mundo paralelo en el cual todas las
condiciones cambiaron: el tiempo, el espacio, el lenguaje, los modales, el protocolo.

Al referirnos al lenguaje, que al doctor Mendoza le parece la característica más
perturbadora, podríamos decir, quizás, que las redes digitales no cambiaron el
lenguaje. Crearon uno nuevo. El lenguaje SMS (short message service) o chat es
una forma abreviada de escribir las palabras de un mensaje electrónico para que
resulte corto, rápido y económico. Es una codificación adicional al propio idioma.
No es universal, naturalmente, pues cada idioma tiene sus propias reglas para las
abreviaturas y el uso de la fonética.

Los teléfonos móviles, herederos del telégrafo tienen también restricciones, pues
el MSM o mensaje short no puede tener más de cierto número de caracteres y tildes,
que reducen el número disponible, es necesario prescindir de ellas. Se recurre a
abreviaturas relacionadas con la fonética y el significado de las palabras, quitan-
do las letras predecibles según el contexto.

Por ejemplo: se suprime la E delante de la S como en esponja, que se convierte es
“sponja”. Se suprime después de la T o de la P, pues su pronunciación incluye el
sonido de la E. También la A detrás de la C. Se quitan la Q y la CH, que se convierte
en K; chica se escribe kika; en algunos casos se eliminan la H y la Z y la Y griega se
reemplaza por la latina. Se usan minúsculas mezcladas con mayúsculas y se pue-
den usar todos los signos del teclado, sin importar el significado que tengan en
otro contexto

En 2007 la palabra “chatear” fue aceptada por el DRAE, que la definió como
aquella usada para “mantener una conversación mediante el uso de mensajes
electrónicos”. Y en 2005 se publicó el primer diccionario y glosario de las combina-
ciones más usadas en SMS. Es explicable, por economía, que se abrevien las pala-
bras, y generalmente el resultado es comprensible y coherente. Pero en ese lenguaje
condicionado por la inmediatez no se puede pedir belleza ni valor literario.

Es obvio que los hablantes se entiendan entre sí con las mismas letras, los
mismos signos de puntuación y los mismos números, puesto que son los que tie-
nen en el teclado. No pueden inventar otros nuevos, sin embargo todo parece
distinto Las mayúsculas significan gritos y es muy mala educación enviar un
mensaje escrito en ellas: sería una gritería! La repetición de una letra agregan
énfasis. Parece igual, pero es distinto. ¿Lo es, en realidad? Es un uso distinto con
los mismos elementos; se aprenden usos, no sistemas. Hay un entorno cognitivo



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA3 4

común compartido por los hablantes. Alguien que no haya chateado nunca pronto
entenderá, si lo hace, que tiene que “hablar” de cierta manera. Es un lenguaje muy
parecido a la comunicación oral, donde los hablantes no siempre respetan las
reglas gramaticales. Si se tiene prisa, usas tus palabras un poco descuidadamente
por el afán de ser expresivo y eficaz. Aquí pasa lo mismo.

Podríamos decir que el “Chat” es una falsa conversación oral: los interlocutores
idealizan el medio comunicativo creyendo que están uno frente al otro y que sus
gestos y emociones (de ahí los emoticones) pueden ser registrados como en una
conversación normal, que pretende acercarse a una charla personal o al menos a
sus condiciones de uso. Para aparentar la cercanía se condicionan los signos.
Recordemos las expresiones de rabia o desconcierto de los personajes de tiras
cómicas que se traducían en el uso de los signos de admiración, de interrogación,
asteriscos, números o relámpagos. Esto es lo mismo.

Cuando pensamos en la conservación de textos de importancia, podríamos
pensar en el uso del blog, e intentar un análisis de ese medio. Un blog (el término es
una mezcla de web y log) es un sitio web que se actualiza periódicamente y cuyo
usuario se llama un blogero, palabra muy fea. Se trató de traducir el término al
castellano y apareció “bitácora” que es un diario de viaje. (Aquí sería necesaria
una digresión sobre la traducción al castellano de las palabras inglesas del mundo
tecnológico. Pero ese es otro problema).

Decíamos que un blog o bitácora es un sitio web que se actualiza periódicamen-
te, que recoge textos o artículos de uno o varios autores y donde algunas veces se
permite que otros cibernautas hagan comentarios para que el autor les de respues-
ta y se establezca un diálogo. El “dueño” del blog decide si permite o no la entrada
de interlocutores, pero como generalmente encuentra individuos de gustos o inte-
reses parecidos a los suyos, las visitas son bienvenidas. Pueden haber blogs perso-
nales o corporativos aunque estos últimos son poco frecuentes. Generalmente es
mantenido por una persona que escribe comentarios, descripciones de eventos,
artículos de opinión, además de fotos, gráficos o videos. Muchos ofrecen comenta-
rios sobre política, análisis de noticias o narraciones de temas cotidianos que a
veces los convierten en una especie de diario personal.

Son formas muy efectivas de conocer o mantenerse en contacto con personas
que tienen los mismos gustos o intereses y que están en busca de cosas idénticas. El
lenguaje es normal aunque a veces se asesina la ortografía.

Las redes sociales como Facebook, Twitter o Youtube son los verdaderos prota-
gonistas de las comunicaciones en la red con cientos de millones de abonados.
Hay más de 1.400 millones de personas en el mundo que usan el e-mail para estar
en contacto con sus amigos, familiares o compañeros de trabajo.

Pero donde verdaderamente se encuentran modificaciones al lenguaje es en el
llamado texting, que es un intercambio de mensajes breves escritos desde teléfonos
celulares. También pueden ser usados para ordenar productos o servicios, para
participar en juegos y concursos y para hacer negocios en general. En este medio
las abreviaturas son absolutamente necesarias pues la comunicación es suma-
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mente rápida. Existe un diccionario inglés de referencia que ayuda a descifrar el
texto por medio de aclaraciones de más de 1.300 abreviaturas para chat, Twitter y
Facebook.

Aunque parezca increíble que se necesiten tantas, hay que recordar que son
usadas por los diferentes grupos de personas que se comunican en línea. Algu-
nas son fáciles de interpretar pero otras se refieren a temas, negocios o aficiones
desconocidos que usan un código particular. Las abreviaturas de personas que
trabajan en finca raíz serán, por fuerza, distintas de las usadas por los corredo-
res de bolsa.

Donde hay que tener un cuidado especial es en el lenguaje que usan niños y
adolescentes en sus celulares. Dicen las estadísticas que un tercio de los jóvenes
norteamericanos dueños de teléfonos celulares envían más de cien mensajes dia-
rios. Se pueden mandar a escondidas de los padres y los maestros, desde cualquier
parte y a cualquier hora y no son muy costosos. Es una actividad que genera
adicción y obliga a los muchachos a dormir con el teléfono debajo de la almohada.
El código lingüístico varía todos los días lo cual supone una actualización perma-
nente. No hay tiempo de otra cosa que mandar y recibir mensajes.

Quizás este nuevo lenguaje no pueda ser registrado de una manera apropiada,
pero el fenómeno indica que estamos a las puertas de una verdadera revolución y
que todavía no sabemos cómo enfrentarla. Su efecto en los niños, en su percepción
del mundo y sus relaciones interpersonales está todavía por evaluar, así como los
problemas de conducta inherentes a su uso, pero como señala tan sabiamente el
doctor Mendoza Vega, para todos, maestros y padres de familia es un tema de
trascendental importancia. También para los académicos.





TRABAJOS DE LOS ACADÉMICOS

MARIO VARGAS LLOSA, UN JUSTO NOBEL

LA PASIÓN DE NARRAR

Por

Juan Gustavo Cobo Borda

 Al ganar el Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa, nacido en Arequipa,
Perú, en 1936, ha recibido el justo reconocimiento de la Academia Sueca por una de
las obras narrativas más sólidas y diversificadas de las letras latinoamericanas.

Desde su primera novela, La ciudad y los perros (1963), Vargas Llosa mostró una
enérgica capacidad para recrear la realidad del poder y la violencia con un estilo
eficaz que nunca dejó de prestar atención a los ritmos poéticos del lenguaje ni a las
complejas arquitecturas de su composición narrativa que se abren, bifurcan y ra-
mifican en un racimo incesante de historias dentro de la historia.

De ahí que tres de sus obras mayores –Conversación en La Catedral (1969), La
guerra del fin del mundo (1981) y La Fiesta del Chivo (2000)– sean tres de las novelas
políticas mejor producidas en nuestro continente. La primera y la tercera afrontan
la figura del dictador –Odria en el Perú, Rafael Leonidas Trujillo en la República
Dominicana– y La guerra del fin del mundo, situada en el Brasil, también aborda la
complejidad del poder, desde el fanatismo milenarista de quien encabeza una
rebelión de desposeídos, en el sertón brasileño, y convoca unidos hasta la muerte
a sus seguidores religiosos que desprecian las aparentes virtudes positivas de la
modernidad y el progreso. La tierra agreste mucho más determinante que la cien-
cia importada de Europa.

Muchos de los aciertos de Vargas Llosa provienen de esa fidelidad obsesiva a
sus raíces peruanas, trátese de la sierra y el mundo andino como de la selva
amazónica y su legendario río, como su nombre lo indica, saturado de mitos, cuen-
tos y fábulas. Pero su mirada ha sido capaz de traspasar fronteras.

No olvidemos en ningún momento que Vargas Llosa es un lector insaciable que
siempre en prólogos, reseñas y libros enteros ha dado cuenta de sus admiraciones
literarias. De los escritores que lo marcaron con su tesón y su capacidad de crear
orbes autónomos. Trátese de Flaubert y Victor Hugo en Francia como de José María
Arguedas y Juan Carlos Onetti en Latinoamérica, cuatro grandes autores a los
cuales ha dedicado un libro a cada uno. Solo que su lectura de Euclides da Cunha
daría origen a La guerra del fin del mundo.
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Mencionaremos también las novelas de caballería, en la época medieval-
renacentista, hasta llegar al Quijote, así como su exhaustiva tesis de grado, presen-
tada en Madrid, sobre la obra de Gabriel García Márquez: Historia de un deicidio
(1971). El narrador que compite con Dios en el génesis y censo de criaturas de un
mundo de ficción que combate, altera y modifica una realidad real que llega a ser
precaria e insuficiente. Allí está también, por cierto, el fuego fecundo de la poesía,
reconocido en figuras como César Moro, Carlos Oquendo de Amat y Sebastián
Salazar Bondy, y en clásicos como Góngora y Rubén Darío, y ya, en nuestros días,
en contemporáneos suyos como Juan Gonzalo Rose y Carlos Germán Belli.

Pero toda esta convergencia fecunda de suscitaciones literarias se halla inser-
ta en un marco autobiográfico muy claro, que podemos disfrutar con empatía,
distancia y humor, cuando el mismo autor se vuelve ficción y personaje,
involucrado al hablar de su primer matrimonio con su tía Julia Urquidi, en la
gozosa y refrescante La tía Julia y el escribidor (1977) con su larga cadena de
trabajos mercenarios para sobrevivir y lograr mantener activa esa vocación lite-
raria que le exigía la entrega absoluta. Y que de algún modo se ve reflejada y
distorsionada en las delirantes radionovelas que escribe Pedro Camacho, el
escribidor, hasta enloquecer, absorbido el seso por las situaciones y personajes
que adquieren vida propia, en su magín.

O cuando en El pez en el agua (1993), a raíz de su aspiración frustrada a ser
presidente del Perú en competencia con un desconocido de origen japonés apelli-
dado Fujimori, recobra la crónica de esa fulgurante campaña y realiza un feliz
contrapunto con la figura de su padre ausente, que retorna de súbito y rechaza ese
propósito de “maricones” de dedicarse a la literatura. De ahí su ingreso al Colegio
Militar Leoncio Prado, donde su profesor de francés sería el gran poeta surrealista,
y homosexual por más señas, César Moro. De ahí también su recurrente fijeza en
personajes militares como el sargento Lituma, ya presente desde su primer y juve-
nil libro de cuentos: Los jefes (1959).

Todo ese estudio de las jerarquías del poder y fidelidad cerrada de clan piramidal
que distingue al ejército será motivo, una y otra vez, de su atención, sea en clave de
sorna, en Pantaleón y las visitadoras (1973), eficaz servicio de prostitutas que el
ejército peruano pone a disposición de sus hombres en la selva. O como en Historia
de Mayta (1984), enfocada en rebeliones trotskistas, tan irreales como sangrientas,
infectadas por el sectarismo ideológico de los grupúsculos de izquierda, en una
América Latina sacudida por el huracán de las muchas guerrillas, impulsadas
desde Cuba, Moscú e incluso Pekín.

En tal ámbito es imperativo mencionar su preocupación civil, y constante, por
el régimen democrático y la libertad de expresión en un mundo intolerante donde
fenómenos de raíz campesina, como Sendero Luminoso, acicateado por profesores
universitarios de izquierda, nos remiten a una América arcaica, de rituales indíge-
nas y sacrificios humanos.

Sus discrepancias y alejamiento de la Cuba de Castro, sus informes sobre la
Nicaragua sandinista, por lo cual polemizó con otro nobel, el alemán Günter Grass,
su rechazo a las dictaduras militares en el Cono Sur, sus reiteradas polémicas con
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la Venezuela socialista del coronel Hugo Chávez Frías: todo ello ha quedado, y
quedará, documentado en los sucesivos volúmenes de su trabajo periodístico, agru-
pado en los tres volúmenes con el título común de Contra viento y marea (1990).

Pero también tenemos el contrapeso, a favor de la literatura, con que enriquece
cada nueva edición de La verdad de las mentiras (2002). Un jugoso breviario sobre los
escritores más intrigantes del siglo XX, de Conrad y Orwell, a Virginia Woolf,
Faulkner y Canetti, de Malraux a Isak Dinesen, donde cualquiera que desee inter-
narse de la mano de un gran lector que es ante todo un gran narrador, podrá
quedar atrapado en el mundo de la ficción. Esa ficción que se nutre de una realidad
precaria, insuficiente y mezquina en aras de la plenitud sin grietas que es la obra
literaria, redonda y autosuficiente. Por todo ello (y algo más) la Academia Sueca
hizo bien, en otorgar, en el 2010, el más justo Premio Nobel de Literatura al peruano
Mario Vargas Llosa.

En octubre de 1963 la Editorial Seix Barral de Barcelona publicaba un libro
titulado La ciudad y los perros. Su autor: el peruano Mario Vargas Llosa, nacido en
1936. Era su primera novela. Había ganado, por unanimidad, el Premio Bibliote-
ca Breve, auspiciado por la editorial. Su título cuando fue presentado al concur-
so era Los impostores y había tenido problemas con la censura española antes de
ser editada.

Como lo recordó Carlos Barral en 1966: “En los dos últimos años, el sesenta por
ciento de los libros españoles que sometí a la censura no fueron autorizados”.
Ahora, ante Carlos Robles Piquer, director de Cultura General y Espectáculos,
comenzaba el calvario con los latinoamericanos. La novela, sobre adolescentes en
un colegio militar peruano, el Leoncio Prado, se prestaba para toda clase de sus-
ceptibilidades por parte de la censura franquista: el ejército, la sexualidad juvenil,
las malas palabras, la blasfemia, el humor crudo, la delación. Ante ello Mario
Vargas Llosa tuvo que suavizar “algunos episodios introduciendo un clima de
ambigüedad a base de eufemismos y frases elípticas”, como reconoció en su carta
a Robles Piquer. Así lo ha documentado el valioso (y voluminoso) tomo editado por
Joaquín Marco y Jordi Gracia: La llegada de los bárbaros. La recepción de la literatura
latinoamericana en España 1960-1981 (Barcelona: Edhasa; 2004, 1183 páginas).

Esta primera edición de La ciudad y los perros vendría también amparada en la
contratapa por una serie de opiniones críticas, firmadas por exranjeros, como Roger
Caillois o Alastair Reid, y una de Julio Cortázar que la censura española tachó con
su lápiz rojo y que concluía de esta forma: “Impecable testigo del infierno, su
alucinante experiencia puede ser también fórmula de redención el día que nues-
tros pueblos descubran la libertad profunda que espera su hora enterrada al pie de
las estatuas ecuestres de las plazas” (p. 203).

Además, un prólogo de José María Valverde, ensayista e historiador de la litera-
tura hispanoamericana, poeta católico quien había sido miembro del jurado, inser-
to en hojas anaranjadas al comienzo del libro, y el cual nunca fue reeditado,
señalaba eufórico: “Es la mejor novela de lengua española desde Don Segundo
Sombra, que se publicó en el mismo año que nací yo, 1926”.
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Concepto que había razonado antes con singular perspicacia crítica: “Para
resumirlo en una palabra clave: se trata de una novela ‘poética’ en que culmina la
manera actual de entender la prosa narrativa entre los hispanoamericanos –para
fortuna de ellos”. Y añadía: “Cada palabra, cada frase, está dicha y oída como un
poema”. “En algunas ocasiones, y precisamente para velar episodios de especial
crudeza, el lenguaje se musicaliza, se pone en trance hipnótico: hasta las palabras
se convierten en elementos rítmicos, se depuran en su función de sonido, de crea-
ción de atmósferas, confusa y sugerente a la vez, en que importa más el estado de
ánimo que lo que pasa. Para el lector español los frecuentes americanismos y
peruanismos contribuyen a esa función mágica del lenguaje”.

Aquí comienza el boom de la novela latinoamericana, “fenómeno exterior de un
acontecimiento mucho más importante: la mayoría de edad de las letras latinoa-
mericanas” (p. 58), tal como lo definió uno de sus más entusiastas promotores, el
crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal, en un libro pionero: El boom de la novela
latinoamericana (Caracas: Tiempo Nuevo; 1972).

Tendría así, en Barcelona, su capital editorial, donde los catalanes primero
buscaban recuperar el mercado editorial hispanoamericano, y donde España toda
intentaba ir más allá de los tópicos de Madre Patria e hispanidad dirigiéndose al
amplio público que hablaba español en este continente. Comercial, entonces, y
político, en medio de las confrontaciones de la Guerra Fría, no debemos perder la
razón de ser literaria del fenómeno. Iniciándose en los setenta en España, contra la
censura franquista, y cerrándose, de algún modo, en 1971, en Cuba, contra la
censura castrista: el caso de Heberto Padilla, la crítica de su libro Fuera de juego y
las palabras lapidarias de Fidel Castro sobre esos “agentillos del colonialismo
cultural”, que “vivían en los salones burgueses usufructuando la fama que gana-
ron cuando en una primera fase fueron capaces de expresar algo de los problemas
latinoamericanos” (palabras al clausurar el Primer Congreso Nacional de Educa-
ción y Cultura, 1.° de mayo de 1971).

Pero antes que fijarnos en la censura castrista contra figuras como Padilla,
Reinaldo Arenas o Virgilio Piñera, vale la pena consignar algunos frutos indirec-
tos del boom latinoamericano en la propia España. El realismo social español y una
literatura predeterminada por la censura, al igual que una prensa diaria orientada
por el Estado, se vieron cuestionados por estos narradores, como fue el caso de
Carlos Fuentes, al denunciar en México las exigencias de los censores españoles
contra su novela Cambio de piel (1967), que, ganadora del Premio Biblioteca Breve,
no pudo ser editada en España.

Como señala Jordi Gracia, estas novelas quizás contribuyeron indirectamente
también al soñado europeísmo de una España vetada, a la implantación de un
capitalismo neoliberal, la venta a crédito, los electrodomésticos, las vacaciones
pagas y, en definitiva, “hábitos más libres de vida pública y privada. ¿Fueron los
bárbaros nuestros cómplices?”.

Esos bárbaros, las figuras claves del boom, los capomafia, serían Julio Cortázar,
Carlos Fuentes, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, según el libro testi-
monial escrito por el novelista chileno José Donoso: Historia personal del boom (Bar-
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celona: Anagrama; 1983). La quinta silla, más rotatoria, podría ser ocupada por el
propio Donoso u otras figuras que en un momento dado el boom involucró en sus
avatares mediáticos o polémicos, como pudo ser Guillermo Cabrera Infante, disi-
dente pionero de la revolución cubana, a la cual calificó de simple socializadora de
la miseria. Salvador Garmendia o Jorge Edwards, residentes entonces en Barcelo-
na, donde Edwards concluiría Persona non grata. En todo caso, y como lo subraya
Donoso, en un periodo de apenas seis años, entre 1962 y 1968, se leyeron La muerte
de Artemio Cruz, La ciudad y los perros, La casa verde, El astillero, Paradiso, Rayuela,
Sobre héroes y tumbas y Cien años de Soledad. Eso es lo que cuenta –y queda–. Lo que
justifica el llamado boom.

París: julio de 1966. Aparece el número 1 de Mundo Nuevo, revista auspiciada
por la Fundación Ford y dirigida por el crítico uruguayo Emir Rodríguez Monegal,
quien había preparado ediciones de José Enrique Rodó (Aguilar) y quien publica-
ría cuatro biografías fundamentales: las de Andrés Bello, Horacio Quiroga, Pablo
Neruda y Jorge Luis Borges. Presentaría en la revista a los escritores del boom
mediante extensas e informadas entrevistas. Comenzaría en el número 1 con Car-
los Fuentes, donde el nombre de Susan Sontag y la estética camp se mencionarían
con frecuencia. Seguirán Severo Sarduy, Mario Vargas Llosa, Ernesto Sábato,
Guillermo Cabrera Infante, entre otros. Luis Harss adelantaría también las suyas,
que integrarían un libro como Los nuestros (1966). Se destacan las dedicadas a Julio
Cortázar y Gabriel García Márquez, de quien se anticiparían, por cierto, dos capí-
tulos inéditos entonces de Cien años de soledad, en dos números diferentes.

Pero la revista no sólo revisó el pasado, en artículos dedicados a Rubén Darío,
César Vallejo o Leopoldo Marechal, sino que Ciro Alegría, Alejo Carpentier y el
Nobel Miguel Ángel Asturias en 1967 serían releídos con una óptica más actual: el
sicoanálisis, el estructuralismo de Roland Barthes. Pero también los poetas como
Pablo Neruda, Octavio Paz, Nicanor Parra, Carlos Germán Belli y Homero Aridjis
tuvieron su cuota, al igual que el poeta transmutado en narrador: el cubano José
Lezama Lima, sobre el cual polemizaría Rodríguez Monegal con Mario Vargas
Llosa a propósito de las referencias homosexuales en su novela Paradiso.

A su vez, una nueva generación encontró acogida generosa en sus páginas:
Manuel Puig, quizás el más interesante, junto con Reinaldo Arenas, Néstor Sánchez
y Gustavo Sainz. Insinuándose, en todo caso, ese postboom, de triple p, como lo
llamó alguien: parodia, pop y poesía. El impulso se había transformado, y cuando
Rodríguez Monegal se retira, en el número 25, de julio de 1968, el debate sobre la
financiación de la revista, atribuida a la CIA, no alcanza a opacar su tarea. Dos
libros, escritos años después, con óptica de izquierda, registran los hechos y la
polémica, en el marco de la Guerra Fría: el de Claudia Gilman: Entre la pluma y el
fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina (Buenos Aires:
Siglo XXI, 2003), y el de Jean Franco: Decadencia y caída de la ciudad letrada. La
literatura latinoamericana durante la Guerra Fría (Debate: Madrid; 2003).

Podría decirse que si Barcelona había lanzado los textos, París los había leído
e interpretado. No sólo en los puntuales análisis de Rodríguez Monegal sino en un
libro manifiesto que Carlos Fuentes publicaría en 1969 en México: La nueva novela



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA4 2

latinoamericana, donde con similares instrumentos críticos se fijaba no sólo en los
precursores ineludibles –Borges, Onetti, Rulfo– sino que ahondaba en figuras como
Carpentier, Cortázar, Vargas Llosa, García Márquez y Juan Goytisolo, reanudando
así el diálogo polémico con España.

Eran tiempos de euforia, nacidos a partir del triunfo de la revolución cubana,
en 1959, la figura del Che Guevara y la música de los Beatles. Mundo Nuevo tam-
bién registró en sus páginas hechos claves, como el fracaso de Estados Unidos en
Vietnam y sus repercusiones en la sociedad norteamericana. La guerrilla en Boli-
via y Guatemala. Los militares en el Brasil. Tiempos donde las palabras como
“desmitificación”, “compromiso” y “liberación” serían proverbiales, al igual que
“Tercer Mundo” y “Revolución”.

Pero que el periódico del ejército cubano, llamado Verde Olivo, cuestionara los
versos contestatarios del poeta Heberto Padilla, donde afirmaba que el poeta era
un eterno aguafiestas, incapaz de marchar al ritmo acompasado de la historia,
indicaba cómo la fiesta estaba a punto de concluir. Con la revolución Todo. Contra
la revolución Nada. Aquí, los partidarios de Fidel. En las tinieblas exteriores, los
otros: Sartre, Enzensberger, Vargas Llosa.

El triunfo de la revolución cubana y su lucha en el campo cultural, en contra de
Estados Unidos, y su bloqueo a la isla, repercutieron en todo el continente. Cuba se
hizo militantemente latinoamericana y caribeña, “la patria grande” de Martí, y su
combate, en todos los campos, contra la penetración cultural norteamericana, pue-
de medirse bien en el libro que Marta Traba dedicaría a las artes plásticas, al auge
del grabado, al elogio de Susan Sontag al afiche cubano y a un arte de la resisten-
cia, en contra de los desvitalizados modelos tecnológicos y consumistas: Dos déca-
das vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas (México: Siglo XXI; 1973), que
bien podemos resumir en: No todo viene del Norte. También el Sur tiene mucho que
decir, en novela y en pintura.

Así lo entenderían organismos como Casa de las Américas, en Cuba, y su revista,
fundada en 1960, sus publicaciones, concursos, congresos y exposiciones. Un punto
de encuentro y un arma de combate, reafirmando identidad y autonomía. Desde allí
se promocionarían poetas como Lihn, Gelman, Dalton o Cisneros, sin olvidar a
Ernesto Cardenal y al director de la misma, Roberto Fernández Retamar. Y la publi-
cación de trabajos críticos que secundaron la eclosión de la novela. Tal el caso del
ensayo de Ángel Rama: “Diez problemas para el novelista hispanoamericano”, apa-
recido en el número 26, octubre-noviembre de 1964, de la revista editada en La Habana.

Rama habla de un tiempo, “urgido, desgarrado, contradictorio, como en época
de revolución inminente”, y cómo esos tiempos resultan incitantes para la crea-
ción literaria. Esas obras, “talentosas, pero sin continuidad”, que caracterizaron al
siglo XIX, parecen superarse. El público de la novela: la pequeña burguesía. La
clase media, se amplía con las nuevas promociones universitarias y de editoriales
como el Fondo de Cultura Económica, de México, y sus colecciones Popular y
Letras Mexicanas, donde ven la luz El llano en llamas (1953) y Pedro Páramo (1955)
de Juan Rulfo y La región más transparente (1958) de Carlos Fuentes, las cuales abren
espacios a la lectura, aun cuando, como señala Rama, ediciones óptimas de 5.000



TRABAJOS DE LOS ACADÉMICOS 4 3

ejemplares no son nada en el desierto de 200 millones de habitantes de un conti-
nente de mayoría analfabeta.

Igual sucedería en el otro extremo, en Buenos Aires, donde El Aleph (1949) de
Jorge Luis Borges y La vida breve (1950) de Juan Carlos Onetti mantenían su prestigio
minoritario entre iniciados. Pero fue allí, en Buenos Aires, donde el boom se hizo
estruendosa realidad, cuando la Editorial Sudamericana lanzó en 1967 los 8.000
ejemplares iniciales de Cien años de soledad.

Su multitudinaria acogida fue la que dio sentido e irradiación a este trajinado
boom, en nuevos núcleos de lectores, en incesantes traducciones, en el rol social y
político de los escritores. Se habló entonces de un continente que había encontrado
por fin rostro e imagen, y se supo, en el largo plazo, que no sería la revolución la
que perduraría sino esas criaturas imaginarias que levitarían desde las páginas
afiebradas de estos narradores poseídos por sus fantasmas. No Colombia sino
Macondo. No los García Márquez sino la estirpe de los Buendía. Siendo fiel a la
observación de Ángel Rama en el mencionado trabajo cuando afirma: “toda gran
creación literaria se sitúa en la encrucijada de una tradición nacional y una in-
fluencia extranjera”, también estas obras maduras que tantas veces se han mencio-
nado, y que surgían en una coyuntura donde la palabra “cambio” era la
determinante, incluso el cambio revolucionario, confirmaban otra de las afirma-
ciones de Rama en torno a la novela, “género burgués”: “Curiosamente, quienes en
esos momentos resultan más capaces de una creación, o están en situación más
favorable para ella, son aquellos que se oponen al cambio”.

Todas esas novelas, como el tiempo lo ha demostrado, de Cien años de soledad
a Paradiso, de Tres tristes tigres a El obsceno pájaro de la noche, son elegías por
mundos que agonizan. Obituarios nostálgicos de realidades que quizás ya sólo
subsistan en sus páginas. El boom, que anunciaba el futuro, ahora bien podemos
verlo como el ángel de Paul Klee, vuelto el rostro hacia un pasado que dejaba de
existir, convertido en ficción absoluta. La historia son ruinas. La novela: páginas
aún vivas.

El sueño del celta

Cuando el 19 de abril de 2010, Mario Vargas Llosa puso punto final, en su
apartamento de Madrid de la calle de Flora, a su nueva novela, El sueño del celta,
debió sentir un gran alivio. Había sido un perturbador descenso al infierno, a
través de la figura del irlandés Roger Casement, cónsul británico en la remota
población de Boma, en el Congo Belga, nombrado en 1900.

Ese viaje a través de la ficción, por los 20 años que Casement pasó en África, le
obligó a desprender ese disfraz de civilización de lo que era una rapaz empresa de
explotación, sin límites. Cristianismo, civilización y comercio redimirían a esos
salvajes, quienes incurrían aun en la antropofagia y para los cuales la esclavitud
que les imponían piratas y negreros, cazándolos en las costas como animales
salvajes, sería sustituida por una más eficaz, en aras de la explotación del caucho
y el marfil.
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En 1885 las grandes potencias occidentales entregaron a Leopoldo II de Bélgica
un territorio de dos y medio millones de kilómetros cuadrados y veinte millones de
habitantes, con el título de Estado Independiente del Congo, no se imaginaban que
la empresa redentora adquiría un matiz aun más sombrío. El rey, quien nunca
visitaría esas tierras, envió a su ejército, otorgó concesiones a empresas, se reservó,
como Domaine de la Couronne, unos doscientos mil kilómetros cuadrados y un capi-
tán de la Force Publique llamado monsieur Chicot inventaría un látigo, “más resis-
tente y dañino”, hecho con la durísima piel del hipopótamo, que sería la verdadera
arma colonizadora.

Los nativos deberían alimentar a los invasores, cumplir sus cuotas de caucho,
y agradecer a quienes se sacrificaban por ellos, al dejar atrás la cómoda Europa y
enloquecerse en esas selvas inmensas y ríos sin fronteras, al cumplir órdenes
demenciales.

Pero el primer tramo de la novela, dedicado al Congo, no es sólo el trasunto
crítico del informe que Casement entregó al Foreing Office, al denunciar esa situa-
ción, sino que el texto busca también recobrar el aliento épico de esas historias que
alimentaron el afán viajero y explorador de tantos ingleses y europeos en general
que se apasionaron por las memorias de la India y Afganistán, de los afganos y los
sijs, y de peripecias apasionantes como la del periodista y explorador Henry Morton
Stanley que en busca del perdido viajero David Livingstone atravesó el continente
negro, para encontrarlo en Ujiji, y saludarlo con la expresión ya histórica: “¿El
doctor Livingstone, supongo?”.

Caminatas de 999 días en que terminarían por morir casi todos, víctimas de
ataques de malaria, o la mosca del sueño, y el quedar muchos de ellos, finalmente,
atrapados y narcotizados por ese mundo, donde la conciencia se diluía en la arbi-
trariedad sin límites tornándolos sátrapas irrisorios que se negarían a volver a sus
tierras de origen. ¿Era solo la codicia lo que motivaba esa empresa, se preguntaba
un Casement que cada día se tornaba más irlandés, pensando en su patria domi-
nada por el imperio inglés, al cual servía? El paisaje final, de conciencias deforma-
das y pueblos en ruinas, tiene la intensidad de una mala pesadilla. La que solo un
amigo de Casement como Joseph Conrad pudo dibujar en El corazón de las tinieblas.
Y que ahora Vargas Llosa recrea, siendo fiel a sus obsesiones narrativas, ya desde
su primera novela, La ciudad y los perros (1963) cuando ahora, en El sueño del celta,
pone en boca del capitán de la Force Publique, Marcel Junieux, estas palabras:
“Nosotros no exigimos nada a nadie. Recibimos órdenes y las hacemos cumplir,
eso es todo” (p. 100). Piezas de engranaje de una maquinaria que el capitalismo
pone a trabajar más rápido. A destrozar el medio ambiente y a eliminar como
insectos tribus, lenguas y culturas.

Amazonia

Luego del Congo, la Amazonia. El Informe sobre el Congo había hecho de
Casement a la vez “un héroe y un apestado”. Una figura pública, comprometida
cada vez más con la independencia de Irlanda, un funcionario condecorado del
servicio diplomático inglés y, en estremecedoras ráfagas de turbulentas visiones



TRABAJOS DE LOS ACADÉMICOS 4 5

homosexuales, que Vargas Llosa dosifica con intensidad y poesía, un ser huma-
no que parece controlar sus pasiones bajo el manto de su misión. Ahora, en
agosto de 1910, lo encontramos en Iquitos, Perú, a él, el hombre más odiado del
imperio belga.

Va, cómo no, a investigar una compañía inglesa, registrada en la Bolsa de Lon-
dres: la Peruvian Amazon Company, era la principal compañía cauchera de la
región, propiedad de Julio C. Arana. Pero ya un periodista, Benjamín Saldaña
Roca, y un ingeniero norteamericano, Walter Handerburg, habían denunciado,
con el escándalo correspondiente, sus poco ortodoxas formas de operar.

A pesar de la escasez de mano de obra, no vacilaban en exterminar indíge-
nas que no hubiesen cumplido su cuota de jebe-látex o caucho –como los 25
ocaimas quemados vivos, en costales empapados de petróleo, en 1903–. Negros
traídos de Barbados eran los capataces encargados de cumplir esas y otras
órdenes criminales.

Casement, casi como un personaje de Conrad, veía reiterado el horror. “El Con-
go y la Amazonía estaban unidos por un cordón umbilical. Los horrores se repe-
tían, con mínimas variantes, inspirados por el lucro, pecado original que
acompañaba al ser humano desde su nacimiento” (p. 158). Correrías para cazar
indios y, al lado, el lucrativo negocio de vender niños y niñas por una o dos libras
esterlinas para que sirviesen como empleados domésticos de los pudientes de
Loreto. Cepo. Espaldas cruzadas de latigazos. Crueldad sin límites: a partir de tal
base de espolio y caucho, la compleja pirámide gracias a la cual un hombre que
vendía sombreros de paja por las calles de La Rioja, su aldea natal, era ahora el rey
del caucho, con palacios en Biarritz, Ginebra y los jardines de Kensington Road, en
Londres. Qué tema fascinante para un novelista atraído por el funcionamiento del
poder. Un escritor peruano cuya idea de civilización, en esquemáticas palabras de
su personaje, “es la de una sociedad donde se respeta la propiedad privada y la
libertad individual” (p. 207).

Y donde la colonización, que enarbola banderas de tolerancia y virtudes cris-
tianas, termina por sacar a la luz la parte más cruel, bárbara y oculta del ser huma-
no: el deleite en la tortura, la mecanización del sufrimiento y el mal, desnudo y sin
subterfugios. Una tediosa rutina de palizas y hombres marcados a fuego, como
bestias, con las iniciales de la compañía: CA. Casa Arana. Aquello que también
nos había contado José Eustasio Rivera en La vorágine.

El Congo, entonces, que vuelve a surgir, por doquier, y en el Putumayo, huitotos,
ocaimas, muinanes, andoques y boras, extinguiéndose, poco a poco. “La violencia
de que eran víctimas anulaba la voluntad de resistencia, el instinto por sobrevivir,
convertía a los indígenas en autómatas paralizados por la confusión y el terror” (p.
221). Por ello llegaban a pensar que quizás el mal no era humano, con rostro
reconocido, sino cataclismo mítico, maldición de los dioses, de las cuales no po-
dían escapar. El etnólogo francés Eugène Robuchon, desaparecido en 1905, había
escrito que las siete tribus de la zona sumaban cien mil habitantes antes de la
llegada del caucho, para bajar a cuarenta mil y en la época de Casement a quizás
no más que unos diez mil. Los iquarasi, por ejemplo, se habían extinguido del todo.
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Pero en esta época del presidente Agusto B. Leguía la Casa Arana no era fácil de
investigar ni mucho menos de fiscalizar. Su dinero aceitaba, con anticipos y prés-
tamos, todos los sueldos que no llegaban a tiempo de Lima, de funcionarios y
burócratas. Sus 15 barcos eran el único medio de transporte de la vasta red fluvial,
y su estructura, la trinchera que defendía al Perú de las acechanzas de colombia-
nos y brasileños, también hurtando indígenas, también explotando selvas.

La comisión que presidía Casement, enviada por el gobierno inglés, iba poco a
poco naufragando, en un pantano más letal que el de la cuenca amazónica. “Las
palabras negaban los hechos y los hechos desmentían a las palabras y todo funcio-
naba en la engañifa generalizada, en un divorcio crónico entre el decir y el hacer
que practicaba todo el mundo” (p. 307). De ahí la importancia de la novela, para
explorar en lo imaginario, los meandros de la verdad, a partir de la documentación
exhaustiva, que acumuló Casement y que Vargas Llosa revisó con maniática tena-
cidad de flaubertiano integral.

El sueño del celta (apuntes de la conversación con Mario Vargas Llosa
en Bogotá, el 26 de mayo de 2009)

Infatigable, Mario Vargas Llosa trabaja en una nueva novela sobre un persona-
je que puede ser, en verdad, muchas novelas. Un inglés, que animado por los
ideales adolescentes de viajes y aventuras, se fue al África, al Congo belga, donde
lo conoció Joseph Conrad que siempre agradeció lo decisivo que había sido para
su visión de ese mundo recreado en su célebre novela El corazón de las tinieblas.

Se trataba de Sir Roger Casement, que elaboró el más demoledor informe sobre
la crueldad sin límite y la abyección a la que el emperador belga Leopoldo II some-
tía a los nativos, en una explotación inhumana. El Congo que le había sido regala-
do por doce potencias europeas, sin participación de ningún representante nativo,
dado su aparente caracter altruista y de benefactor de la humanidad y que era cien
veces mayor territorialmente que la Bélgica de entonces.

Casement se convertiría en un precursor de lo que pudiera denominarse las
etnias marginales y los derechos humanos, concitando en torno suyo el respaldo
de muchos que haría de él una especie de Martin Luther King del momento. Estos
informes obligarían al gobierno inglés a revisar también sus políticas y a nombrar-
lo como Cónsul de su país, cargo que desempeñó con rigor y solvencia. Una esta-
día de más de una década, en África, se complementaría con una visita, de más de
un año, al Putumayo, donde conocería de forma directa y poniendo en peligro su
vida, las crueldades y tropelías de la infausta Casa Arana, la gran factoría peruana
del caucho, que llegó a ser un imperio, con lujosos edificios en Londres, y que
teniendo en contra, entre otros factores, estos informes, pasó en un día de la opu-
lencia a la miseria, perdiendo sus bienes y convirtiéndose su patrono en un gris
senador peruano.

Pero el cuento no termina ahí, pues Casement había sido fundador secreto del
grupo IRA, en contra de Inglaterra, contrabandista de armas para ayudar a esa
causa independentista, siendo a la vez funcionario del Imperio, condenado a muerte.
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Para derribar su estatua, el gobierno británico comenzó por hacer conocer
sus (aparentes) diarios secretos donde aparecía como el homosexual y pedófilo
más tortuoso, interesado apenas en la carne joven de los adolescentes africanos
para satisfacer su lujuria. Diarios sobre los que aun hoy en día se discute su
autenticidad, pues el gobierno británico, hasta nuestros días, no ha permitido
una evaluación científica del papel usado, la tinta y las características de su
escritura.
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MIGUEL HERNÁNDEZ, INOLVIDABLE POETA

Por

Edilberto Cruz Espejo

Introducción

El director y decano de la Academia Colombiana de la Lengua, don Jaime Posa-
da, decidió dedicar la reunión de clausura del año 2010 a la memoria del inolvida-
ble poeta español Miguel Hernández. Aplaudimos esta decisión que nos rememora
las palabras de don Pablo Neruda, quien nos dice: “Recordar a Miguel Hernández
que desapareció en la oscuridad y recordarlo a plena luz, es un deber de España,
un deber de amor. Pocos poetas tan generosos y luminosos como el muchachón de
Orihuela cuya estatua se levantará algún día entre los azahares de su dormida
tierra. No tenía Miguel la luz cenital del Sur como los poetas rectilíneos de Anda-
lucía sino una luz de tierra, de mañana pedregosa, luz espesa de panal despertan-
do. Con esta materia dura como el oro, viva como la sangre, trazó su poesía duradera.
¡Y éste fue el hombre que aquel momento de España desterró a la sombra! ¡Nos toca
ahora y siempre sacarlo de su cárcel mortal, iluminarlo con su valentía y su marti-
rio, enseñarlo como ejemplo de corazón purísimo! ¡Darle la luz! ¡Dársela a golpes
de recuerdo, a paletadas de claridad que lo revelen, arcángel de una gloria terrestre
que cayó en la noche armado con la espada de la luz!” (Neruda, 1974). Solo quere-
mos hacer una enmienda al texto de Neruda y es señalar que no es solo un deber de
España, sino de todo el mundo hispánico, mucho más ahora que está de boga la
expresión panhispánico, pero para extendernos un poco más en este mundo
globalizado, es un deber universal.

Gracias a la postulación de don Jaime Posada, tuve la oportunidad de ser el
representante de la Academia Colombiana a la Comisión Permanente de la Aso-
ciación de Academias de la Lengua Española en este año de 2010. En Madrid,
tuve la oportunidad de visitar la Biblioteca Nacional y de leer el siguiente aviso
en la Programación: “El próximo lunes, 4 de octubre, abrirá sus puertas en la
Biblioteca Nacional de España (Madrid) la exposición Miguel Hernández. 1910-
2010. La sombra vencida, una muestra organizada por la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales (SECC) en colaboración con la Biblioteca Nacio-
nal dentro de los actos destinados a conmemorar el centenario del nacimiento
del poeta”; supimos que la exposición, cuyo comisario fue don José Carlos Rovira,
catedrático de Literatura de la Universidad de Alicante, reuniría una selección
de cerca de doscientas piezas, algunas inéditas, entre manuscritos, cartas, foto-
grafías, cuadros y objetos personales del poeta; tuvimos noticia de la existencia
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de la Asociación de Amigos de Miguel Hernández y su revista Silbos, que se
puede consultar por internet; los 27 números de la Revista Perito, y para no enu-
merar más, la promoción que se hacía del disco de Joan Manuel Serrat quien
cantaba los versos de Miguel Hernández, titulado Hijo de la luz y de la sombra.
Más tarde nos informaron que el cantautor vendría a Colombia en el 2011 y que se
presentará en el teatro Jorge Eliecer Gaitán.

El primer centenario del nacimiento de Miguel Hernández nos invita a reflexio-
nar sobre su vida y su obra. Queremos destacar especialmente su extraordinaria
sensibilidad, su compromiso con el pueblo humilde y trabajador de España, su
compenetración con la tierra, con el amor y con la muerte, su fina intuición y su
laboriosidad, su entereza y solidaridad, condiciones excepcionales que lo convir-
tieron en uno de los poetas más importantes del siglo XX. Por esta razón, las
siguientes palabras son un sencillo pero sentido homenaje a su memoria. Nos
unimos espiritualmente desde este lado del Atlántico, al regocijo de Orihuela y de
toda España para celebrar el testimonio de vida y esperanza que sembrara su
destacado hijo: Miguel Hernández, inolvidable poeta.

Vida y obra

Miguel Hernández Gilabert nació en la calle de san Juan de la población de
Orihuela1  (Alicante), en la alborada del domingo 30 de octubre de 1910. El padre,
Miguel Hernández Sánchez, se dedicaba a la crianza y pastoreo de cabras, era un
hombre «duro y autoritario, tozudo y conservador, intransigente y de carácter fuer-
te, marcó siempre las distancias entre él y sus vástagos sin que le temblara el
pulso». Palabras muy duras pero que nos describen en general a los padres de su
época, con mentalidad ruda pero práctica de supervivencia. Su madre, Concep-
ción Gilabert Giner, era amable y comprensiva, apoyó en cuanto pudo a sus hijos y
se ocupaba de los oficios del hogar. El matrimonio tuvo, en total, siete hijos, de los
que sólo sobrevivieron cuatro: Vicente, Elvira, Miguel y Encarnación. Miguel fue
engendrado por un hombre rudo y una mujer humilde y se amamantó en el pecho
materno de las desventuras de los oprimidos.

Sobre la pobreza de la familia se ha especulado mucho y se ha creado todo un
mito que no se refleja en las fotografías (que ya eran un lujo) ni en las prendas que
se revelan allí. La familia sí era humilde y Miguel sabía que le sería muy difícil
seguir las consignas de su padre, que no eran otras que las de trabajar de cabrero,
pues ése era el oficio familiar, y no ocuparse de “actividades improductivas” como

1 Orihuela era una población situada en la vega del río Segura, en la prolongación del
paisaje Murciano, de economía agrícola (la típica huerta), dedicada especialmente a la
industria del cáñamo y a la cría del gusano de seda y a un reducido comercio local.
Sobresalía por ser sede de numerosas ordenes religiosas y contaba con  33 iglesias.
Antes de acuñarse este nombre se llamó Orcelis, Tudmir y Aurariola “Tierra de oro”,
que es su etimología. La ciudad  está protegida por la Sierra de La Muela, y por un
castillo  que construyeron los almorávides.
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la de ser escritor (en voz de su padre: “De padre cabrero, hijo cabrero2 ”). Aprende,
pues, desde pequeño a conducir el rebaño, lo que le permite un íntimo contacto y
un profundo conocimiento de la naturaleza y de las estaciones, de las plantas y de
sus propiedades, del ganado y su ciclo vital: nacer, crecer, reproducirse. Elementos
que quedarán registrados en su poesía.

El niño Miguel hizo sus estudios elementales en la Escuela del Ave María y a
los 12 años pasó a cursar la preparatoria en el Colegio de Santo Domingo regenta-
do por los jesuitas. El joven se destacó en los estudios por su despierta inteligencia,
llamó la atención de los jesuitas, y, como era de su costumbre seleccionar a los
niños que creían idóneos para pertenecer a la Orden, lo acogieron en el Colegio de
Santo Domingo junto a los hijos de las clases acomodadas con una beca para que
siguiera la carrera eclesiástica. Allí, según la tesis doctoral de Odón Betanzos3,
Experiencias vitales en la obra poética de Miguel Hernández, estudió con especial em-
peño: Gramática, Aritmética, Geografía y Religión, sobresaliendo en Gramática y
Religión.

 Definitivamente don Miguel saca a su hijo del Colegio de Santo Domingo
en marzo de 1925, y lo empleó como pastor y repartidor de leche, oficios que no
le gustaban al adolescente, sobre todo cuando desde el monte veía a sus anti-
guos compañeros del colegio de Santo Domingo. Lo cual supuso una gran hu-
millación para Miguel, añoraba el colegio donde era estudiante sobresaliente y
donde ganaba dignidades, y tener ahora que ser pastor de cabras, una humilla-
ción de la que no se repuso nunca, pues tenía que pasar con el ganado por la
misma puerta de Santo Domingo a unos 30 metros de la casa paterna de la calle
de Arriba.

Miguel aprovecha sus horas de pastoreo en la sierra para leer con voracidad y
seguir estudiando. Se convierte en un asiduo visitante de la biblioteca de Luis
Almarcha, sacerdote y canónigo de la catedral oriolana. Allí descubre a los princi-
pales escritores clásicos de lengua española, así como traducciones de escritores

2 La palabra cabrero tiene todavía un sentido despectivo y la profesión a que hace
referencia no deja de ser humillante, hoy día los cabreros se llaman: empresarios
caprinos.

3 Odón Betanzos superó grandes penas, incluyendo el fusilamiento de su padre acusa-
do de ser socialista y logró imponerse gracias a sus tremendos esfuerzos y su talento
nato. Estudió la carrera de Náutica y navegó, a partir de la década de los 40, por todos
mares. En 1956 se estableció en Nueva York y fundó  la revista y la editorial Mensaje,
que dirigió hasta su fallecimiento. Se licenció en Letras (M.A.) en Fordham University,
y en Filosofía (M. Ph.) en The City University de Nueva York, donde también se
doctoró, siendo catedrático de la misma. Fue presidente del Círculo de Escritores y
Poetas Iberoamericanos (CEPI), fundador y académico de número en la Academia
Norteamericana de la Lengua Española, ocupando su dirección desde 1978 hasta su
muerte, así como correspondiente de las de Guatemala, Filipinas, Chile, Argentina y
Colombia. Fue miembro de la Hispanic Society. Presidió la Fundación Cultural Hispá-
nica de Estados Unidos.
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griegos y latinos. En esta etapa también se siente atraído por el teatro4. Lee con
avidez la colección teatral «La Farsa» y junto con otros amigos forman un grupo
teatral. Miguel representa diversos papeles en actuaciones realizadas en la Casa
del Pueblo y en el Círculo Católico.

Miguel Hernández empieza a escribir poesías, aproximadamente hacia 1925.
Su principal fuente de inspiración es el entorno en el que vive: la huerta, su patio,
la montaña, las cabras, el pastoreo, el río, etc. Miguel aprovecha cualquier ocasión
para escribir. Incluso tiene que esconderse de su padre, a quien le molesta esa
afición poética de su hijo. Algunos diarios de la provincia comenzaron a publicar
sus primeros poemas. El primero que aparece publicado es el titulado «Pastoril»,
en el periódico local El Pueblo de Orihuela, el 13 de enero de 1930.

Pastoril
Junto al río transparente
que el astro rubio colora
y riza el aura naciente
llora Leda la pastora.

De amarga hiel es su llanto.
¿Qué llora la pastorcilla?
¿Qué pan, qué gran quebranto
puso blanca su mejilla?

¡Su pastor la ha abandonado!
A la ciudad se marchó
y solita la dejó
a la vera del ganado.

¡Ya no comparte su choza
ni amamanta su cordero!
¡Ya no le dice: «Te quiero»,
y llora y llora la moza!

4 Ramón Fernández Palmeral nos señala “La verdadera vocación de Miguel fue el
teatro más que la poesía, él deseaba ser dramaturgo como su «amigo» Federico
García Lorca quien recorría España con su compañía La Barraca «en un teatro de
acción social» con dramas rurales,  puesto que esta actividad suponía un medio más
eficaz de ganarse la vida que con la poesía, que siempre va aneja a toda creatividad
artística. Miguel admiraba y conoció a Lorca en Murcia cuando se lo presentó Raimundo
de los Reyes en 1933 con motivo de  una función de teatro en esa ciudad. También
admiraba al dramaturgo Rafael Alberti (Numancia), al Bergamín de Mangas y Capi-
rotes. Aunque los del 27 son epígonos del teatro de Lope de Vega, en la representa-
ción del  drama social  «Fuenteovejuna», o del mejor Zorrilla” (Fernández, www).
José Luis Puerto también concuerda con esta idea “Es probable que la primitiva voca-
ción literaria de Miguel Hernández fuera teatral, por la influencia  de las representa-
ciones que tenían lugar en la casa del Pueblo” (Puerto, 2003, 25).
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Tras esta aparición pública del joven poeta se irán prodigando sus colaboracio-
nes en la prensa local y, posteriormente, en la provincial. Así, sus poemas van
apareciendo en Voluntad, Actualidad, El Día, Destellos, La Verdad, etc. Se trata, en
estos primeros ensayos creativos, de una poesía mimética en la que el joven Miguel
va buscando su propia identidad a través de todas las lecturas que está realizando
en esos momentos. La mayor parte de estos poemas adolescentes están compues-
tos en arte menor combinando romancillos, octosílabos, heptasílabos, etc., con
bastante destreza.

Se forma el llamado «Grupo de Orihuela», como fruto de la amistad entre Car-
los Fenoll, Miguel Hernández y Ramón Sijé. Sus inquietudes literarias les animan
a reunirse periódicamente en la tahona propiedad del padre de Carlos Fenoll.
Cada uno compagina su trabajo o sus estudios con estas aficiones literarias, por lo
que tienen que celebrar las reuniones al acabar la jornada.

El 11 de agosto de 1931 se presenta voluntariamente al servicio militar pero por
exceso de proponentes no es aceptado, lo que supone un contratiempo para sus
planes de liberación paterna, recurrió el dictamen de la Caja de reclutas de Alican-
te, y sin conseguir su admisión, le otorgaron la libreta militar. El servicio militar era
uno de las oportunidades de escapar de Orihuela y de la opresora sujeción al
padre. Por ello, ese mismo año marchó a Madrid a probar fortuna, con “unos pocos
duros” que consiguió reunir de Ramón Sijé, Augusto Pescador, Juan Bellod y otros
amigos. Antes de viajar le escribe a Juan Ramón Jiménez pidiéndole una entrevis-
ta. Don José Luis Puerto nos describe este primer viaje así: “”A primeros de diciem-
bre de 1931, probablemente el día 7, parte en tren hacia la capital. Lleva como
equipaje, además de toda su pobreza y precariedad, un millar de versos bajo el
brazo, de tipo modernista y personalista” (Puerto, 2003, 28).

Sabemos que Miguel pasó una temporada difícil en Madrid, regresó a su pue-
blo, buscando siempre a su familia, a sus amigos y al paisaje que tanto quería. En
sus poemas ataca la deshumanización de la gran ciudad y la hipocresía de las
relaciones sociales. De vuelta a Orihuela ya no se dedicará más al pastoreo, consi-
gue un empleo en un comercio de tejidos y luego trabajará en la notaría de don Luis
Maseres.

Un día, al salir de su trabajo en la notaría de Orihuela, conoce a Josefina Manresa
y se enamora de ella. Concha Zardoya5 hace el siguiente relato: “Y la vida del poeta
empieza a girar en torno a Josefina Manresa como un satélite... la amada será el

5 No nos resistimos a completar en nota el relato de Concha Zardoya: “Miguel ha
entrado en una notaría, después de ser dependiente de una tienda: ha de ganar su pan
de cualquier forma. Pasa por la calle Mayor  para ir de su casa a la oficina o a la inversa.
Durante una de estas idas y venidas, descubre en la calle a una muchacha que le
impresiona por su palidez, por sus ojos y su pelo negrísimos- Ve que entra en un taller
de costura. El encuentro vuelve a repetirse. Miguel empieza a sentirse enamorado, a
buscarla todos los días con la mirada y con el corazón. Trata de pasar con la mayor
frecuencia posible por la acera del taller, que está en una planta baja. Averigua las
horas de entrada y salida. Ronda y ronda un día y otro. La muchacha se ha fijado en
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astro en torno al cual girarán sus pensamientos, sus sentidos y sus acciones desde
1934 hasta el momento mismo de la muerte… Ni la guerra ni las cárceles –tristes
separaciones- atenuarán la fogosa llama de ese amor purísimo, enraizado en la
carne y en el espíritu. Josefina Manresa, novia, esposa y madre, desde ahora será
siempre una de las fuentes esenciales de inspiración de su poesía” (Zardoya, en
De Luis, 1974, 20).

Regresando al prólogo de José Luis Puerto leemos “A lo largo de 1932 va
componiendo Perito en lunas, que se publicará el 20 de enero de 1933, en Editorial
la Verdad, de Murcia, dentro de la colección Sudeste, dirigida por Raimundo de
los Reyes; el contrato con la editorial fue avalado por don Luis Almarcha, que
costeó el importe de la edición, que ascendía a 425 pesetas” (Puerto, 2003, 30).
Falta en la relación señalar que el prólogo de Perito en lunas corresponde a su
gran amigo Ramón Sijé que sintetizó la obra en tres palabras “transmutación,
milagro y virtud”.

Miguel quería ganarse un espacio en el difícil panorama literario los años trein-
ta. En marzo de 1934 hace su segundo viaje a Madrid. Aunque vive modestamente,
tuvo la suerte de conocer a Pablo Neruda6 * y Vicente Aleixandre7, quienes serán
sus principales mentores. También conoce a Rafael Alberti, a María Teresa León, a
Luis Cernuda, a María Zambrano y muchos otros. En este año sale a Luz en Orihuela
la revista El Gallo Crisis, creada por Ramón Sijé. Miguel Hernández se convierte en
gran colaborador y trata de vender ejemplares entre sus amigos y conocidos de
Madrid.

Las lecturas de Calderón le inspiran su auto sacramental Quién te ha visto y
quién te ve y sombra de lo que eras, que, publicado por la revista Cruz y raya, le abrirá
las puertas de Madrid a su segunda llegada en la primavera de 1934. Allí se
mantiene con un empleo que le ofrece José María de Cossío para recoger datos y

él: le ve pasar, siempre con papeles en la mano. Miguel, al fin, se decide a abordarla. Se
detiene en la puerta del taller hasta dar lugar a que todas las costureras se den cuenta.
Pero la joven le rehúye. Miguel insiste, se acerca a ella pidiéndole su nombre. Siente
los primeros desvíos de la mujer que amará para siempre” (Zardoya, en De Luis,
1974, 20). Y una anécdota más de Leopoldo de Luis: “Miguel llamaba a Josefina silban-
do ante la casa de sus padres, y hubo un loro vecino que aprendió la llamada y
engañaba, imitándole, a la joven en espera. El silbo vulnerado ha sido también un real
y vivido hecho de los amantes” (De Luis, 1974, 21).

6 Pablo Neruda en sus Memorias nos dice: “Uno de los amigos de Federico y Rafael era
el joven poeta Miguel Hernández. Yo lo conocí cuando llegaba de alpargatas y panta-
lón campesino de pana desde sus tierras de Orihuela, en donde había sido pastor de
cabras” (Neruda, 1974, 164).

7 Aleixandre describe a Hernández en los siguientes términos: “Calzaba entonces al-
pargatas, no solo por su limpia pobreza, sino porque era el calzado natural a que su
pie se acostumbró de chiquillo y que él recuperaba cuando la estación madrileña se lo
consentía. Llegaba en mangas de camisa sin corbata ni cuello, casi mojado aún de su
chapuzón en la corriente” (Aleixandre, 1958, 176).·
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redactar historias de toreros para la famosa enciclopedia Los Toros. Desde Madrid
su correspondencia amorosa no se interrumpe y la frecuente soledad inevitable en
la gran ciudad le hace sentir nostalgia por la paz e intimidad de su Orihuela. Las
cartas abundan en quejas sobre la pensión, rencillas de escritores, intrigas, el rui-
do y el tráfico. Así es que en cuanto le es posible vuelve a su pueblo para charlar
con los amigos, comer fruta a satisfacción y bañarse en el río.

En 1935 Miguel Hernández formó parte de las Misiones Pedagógicas, impulsa-
das por la Institución Libre de Enseñanza, que, junto a otros intelectuales, ayuda-
ron a la realización de proyectos educativos a través de la creación de bibliotecas y
de centros de lectura, centrando su interés en los adultos más marginados y apo-
yando a las escuelas rurales de España. Este dato nos recuerda que aunque en otro
lugar la lexicógrafa María Moliner8 también participó en estas actividades.

Este mismo año de 1935, Miguel participa, en Cartagena, en un homenaje a
Lope de Vega. Escribe el drama Los hijos de la piedra (drama del monte y sus jornaleros),
obra teatral inspirada en los sangrientos y trágicos sucesos de la cuenca minera
asturiana. Para la nochebuena, su amigo Ramón Sijé fallece en Orihuela, llenando
su alma de dolor.

El 24 de enero de 1936 aparece su segundo libro: El rayo que no cesa, impreso en
los talleres de Manuel Altolaguirre (Colección Héroe). “El libro tiene gran reso-
nancia y el nombre de Miguel Hernández queda ya consolidado en los círculos
literarios españoles” (Puerto, 2003, 37). Para De luis y Urrutia es “Un libro de
amor atormentado, que cruzan ramalazos trágicos, expresado en una cálida pa-
labra, sabiamente ordenada dentro de prodigiosos recursos retóricos” (De Luis y
Urrutia, 1976, 209). Según el autor el libro se estaba vendiendo a borbotones en la
feria del libro madrileña, pero el estallido de la guerra civil le segó la hierba bajo
los pies.

8 En nuestro homenaje a María Moliner decíamos: “ La joven pareja (María Moliner y
su esposo) se vinculó intensamente a los movimientos pedagógicos e intelectuales
que se crearon en Valencia con la aparición de la República, siguiendo los principios de
la Institución Libre de Enseñanza fundaron la Escuela Cossío, donde María Moliner se
desempeñó como maestra de gramática. La idea de crear la Escuela Cossío nació en la
primavera de 1931, entre las familias que se reunían los domingos en los tibios pinares
valencianos. Creyeron que con la República había llegado el momento de integrarse
a Europa y la Escuela empezó sus labores en octubre del mismo año con cuarenta
alumnos. La siguiente remembranza de Carmen Ramón Moliner, citada por Pardo,
nos permite identificar el espíritu de la familia: “En Valencia empieza su actividad
febril con la República. Mi madre era una revolucionaria militante, activa, convencida,
aunque no tenía carné de ningún partido. También mi padre era republicano, próxi-
mo a los socialistas quizá. Estaban vinculados a todos los movimientos pedagógicos e
intelectuales, tanto con la Institución Libre de Enseñanza, como con la Escuela Cossío,
el Instituto Escuela, las Misiones Pedagógicas, luego con la Junta de Adquisición de
Libros e Intercambio Internacional… Allí estaban todos los amigos, en un ambiente
intelectual extraordinario” (Pardo, 2000, 25).
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En 1936 publica su «Elegía» dedicada a Ramón Sijé, que es un poema de
tercetos encadenados, atravesado por la muerte, pero que se constituye en el
poema de la amistad. Termina su obra teatral El labrador de más aire, que no deja
de ser un drama autobiográfico en el que el protagonista se enamora de una
desdeñosa dama de la capital, pero finalmente vuelve los ojos a su amor
pueblerino.

En 1936 comienza la Guerra Civil y encontramos la cara más comprometida,
solidaria y revolucionaria de Miguel Hernández, quien decide incorporarse al 5º
Regimiento de la defensa por la República. Entendió que su cometido como poeta
era el de colaborar directa y estrechamente con su pueblo en la lucha contra el
fascismo. Es en este momento cuando la palabra ‘pueblo’ adquiere esa carga ro-
mántica, proletaria y mítica que Miguel Hernández sintió en lo más profundo de
sus huesos y que defenderá por encima de todo. Entiende que la Guerra Civil es
una guerra contra el pueblo, y él, como poeta, utiliza la poesía como un arma, cual
fusil cargado (recuerda los versos de G. Celaya en “La poesía es un arma cargada
de futuro”). Más aún: para el poeta de Orihuela “todo teatro, toda poesía, todo arte
ha de ser, hoy más que nunca, un arma de guerra” para defender la democracia y
la justicia.

Su actuación en el frente consistía, por un lado, en la construcción de trinche-
ras y, por otro, escribir versos para enardecer el ánimo de las tropas y sembrar fe
en el triunfo del pueblo, porque “la poesía es capaz de llegar al corazón de los
soldados más que diez largos discursos”, como dijo E. Líster, comandante repu-
blicano. Todos estos poemas recitados en el frente fueron recopilados en su tercer
libro titulado Viento del pueblo, publicado en Valencia, en 1937, por Socorro Rojo
Internacional, prologado por Tomás Navarro Tomás y dedicado a su amigo Vi-
cente Aleixandre.

José Luis Puerto señala que “Es la poesía más circunstancial del poeta. Todo
se supedita en ella a la propaganda y a la apelación a la lucha- De ahí que sea
una poesía de urgencia, llena de alocuciones y llamadas a participar en el
combate, de vocativos y de imperativos, a veces desde el corazón, desde el
impulso. Una poesía escrita de modo abrupto y llena de facilidad, de
convencionalismos y de trivialidades en sus temas. Se mezclan en ella senti-
mientos fraternales y cordiales, junto a fáciles halagos para embriagar a los
combatientes. Su tono dominante es el de un cierto arrebato, más de tipo épico
que lírico” (Puerto, 2003, 49).

El 9 de marzo de 1937 Miguel y Josefina se casan por lo civil y tras una breve
luna de miel en Jaén, Miguel se integra de nuevo al ejército en Andalucía y Josefina
va a cuidar a su madre enferma. Recién publicado su libro Teatro en la guerra, es
invitado a Rusia para conocer la realidad del teatro soviético.

En las montañas de Teruel se entera del nacimiento de su Hijo Manuel Ra-
món, ocurrido el 19 de diciembre de 1937, que le inspira el poema “Hijo de la luz
y de la sombra”. Fallecería unos meses después en octubre de 1938. Así relata
este hecho luctuoso Leopoldo de Luis: “El 19 de octubre de 1938, con sólo diez
meses, murió el primer hijo del poeta: Manuel Ramón. Como si todas las muertes
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de la guerra, todas las muertes del mundo acumularan sus inmensas tragedias
en aquel pequeño cuerpo inerte, tan suyo y tan querido, el poeta escribe las más
conmovedoras y penetrantes elegías. En ellas no cuentan ya los valores retóricos,
no cuenta la belleza; ni siquiera cuenta los grandes temas heroicos o telúricos:
cuenta solo la más desnuda, la más pura y transida verdad poética y humana”
(De Luis, 1974, 16).

En 1938 escribe el drama El pastor de la muerte, que contiene rasgos
autobiográficos y es premiado en el Concurso nacional de literatura y recibe ade-
más de la acreditación la suma de tres mil pesetas.

En 1939 nace su segundo hijo, Manuel Miguel. En abril el general Franco decla-
ra concluida la guerra. Miguel intenta escaparse a Portugal, pero se lo impide la
policía portuguesa y es entregado a la Guardia Civil fronteriza. Tras su paso por
Huelva y Sevilla, en la prisión de Torrijos en Madrid, donde compone las famosas
«Nanas de la cebolla». Puesto, inesperadamente, en libertad, es detenido de nuevo
en Orihuela. En 1940 se le traslada a la prisión de la plaza de Conde de Toreno en
Madrid. Es condenado a la pena de muerte. Más tarde la condena es conmutada
por la de 30 años de prisión. Una vez en la cárcel, gracias a la intervención de dos
amigos falangistas, R. Sánchez Mazas y J. Mª de Cossío, se le propone a Miguel
Hernández arrepentirse de sus actuaciones y renunciar a sus ideales a cambio de
salir de la cárcel y de exiliarse. La respuesta fue negativa. Es más, se enfadó con
ellos por creer que se vendería. En septiembre, es trasladado a la prisión de Palencia
y en noviembre, al penal de Ocaña. En 1941 es trasladado al Reformatorio de
Adultos de Alicante. Se manifiesta una grave afección pulmonar que se complica
con tuberculosis.

En 1942 muere en la enfermería de la prisión y es enterrado en el cementerio de
Alicante. José Luis Puerto nos relata: “El día 28 de marzo de 1942, a las cinco y
media de la mañana, después de un tierno recuerdo para su esposa, expira, a los
treinta y un años de edad. Sus últimos versos han quedado como testimonio de
solidaridad con los hombres y las más bellas cosas del universo: “Adiós, herma-
nos, camaradas, amigos:/ despedidme del sol y de los trigos”. Sus restos mortales,
acompañados por sus familiares y por algunos fieles amigos, fueron enterrados en
el cementerio de Nuestra Señora del Remedio” (Puerto, 2003, 41-42).

Antes de finalizar la guerra, tuvo tiempo de publicar El hombre acecha (1937-39),
una obra pesimista y de resentimiento contra el fascismo, y, escribir los versos que
post mortem, formarían el libro titulado Cancionero y romancero de ausencia (1938-
41), donde encontramos compilados los poemas escritos durante su etapa en la
cárcel. Poemas escritos desde el corazón, la esperanza, la nostalgia… quizás, la
obra más hermosa, sincera y dramática de Miguel Hernández.

Antes de morir, en la cárcel, volvió a casarse con su mujer, Josefina Manresa -
esta vez por la iglesia puesto que los matrimonios civiles de la República quedaron
invalidados con el franquismo-, para asegurarle un futuro económico estable. En
una carta le dijo a su mujer: “ten cuidado con los manuscritos que van a ser nuestro
pan”. Vemos cómo se preocupaba por el futuro de su familia que, con o sin él,
tendrían que sobrevivir a los terribles tiempos de la posguerra.
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Final

Puede decirse que Miguel Hernández dedicó su vida a cumplir su sueño de ser
poeta, pero no puede olvidarse, de ninguna manera, la tarea humanitaria y solida-
ria que realizó por los pobres de España durante toda su vida. Aún en la cárcel,
actuó siempre velando por el bien común. Se repartían los alimentos y otros uten-
silios de manera equitativa, y si alguien no lo hacía así era recriminado inmediata-
mente por Miguel Hernández, que les enseñaba a leer y escribir.

Es por estos ejemplos y por otros tantos que la figura de Miguel Hernández no
pasa, ni pasará desapercibida. Fue probablemente un hombre con muchos defec-
tos, pero sumamente solidario y sacrificado. De todos los poetas de la Generación
del 27 y del 36, fue el más implicado en la guerra civil. No soportaba a los “señori-
tos” republicanos que desde la barrera observaban cómo se desarrollaba la con-
tienda, aportando únicamente un apoyo moral a distancia. El poeta debía implicarse
activamente en la sociedad ayudando al pueblo porque éste necesita de los poetas,
de los conductores de almas: «Los poetas somos viento del pueblo: nacemos para
pasar soplando a través de sus poros y conducir sus ojos y sus sentimientos hacia
las cumbres más hermosas. Hoy, este hoy de pasión, de vida, de muerte, nos empu-
ja de un imponente modo a ti, a mí, a varios, hacia el pueblo. El pueblo espera a los
poetas con la oreja y el alma tendidas al pie de cada siglo». Posiblemente sea aquí
donde encontramos la mayor diferencia entre Miguel Hernández y sus coetáneos.
Los escritores de su generación como F. G. Lorca, L. Cernuda, V. Aleixandre, R.
Alberti o D. Alonso disfrutaban de una situación económicamente acomodada. La
mayoría de ellos recibió una educación superior, incluso estudiaron en la Residen-
cia de Estudiantes, mientras que Miguel Hernández no disfrutó de estas facilida-
des, pero ninguno de ellos fue tan solidario y entregado a las causas populares.

 En palabras de su gran amigo Vicente Aleixandre: “era un alma libre que mira-
ba con clara mirada a los hombres. Era el poeta del triste destino, que murió malo-
grando a un gran artista, que hubiera sido, que ya lo es, honor de nuestra lengua”.

Ahora, que se cumplen cien años del nacimiento de Miguel Hernández, nos
corresponde honrarlo dignamente por su gran labor como inolvidable poeta y por
su ejemplar compromiso social.
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COLABORACIONES

II FESTIVAL DE LA PALABRA CARO Y CUERVO*

Mesa Redonda. “Bogotá en la literatura”**

Carlos Castillo Cardona: El título de esta mesa redonda podría ser una marca:
Bogotá, en la Literatura que tiene que ver en realidad con aquella vieja discusión
sobre la manera como la literatura refleja el mundo en el cual viven los escritores
o de qué manera estos traducen las preocupaciones de la vida que llevan en ese
sitio. Y esta vieja discusión, me recuerda el tema de la literatura en Bogotá,
porque en Bogotá existe la queja generalizada de que los bogotanos no tienen
referencia de su pasado, de su infancia o de su juventud. Antonio Caballero en su
libro Guía literaria de Bogotá dice: “No sé porqué ni para qué me embarqué en esto
si en Bogotá ya no queda nada de lo que había cuando aprendí a leer y escribir
que son los fundamentos de la literatura”. Yo creo que eso es un buen abrebocas,
sobre todo en estos días, con el caos de Bogotá ya que hoy no queda referencia
alguna de lo que fue el año pasado. Y para los que llegan a Bogotá, que no vivieron
aquí de niños, es cierto que esta ciudad es un pueblito; y la demostración palpa-
ble la tuvimos ayer en el día sin carro. Sin carros que no son humanos la ciudad
quedó en lo que era: unos cuantos ciudadanos aburridos que arrastraban los
pies por las calles desoladas. Dentro de sus propios barrios inmersos en sus
propias limitaciones. Pero los que no son de aquí y aunque digan lo contrario, no
son de aquí ni son de allá, porque los que eran bogotanos ya tampoco lo son. Los
que nacieron afuera y llegan en estos días encontrarán un camino sin rumbo.
Pero perdónenme la expresión sociológica, porque algo le queda a uno del pasa-
do, son los que vivirán los valores que los ayuden a guiar su conducta; tampoco
su literatura, diría yo, y no porque esto sea una gran metrópoli en la cual se
funden o conviven gentes de distintas culturas con valores y reglas diferentes,
sino porque este pueblito no tiene normas ni valores. Vivimos de caos; y en cierta
manera la mentira. La mentira de las instituciones, de los políticos, de las falsas
promesas, de la distorsión de las estadísticas, de los falsos testimonios, etc.

Es verdad que esto no siempre fue así, pero el despiste literario siempre exis-
tió, empezando por el licenciado que fundó esta ciudad encima de los muiscas. Su
libro famoso, El Antijovio, nada tiene que ver con Santafé de Bogotá.

* Con motivo de la Semana Cuervo con la que el Instituto Caro y Cuervo conmemora
el centenario de Don Rufino José, se organizó esta Mesa Redonda en la que participa-
ron los académicos Juan Gustavo Cobo Borda y Daniel Samper Pizano.

** Moderador Carlos Castillo Cardona.
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Otro caso importante es la de los escritos que surgen aquí; es El Carnero de Juan
Rodríguez Freile que vivió muchos años oculto en las oscuridades de esta ciudad
pacata. Más aún, podríamos decir que gran parte de los escritos de esta ciudad
hasta entrado el siglo XX, no dejaban de ser escritos provincianos  y rurales, o que
por lo menos ocultaban una Bogotá que no recordamos y que no nos dejaron saber.
Y esto hay que reconocerlo; la literatura reflejaba la realidad que vivían los escrito-
res, incluso cuando imitaban literaturas extranjeras. No se podría escapar a un
toque bucólico. No sé porqué, pero pienso, por ejemplo en Las Convulsiones de
Vargas Tejada, el ambiente de la obra se parecía en algo a un salón parisino.  Para
resumir la idea, la literatura bogotana fue pacífica y bucólica. Hasta la irrupción
de la ciudad caótica producto de políticas deterioradas, descomposición del cam-
po y de la crueldad y la violencia, que en nosotros ha sido constante.

Me perdonarán esta visión, un poco extrema de la ciudad y sus letras, pero no
puedo menos que reflexionar sobre las novelas que surgen de Bogotá o que ocurren
en Bogotá en los últimos tiempos.

Osorio Lizarazo: El día del odio, (sobre el 9 de abril); Arturo Alape: El cadáver
insepulto, (guiado por el 9 de abril); Miguel Torres: El crimen del siglo, (sobre el 9 de
abril también); Antonio Caballero: Sin remedio, (donde la tensión de los años cin-
cuenta y la premonición de los 80 recorre todas sus páginas); Nahum Montt: El
esquimal y la mariposa, (sobre la violencia colombiana); Antonio García, Su casa es mi
casa, (donde hay explosiones, descalabros, corrupciones e ineficiencias); Santiago
Gamboa: Perder es cuestión de método; Mario Mendoza: Satanás; Rafael Humberto
Moreno con la Trilogía de las mujeres, Gonzalo Mallarino con su Trilogía que empie-
za con toda clase de enfermedades y por supuesto hay crímenes, ¿cómo no haberlos?
Y Laura Restrepo con Delirio. Es verdad, puede ser cierto. Hay otra literatura más
amable para Bogotá, algo bondadoso en las costumbres, especialmente si nos re-
montamos atrás casi de un Bogotá romántico a lo mejor inexistente si uno piensa
en el doctor Russi de Reminiscencias de Santafé y Bogotá de José María Cordovez
Moure.

Pero están, por ejemplo Luis Vidales con Suenan timbres, Ernesto Vidales con
Regáleme cinco o Andrés Samper Gnecco, Cuando Bogotá tuvo tranvía.

Es verdad. Hay otra literatura, incluso entre los novelistas jóvenes y entre otros
que prefieren escribir sobre otros ambientes como Antonio Hungar con Mariposas
voladoras que ocurre en Barcelona, o mi amigo Daniel con su novela que ocurre en
Brasil, aunque muy colombiana.

Me he concentrado fundamentalmente en la novela. No he mencionado a
propósito la poesía. Tal vez no encaja en lo que digo. La poesía es más sutil, más
de insinuaciones que de ataques violentos, como lo es la novela, pero hay algo de
lo que digo en la poesía de Mario Rivero, de Juan Gustavo Cobo, de María Merce-
des Carranza o de Darío Jaramillo, para mencionar los de una generación.

Juan Gustavo Cobo Borda: En un párrafo magistral –hay que decirlo– de Luis
Fayad en Los parientes de Ester está la síntesis de todo lo que ha sido y es la literatura
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bogotana. Está el diálogo, la ironía, la agudeza crítica, la calumnia y, algo soterra-
da y discreta, una alegría fúnebre. Ese párrafo es el siguiente:

– ¡Sabes? Me dijeron que el nuevo ministro es marica.

– ¿Marica? dijo Gregorio Camero revelando en el tono que revelaba todo lo con-
trario. Maricas somos nosotros que llegamos a viejos sin un peso.

– Parece que te estuvieras quejando, dijo el tío Amador. Tu por lo menos tienes un
trabajo y eso en este país es como ganarse la lotería.

– Debes estar contento de no habértela ganado, repuso Gregorio Camero, cuando te
entregan el premio, la única sesión es la de que te han estafado. Pero tu tienes la
ventaja de que te faltan pocos años para jubilarte, después recibes la pensión y
aparte de eso buscas otro puesto.

– Yo ya estoy viejo para eso.

– ¿Viejo? Tu no tienes más de sesenta años y además uno es joven hasta se le da la
gana.

– En este país la gente empieza a sentirse vieja a los cuare; y en ningún sitio la
aceptan para trabajar.

– En parte estoy de acuerdo contigo, aunque no creo que las cosas estén tan mal. –
Están peor de lo que parece.

– Sin embargo hay quienes dicen que Bogotá es el mejor vividero del mundo.

– Tu estás más jodido en este país y te pones a defenderlo.

– Porque lo quiero, dijo el tío Amador.

– Y también lo quiero pero no lo defiendo, dijo Gregorio Camero. Eso sería jugarle
sucio a la propia desgracia. El tío Amador observó a Gregorio y le pareció
demasiado trascendental.

Hace muchos años Daniel escribió en el Boletín Cultural y Bibliográfico de la
Biblioteca Luis Ángel Arango un artículo sobre el abuelo de las letras colombianas,
Rodríguez Freile. En El Carnero encontramos dos constantes de la literatura en
relación con Bogotá: Una que pudiéramos llamar notarial e histórica; y otra que
viene de lejos, muy anterior a la “mamadera de gallo” inventada por los costeños;
más incisiva, más fina, la ironía de Rodríguez Freile con la que cuenta las minucias,
las sórdidas historias, los chismes de alcoba y aquellas delicias de quienes folgaron
con gran placer en la cama hasta que brearla, percance a cuya ocurrencia el marido
se enteró de que era cornudo.

Dejando aparte El Carnero podemos pensar en otro tipo de cosas. Me ha llama-
do la atención un hecho revelador: Cuatro presidentes, Santiago Pérez, Miguel
Antonio Caro, José Manuel Marroquín y Marco Fidel Suárez escribieron gramáti-
cas. ¿A qué se debe esa tendencia? ¿Por qué escribieron esos conjuntos de reglas?
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Porque escribir gramáticas era una manera, un intento de poner orden en una
realidad caótica. Y uno que no pudo llegar a ser presidente y perdió todas las
batallas pero se convirtió luego en el personaje inolvidable de García Márquez,
el general Rafael Uribe Uribe, no se resigno a pasar inadvertido, no se curó del
mal y estando preso en 1887 en una cárcel en Medellín no se le ocurrió nada
mejor para matar el tedio de su prisión (pueden ustedes imaginar lo que sería el
tedio en una cárcel antioqueña en esa época) que escribir un Diccionario abreviado
de Galicismos, Provincialismos y correcciones de lenguaje. Los otros si obtuvieron la
presidencia. Perdimos a Panamá, pero escribieron gramáticas. Esa es la tradición
bogotana: Perder a Panamá y hacer un chiste; crear la Hacienda de Yerbabuena y
promover los estudios filológicos.

¿Que me parece fascinante de todo eso? La obsesión que nosotros comparti-
mos por el idioma. Esa obsesión por sentirnos copartícipes del mundo que ellos
reclamaron a partir de la religión y de la lengua. Porque esos hombres que des-
pués de la independencia se hicieron cargo de su propio destino en el quehacer
intelectual, Caro, Cuervo y Suárez, vieron en la lengua el único mirador para que
la ciudad fría y neurótica, arrebujada entre la niebla –“el Tibet de Suramérica”,
como dijo de ella con su ingenio deliciosamente burlón el presidente López
Michelsen– se asomara al mundo y no se suicidara. Porque esa ha sido también
la dolorosa tradición colombiana: creación y ensimismamiento, locura y expre-
sión. Recordemos a: José Asunción Silva, a Vargas Vila, a Tomás Vargas Osorio y
a María Mercedes Carranza.

En su Castellano en América, Cuervo dejó en claro que en la base del idioma
nacional están las tres formas diferentes del habla: el habla común, el habla litera-
ria y el habla vulgar que reputamos grosera y chabacana. Pero precisamente esa
habla del vulgo es la que ha nutrido la literatura, la que le ha dado el vigor de la
calle, del mercado, de la gente del común, el vigor fe lo pintoresco y hasta de lo
sórdido y crapuloso, como en La casa de vecindad de Osorio Lizarazo. Esa habla del
vulgo es la que vivifica el idioma y lo ha mantenido vivo a lo largo del tiempo.

Daniel Samper Pizano: Aunque no se ha mencionado aquí, hay al menos un
título que justifica que yo me encuentre al lado de Cobo Borda hoy, dispuesto a
hablar sobre Bogotá y la literatura. Es un título que me hace modestísimo
colega de las dos estatuas que nos acompañan en este recinto –los señores Caro
y Cuervo— y es el de académico de la Lengua. Título honroso que, en el caso de
Juan Gustavo y en el mío, ofrece un grave problema, que es el siguiente: a él y a
mí nos dieron sillas colindantes en la Academia Colombiana de la Lengua,.
Pero, como , Cobo ocupa silla y media, yo no he podido acudir sino a raticos.
Cuando Cobo no puede asistir a una sesión, entonces yo voy y ocupo la silla de
ambos.

Mi propósito es hacer un breve repaso de cuanto ha aportado Bogotá a la
literatura colombiana. Pero advierto que no siempre hablará de calidad, lo que
los grandes críticos e historiadores valoran en de una escala de excelencia, sino
de lo que ciertas obras significan, más allá de su valor literario, como aporte
para hacer una visión del país y una visión de la historia.



COLABORACIONES 6 3

Me parece, por ejemplo, que no hay ningún núcleo colombiano que supere a
Bogotá en el género de la crónica. Por supuesto tenemos El Carnero, que, como
ustedes saben, data más o menos de 1638, pero, mucho antes de que se imprimiera
por primera vez, en 1859, circula encuadernado en una piel de carnero, circuns-
tancia a la que debe su nombre popular. El bogotano Juan Rodríguez Freile, su
autor, nace en 1566 y muere en 1642. El Carnero es una delicia. No solo es pródigo
en relatos políticos sino en chismes; es un equivalente a Jet set de la Colonia, e
inaugura el capítulo de las grandes crónicas bogotanas. En el siglo XIX hay dos
obras claves en este género: uno, Las crónicas de Bogotá de Pedro María Ibáñez,
nacido Usme en 1854, que es un forma humilde de ser bogotano, y fallecido tam-
bién allí en 1919. Son cuatro tomos los de las crónicas de don Pedro María, con
relatos más que todo políticos donde se cuelan líos de amores y de los otros. La
segunda gran crónica del XIX son las Reminiscencias de Santafé y Bogotá, una joya
publicada en ocho tomos desde 1891. El caso curioso es que su autor no era en un
comienzo un escritor profesional, ni mucho menos. Don José María Cordovez
Moure, nacido en Popayán en 1835, llega un día a El Telegrama, exitoso diario de
que publicaba Jerónimo Argáez, y dice que conoce al dedillo la historia del fusila-
miento del doctor Russi, un célebre delincuente. Agrega que, comoquiera que se
van a cumplir años, se atreve a sugerir al diario que publique una crónica al res-
pecto. Argáez le pide que, puesto que conoce la historia, la escriba. Pero Cordovez
le confiesa que nunca ha escrito nada publicable y entonces optan por algo que
aún se hace con frecuencia en revistas y periódicos, consistente en que el que
domina el caso lo relata a un periodista que se encarga de ponerlo en prosa acep-
table. La historia de Russi tuvo tal éxito que El Telegrama le propuso a Cordovez
que siguiera contando historias del pasado, pero que lo hiciera con su propia
pluma porque era imposible asignarle un redactor que, prácticamente, tendría que
irse a vivir con él. Cordovez acepta y comienza a escribir, pues, ya grandecito, lo
que explica que nunca llegara a ser un prosista de calidad. Pero extiende su cróni-
ca a lo largo de ocho tomos, que llegan hasta la segunda década del siglo XX. Sí: las
Reminiscencias no son una gran obra literaria, pero nadie negará que se trata de una
crónica deliciosa. De anécdota en anécdota, don José María narra historias fasci-
nantes maravillosas que van desde las guerras civiles hasta crueles y famosos
crímenes fascinantes como el de la muchacha a la que empareda su ama en un
ataque de celos.

Esa tradición de los cronistas, que yo reivindico como uno de los grandes apor-
tes de Bogotá a la literatura, esa tradición, se extiende hasta nuestros tiempos.
Menciono aquí a un señor a quien tengo especial cariño porque es el abuelo de mi
hijo: se llamaba Andrés Samper y escribió muchas crónicas sobre la ciudad que
están recopiladas en un tomo titulado Cuando Bogotá tuvo tranvía. Nació en 1918 y
murió en el 88, y fue amigo de otro delicioso cronista, Alfredo Iriarte, nacido en
1932 y fallecido hace, relativamente poco, en el 2002. Quiero nombrar también a
Camilo Pardo y Emilia Pardo Umaña, miembros de una familia de escritores. Fue-
ron ellos unos cronistas informados y amenos, y Emilia, además, fue una periodis-
ta combativa y divertida en un periodismo de medio siglo en que no había sino
varones, pues las únicas mujeres eran las señoras que servían los tintos. En las
últimas décadas tenemos a Germán Pinzón, cronista y novelista urbano, nacido en
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Zipaquirá que es como un barrio de Bogotá. Del mismo lugar es Germán Castro
Caicedo, quizás el más grande cronista extenso que ha tenido el periodismo colom-
biano. Los libros de Germán, que parecen novelas, son realmente grandes crónicas
verídicas escritas con técnicas de ficción. Germán es la más reciente cabeza de esa
gran tradición de cronistas que acaso podría tener una emulación acaso en la
Costa atlántica, que ha producido muy buenos autores de este género que Bogotá
ha desarrollado mucho y muy bien.

Mencionar las crónicas sin hacer lo propio con los cuadros de costumbres sería
una omisión imperdonable, pues ellos, aunque ya pasaron un poco al olvido, son,
sin embargo, otras de las fuentes en que Bogotá en que tiene aportes significativos
para mostrar. Don José María Vergara y Vergara, don Eugenio Díaz, don José David
Guarín, don José Manuel Marroquín y tantos otros hicieron en el siglo XIX lo que
constituía la literatura importante de la época en Colombia. Sin demeritar los que
se escribieron en Antioquia y en otros lugares, hay que decir que los cuadros de
costumbres fueron, principalmente, obra de autores bogotanos.

Hablaremos con más calma de la novela, por eso la voy a saltar ahora, ya se han
mencionado muchos nombres, solamente diré que no empieza la novela urbana en
el siglo XX, ni mucho menos en los últimos cincuenta años, sino que lo hace a
mediados del siglo XIX.

Dejemos el área de la crónica y el costumbrismo y pasemos al ensayo. Pocas
ciudades podrían mostrar en el mundo hispánico el aporte que ha hecho Colombia
en ensayo filológico. Lo que los señores Cuervo, Caro, Ezequiel Uricoechea y com-
pañía realizaron un aporte extraordinario al estudio de nuestra lengua y de otras
lenguas. Bogotá era un pueblo de 150.000 habitantes cuando Cuervo empieza sus
estudios filológicos. Su Diccionario de construcción y régimen es algo extraordinaria.
Nosotros no sabemos su cabal importancia. Hay que viajar a España para saber
que no existe, prácticamente, una pieza importante de tipo lexicográfico, lingüísti-
co o filológico que no mencione este Diccionario o la Apuntaciones al lenguaje bogota-
no de don Rufino. En ensayo Bogotá ha producido verdaderas catedrales, como
son las obras de Cuervo y de Caro, por supuesto, y otras más, la de Luis Flórez, por
ejemplo, fue un extraordinario lingüista. Yo les confieso que al señor Caro le he
tenido cierta manía por aquel pomposo poema de Patria te adoro en mi silencio mudo,
a quien veía como un viejito prepotente y antipático. Pero hace poco, leyendo a don
Tomás Rueda Vargas, ese gran prosista bogotano, que era casado con una hija de
Caro, supe que a don Miguel Antonio le encantaban los chistes verdes y eso me
mejoró mucho la idea que tengo de él.

Persistiendo en el ensayo, hay que decir que segunda mitad del siglo XX un
gran bogotano deja una obra incomparable de ensayo filosófico. Hablo de Ni-
colás Gómez Dávila altísima cifra de la filosofía colombiana, muy citado y
estudiado en Europa. Cuando yo era escolar, lo veía casi todos los días cuando
caminaba sumido en reflexiones por la carrera 11, desde la calle 77 hasta el
parque de Chapinero, donde tenía una de sus tiendas de decoración doméstica.
Caminaba elegantísimo y pensaba, pensaba. Al mediodía iba en al Jockey Club
a almorzar entre amigos y al volver a su casa se encerraba en una biblioteca
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extraordinaria a pensar, escribir sus aforismos, recibir amigos y a discutir con
ellos sobre toda clase de cosas hasta la madrugada. Me preguntaba Rosa Emilia,
su hija: “¿Tú crees que papá se sentaba a hablar de filosofía griega solamente?
No. En esas reuniones se hablaba de todo, hasta chismes acerca de quién se iba
a separar”. Bueno, pues Colacho, como lo llamaban sus amigos, se reunía con
sus cuates nos ha dejado esos pensamientos breves, que él llamaba escolios, es
decir, anotaciones al margen. Son una joya extraordinaria escrita, según Álvaro
Mutis, en un español inmejorable, donde a menudo está presente ese humor
maravilloso del bogotano. Ahí tienen otro formidable aporte de Bogotá las le-
tras colombianas.

Carlos Castillo Cardona: ¿Puedo continuar con lo que había empezado? Estoy
un poco asombrado de ver la pasión que tienen los bogotanos por Bogotá. (Yo
nací en Barcelona), yo lo pude ver a distancia, pero el apasionamiento de estos
dos bogotanos es extraordinario, ante lo cual me rindo, pero creo que las cosas
van por otro lado hoy en día. La literatura de hoy en día es mucho más dramá-
tica, es menos intimista, es mucho menos complaciente con el medio, pero hay
algo que es importante y es que en toda esta literatura influyen muchos las
novelas, casi todas las que he mencionado y lo que aparece realmente es una
crítica, pero una crítica a mi modo de ver constructiva, es decir, todos los que
hablan de Bogotá, de las desgracias que ocurren en la ciudad, por lo menos qui-
sieran que fueran diferentes. Y mucha de la literatura hoy en día es un
señalamineto, es hacer una indicación de que Bogotá y los bogotanos y, por ende
Colombia, puede ser mucho mejores.

Hay dos hechos importantes de las biografías de estos dos señores que me
acompañan, que no han sido mencionados. Me perdonarán que diga esto: Como
Picasso decía que no pasaba un día sin terminar un cuadro, yo creo que Daniel
Samper no pasa un día sin escribir dos piezas, por lo menos. La otra, que habla
muy mal de Juan Gustavo, pero me toca decirlo: habla muy bien de mí. Juan Gusta-
vo fue director de la revista Eco durante muchos años y un día esa revista terminó,
tenía que terminar, porque él tuvo el error de director de esa revista, de publicar tres
poemas míos. Ahí se acabó la revista. Nunca volvió a salir un número.

Daniel Samper Pizano: Yo quiero robarles un minuto más para dos breves
anotaciones sobre la especialidad de Juan Gustavo, que es casi todo pero, sobre
todo, la poesía. Pienso que no ha habido un retrato mejor de la luz de Bogotá que
aquel que captó con su cámara de palabras José Asunción Silva. Muchos fotógra-
fos han procurado registrar la luz crepuscular de la ciudad, pero ninguno ha
logrado igualar aquella estrofa de Silva:

Junto de la cuna aún no está encendida
la lámpara tibia que alegre y reposa
y se filtra opaca por entre cortinas
de la tarde triste, la luz azulosa.

Esa es Bogotá. Nadie lo ha dicho en menos palabras ni lo podrá decir, ni existe
una fotografía capaz de superar o reemplazar esos primeros versos del Crepúscu-
lo de José Asunción Silva que a continuación recita Juan Gustavo:
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La luz vaga, opaco el día / la llovizna cae y moja con sus hilos penetrantes
/ la ciudad desierta y fría/ por el aire tenebroso ignorada mano arroja / un
oscuro velo opaco de letal melancolía / y no hay nadie que en lo íntimo no
se aquiete y no se acoja /al mirar las nieblas grises de la atmósfera sombría
/ y al oir en las alturas melancólicas y oscuras /los acentos dejativos y
tristísimos e inciertos con que suenan las campanas.)

La segunda anotación se refiere a la fama que ha tenido Bogotá en el sentido
de ser una ciudad liviana que maltrataba la poesía haciendo muchos chistes
rimados y chispazos. La célebre Gruta Simbólica, aquella parranda de cachacos
que bebían cerveza y escribían epigramas tiende a reforzar esta idea. Yo solo
quiero comentar que es una tontería menospreciar el humor. Muchas veces en
esos chispazos y en esos versos improvisados hay comentarios mucho más pro-
fundos que lo que puede dedicarse a escribir un mal filósofo durante dos siglos.
El señor Núñez, por ejemplo, se dedicó no sé cuántos años de su vida a escribir
poemas filosóficos, unos bodrios terribles, unos petardos. Yo a mis hijos les leía
a Núñez y a no los diez minutos dormían profundamente. Bastaba con leer la
primera estrofa de Que sais-je?, para que todos quedramos noqueados. Permítan-
me decirles que, en cambio, el mejor poema filosófico que se ha escrito en Colom-
bia procede de la Gruta Simbólica, y es obra de Eduardo Ortega. Dice así:

Pienso, cuando estoy fumando
que todos vamos al trote,
que la vida es un chicote
que se nos está acabando.
Si en el momento nefando
Dios me llega a preguntar:
“¿Quiere usted resucitar?”,
le diré echándole el humo:
“Mil gracias, Señor, no fumo
porque acabo de botar.

Colombia tendrá que rendirle cuentas al mundo por la poesía de Núñez, pero
aceptemos que esta décima esta compensa en parte semejante daño.

Juan Gustavo Cobo Borda: Hay algo en lo que no se ha recabado suficiente-
mente; y es que Bogotá ha educado a Colombia. Todos los provincianos que vinie-
ron a Bogotá adquirieron buenos modales, se educaron y acostumbraron a leer
libros menos previsibles; y se adaptaron a las exigencias de la urbanidad y a los
rigores del clima. Si se ha dicho y con cierta razón que “contra lujuria, Tunja”,
porque en esa yerta ciudad las horas de la noche son propicias a la meditación y al
sueño. De Bogotá con su lluvia pertinaz no se dirá que ha hecho imposible el ocio
y el esparcimiento. Uno que vino a esta ciudad y se hizo a su ambiente, versificó a
propósito de esta lluvia:

Llueve tras de los vidrios bogotana
lluvia, si no en mi corazón;
es la aburrida lluvia cotidiana
de Bogotá, de Pasto o de Sonsón.



COLABORACIONES 6 7

En la tarde, en la noche, en la mañana
llueve con qué insistencia y qué tesón,
llueve tras de los vidrios altiplana
lluvia, mas no en mi corazón.
Mi corazón supérstite, liviana
senectud de los vidrios en acción.
Tras los vidrios la alcoba se engalana
con la domina que le brinda un don
de su hermosa prístina y lozana.
Llueve tras de los vidrios leongreifiana
lluvia que es un arrullo, una canción
nupcial, celestinesca, antelucana,
nocturna meridiana a la oración.
Corazón de león, mas tarambana,
hasta el nirvana
hasta el ‘nihil’ total y el colofón.
Cien ‘requiems’, obvio, y dobles de campana,
quizá en la consabida extremaunción.

León de Greiff vivió –como es bien sabido– en el barrio Santafé, en donde pro-
dujo las joyas de sus poesías, pese a que “tras de los vidrios la alcoba se engalana
con la domina que le brinda un don”. Entonces, lo que estamos viendo en alguna
forma es la capacidad de Bogotá, no sólo para el estudio del idioma sino para el
ocio intelectual, la siesta y el esparcimiento. La capacidad de Bogotá, precisamente
por el frío, por la penumbra por la lluvia para invitar a la lectura, a la reflexión al
ocio; y a esa cosa maravillosa que es el vivir del resto de Colombia. Están haciendo
negocios en Antioquia; están sembrando en la zona cafetera; están arreando gana-
do en los Llanos; y nosotros estamos hablando de Rufino José Cuervo. Recobramos
la música ancestral de la poesía gracias a la reflexión inteligente sobre el lenguaje...

Daniel Samper Pizano: Les tengo una mala noticia: mis compañeros de mesa ya
acabaron porque no tienen mucho que decir, pero yo estoy apenas empezando. Hace
un rato dije que más tarde haría algunos apuntes sobre la novela bogotana. Pues
bien, el momento ha llegado de decir que la novela urbana ha existido en Bogotá
desde hace más de ciento cincuenta años y no es descubrimiento reciente. Esa nove-
la, desde su primer momento, refleja lo que ocurre en la sociedad que la habita. En
muchos casos, reconocemos elementos que persisten en la historia. El doctor Temis,
publicada en 1851, es una novela de José María Ángel Gaitán que relata la llegada a
la ciudad de un campesino, que llega a la ciudad y lo embolatan unos tinterillos. La
obra pone el dedo en la llaga del problema de los abogados corruptos y del abuso de
la justicia, fenómeno que seguimos padeciendo. Como es obvio, los novelistas de
entonces hacían la crítica de la sociedad en que vivían, no de la que iban a vivir otros.
Y la casi totalidad de los novelistas pertenecían a la casta educada de Bogotá una
ciudad donde predomina, como en el país, un reducido número de familias, donde
las oligarquías mandan, donde hace 150 años se educaban solo los miembros de la
elite. Esto reducía el número de puntos de vista y menguaba la crítica literaria, pues
los que escribían novela eran los mismos que hacían la crítica literaria y, de contera,
se encargaban de escribir poesía y gobernar. Esto último lo hacían bastante mal. El
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ejemplo más obvio es el de don José Manuel Marroquín. Sea como fuere, Marroquín
escribe en 1896 una interesante novela finisecular escrita en primera persona, Blas
Gil, donde retrata su sociedad. Hay elementos modernos insospechados: verbigra-
cia, no se habla ya de viajeros sino de turistas. Y voy a leer una expresión muy
interesante del protagonista, que revela la atracción y repulsión que simultáneamen-
te produce la ciudad. La familia del protagonista quiere marcharse de Bogotá, y el
personaje observa: “Sentí casi invencible repugnancia a dejar la capital, que ya tenía
para mí un atractivo semejante al que para las moscas, tiene lo que a ellas atrae”. Este
párrafo tiene un calibre totalmente contemporáneo, salvo en su lenguaje. Una novela
de hoy diría: “La ciudad me atraía como la mierda a las moscas”.

Posteriormente aparecen en Bogotá muchas otras novelas urbanas, algunas de
ellas tan fascinantes como Diana Cazadora. Es esta una obra muy interesante y
divertida de Clímaco Soto Borda, que la escribe en 1900 pero solo se publica en
1915. El tema es el comienzo de la Guerra de los Mil Días y allí encontrarán ustedes
características propias de la novela actual, incluso descripciones con marcas co-
merciales. Habla de Bavaria, de la división Pita de Bavaria y de otras marcas de
licores. Soto Borda describe el burdel de Diana, una prostituta que es el personaje
principal de la novela, y dice: No hay que meter Carta Blanca, que es un veneno,
sino Monopol Sec y Très Sec”.

Otra novela relacionada con los tiempos de la Guerra de los Mil Días es Pax,
publicada en 1907 por don Lorenzo Marroquín, donde aparecen ingredientes que
podrían haber sido amasados ayer: un pésimo poeta, una defensora de los dere-
chos de la mujer, un chanchullo en contratos de obras públicas, el amor y los
conflictos de clase…

Y tenemos, obviamente De sobremesa, la novela que está considerada fundadora
del género, lo que no es verdad. Lo que ocurre es que José Asunción es un tipo muy
prestigioso y le cuelgan medallas que no conquistó. De sobremesa se reescribe en
este mismo barrio en que estamos en este instante. Digo que se reescribe porque la
versión original se hundió en aquel el naufragio en Bocas de Ceniza donde Silva
perdió toda su obra reciente. Silva la considera tan importante que la reescribe
1894, pero solo se publica en 1925. Como ven, medio siglo antes ya se habían
publicado novelas urbanas en Bogotá: De sobremesa no es la primera.

Cuando vino la Guerra de los Mil Días había por lo menos dos novelas, Diana
Cazadora y Pax, que reflejaban esa violencia. Saltando un siglo podemos señalar
novelas bogotanas que cumplen el mismo cometido. Pienso en una de las grandes
novelas que se han escrito en la ciudad de Bogotá en los últimos años, Delirio, de
Laura Restrepo que toca el tema el narcotráfico. Menciono otra novela poco cono-
cida que también me gusta mucho; es de la bogotana Consuelo Treviño y se llama,
me parece, Prohibido salir a la calle.

Podría citar muchas más novelas y novelistas bogotanos de hace cien, cincuen-
ta o cinco años: La selva oscura, de Cuervo Márquez (1924)... el primer relato sobre
un gamín, “La Marquesa de Alfandoque”, de Samper Ortega (1926)... La casa de la
vecindad, de Osorio Lizarazo (1930)... Babel, de Ardila Casamitjana (1941)... Viernes
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9 y El séptimo sello, de Ignacio Gómez (1953)… Los elegidos, de López Michelsen
(1954)... Los parientes de Esther, que ya citó Cobo... Sin remedio, de Antonio Caballero
(1983)... Perder es cuestión de método, de Gamboa (1997)... y decenas más que se han
publicado en lo que llevamos de tercer milenio.

De modo que la novela urbana bogotana empieza antes de lo que suele creerse
y hace lo que tiene que hacer, mal o bien, que es contar historias de su entorno.

Hemos visto ha vuelo de pájaro las contribuciones de las letras bogotanas en
los campos de la crónica, el costumbrismo, el ensayo, la poesía, la novela... Queda
faltando para nueva ocasión lo que ha significado el teatro de autores capitalinos
y el periodismo bogotano desde aquella hojita primigenia de 1785 que fue El Aviso
del Terremoto. ¿Habrá que esperar al segundo centenario de la muerte de don Rufino
José Cuervo, cuya sombra nos ha congregado esta tarde?
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ALBERT CAMUS

INAPLAZABLE TEMÁTICA DE VIDA
(Infancia, Otredad-Libertad, Inocencia-Culpa)

Por

Luis Antonio Calderón Rodríguez*

Presentación

La conmemoración del quincuagésimo aniversario del deceso de Albert Camus
ha quedado en el pasado, pero la vigencia del pensamiento del escritor francés
sigue siendo actual, en la medida en que la humanidad se mantiene indiferente al
llamado a cumplir su destino bajo principios de solidaridad y de reconocimien-
to del otro. Es el otro el que, en efecto, constituye imperativamente la medida de
la esencia de cada ser, y cuyo desconocimiento conlleva no pocas de las miserias
de la condición humana1.

En la evolución del pensamiento filosófico camusiano, que va de la etapa del
absurdo a la de “la révolte”2, hay que resaltar la importancia de la otredad por
cuanto constituye el fundamento sólido de su propósito mental, culminado con la
producción intelectual que da vigor a su pensamiento rebelde.

La fidelidad a estos principios de respeto y solidaridad constituye para el escri-
tor la base de la responsabilidad del hombre frente a sí mismo y frente a los demás,
lo que se puede constatar en la caracterización de los personajes de sus obras de la
etapa de “la révolte” en especial.

El presente trabajo tiene como propósito hacer claridad sobre estos razona-
mientos, mediante la interpretación del papel de algunos de los personajes princi-
pales en la producción artística y en algunos aspectos de la vida del escritor3.
Pretende además ilustrar el valor significativo de los temas ya enunciados, y esta-

* Doctor en ciencias romances de la universidad de Georgia. Profesor de literatura
francesa y miembro del comité académico del Doctorado de la universidad de Caldas.

1 Estas reflexiones tienen por base algunos de los contenidos del libro de mi autoría:
Albert Camus: o la vigencia de una utopía, pero permiten establecer una visión más
detenida de los temas camusianos arriba señalados.

2 Se ha conservado el término francés “révolte” por considerarlo más significativo
y apropiado que cualquier traducción en el estudio de los textos de Camus.

3 Se estudiará para este propósito específicamente el papel de los personajes prin-
cipales de L’Étranger, Les Justes, La Chute y Le premier homme.
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blecer cómo tanto lo biográfico como lo literario están en íntima relación con su
concepción profunda del hombre y su condición en el mundo.

En lo referente a los avatares de la vida de Camus la atención se centra, por un
lado, en la época de su infancia y en las repercusiones que habría de tener en su
formación, luego sobre lo temático en sus escritos de hombre adulto, y finalmente
se enfoca el interés en el tema del retorno en Le premier homme, con el análisis de
Jacques Cormery, personaje que representa a Camus, desde su época de infancia
inocente y feliz. Felicidad quebrantada, sólo en parte, por las penurias de orden
pecuniario en ese mundo mediterráneo de su natal Argelia.

Es preciso advertir que la estructura temática de las obras fue prevista por el
autor bajo un sistema integrado, entrelazado y complementario, de tal suerte que
en conjunto existe total armonía y unidad en su producción.

Así lo señala Roger Grenier en la introducción a su estudio sobre la obra del
escritor, titulado: albert camus soleil et ombre4. Entonces no es casual el paso del
absurdo a “la révolte”, porque todo estaba calculado; hay que señalar desde ya que
en ese paso se diseña el profundo sentido de lo que significa un estado de inocen-
cia, como la de Meursault, en L’Étranger, y lo que implica, por otra parte, asumir la
responsabilidad de sí mismo frente al otro, para negar con dignidad la desmesura
y decir sí a la grandeza y a la solidaridad del género humano, como ocurre en el
caso de Kaliayev en la pieza de teatro Les Justes.

Por lo anterior es preciso exponer aquí una noción rápida y sencilla de lo que se
entiende por el absurdo y “la révolte” en el pensamiento camusiano: como lo evoca el
título mismo de “el extranjero”, el absurdo corresponde a una situación de exilio, de
desconocimiento del entorno y de la realidad del otro, es una suerte de incompren-
sión entre el hombre y su propia vida. La toma de conciencia del vacío de la existen-
cia que se lleva en un mundo sin razón que niega a su vez toda posibilidad de
respuesta, es considerada como el absurdo. Queda entonces como única manera de
resolverlo, el suicidio. Así lo da a entender el autor al dar inicio a su Mythe de Sisyphe:
“Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide” “Sólo hay
un problema filosófico verdaderamente serio: el suicidio”.

Ahora bien, François Ewald, al decir que “L’absurde permet de se débarrasser
de toute conscience malheureuse, de tout sentiment de péché ou de culpabilité”5.
“El absurdo permite liberarse de toda conciencia de infortunio, de todo senti-
miento de pecado o de culpabilidad”, deja en claro que corresponde también a

4 Según la cita de Grenier, Camus habría reiterado en Estocolmo al recibir el pre-
mio Nobel: “J’avais un plan précis quand j’ai commencé mon oeuvre: je voulais
d’abord exprimer la négation. Sous trois formes. (referencia a las obras del absur-
do). Je prévoyais le possitif sous trois formes encore (referencia a las obras de “la
révolte”). J’entrevoyais déjà une troisième couche autour du thème de l’amour.”

5 Le Magazine Littéraire (hors-série Nº 18) Albert Camus Une pensée au zénith.
“De l’absurde à la révolte” pp. 34 – 37. Janvier-Fevrier 2010.
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un estado de inocencia en el que se está exento de todo compromiso hasta
consigo mismo.

Otra cosa es la toma de decisiones para asumir responsabilidades frente a sí
y frente a los demás. Se trata entonces de decir No, no a todo tipo de sumisión, de
fanatismo masificado, no al sometimiento de orden mental, ya sea religioso, políti-
co o ideológico. Para tener esta capacidad de rebelarse contra las tiranías de pensa-
miento hay que ser hombre de suficiencia intelectual y cultural, como lo fuera
justamente Albert Camus.

Pero es también el momento de decir Sí, sí a la vida (destacando la grandeza de
ser humano y su dignidad, ante la que la muerte resulte minimizada como algo
casi insignificante), sí al reconocimiento y a la solidaridad con los demás, sí al
amor. Sólo entonces se podrá concluir que la vida vale la pena de ser vivida y
comprender la importancia de tomar partido por ella. A esto corresponde la etapa
de “la révolte”. Ésta reviste en consecuencia matices de orden filosófico, histórico,
político, religioso, metafísico...

Es una actitud responsable en la que se asume el valor pleno del hombre, en la
que el Tú cuenta tanto o más que el Yo, para fundirse en el “Nosotros”. Ya no es
válida la premisa cartesiana, liberal-individualista de: “Je pense, donc je suis”,
porque el reconocimiento a la pluralidad impone ésta que dice: “Je me révolte, donc
nous sommes”, cita de Camus en L’homme révolté. Mi “révolte” no puede ser sólo
mía, no puede ser individual, carecería de valor.

¿Cómo habría concluido Albert Camus su ciclo filosófico en lo que él mismo
llamara la etapa del amor? — Es algo que su fallecimiento prematuro no le
permitió llevar a buen término, dejando con su partida un vacío inmenso que la
posteridad sigue y seguirá sintiendo, pero que continúa creyendo también en
la vigencia de la sublime utopía de su quehacer mental por la fuerza influyente
de su obra.

Infancia y proyección de Albert Camus

En sus Carnets escribió Camus una frase de preponderante significación sobre
lo que fue para él la época de su infancia y de cómo sobre esa base se estructuró la
mente libre del escritor, generadora de su visión filosófica de la vida: “Je n’ai pas
appris la liberté dans Marx, je l’ai apprise dans la misère” “No aprendí la libertad
en Marx, la aprendí en la miseria”.

Es una cita que permite una apreciación amplia del espíritu de Camus, del
sentido de sus ideas y de cómo se forjó su pensamiento sobre un fundamento
sorprendente: su infancia acosada por la escasez, pero rica en esa felicidad que le
prodigaran a manos llenas el sol y el mar de las playas argelinas. Estos tendrían
presencia constante en sus obras y hasta en el nombre de los personajes: Mersault
y Meursault.

Las evocaciones de la infancia a través de sus personajes es muy frecuente,
como ocurre con Calígula, Jan y Martha (en Le malentendu) y muy particularmente
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con el retorno simbólico a la inocencia de niño del personaje Kaliayev, por su
sacrificio final en Les justes. Por otra parte Le premier homme es el libro significativo
por excelencia de la voluntad de reencuentro con la edad primera.

La cita “Je n’ai pas appris la liberté dans Marx...”, arriba enunciada, identifica
a Camus como pensador sin ataduras, muestra lo que fueron sus relaciones con el
materialismo histórico y cómo su filosofía, siendo una sublimación de la vida,
habría de conducir a la exaltación de un profundo sentimiento de amor. En ella se
puede constatar, por un lado, el camino recorrido hacia la cima de la intelectualidad
occidental del momento, y por otro, su permanente reconocimiento de su época de
juventud y su simbólico retorno a esos momentos en el último escrito, Le premier
homme: novela inconclusa lamentablemente, y cuyo manuscrito llevara consigo el
día de su deceso, el 4 de enero de 1960.

Camus había nacido en 1913, el 7 de noviembre, en Mondovi, Argelia, un año
antes de que se desatara la primera guerra, en la que perdió a su padre y, sin
haberlo conocido, tuvo entonces que enfrentar la cruel situación que lo dejó desde
la misma cuna de cara a la miseria, la que a la postre se convertiría en su mejor
maestra. La que mejor le enseñó los rigores de la vida y también su sentido. “.... la
liberté..., je l’ai apprise dans la misère”.

Hay en los orígenes del autor realidades bien diferentes; de ellas una parte
constituye sus raíces francesas, otra su ascendencia española por la madre y una
tercera el componente argelino, por el suelo que lo vio nacer y por sus influencias
culturales. Sin embargo, es la raíz francesa la que predomina por razones tan
válidas como que era hijo de padre francés, que Argelia era entonces colonia fran-
cesa y porque por ende fue el Francés su lengua materna. De ahí que Albert Camus
fuera considerado “pied-noir”6.

Todos estos matices que marcaron la vida temprana de Camus tienen repercu-
sión en los contenidos de su obra, particularmente en su obra de ficción con
prevalencia muy frecuente del componente español y consecuentemente del tema
de la madre. Este último tema es reiterativo en la obra y es de advertir que existe
una relación de complicidad tácita, silenciosa y dolorosa, en las obras, entre
personajes madre e hijo, en concordancia con lo que fuera la vida del autor y la
madre, relación por lo demás explícita en L’envers et l’endroit en el texto Entre oui
et non7. El silencio entre ellos constituía una suerte de comunicación suficiente y
casi única.

6 Así se llamó a todos los franceses nacidos en las colonias del norte de África en
tiempo de la colonización francesa: “pied-noir”

7 “La mère de l’enfant restait aussi silencieuse. En certaines circonstances, on lui posait
una question: “À quoi tu penses?” “À rien”, répondait - elle””. Bibliothèque de la
Pléiade. Albert Camus. Essais. p. 25. Paris Gallimard. 1965. La madre del niño también
permanecía silenciosa. En ciertas circunstancias, se le preguntaba: “¿En qué piensas?”
“En nada” contestaba.
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No es desconocida además la frecuencia del tema de la madre en obras como
L’Étranger (Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut être hier...) Aquí, la indiferen-
cia del hijo ante la muerte de la madre será el detonante de una serie de circunstan-
cias que habrían de llevarlo también al encuentro con la muerte; en Le malentendu,
la relación se da en el drama doloroso en el que el entendimiento pleno entre madre
e hijo sólo fue posible en una trágica complicidad con la muerte. Hay una reiterada
asociación del tema de la madre y el de la muerte, como una especie de acuerdo
cómplice y silencioso.

Fue la madre de Camus, Catherine Sintès, quien con mayor dolor tuvo que
soportar el rigor de la pobreza y del sufrimiento en un silencio permanente, y a su
lado el hijo iba acumulando todo el peso de esa experiencia que le daría elementos
para estructurar en su mente una visión profunda de la condición humana.

Es entonces claro que la obra de Camus tiene un arraigo profundo en esos
primeros años de su vida en el Maghreb, en sus experiencias familiares, en sus
limitaciones de orden económico y, por qué no, en su pasión por el fútbol, la que le
enseñó el sentido de la solidaridad, porque lo vivió en carne propia como jugador
en el arco del RUA, equipo junior del Racing Universitaire d’Alger. Sus evocacio-
nes del fútbol en varias de sus obras van encaminadas con frecuencia a hacer
alusión al significado de la unión que se produce en el interior de los jugadores y
que fortalece a plenitud el sentimiento de solidaridad. Ahí va germinando la idea
de lo que serían la etapa de “la révolte” y la del amor. Es ésta una razón de más para
comprender que efectivamente el plan mental de la obra de Camus debía estar
trazado previamente al inicio mismo de su producción.

Pero de poco habrían servido todas estas experiencias si el joven Camus no
hubiera encontrado en sus maestros el apoyo y la orientación necesarios para que
su espíritu despertara y respondiera a los altos cometidos que le esperaban. Ellos
supieron descubrir en el alumno grandes valores y horizontes claros a los que
estaba llamado. Fueron ellos, su maestro de escuela, M. Louis Germain, y luego el
escritor y maestro de letras Jean Grenier fue quien se convirtió en el orientador de
pensamiento de Camus. Ellos rescataron ese espíritu privilegiado y le abrieron
caminos seguros hacia la grandeza intelectual, para que, realmente a corto plazo,
Camus se convirtiera en uno de los grandes escritores filosóficos del siglo XX.

Jean Grenier, influyó, no solamente en el campo literario, en el que, según Roger
Quillot, Les Îles de Grenier fue una obra que tuvo notable repercusión, particular-
mente en L’envers et l’endroit y en Noces, sino también en el terreno filosófico. En
efecto, el antihistoricismo de Camus tiene fundamento en las lecciones de Grenier.

Terminados sus estudios, licenciado en filosofía, y siempre bajo la influencia de
su maestro Grenier, adquirió hasta compromisos de tipo político, pero muy pronto
sus inquietudes de este orden fueron tomando cambios radicales que lo llevaron a
expresar sus reservas ideológicas frente a su maestro sobre el marxismo y sobre su
desconfianza a cerca de la idea de progreso.

Camus tuvo conocimientos claros del Marxismo, del Nihilismo, del
Existencialismo y del Cristianismo, tanto como para comprenderlos pero no para
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hacer de ellos un dogma para su vida mental. Esta fue su actitud que lo llevó a
desembocar en su idea de “la révolte”, su idea de hombre libre.

Camus llegó al encuentro con la libertad por la reflexión en lo que había sido su
realidad personal. Haber llevado esta realidad a un plano mental es lo que hizo de
él un escritor filosófico, lo que le permitió además comprender que su libertad
provenía de su propio pasado y no de las doctrinas emanadas de la interpretación
de los escritos del filósofo y revolucionario alemán del Siglo XIX. “Je n’ai pas
appris la liberté dans Marx...”

Camus afirma además que su obra es el fruto de sus propias experiencias. Si
dentro de lo que había vivido se hallaba la miseria sufrida en sus primeros años,
también se podía contar ahora con la riqueza mental que había significado su
contacto con el mundo de la filosofía y de la intelectualidad, éstas que habían
caracterizado la vida de la humanidad desde los primeros pensadores griegos y
latinos hasta los pensadores europeos del siglo XIX y primeras orientaciones filo-
sóficas del siglo XX8.

La infancia y la dualidad son temas personales que caracterizan, con mucha
frecuencia, las obras de escritores que inevitablemente llevan a cuestas la influen-
cia de un pasado del que no se pueden desprender en el momento de generar su
producción artística. Así ocurre en el caso de Albert Camus, en quien los fenóme-
nos de la dualidad y del retorno a su primera edad, se manifiestan mediante temas
recurrentes como la huída, el exilio, el viaje, el regreso y la reconciliación, y por
medio de los que, consciente o inconscientemente, está a la búsqueda incesante de
sí mismo.

La marca de la primera edad fue algo que puso a Camus en el camino de su
reencuentro. Ello explica la creación de ese último texto inconcluso: Le premier
homme. Esa especie de obsesión es un peso que han tenido que soportar muchos de
sus personajes a lo largo de la obra artística. Reiteramos los ejemplos de Caligula,
de Jan, de Martha y de Kaliayev. Jacques representa por su parte la culminación del
periplo; sobre él se cierra el ciclo de vida en el encuentro con su propio pasado, el
de su infancia. También con él se cierra el proceso de producción artística.

Inocencia - culpabilidad

Meursault – Kaliayev

Para hacer una aproximación a los temas de inocencia y de culpabilidad en la
obra de ficción de Camus es necesario analizar algunos de los personajes median-
te un proceso de paralelismo entre ellos, sistema que al mismo tiempo va a permitir

8 Con su ensayo Métaphysique Chretienne et Neoplatonisme, optó Camus a su Diploma
de Estudios Superiores.. Camus Essais. Bibliothèque de La Pléiade. p. 1224. Paris
Gallimard, 1965.
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demostrar el entrelazamiento de ideas y la unidad de la que está dotada la produc-
ción artística de Camus, como se ha señalado previamente.

El análisis de Meursault, personaje principal de L’Étranger, y de Kaliayev en Les
Justes es un punto de partida conveniente para el objetivo de este estudio. Son ellos,
y sólo ellos, los condenados a muerte en la obra del escritor francés.

En lo que a L’Étranger se refiere, la lectura de la obra permite entrar en contacto
con el personaje Meursault, conocer su intimidad, comprender su silencio y com-
prender su mundo interior. Es lo que abre la posibilidad de analizar su comporta-
miento y determinar el grado de inocencia que le asiste o su culpa.

Meusault, personaje homodiegético, nos hace el relato de su historia en dos
partes. Al final de la primera cuenta que llevaba el arma de fuego de su amigo
Raymond para evitar que, en un conflicto con unos árabes, enemigos suyos, hubie-
ra algún eventual crimen. Más tarde y con el arma en su poder, Meusault, caminan-
do solo por la playa, encuentra a uno de los árabes y, sin entender cómo ni por qué,
dispara una y luego cuatro veces más sobre el hombre, que blandía un cuchillo y
que, por el reflejo del sol, lo enceguecía.

Sólo tenía claro que había actuado así porque “hacía mucho calor”. Terminó
por comprender que había sido feliz en esas playas, que había destruido el encanto
de su propia felicidad y que esas detonaciones habían sonado como golpes que él
“había dado a la puerta del infortunio”. Así termina la primera parte.

Una vez ocurridos los hechos, Meursault, en prisión, empieza su relato. De este
modo se conoce lo que le ocurre antes de su detención, aspectos de lo que había
sido su vida precedente. Hay en el relato un mundo extraño y conmovedor. Desde
su soledad advierte que el ambiente lleno de luz, de mar y de belleza en el que fuera
feliz, le había sido y le seguía siendo mudo y hostil. Su relato está motivado por un
evento muy natural, con el que inicia: “Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut
être hier...” “Hoy, murió mamá. O quizá fue ayer...”

Meursault, siendo inocente en su fuero interno, confiesa, en algún momento,
que siempre se es un poco culpable, pero lo juzgamos inocente porque hemos
tenido la oportunidad de entrar en su mundo interior, en su conciencia, porque
hacemos la recepción de su relato por la lectura del texto, y como personaje de
ficción no puede mentir. Conocemos su verdad y por eso sabemos de su inocencia.
Esa oportunidad, no la podían tener los jueces, ni el procurador, porque no les era
dado llegar al fondo de ese hombre, que para ellos era un criminal, porque su
defensa era absurda: “hacía mucho calor”. Pero para ellos, además, el crimen no
radicaba tanto en haber asesinado a un árabe, su crimen consistía en ser indiferen-
te a los convencionalismos de la sociedad, y ésta en su conjunto, obviamente,
menos podía contar con capacidad ni razón para observar la transparencia de la
verdad del acusado.

Ya en el juicio de Meursault, Camus hace una especie de alegato jurídico contra
la pena capital, contra ese castigo cruel infligido al condenado, porque el veredicto
nunca podrá ser prueba, a ciencia cierta, de la culpabilidad o de la inocencia del
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hombre, ya que a nadie le está dado penetrar en tan profundo abismo para poderlo
sondear y comprender. A Meursault lo hemos comprendido porque nuestra lectu-
ra, además de la recepción de su relato, es la única posibilidad de hallazgo de la
verdad, sacada, por la magia de la literatura, de lo más recóndito del corazón
humano, del corazón de Meursault, en este caso; pero eso sólo es posible en esa
“realidad ficción”, que es como una puerta abierta hacia el vertiginoso mundo de
la vida mental y sentimental de la humanidad. Es el papel admirable de la literatu-
ra y de su lectura. Es lo que permite hallar inocente a ese primer condenado, en la
obra de Camus.

Meursault no podía mentir, como se acaba de indicar, porque en el mundo
de la ficción, los personajes pueden mentir entre ellos, pero al lector no le pue-
den mentir. Por eso se llega a conocer su fondo mental y moral. Pero es que
Meursault tampoco pudo mentir en su ambiente (en su plano diegético), en ese
mundo que lo rodeaba, y que él no sabía reconocer. Meursault murió por su
verdad, sólo dijo lo justo, no podía decir nada más9. De haber mentido, quizá se
le habría indultado. Pero no pudo decir más que su verdad, “hacía mucho
calor”. No escondió sus sentimientos, pero tampoco encontró más palabras y
entonces la sociedad lo rechazó y lo condenó. No manifestó arrepentimiento
por lo ocurrido, porque lo que “sentía era apenas un sentimiento de molestia”
según afirma, fue ajeno a su propia vida, a su entorno, a su condición. No pidió
perdón porque no se sentía culpable y entonces la sociedad pidió su cabeza.
Para la sociedad cuenta el parecer, no se puede dejar evidencia del ser, porque
la cabeza corre riesgo.

Se concluye que en el fondo de sí Meursault era inocente, más de lo que él
mismo pudo creer, pero hasta su inocencia le llegó a ser indiferente, porque en
prisión llegó a aceptar la posibilidad de ser quizá algo culpable, cuando manifestó
que ”on est toujours un peu fautif”, “siempre se es un poco culpable”..

¿Habrá habido alguna influencia del prelado que quería crear en él un fuerte
sentimiento de culpa para que se arrepintiera de su “error”? Seguramente no.

Pero lo que es claro es que por influencia de la religión, antes de que el hombre
tenga conocimiento de su vida misma tiene que aprender a sentirse culpable, pues
se le ha creado ese sentimiento de culpa, que él mismo no puede explicarse. Se le
acusa de ser doblemente culpable. Por un lado se le inculca que al nacer ya viene
con el estigma de la culpa, y por la misma razón se le juzga culpable de haber
causado la muerte de un inocente como Cristo. Y sin embargo en el fondo de sí el
hombre se sabe inocente; no debe decirlo.

9 El silencio es un motivo que caracteriza la etapa del absurdo de Camus. Meursault,
como Jan (en Le Malentendu) no encuentran sus palabras. En ello radica su trágico
final. Los personajes de la obra en esta etapa no saben hacer uso de su facultad de
comunicación. No la requieren, les es indiferente. Por eso su vida y su muerte son
intrascendentes.
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Meursault había hecho reiteradas alusiones a su inocencia, desde su época de
hombre libre, en la primera parte del texto. Un ejemplo: “... ce n’est pas de ma faute
si on a enterré maman hier”10. “No es mi culpa si mamá fue enterrada ayer”. A
María quiso decirle que no era su culpa que su mamá hubiera muerto la víspera.
Son reiteradas las oportunidades en que el personaje hace alusión a su inocencia
a lo largo del relato.

En la primera parte Meursault es libre, pero sólo en la segunda tomará concien-
cia de esa libertad de que había disfrutado y que de nada había servido. Pero
cuando Meursault comprendió el valor de su libertad, fue consciente al mismo
tiempo de su condición de prisionero. De manera similar reacciona ante la com-
prensión de la belleza de la vida y del mundo; si en la primera parte los vivió y
disfrutó a pleno pulmón, sólo en la prisión fue consciente de ello, y en la medida en
que comprendió cuánto valía la vida, se dedicó a vivir a plenitud cada minuto que
le quedaba. Por eso desconoció las prédicas del prelado católico, porque no quería
perder su tiempo con Dios. En ello Meursault se rebeló, es verdad, pero su rebeldía
no era constructiva, faltaba quizá aún el sentimiento de amor y no lo había, no lo
podía haber, por eso su libertad, su inocencia y su vida misma carecieron de un
poco de sentido. Su muerte misma sería absurda, porque, si fue acogido con gritos
de odio, como él quería que fuera, tuvo que morir en la soledad, en el olvido y su
muerte falló por cuanto no fue objeto de generosidad alguna.

Era sin embargo justificable que así ocurriera, porque en ese mundo absurdo, la
muerte era la única solución, la sola manera de resolver el estado de incompren-
sión entre el mundo silencioso y el hombre condenado a desaparecer.

Lo que contaba era morir y entonces: ¡Qué más daba morir dentro de veinte
años o morir ahora mismo! El resultado era necesariamente el mismo.

Las cosas ocurren de manera diferente en el caso de los personajes correspon-
dientes a la época de la “révolte”, de los que tomamos para su estudio a Kaliayev,
el segundo y último condenado a muerte en la obra del escritor.

Para ilustrar la importancia de la otredad en esta parte de la obra, conviene
señalar que Camus sometió el tema de la muerte al servicio de sus personajes
rebeldes y de manera tal que ellos no le rindieran tributo alguno. Su dignidad
rebasaba el mismo temor a la muerte. En ello estaría así representada la grandeza
humana. Es el papel que le dio al tema en la pieza Les Justes, cuyo protagonista,
condenado a muerte por haber asesinado al duque Serge de Rusia, se sintiera
profundamente culpable, pero esa culpabilidad se tornaría en inocencia, gracias a
su sacrificio. Fue condenado a morir en una madrugada de invierno, a eso de las
dos de la mañana, en la soledad de un patio de prisión. Pero, contrariamente a todo
el abandono que habían sentido los personajes del absurdo (Meursault, Caligula,
Jan, Martha), en esta pieza, la soledad no era más que aparente, porque él murió
contando con la solidaridad de sus compañeros, y su muerte se convertiría en el

10 L’Etranger.. Théâtre, Récits , Nouvelles. La Pléiade, Op.cit. pp. 1138, 1139.
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mejor medio de darle todo el sentido a su vida, por el bien proporcionado a su país,
Rusia, símbolo de la humanidad en la pieza.

En L’Étranger, Meursault había llegado a comprender el valor de la vida, pero
no pudo encontrarle un sentido a su muerte de modo que sublimara su existencia.
Sabía que era inocente, pero no esperaba encontrar solidaridad en nadie. Murió
por su verdad, pero ésta no le pudo ser útil a nadie, de ahí su enorme soledad.
Kaliayev, el terrorista ruso, murió sin miedo a la muerte, con la satisfacción de
lavar su culpa por haberle quitado la vida a un hombre, pero convencido de haber
cumplido su misión. No se trataba de haber asesinado a un hombre, se trataba de
haber eliminado una tiranía. Su muerte lo une a los suyos, a los terroristas del
momento, “santos” de la libertad (meurtriers délicats) (asesinos delicados), que en
sus actos comprenden que hay límites (Kaliayev había evitado el primer intento de
bomba contra el duque, al advertir la presencia de sus sobrinos, niños aún). Kaliayev
muere con la certeza de estar acompañado, por todos los que comparten la idea de
libertad, acompañado por Dora en el amor, en ese preciso instante de su ejecución;
sabe que muere acompañado por toda la Rusia consciente y beneficiaria de su acto
de protesta. Solo, con su verdugo, se siente acompañado por todos los suyos, los
rebeldes, y por todo un mundo de hombres libres...

Su vida tuvo el más grande sentido de libertad. Ello fue posible por el apoyo
solidario que reina en la obra, en ese mundo noble del Nosotros. Aquí el acto
terrorista tiene como justificación, que se atenta contra la tiranía y la injusticia
para que ya no haya más terror, y por ser ejecutado por un ser muy humano que
reconoce su culpa y la lava en el ofrecimiento de su vida ante la justicia, en com-
pensación de la vida de su víctima, no en el suicidio inútil.

El personaje, Kaliayev, se convierte en el mensajero de una propuesta llena de
humanidad, en oposición a la del personaje extremista Stepan, que representa la
alternativa del terror por el terror. Éste no podía comprender cómo podía dejarse de
cometer el atentado por la presencia de unos niños, pertenecientes, por lo demás, a
la clase tiránica. Tampoco podía comprender cómo podía entregarse la vida a
cambio de la vida de la víctima. Pero para Kaliayev la muerte de un niño habría
sido, no un acto de liberación sino un asesinato de la inocencia. Por eso critica a
Stepan, señalándolo de precursor del despotismo en nombre de la libertad. Esa
posición equivocada sólo haría de ellos unos asesinos y no unos justicieros11. Esto
corresponde a una crítica vehemente a las medidas tiránicas de sistemas, clases
sociales e individuos que, en nombre de la libertad, sometían, sojuzgaban y ha-
brían de sojuzgar y tiranizar a pueblos enteros sobre la tierra.

Kaliayev asesina y a su vez muere para legarle al futuro un mundo libre en el
que ya no se asesine más y la vida tenga pleno sentido, un mundo en el que se
conviva en armonía, paz y libertad. Era su utopía. El mundo no lo comprendió (la
humanidad ha ignorado el mensaje de Camus), y en nombre de la libertad se sigue
asesinando por doquier.

11 Théâtre, Récits, Nouvelles. La Pléiade. Op. cit. p 338
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Meurtsault - Jean-Baptiste Clamence

Una mirada comparativa sobre las obras L’Étranger y La Chute (La Caída) deja en
claro que entre ellas, en lo que a sus temas se refiere, hay gran similitud, pero se
diferencian en el valor y el sentido de los mismos. Así, frente al tema de la culpa,
Clamence se siente criminal sin haber cometido materialmente ningún crimen, mien-
tras que Meursault habiendo cometido un asesinato se siente inocente en el fondo de
sí. Clamence, juez de profesión, ama la vida y el éxito, lo que para Meursault es
indiferente. Éste no tuvo palabras para demostrar su sinceridad y su inocencia,
Clamence hace en su defensa una extensa confesión (se trata de un juez penitente)
para, con base en ella, salvarse a sí mismo y declarar culpables a los demás. Meursault
fue siempre sincero, Clamence no lo fue. Siempre ocultó su sentimiento, aun en el
momento mismo de su confesión, porque lo que buscaba era, más que su absolución,
la opción de reasumir con propiedad su papel de acusador. Fue entonces cuando
comprendió que su amor por el otro, amor del que solía ufanarse, no había sido más
que apariencia y egoísmo y que él mismo era culpable de esa falta de amor. Era su
caída moral. Tenía que hallar la manera de recuperarse de la misma.

Esa caída moral, esa conciencia de culpa habían tenido un motivo impactante
en un momento crucial de su existencia. Fue, en la travesía de un puente sobre el
Sena, haber oído la caída al río del cuerpo de una joven, con quien acababa de
cruzarse y a quien fue incapaz de prestar auxilio, no tuvo el coraje ni la voluntad ni
el sentido de solidaridad que el momento requería. Esa incapacidad de amor por la
vida, hizo que se produjera en el fondo de sí dicha caída moral. Se sintió culpable,
falso, criminal. Buscó entonces levantarse de su fracaso en la confesión de su
culpa. Efectivamente en ella recobró cierto equilibrio personal y su función de juez,
pero no con base en un estado de inocencia propio, sino sobre la conciencia de
culpa del otro, de su interlocutor.

En el relato de Calmence, el interlocutor observa su propio estado interior, su
propia realidad, su figura misma, de modo que no puede menos que comprender
que es culpable del mismo crimen cuyo relato está escuchando.

En ese momento los papeles se cambian, es entonces cuando se produce la
recuperación del juez Clamence y con ella viene un nuevo sentido de la caída. La
del interlocutor que se observa a sí mismo y se ve culpable y con él todos los
interlocutores de Clamence (los lectores de Camus)12.

Todos somos culpables. Lo somos de falta de amor. Nunca habrá el suficiente
coraje para amar al otro como debería corresponder a la naturaleza humana. Eso lo

12 El lector descubre entonces la realidad de una culpabilidad generalizada. Es él el
interlocutor que recibe la confesión de su juez . Éste no puede ser otro que Camus,
porque el lector no puede oír a Clamence por estar en planos diegéticos diferen-
tes. El autor y el lector por el contrario están en un mismo plano, el extradiegético.
Es ahí donde el lector se encuentra mirando su condición culpable, simbolizada
por el papel del interlocutor de Clamence.
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señala el narrador al final de su relato. Cuando se ha dejado de auxiliar a un
semejante no se puede tener una segunda oportunidad, la ocasión ya se ha esfu-
mado. Y lo más desolador es que si se tuviera esa nueva oportunidad, una vez más
se dejaría perder. De nada le serviría a Clamence pedirle a la chica del puente que
volviera a lanzarse a las aguas del Sena; si le fuera dada esa oportunidad, aún
sería inútil, siempre el agua estaría demasiado fría como para tener el valor de
salvarla y salvarse a sí mismo. Por eso termina diciendo: “Ya es demasiado tarde,
siempre será demasiado tarde. ¡afortunadamente!”13 .

El juez penitente J-B Clamence va haciendo de su relato un retrato del interlocu-
tor de turno, según puede observar su condición de culpable y termina mostrándo-
le ese retrato convertido entonces en espejo, en el que siempre el interlocutor se
mira a sí mismo culpable14.

La obra en sí juega un doble papel de espejo: primero porque en ella se estaría
viendo el lector, interlocutor silencioso del autor, en su condición de culpable por
su falta de amor por sus congéneres15, y por otra parte, porque esta novela, resulta
mirándose a sí misma en su propio término “espejo” (en el que se mira el interlocu-
tor de Clamence). Esta palabra ejerce una función de definición de la obra misma
como un espejo, produciendo así, de manera muy singular, lo que justamente se
llama el relato especular. Es lo que ocurre cuando el relato se redefine en elementos
que hacen parte de su propio contenido.

Por cuanto esta obra corresponde a una especie de desencanto, dadas las cir-
cunstancias de la condición humana, y por convertirse en una visión crítica de esa
realidad dolorosa, no ocupa un lugar clasificatorio dentro de las etapas del pensa-
miento del escritor filosófico. Su personaje no fue indiferente a la vida y al mundo
como lo fuera Meursault, no fue el administrador de la muerte y del aniquilamiento
como Calígula, no cayó en el abandono, la desesperación y la soledad como Martha
en Le malentendu, no fue personaje del absurdo.

Por otra parte, su función, lejos de ofrecer un augurio de libertad, de solidari-
dad y de amor, como ocurriera con los personajes de La Peste, de Les Justes, de L’Etat
de siège, fue una función de reconvención de los demás, de crítica y de señalamien-
to vehemente de ellos; su personaje no se recobró de su caída mediante una repara-
ción del error que le laceraba la conciencia, sino mediante la clara convicción de la
culpabilidad del otro, de su interlocutor.

13 Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop tard. Heureusement! Théâtre,
Récits..., La Pléiade. Op.cit. p. 1551.

14 Téâtre, Recits, Nouvelles. La Pléiade. Op cit. 1547.
15 Albert Camus, mediante este texto, no deja de hacer una fuerte condena a la

sociedad de su tiempo y a la humanidad misma por su falta de reconocimiento y
de respeto por los demás. Es la expresión de su convicción clara y dolorosa de que
su idea de convivencia entre las naciones y de los hombres entre sí no dejaba de
ser una utopía.
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Si no se es solidario se es culpable; de serlo, no se es libre. Así, los hombres
libres no parecen ser muchos en el mundo. No son muchos los que puedan decir:
“Je me révolte, donc nous sommes”. Y no es tampoco el caso de Jean-Baptiste
Clamence. No es “un révolté”.

La Chute y su personaje equivalen a una visión trágica del hombre, pero, al fin
y al cabo, una visión realista del mismo, en la que al menos queda una evidencia de
las debilidades humanas, y de que aun para el logro de esa claridad no es posible
valerse sin el concurso de los demás.

Le premier homme

Camus tenía que cerrar el círculo de su propuesta humanista. Era la tarea que
iba cumpliendo con Le premier homme, cuando la muerte le ganó la partida. En esta
obra se ponen de manifiesto los temas de retorno y reconciliación con el mundo y
consigo mismo, reencuentro con el principio en el que las causas del exilio se ven
convertidas en el blanco de sus inquietudes. Era el comienzo del final de una
posición mental de elevado sentido humano.

La obra de ficción de Camus reposa, en muy buena parte, sobre el fundamento
del exilio. Muy pocos son los títulos que quedarían por fuera de esta constante.

Le premier homme es ahora el inicio del retorno a las raíces en esa ya enunciada
actitud de reencuentro, que él no pudo concluir a plenitud. Está de vuelta, para
reconocer los motivos primeros de su propio exilio, porque el primer hombre es el
niño de hacía cerca de cuarenta años, hallado en los trasegares mentales del hom-
bre mayor, del escritor filosófico. Se trata pues del niño, del adolescente, sobre cuya
fortaleza de carácter se habían fraguado la fuerza mental y la riqueza de espíritu
de hombre libre, pero que había también significado su desarraigo doloroso, pero
enriquecedor y productivo.

Le premier homme es el elogio a la grandeza del pequeño Rase-mottes16, visto
desde la distancia cronológica; él, que no crecía en corpulencia física pero que
era grande de carácter, carácter de pequeño hombre que comprendía ya las
leyes del honor y que las cumplía a cabalidad cuando de defender su derecho
se trataba17.

Es el recuerdo de esa infancia torturada por las inclemencias de la pobreza, por
la tiranía de la abuela, acosada a su vez por la miseria; es la remembranza del
placer infinito del fútbol, de los juegos en la playa y de los baños de mar, pero
también lo es de las frecuentes privaciones de estas alegrías.

 Pero ante todo Le premier homme es una obra de ficción cuyo narrador
extradiegético nos cuenta la vida de Jacques Cormery, quien, llegado a la edad

16 CAMUS, Albert. Le Premier homme. Paris: Gallimard, 1994. p. 206.
17 Ibid. pp.143 – 149.
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madura, se propone (por recomendación de la madre) la búsqueda de su padre.
Esa búsqueda del padre conduce al hallazgo del hijo.

El texto nos habla de los ancestros de Jacques y de la sombra fugaz de un padre
que por morir joven, sigue siéndolo para siempre en su tumba, de tal modo que,
cuando Jacques lo encuentra, se ve frente a un padre veinte años más joven que él.
En esa búsqueda del padre por Jacques, el lector encuentra a su turno al hijo,
porque el narrador (en tercera persona) sabe hablar más de la historia de Jacques,
cuya vida conoce mejor que la del padre, Henri.

La lectura de la obra recrea la imagen y el protagonismo del niño, porque la
acción del padre se reduce a llegar a Solferino y a contribuir con lo necesario para
el parto en que Lucía traería al mundo a ese niño protagonista del relato.

El papel del padre biológico es suplantado por la presencia de M. Bernard cuya
paternidad mental reviste la importancia que un padre puede tener para su hijo;
gracias a su maestro, Jacques se inicia en el camino hacia la libertad. M. Bernard
decía a sus alumnos que él reemplazaba, en el papel de padre, a sus camaradas
muertos en el campo de batalla. Con él Jacques pudo iniciarse como persona libre
y responsable, de ahí que en la escuela se haya forjado el primer hombre. Más tarde
será Victor Malan, quien se convertirá en su maestro de pensamiento18.

Fue M. Bernard, padre severo, quien lanzó a Jacques al exilio, a ese exilio donde
tendría que enfrentar al mundo, formarse una concepción del mismo, vencer el
miedo y alcanzar esa maravillosa pero difícil etapa de la libertad.

En cuanto a Victor Malan, Jacques expresa su reconocimiento por lo que signi-
ficaron sus enseñanzas en el camino hacia la filosofía. En su viaje a la Bretagne,
donde se halla la tumba de su padre, le expresa: “...vous m´avez ouvert sans y
paraître les portes de tout ce que j´aime en ce monde”19.

Le premier homme, como novela, constituye el punto desde el cual toda la obra
del autor se mira a sí misma dándose respuesta al por qué de su existencia y de su
esencia misma. Y por la necesidad de una explicación de sí misma, busca a su vez
al padre, a su creador, y encuentra entonces su mito. Allí está Jacques como el Adán
de toda esa humanidad de seres que viven, aman, odian, matan y mueren dentro
de la obra, en un mundo que sigue impertérrito su girar sin fin.

Jacques niño, en la obra, es el primer hombre que precede a Jacques de 40 años,
pero fundamentalmente es el personaje mítico que existe dentro de una obra total y
que es a ella lo que Adán a la raza humana. En ese sentido Le premier homme cumple
una función de mirada retrospectiva sobre la génesis de la obra total del escritor
filosófico, Albert Camus.

18 M. Bernard representa al institutor del pequeño Albert Camus: M.Louis Germain.
Victor Malan a su vez representa al maestro de Letras de Camus: M.Jean Grenier.

19 “... usted me abrió, sin que así pareciera, las puertas de todo lo que yo amo en este
mundo” Ibid. p. 36.
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Jacques es el primer hombre como personaje que simboliza, en los recuerdos del
autor, al niño que había quedado en el pasado. Pero también, por venir a cerrar el
círculo de la obra con todos sus personajes, es el último. Pero hay que convenir con
absoluta seguridad que la obra no hubiera existido con todo su mundo de persona-
jes si ese Jacques no hubiera sido el primero, por efectos de su valor simbólico
(Jacques - Albert). De este modo la novela se fusiona con lo biográfico del autor y
con la totalidad de su obra de ficción.

Conclusión

Infancia, Inocencia y culpa, y otredad y libertad, temas, de pronto antagónicos
entre sí, fueron sentimientos que quedaron impresos en el transcurrir de la obra de
Camus, que acompañaron su trasegar por los senderos de la condición humana,
que matizaron claramente las etapas de su pensamiento filosófico y para cuyas
contradicciones encontró solución en los terrenos de la solidaridad y el amor.

Estos últimos implican sacrificios que bien valen la recuperación del estado de
inocencia como retribución, a la manera de Kaliayev. Porque la solidaridad y el
amor bien valen también la vida misma.

En un mundo solidario mi “révolte” no es sólo mía; porque si soy solidario sólo
lo puedo ser por mi conciencia y comprensión del otro, lo que me hace inocente, y
si me rebelo lo hago por y con el otro a quien me debo, pero entonces ya no soy yo,
sino que con el otro, nosotros somos. “Je me révolte, donc nous sommes”.

El mundo lograría un estado de armonía y de progreso auténticos sólo si se
tuviera la plena convicción del valor de los demás, para que así cesaran los gérme-
nes de intolerancia y de violencia que lo aquejan. Estando la humanidad muy lejos
de responder a este llamado hay que reiterar que el pensamiento de Camus sigue
siendo vigente.
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DICCIONARIO DE MEXICANISMOS*

Por

Luis Fernando Lara**

No hay que soslayar que la actual cultura mexicana tiene su origen en el siglo
XVI, después de la Conquista, y que el arraigo de la lengua española, que lenta-
mente se fue produciendo desde ese entonces, iba acompañado de manera deter-
minante por los intereses de la explotación colonial y la relación de dominio que
muy pronto se estableció entre los colonizadores peninsulares y los criollos –que
desde muy temprano alegaban ya derechos propios– frente a los mestizos y los
indios. Para España y para el grupo dominante de los que, ya en el siglo XVII,
comenzaron a llamarse “gachupines”, la Nueva España no tenía una identidad
propia diferente de la española. Lo mismo sucedió con todas las colonias españo-
las de América. Sin identidad propia; diferentes, sin embargo, por la cultura que se
iba gestando, se comenzó a producir una conciencia confusa de ello, que en Méxi-
co no acabó por encontrarse a sí misma hasta después de la Revolución. No pasó
lo mismo con la lengua: los novohispanos, y después los mexicanos hasta bien
entrado el siglo XX, miraban siempre a la “Madre patria” como paradigma de su
lengua, aunque se dieran cuenta de que había importantes diferencias entre ambas
maneras de hablar español. Consecuentemente, los más educados se esforzaban
por usar un español considerado peninsular, mientras que sus propias maneras
de hablar no podían concebirse, al principio, sino como barbarismos; en el mejor
de los casos, como pintoresquismos, como se puede comprobar cuando uno lee,
por ejemplo, a Fernández de Lizardi.

Con la excepción de Melchor Ocampo, que se atrevió a reivindicar el derecho de
los mexicanos a su propia manera de hablar la lengua española, desde el siglo XIX
se operó una distinción que todavía siguen haciendo nuestras sociedades, entre
ese “español peninsular”, considerado modelo de la lengua, y el de México, solo
entendido como curiosa colección de voces y giros pintorescos, y en muchos casos
bárbaros, solecistas y viciosos. La Academia Mexicana de la Lengua, fundada en
1875, no parece haber tenido otra opinión, a pesar de los ambiguos esfuerzos, por
ejemplo, de Joaquín García Icazbalceta, por justificar el interés en el español de los
mexicanos. La Academia Española, por su parte, siguió concibiéndose a sí misma
centro y dueña del idioma, y consideraba a sus correspondientes americanas como
meras sucursales sometidas a ella. Estatutariamente esa relación cambió después

* Tomado de LETRAS LIBRES, revista informática sobre asuntos del idioma. Febrero de
2011.

** Individuo de número de la Academia Mexicana de la Lengua.
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de 1951, cuando, gracias a la actitud combativa de Martín Luis Guzmán, decidie-
ron los académicos españoles pasar a una situación de aparente respeto a la igual-
dad de sus correspondientes y crear la Asociación de Academias de la Lengua
Española.

No así en lo que respecta a su comprensión del español mexicano. El único
interés a ambos lados del mar se ha venido centrando en el “americanismo”, en
nuestro caso, en el “mexicanismo”, es decir, “el conjunto de voces, locuciones,
expresiones y acepciones caracterizadoras del habla de México, que distancian la
variante mexicana respecto del español peninsular, concretamente, de su variedad
castellana”, según lo define Concepción Company, en la introducción del nuevo
Diccionario de mexicanismos de la Academia Mexicana (Siglo XXI, 2010, p. XVI). Tal
comprensión del mexicanismo hace de “la variedad castellana” –es decir, el espa-
ñol registrado como tal por la propia Academia, puesto que no parece haber un
estudio amplio y descriptivo del español usado en las dos Castillas– el marco de
referencia, la piedra de toque al que se somete el tratamiento del léxico mexicano
considerado “mexicanismo”. Desde hace cuarenta años varios lexicógrafos hispa-
noamericanos y europeos hemos venido insistiendo en que no hay razón científica
y prácticamente válida para conservar esa distinción entre el “español peninsu-
lar” y los españoles andaluz, canario e hispanoamericanos: la “variedad castella-
na” es una más de las variedades del español, y, si se quiere reconocer las diferencias
léxicas que caracterizan a cada variedad, hay que compararlas todas en pie de
igualdad, no exclusivamente con la castellana. Por supuesto, tal comparación su-
pone la existencia de suficientes estudios léxicos integrales en cada región, que
permitan llevarla a cabo; es decir, amplísimos estudios del español hablado y
escrito en cada país hispanohablante, sin pensar en si se trata de regionalismos o
no, que permitan un contraste lo más exhaustivo posible. No hay tal acervo de
datos comparativos suficientemente vasto y digno de confianza. Pero por lo que se
ve, ni a la Academia Mexicana, ni a la Española y las demás les interesa una
comparación de esta clase. Más bien se trata de perpetuar, en la conciencia de los
hispanohablantes, la distinción entre un español metropolitano y los españoles
coloniales (por más que reconozcan y proclamen el peso demográfico de Hispano-
américa frente a España), impulsando la publicación de diccionarios de
americanismos, mexicanismos, peruanismos, etcétera, sin contar con suficientes
datos comparativos. La Academia Mexicana no asume siquiera la existencia de
suficientes argumentos y estudios que superan la dicotomía metrópoli/periferia;
y, como lo ha hecho la Española inveteradamente, prefiere ignorarlos, al punto de
afirmar que la recopilación de voces en que se basa el Diccionario de mexicanismos
“es, hasta donde la Academia tiene noticia, el primer intento por recoger el léxico
cotidiano del español actual, hablado y escrito de México”. Sorprendente afirma-
ción, si consideramos que los filólogos mexicanos que forman parte de la Acade-
mia conocen suficientemente el estudio que, sobre la base de los dos millones de
apariciones de palabras del Corpus del español mexicano contemporáneo (1921-1974),
ha venido dando lugar a una serie de diccionarios que en noviembre de 2010 se
coronaron con el Diccionario del español de México (El Colegio de México), el segun-
do diccionario integral del español basado en una concepción nacional –el prime-
ro fue el Diccionario integral del español de Argentina, Buenos Aires, Tinta Fresca,
2008– y no periférica de la lengua. Un vocablo que aparentemente debe el español
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a los mexicanos es ningunear: Concepción Company y sus colegas de la Academia
se muestran hábiles en el ninguneo del conjunto de estudios y publicaciones del
equipo del Diccionario del español de México.

Hay que señalar que el concepto de mexicanismo se le ha vuelto muy borroso a la
Academia: puesto que ya no es “políticamente correcto” considerar al mexicanismo
como en el siglo XIX, pintoresco y bárbaro, si en la página anterior de la introduc-
ción se caracteriza el mexicanismo de manera diferencial frente a “la variedad cas-
tellana”, en la siguiente “mexicanismos son las voces, simples y complejas, las
expresiones lexicalizadas y las acepciones que caracterizan la lengua, popular o
culta, o ambas, de este país, fundamentalmente, en la variedad o las variedades
urbanas del Altiplano Central de México” (p. XVIII); es decir, el mexicanismo como
tal se disuelve en el uso mexicano de la lengua española, que no es lo mismo, y el
uso mexicano en el del altiplano de México, que tampoco es lo mismo. Pero, a fuer
de caracterizar ese mexicanismo de una manera diferencial, Company lo hace
afirmando que “las rutinas y los hábitos lingüísticos que otorgan identidad a los
mexicanos [...] y los grandes ejes culturales alrededor de los cuales se concentra el
léxico del español de México” (las cursivas son mías) son “la obsesión por el sexo”,
“la cotidianidad de la muerte”, “las cortesías”... y “el bien conocido y multiangular
machismo”. ¡Es ese vocabulario el que concentra el léxico del español de México y nos
otorga identidad! Bonita manera de renovar el pintoresquismo del siglo pasado y a
la vez de realimentar el estereotipo que tanto daño nos hace en la vida política y en
los medios de comunicación, del mexicano macho, obsesionado por el sexo, soez y
dado a la muerte; las cadenas de televisión Televisa y TV Azteca deben estar encan-
tadas con este diccionario, que justifica plenamente el vocabulario de sus cómicos,
sus reality shows y las indignidades que cometen con su público. Apena que la
Academia Mexicana, en voz de Concepción Company, no sepa cuál podría ser su
lugar en la educación de los mexicanos y tampoco su papel en el estudio del
español mexicano. Es verdad que, debido a la mala educación de la lengua en el
país, que sigue enseñando que el buen español es el de la Academia y lo demás es
solo periférico y pintoresco, muchos mexicanos se identifican en un vocabulario
popular definido por el chiste y la grosería, tanto más cuanto que es lo que difun-
den los medios de comunicación masiva; pero uno esperaría de una Academia de
la Lengua que tuviera mejor perspectiva y mejor criterio para entender al español
de México, sobre todo si se hiciera cargo de su papel normativo.

En esta reducción del español de México y del “mexicanismo” al vocabulario
soez, del sexo, de la muerte y del machismo tienen un papel importante las fuentes
que utilizaron. En vez de revisarlas siguiendo su propia clasificación en “fuentes
bibliográficas, electrónicas y filmográficas”, hay que desentrañar las que pueden
haber sido sus fuentes primarias, es decir, aquellas de donde proceden sus voca-
blos, y las secundarias, que les habrán servido para cotejar sus materiales con
diccionarios ya existentes. Entre las primarias hay seis o siete novelas (Fuentes,
Loaeza, Sainz, Del Paso y Zapata entre ellas); siete obras más, entre las cuales se
encuentran: Mucho cerdo sabroso (y puerquita sexy), de J. I. Solórzano, Cuentos asque-
rosos y Cuentos tenebrosos del cómico de Televisa Víctor Trujillo, Armando Hoyos / La
autobiografía no autorizada ni por Eugenio Derbez (otro cómico) y, del mismo autor, el
Diccionario de la real epidemia de la lengua; conviene agregar a estas cinco películas:
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una de Cantinflas, dos del actor Mauricio Garcés, una de la cómica “India María”
y una de Pedro Infante. Formarán parte de este conjunto el Índice de mexicanismos y
el Diccionario breve de mexicanismos de la Academia Mexicana, el Diccionario y refra-
nero charro de Leovigildo Islas Escárcega, Cómo hablamos en Tabasco, un antiguo
estudio de Rosario Gutiérrez Eskildsen, el pobre Diccionario de colimotismos de J. C.
Reyes, una tesis sobre el habla de Tabasco y las historietas de La familia Burrón. A
estas fuentes hay que agregar ocho listas de voces tomadas de internet. Las obras
secundarias, de referencia, habrán sido los diccionarios y los corpus crea y corde
de la Academia Española, los diccionarios de Manuel Seco (Diccionario del español
actual), el Diccionario de mejicanismos de Santamaría y el Diccionario del español usual
en México de El Colegio de México. La lista de fuentes primarias es caprichosa, por
decir lo menos, y muchas de esas obras o las listas tomadas de internet requerirían
una ponderación cuidadosa antes de tomarlas en cuenta. Esas fuentes inclinan la
balanza hacia un vocabulario soez, humorístico y, muchas veces, individual. Es
decir: de tales fuentes, tales resultados. No es lo mismo un estudio lingüístico del
habla de un autor, de cualquier persona o incluso de cualquier grupo de personas,
que debe registrar todo lo que encuentra, que un diccionario orientado a informar
acerca de la lengua común, compartida por toda la sociedad, sobre todo tomando
en cuenta que a todo diccionario, aunque sea descriptivo, una vez que aparece, la
sociedad le asigna un cuño normativo. Eso es lo que diferencia la lexicografía del
estudio meramente léxico, una diferencia que la Academia no tomó en cuenta, por
más que se haya explicado muchas veces en diferentes ámbitos. Cuando se hace
lexicografía dirigida al público es necesario elegir con cuidado las fuentes, en este
caso, de acuerdo con el objetivo de documentar mexicanismos; ponderarlas y, so-
bre todo, ampliarlas, para contar con un corpus bien equilibrado y lo suficiente-
mente grande como para que los registros de voces queden suficientemente
verificados en el uso social. En esta falta de conocimiento y reflexión a propósito de
los fundamentos y los métodos de la lexicografía radica el error de fondo del Diccio-
nario de mexicanismos. Este diccionario es, en su mayor parte, un registro de voces y
usos festivos, humorísticos, eufemísticos, más o menos espontáneos, determina-
dos por los contextos en que aparecen: diccionarios de aficionados que registran lo
simpático, que amplifican la grosería, que muestran la capacidad de los cómicos
para el juego verbal, sugerente y chispeante. Que sean mexicanismos, está por
verse; que formen parte del léxico de la sociedad mexicana, es dudoso en múltiples
casos; que muestren los “grandes ejes culturales” alrededor de los cuales “se con-
centra el léxico del español de México”, en el que se trasluce nuestra identidad, es
una barbaridad.

A pesar de la idea con que se presenta y de la parcialidad de sus fuentes, el
Diccionario de mexicanismos registra mucho más que lo que su directora le atribuye
y no deja de ser un documento lingüístico de cierto valor, aunque haya que tomarlo
con extrema precaución, como mostraré en seguida.

Volvamos al tema específico del mexicanismo: el diccionario se cuida de no
recopilar vocablos de origen amerindio que han pasado al acervo común del espa-
ñol, como tomate, tiza o petate, a los que llama mexicanismos diacrónicos (es decir,
voces de origen amerindio, que se integraron temprano a ese acervo común). Inclu-
so afirma, por eso, que “un mexicanismo no es un indigenismo” (p. XVII); una
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afirmación tan tajante desconcierta. La realidad es que todo indigenismo proce-
dente del ámbito territorial del actual México es, en su origen, un mexicanismo,
aunque haya pasado al español de otras regiones. Incluso parte del interés de este
diccionario reside precisamente en la inclusión de cientos de indigenismos, sobre
todo nahuatlismos y mayismos. También es cierto que hay mexicanismos que no
provienen de nuestras lenguas amerindias, y cuesta mucho más trabajo identifi-
carlos. Divide en tres clases los mexicanismos: 1) Voces usadas en México
“inexistentes en el español peninsular general” (ojo a la temeraria afirmación de
inexistencia y a lo de “español peninsular general”). Se diría que, suponiendo que
los elementos de contraste entre dialectos del español fueran suficientes –que no lo
son–, estos serían verdaderos mexicanismos. 2) Voces o construcciones comparti-
das con el “español peninsular castellano” (en consecuencia, abusivamente, iguala
un “español general” con la variedad castellana), pero más frecuentes en México.
3) Voces y construcciones compartidas, que han desarrollado en México valores
semánticos propios, a los que podríamos llamar “mexicanismos de significado”.
Los ejemplos aducidos en la introducción para esta última clase de “mexicanismos”
son erróneos: el uso de la preposición hasta (“llega hasta las tres”, es decir, “no llega
antes de esa hora”) se encuentra en Centroamérica y el Caribe; el uso adverbial de
recién (“recién me di cuenta”, es decir, “me acabo de dar cuenta”) es de procedencia
argentina; en México, como se señala en el Diccionario del español de México, predo-
mina su uso adjetivo: recién nacido, recién llegado.

Company reconoce en la introducción que determinar el uso más frecuente de
una voz sin tener una base amplia de datos cuantitativos es muy arriesgado (y
anticientífico). Afirma que “la decisión fue de naturaleza operativa”, es decir, a ojo
de buen cubero, subjetiva.

A pesar de la restricción al “mexicanismo”, en el diccionario se marcan como
supranacionales voces “empleadas también en alguna otra variante del español
hispanoamericano” como beneficiar y beneficio ‘procesar café, arroz o caña de azú-
car’, capitán ‘jefe de camareros’, chunche ‘cualquier objeto’, ñor ‘apócope de señor’,
y muchos más. ¿Quiere esto decir que se trata de voces originadas en México y
después extendidas a otras regiones? En tal caso, ¿por qué dejar de señalar tomate
como mexicanismo? No hay indicaciones de los dialectos en donde también se
usan estos vocablos en Hispanoamérica, lo cual no es raro, pues, insisto, no hay
suficientes datos comparativos.

En la Guía del usuario se lee: “Es un diccionario contrastivo o diferencial res-
pecto del español de España [ahora ya no se trata de “la variedad castellana”] e
incluyente [la cursiva es mía] respecto del español de América.” Estas afirmaciones
merecen una precisión y un comentario más: no es lo mismo contrastivo que diferen-
cial: en la lexicografía diferencial –la que se ocupa de las diferencias léxicas entre
dialectos de la misma lengua– el método de trabajo es contrastivo. Si el diccionario es
“incluyente” en cuanto al resto del español en América, su carácter mexicanista
vuelve a desdibujarse y la obra tiende a documentar un diccionario de
americanismos. Llama la atención el descuido de hablar de “español de América”,
cuando el director de la Academia Mexicana, José G. Moreno de Alba, ha escrito un
difundido libro sobre El español en América (fce) en donde argumenta, justamente,
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contra la idea española de que todas las variedades hispanoamericanas del espa-
ñol se puedan considerar una unidad.

Concepción Company es una respetable estudiosa de la sintaxis del español
(sintaxis diacrónica), pero lo que revela la introducción del Diccionario de
mexicanismos es una falta de reflexión que desdice de su seriedad y de su conoci-
miento de la disciplina lexicográfica.

La estructura del diccionario tiene las siguientes principales características:
después de la entrada, agrupa sus acepciones en orden alfabético a partir de la
primera palabra de la definición; es decir, es un orden totalmente externo y arbi-
trario del complejo polisémico, y además consigna, contradictoriamente, que “las
acepciones entran por frecuencia de uso según las fuentes consultadas” (p.
XXXVII). ¡Menuda afirmación!: para lograr identificar cuantitativamente, de
manera firme, la mayor frecuencia de uso de las acepciones de un vocablo haría
falta un conjunto de datos de varios cientos de millones de contextos, como sabe
cualquier lexicógrafo profesional. Marca en la entrada los sufijos de género:
canchanchán, na, ñengo, ga. Da entradas separadas a las formas pronominales de
los verbos y a las que llevan un sufijo de objeto directo, muy usuales en español
mexicano: fajar, fajarse, fajársela; en cambio, en un caso como el de diablito, que
requeriría dos artículos distintos, pues sus significados no tienen nada que ver
uno con el otro (por ejemplo: diablito1 ‘carrito de dos ruedas con una plataforma
sobre la que se transportan cosas’ y diablito2 ‘aparato usado para robar corriente
de las líneas eléctricas’), la solución es polisémica bajo la misma entrada; es
decir, no hay claridad acerca de la diferencia entre polisemia y homonimia. Como
entrada de las locuciones se toma “la primera palabra plena, o estructuralmente
autónoma, que las integra”: meter la cuchara. En expresiones festivas –que trataré
más adelante– como su servilleta para decir “su servidor”, la entrada se hace,
consecuentemente, con servilleta.

En cuanto a sus marcas de uso indica: “Registro de empleo”, “Valoración so-
cial que los hablantes hacen de una forma”, “Nivel de instrucción escolar”, “Mar-
cas pragmáticas” [?], “Frecuencia de uso” y “Ámbito geográfico”. Como registro
de empleo, solo aparece la marca coloquial; las marcas vulgar y obsceno indican la
“valoración social de los hablantes”; en este grupo explica la marca eufemismo. La
marca popular se considera efecto del nivel de instrucción escolar, una idea errónea
del habla popular, pues esta no es un fenómeno de instrucción, sino de tradición
del hablar que todos los mexicanos, iletrados y cultos, compartimos. Considera
marcas pragmáticas “las valoraciones afectivas, positivas o negativas, que un ha-
blante puede hacer de una voz o expresión” y son: afectivo, despectivo y festivo.
Como frecuencia de uso solo marca lo poco usado. Marcas del ámbito geográfico son
rural y supranacional. Considera rural “una voz empleada casi exclusivamente por
campesinos o para hacer referencia a lo perteneciente o relativo al campo”; en este
punto también es necesario hacer una aclaración: lo referente o perteneciente al
campo no es necesariamente rural; por ejemplo, arado es una voz que todo hablante
necesita usar para hablar de ese instrumento de labranza. El diccionario compren-
de, según se dice en su introducción, aproximadamente 11.400 voces y 18.700
acepciones. Si se compara con el Diccionario del español de México, ofrece un poco
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menos de la mitad de voces que este y cerca de la décima parte de acepciones; no
obstante, varios cientos de los vocablos que registra el Diccionario de mexicanismos
no forman parte del Diccionario del español de México, debido al objetivo de este: la
manifestación integral del español de México como hecho de la cultura, que dio
mayor peso a la lengua escrita, y a la necesidad metódica de verificar el uso social
de las palabras.

Como decía antes, el Diccionario de mexicanismos registra sin discriminar todos
los vocablos y expresiones que encontró en sus fuentes, que supone son caracterís-
ticos y propios del español de México. Por sus fuentes, predomina el registro de
usos orales sobre los escritos y entre los escritos variantes de escritura como alaraquear
- alharaquear, chacoaco - chacuaco, ulero - culero, etcétera (no abocarse y avocarse). Hay
expresiones muy usuales, como is barniz para decir ‘sí’, su servilleta para decir ‘su
servidor’, cerbatana para decir ‘cerveza’, aunque no registra, por ejemplo, achis
piajos, para jugar con la interjección, o ahí nos bemoles para decir ‘ahí nos vemos’.
Sin embargo, multitud de esos usos orales son modificaciones festivas y espontá-
neas de las palabras, de cuya vitalidad social cabe dudar; por ejemplo: abogacho y
abogángster para decir abogado, o amigovio ‘amigo y novio’; jotingas para decir bur-
lona y eufemísticamente ‘joto’, o leperuza para hablar de la gente lépera; ladronde
para preguntar dónde se robó algo o mamerto como eufemismo de mamón ‘engreído’
(aunque no notan de dónde procede el eufemismo), miercocteles para decir ‘miérco-
les’. Aborrecencia para decir ‘adolescencia’ puede haber sido una simpática y ex-
presiva modificación que, sin embargo, fuera de contexto no tiene sentido: supongo
que nadie, al oír aborrecencia, entenderá adolescencia; y, si es así, el juego verbal que
la produjo no puede aparecer en un diccionario como uso social. Lo mismo sucede
con ¡abuelita! y ¡abuelita de batman! registrados como interjecciones y sin definición,
que son eufemismos de la expresión a huevo ‘forzosamente’ (lo que tampoco notan)
si se consideran en su contexto, pero, si no, no son interpretables; es decir, no
tienen cuño social y no pueden caracterizar un uso mexicano, sino solamente un
fenómeno estilístico de quien lo dijo; pasa lo mismo con expresiones como ¡chanclas!,
como interjección de sorpresa, que no se entiende sin su contexto específico, kuleid
‘referido a alguien, que es mal amigo’ (aquí se trata, de nuevo, de un juego verbal
espontáneo: kool aid, el nombre de una bebida, sirve para hacer un eufemismo
humorístico de culero, es decir, de miedoso, de cobarde, no de ‘mal amigo’) o gaucho
veloz al que atribuyen tres acepciones: ‘persona capaz de participar de igual mane-
ra y al mismo tiempo en todo tipo de actividades’, ‘hombre que practica el coito con
una mujer desconocida sin preámbulo alguno’ y ‘eyaculador precoz’. Se pregunta
uno si ibm ‘persona que realiza una acción por encargo ajeno’ circula realmente en
México con ese significado; o quién puede entender que igor signifique ‘ano’, julián
‘nalgas’ o larailo ‘hombre homosexual’, abuela con el significado de ‘partera’, accio-
nar y achafranar (¿achaflanar?) por ‘practicar el coito’ o aguadito ‘vagina’. Para
poderlos considerar parte del léxico del español de México y mexicanismos habría
sido necesario demostrar su uso, al menos, en tres fuentes diferentes, que no se
copien entre sí, y el Diccionario de mexicanismos no indica en cada caso sus fuentes
específicas de procedencia.

También registra muchas modificaciones expresivas de las palabras, de carác-
ter intensificador, que no cambian el significado de su base, como acostadote, afuerita,
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allacito, juzgón. Forman parte de este grupo apócopes comunes como amá, apá, divis
‘divino’, ñor y ñora, etcétera.

Es innegable que en el español mexicano, como en las demás variedades de la
lengua, se manifiestan estos usos expresivos, espontáneos e individuales; estos y
muchos otros constituyen tradiciones verbales populares en México, que merecen
reconocimiento por sí mismas después de un estudio cuidadoso, que determine su
tratamiento lexicográfico. Darlos como vocablos de uso extendido en México supo-
ne que cualquier persona que las use se dará a entender. Ya me gustaría ver la
reacción social cuando un extranjero comenzara a utilizar esas voces. En cambio,
si formaran parte de un estudio sobre la expresión popular en México, como el ya
clásico de Margit Frenk –no considerado por los autores del diccionario– “Desig-
naciones de rasgos físicos personales en el habla de la ciudad de México”, Nueva
Revista de Filología Hispánica 7 (1953), pp. 134-156, republicado en sus Estudios de
lingüística (El Colegio de México, 2007), se apreciaría una importante labor de la
Academia.

Aparecen también muchas locuciones humorísticas cuya proveniencia
metafórica está todavía viva y no se han lexicalizado, como abrir la de hueso en flor
‘romper la cabeza’, que habría sido mejor registrar en un estudio específico y no en
un diccionario que, por su naturaleza, se entiende de uso social y lexicaliza las
expresiones que incluye.

Llama la atención un vocablo como josefino ‘nombre que reciben los pobladores
naturales de algún pueblo o ciudad que ostente la denominación de San José’; en
esos términos, el diccionario parece estar considerando virtualidades y no realida-
des; habría sido más correcto enumerar los pueblos que llevan el nombre de San
José en la definición.

Igualmente es un error listar nombres de productos que son marcas registra-
das como genéricos; es decir, claxon o triplay se han vuelto genéricos, e indepen-
dientemente de que sean marcas registradas han pasado a formar parte del léxico
mexicano; la mejor prueba es que se puede pedir un claxon o triplay y recibir uno
de otra marca. En cambio, alkaseltzer, dacrón o maseca ‘masa de maíz’ no se han
vuelto genéricos, sino que son nombres propios y no corresponde registrarlos en
un diccionario de la lengua. En un juego verbal con Dodge, en la locución humo-
rística en dodge patas ‘a pie’, que solo tiene sentido si la precede un comentario
acerca del medio de transporte que alguien piensa usar, dodge no debiera marcar-
se como marca registrada porque evidentemente no tiene nada que ver con esa
marca de coches.

Hay abundantes errores de análisis: abalanzarse definido como ‘aprovecharse
una persona de algo’ más bien quiere decir ‘lanzarse con precipitación o ímpetu
sobre algo o alguien’; define agorzomar como ‘dominar a alguien abusivamente’,
cuando se trata de ‘molestar a alguien con un exceso de atenciones, preguntas o
peticiones’; un aura no es simplemente un ‘buitre’; es, como lo asienta el Diccionario
del español de México, un “ave rapaz diurna... muy parecida al zopilote, de plumaje
negro pero con visos verdosos o rojizos...”, pero diferente a este; darketo ‘referido a
alguien, que viste de negro, es melancólico, de actitud depresiva y solitario’ es más



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA9 4

bien el nombre que se da a un joven que, en las ciudades, se viste en efecto de negro
y se interesa solo por la novela gótica y sus expresiones contemporáneas de vam-
piros, hombres lobo, etcétera.

Es una lástima que las definiciones de seres naturales, como plantas y anima-
les, no ofrezcan sus clasificaciones biológicas, que son las únicas que nos permiten
reconocerlos en un mundo, como el mexicano, en el que la diversidad natural es
sorprendente, y que además en la mayoría de los casos no sitúen la región en que
viven, como en las plantas jumay, chacnicté, chalagüite, guachichil, guacoyol, hipericón,
animales como justofué, hoatzin, jaripa, etcétera.

Sin duda este Diccionario de mexicanismos es una obra que hay que tomar en
cuenta como a los muchos diccionarios de regionalismos mexicanos hechos por
aficionados, que, mal que bien, apuntan palabras para después investigarlas y
darles un tratamiento serio; comparado con el Diccionario de mejicanismos de Fran-
cisco J. Santamaría (Porrúa, 1959), está todavía muy lejos de poderlo mejorar, no
digamos sustituir. El sesgo de sus fuentes primarias, la falta de un método
lexicográfico bien sustentado, sus errores de análisis del significado, lo convierten
en una obra desconcertante, de dudoso valor social. La lexicografía no se improvisa.
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* Presidente de la Academia de Historia de Zulia (Venezuela).

RAFAEL MARÍA BARALT

Por

Julio Portillo*

 Agradezco la benevolencia  con que me habéis permitido intervenir en este
sencillo pero emotivo acto, para expresar en primer término el saludo del señor
Gobernador Estado Zulia, Dr. Pablo Pérez Álvarez y del Arzobispo de Maracaibo,
Mons. Ubaldo Santana Sequera, presidente de la Junta del Bicentenario del Nata-
licio de Rafael María Baralt, quienes encomendaron en mi persona y a la Doctora
Norka Valladares, ambos miembros de esta Junta del Bicentenario y Miembros de
la Academia de Historia del Zulia, el agradecimiento a Colombia y de modo espe-
cial a esta Academia de la Lengua por este homenaje a ese gran hablista de
Latinoamérica que fue Baralt.

Desde el mismo momento en que se juramentó la Junta del Bicentenario, quisi-
mos darle a esta conmemoración un carácter internacional y motivar a los países
con los cuales se vinculó Rafael María Baralt para que participaran del recuerdo
de esta efeméride. Venezuela, Colombia, la República Dominicana y España, han
sido las naciones convocadas para realzar a quien con justicia se ha llamado el
celador diligente y apóstol de los tesoros y la ritualidad de la lengua.

A Venezuela le sirvió con pasión, desde repartidor de jabón a los soldados
cuando era apenas un joven de 14 años, que le tocó presenciar la Batalla Naval del
Lago de Maracaibo, que selló la independencia suramericana, hasta funcionario
del Ministerio de Guerra y Marina, armar con el geógrafo Agustín Codazzi los
primeros mapas del país y escribir el resumen de la Historia de Venezuela. Así
mismo como Agente confidencial y Diplomático trabajó en la investigación de
nuestros límites con la Guayana Inglesa, Nueva Granada y Brasil.

Aunque desde 1843 se fue de Venezuela y no regresó, jamás, siempre estuvo
pendiente del acontecer de su patria y de su familia. “Todo se ama en la Patria –
decía– cuando uno está distante de ella: los hombres y las cosas, y los amigos, los
enemigos, y el aire, y la tierra y las piedras. ¡Quien me diera ver, aunque fuera un
instante esa playa querida!. Y al morir el 4 de enero de 1860 en Madrid, diría con
voz fuerte: “Venezuela. No me olvides, que aún en la hora de mi muerte, pediré a
Dios victoria para tus justas lides”.
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A la República Dominicana la amó siempre. Era hijo de la dominicana Ana
Francisca Pérez. Después de bautizado en Maracaibo fue llevado a Santo Domingo
donde estudió hasta los once años de edad. En 1854 el Gobierno Dominicano, lo
nombró primer embajador de ese país ante las Cortes Europeas, encomendándole
obtener el reconocimiento de la independencia de la República Dominicana por
parte de España y firmar un Tratado Dominico-Español, que le costó muy caro.
Estaba, señores, adelantado para su época, había estampado en el articulado de
ese convenio, que españoles y dominicanos y los hijos de estos pudieran tener la
doble nacionalidad, como es hoy. Y ello le costó el que le destituyeran tanto en
República Dominicana como en España de todos los cargos. Hasta fue llevado a
un juicio que ganó y que ha sentado una doctrina jurídica de derecho internacio-
nal público: la cual reza que la correspondencia diplomática es inviolable. Menos
mal, que al ser derrocado allá en Quisqueya el gobierno del Presidente Báez que
había maltratado a Baralt, el nuevo gobierno, un 12 de marzo de 1859 le restituyó
todos los honores y él al morir no se dejó ganar en generosidad y le donó a ese país
sus libros, con los cuales el Arzobispo Fernando de Mariño, abrió en Santo Domin-
go la primera biblioteca pública.

A España la adoptó como patria. Al saludarla poéticamente le dice:

“Del reino de la aurora
Que el Atlántico mar sonoro baña
Y Febo ardiente dora
Viene un triste que implora
asilo en tu regazo ¡Oh Madre España!

Qué no fue Baralt en España: Director de la Gaceta Oficial, Periodista Director
incluso de Periódicos, Administrador de la Imprenta Nacional, Consejo de la Rei-
na Isabel II, investigador en Sevilla en los Archivos de Indias y allá obtuvo el
máximo galardón con su celebre Diccionario de Galicismos en defensa del idioma
español: Primer Latinoamericano Individuo de Número de la Real Academia Es-
pañola de la Lengua.

Dicen que los últimos serán los primeros. He dejado el final de estas brevísimas
palabras, para recordar el pasaje de Baralt por Colombia. Este país, Señores, desde
cuando era Virreinato, era la referencia obligada para quien quisiera ilustrarse en
grande. Durante todo el siglo XIX, los hijos de los blancos criollos, después de los
hacendados y comerciantes venezolanos eran enviados a Bogotá, a aprender mo-
dales, a vestirse bien, a estudiar. El país que amó Bolívar fue Colombia. Y lo digo,
yo que soy venezolano e historiador, con toda objetividad. Aquí vivió, aquí creó la
Gran Colombia, aquí fue Presidente y aquí murió llamándonos colombianos a
venezolanos, colombianos, ecuatorianos, istmeños y maracaiberos. Porque permí-
tanme señalar que Maracaibo, la ciudad natal de Baralt entró a ese gran Estado con
varias naciones, como República Democrática e Independiente de Maracaibo, crean-
do el propio Bolívar el Departamento Zulia.

Pues bien, hoy regresa Colombia con este acto, aquel muchacho de 22 años que
vino a Bogotá a graduarse de bachiller, a estudiar latín, filosofía y jurisprudencia
con los Padres Jesuitas del Colegio de San Bartolomé y de Ntra. Sra. del Rosario, a
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los que por cierto les armó una protesta estudiantil por el cambio de los pensa de
estudios. Hoy regresa a la antigua Nueva Granada, el sobrino de Don Luis Baralt,
Senador y Presidente del Congreso de este país. Pero no quiero asaltar la misión
que en esa tarde tiene como Oradora de Orden la Académica Teresa Morales de
Gómez, al leer el trabajo que para este acto ha preparado el también académico
Edilberto Cruz Espejo.

Sin embargo déjenme saborear, el hacerles saber que hubiera compartido con
Baralt lo que hacía él en ese tiempo: degustar+-

+ las escenas callejeras, irse a los mercados, conocer la crónica de esta ciudad,
eso es lo que hizo en Bogotá, además de leerse libros de la literatura clásica y
aprender francés.

Imposible Señores, concluir mis palabras, sin recordar que Baralt inició en esta
ciudad sus estudios de Matemáticas, que lo llevaron en Caracas obtener el título de
Agrimensor Público que era equivalente a Ingeniero. Que como Historiador al
escribir su Resumen de la Historia de Venezuela, su Catecismo de Historia de
Venezuela, que posee como un tesoro un ejemplar la Biblioteca Luis Ángel Arango
y las Historias de las Cortes Españolas de 1848 a 1849, Baralt llegó a una de las
cumbres de los géneros del saber como un verdadero Filósofo de la Historia y para
quien la misma tenía un fin educativo y no recreativo. A los historiadores les dio
este consejo:

“Es muy difícil la empresa de escribir historia de un pueblo recientemente
conmovido; porque los hechos que se someten al juicio de las gentes futuras
pasan por los ojos interesados de las presentes entre elogios exagerados, críti-
cas injustas, envidias y venganzas. Estudie el historiador con calma y sereno
las remotas edades y véalas desde la orilla del sepulcro; aparte la vista del
laurel, de la toga, del poder y del oro, y no vea en el guerrero, en el magistrado,
en el prepotente y en el rico, sino hombres mas o menos dignos de estima, no se
entusiasme sino por la virtud, no queme incienso sino en el ara de la patria.
Esto haga y duerma tranquilo porque si peca no será por error del corazón, sino
por entendimiento”.

Y quien mejor que el historiador colombiano Torres Caicedo para juzgarlo en
este campo al decir “luce en sus narraciones por dicción fácil, neta y precisa,
expone con fluidez pasajes característicos que traen a la memoria a Tácito”.

Como Periodista Baralt siempre dijo la verdad y nos recordó que la prensa no
tiene partidos. Como filólogo, es donde menos quisiera extenderme. Baste decir
que Menéndez y Pelayo lo considera “El poeta clásico de Hispanoamérica” Y
alguno dijera una vez que “El que quiera oír buen castellano, vaya y hable con
Baralt”. Como político, pensaba que la política debe ser previsora. Era partidario
de la gratuidad de la enseñanza y de la organización democrática de las Univer-
sidades, de la política exterior amistosa con los vecinos y de la permanencia de
los militares en los cuarteles. Contrario con Santo Tomás de Aquino y San
Gregorio, el Grande, al derecho divino de los Reyes. No esquivaba Baralt en
política la polémica.
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Baralt, Señores, fue un buen católico. En sus poesías le cantó a Dios, a la Santa
Cruz, a la Muerte de Judas y a la Virgen, a la cual le dedicó una Oda a la Anunciación:

“Salve de mancha pura
de gracia llena y del Señor amada
bendita criatura
en la tierra apartada
para se de Jesús Madre adorada”

Señores, en este saludo me he extendido ya demasiado. No perdemos el tiempo,
al rendir estos elogios a nuestros lidiadores. Tenemos la necesidad de dar a las
nuevas generaciones el conocimiento de nuestros hombres eminentes, porque ellos
son lazos civilizadores.

Esta segunda centuria del nacimiento de Baralt, ha servido para quitarnos a
Venezuela y a Colombia los grilletes de la incomunicación. Baralt está golpeando
con sus sueños las puertas de nuestros corazones para pedirnos a venezolanos y
colombianos que nos unamos. No es la hora de las miserias, de los celos de los
pueblos que se aniquilan por el orgullo y las disidencias.

La pluma de oro de Rafael María Baralt, nos sigue convocando a valorar el
precio de la lengua como instrumento moral de las naciones, lo mismo que el
escudo y la bandera. A tener el cristianismo como fuente de civilización moderna y
como el punto de partida de uno de nuestros valores culturales patrios. Nos re-
cuerda, como le pasa hoy a Venezuela, que cuando se apaga la luz del saber, gime
la humanidad, bajo el triple yugo de la ignorancia, la superstición y el despotismo.

Por sinonimia afectuosa déjenme decir que la Doctora Valladares y yo, llevare-
mos siempre el recuerdo de esta tarde en honor a Baralt, donde la única cosa que
lamentamos aquí en Bogotá es que los días se han convertido en horas y las horas
en minutos, porque como dice la publicidad turística el riesgo es que nos quisiéra-
mos quedar.
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Se llevaron a cabo las siguientes actividades:

El lunes 13 de julio, a las 6 de la tarde en la sala de juntas de la Academia
Colombiana de la Lengua, disertó don Adelino Blass, consejero cultural de la em-
bajada francesa sobre el pensamiento de Albert Camus, Premio Nobel de Literatura.

El 6 de agosto, para conmemorar los 139 años de la fundación de la Academia
Colombiana de la Lengua, se reunieron en Junta Pública los académicos de núme-
ro y correspondientes en la sede de la Fundación Santillana para la presentación
del Diccionario de americanismos, recientemente editado. Acto seguido se entregaron
los diplomas a los señores académicos correspondientes en Colombia de la Real
Academia Española.

El miércoles 25 de agosto,  en el paraninfo de la Academia Colombiana de la
Lengua, se reunieron los académicos de número y correspondientes, familiares y
amigos para celebrar los 90 años del prominente hombre público don Otto Morales
Benítez.

El lunes 20 de septiembre, en la Casa-Museo Grau, don Adelino Blass, conseje-
ro cultural de la embajada francesa, disertó en esta ocasión sobre el tema Pensa-
miento y Literatura en la obra del escritor francés Jean Paul Sartre, escritor y filósofo
quien despreció el Premio Nobel de Literatura que le fue otorgado por la Academia
sueca.

En los días 23, 24 y 25 de septiembre, se llevaron a cabo, en el paraninfo de la
Academia Colombiana de la Lengua, en la sala José María Vergara y Vergara y en
el teatrino Germán Arciniegas, el VI Coloquio de Literatura Hispanoamericana y sus
Valores, organizado por la Universidad de la Sabana, con la dirección del académi-
co correspondiente don Bogdan Piotrowski.

El día 27 de septiembre, en las horas vespertinas, don Jorge Sham, académico
nicaragüense, en la Sala de Juntas de la Academia Colombiana de la Lengua,
leyó su conferencia titulada La estética del romanticismo y su puración filosófica en
Eduardo Ospina. Terminada la exposición presentó, además, la reedición del libro
El romanticismo.
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El lunes 4 de octubre, a las 6 de la tarde, en la Academia Nacional de Medicina,
el médico y escritor don Juan Mendoza Vega tomó posesión como miembro de
número de la Academia Colombiana de la Lengua y su discurso versó sobre el
tema De las cartas de Colón al correo electrónico. Le dio la bienvenida la académica de
número doña Teresa Morales de Gómez.

El 8 de noviembre, en la Casa-Museo Grau, doña Guiomar Cuesta, miembro
correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua, disertó sobre la Antolo-
gía de mujeres poetas afrocolombianas.

El lunes 22 de noviembre en la Casa-Museo Grau, el académico correspondien-
te don Carlos Monroy Reyes presentó su último libro titulado Obra escogida . Las
palabras de presentación estuvieron a cargo de la académica correspondiente doña
Guiomar Cuesta.

En la Sala de Juntas de la Academia Colombiana de la Lengua, se realizó un
conversatorio de homenaje a don Ignacio Chaves Cuevas en conmemoración de
los cinco años de su fallecimiento. Los conferencistas fueron: don Edilberto Cruz
Espejo, don Juan Carlos Vergara Silva, don Bogdan Piotrowski y don Álvaro Cas-
taño Castillo.

El 13 de diciembre, en el Jockey Club, se sirvió el almuerzo de fin de año a los
señores académicos.

Obituario

En el curso de este semestre nos dejaron con su muerte tres colegas eminentes:

El académico correspondiente don Héctor Ocampo Marín falleció en la ciudad
de Bogotá, el jueves 5 de agosto del año 2010.

La muerte del conocido periodista y escritor enluta al país y a las letras colom-
bianas. Fue profesor de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad de la
Sabana, periodista de planta del diario La República por más de 15 años, director
durante diez años del dominical literario de este periódico, columnista de El Es-
pectador, El Colombiano, La Patria, de Manizales; El Mundo, de Medellín y Diario
del Otún, de Pereira.

El doctor Carlos Patiño Rosselli falleció el 4 de octubre del año en curso en la
ciudad de Bogotá. El doctor Patiño estudió en el Colegio Boyacá en Tunja y en el
Colegio de San Bartolomé de la Merced y los estudios universitarios en la Univer-
sidad Nacional de Colombia donde se le confirió el título de Doctor en Filosofía
y Letras.

El distinguido profesor se licenció en Letras en la Universidad de París y
consiguió el doctorado en Filología Románica por la Universidad de Munich y el
PhD en la Universidad de Michigan con el título de Doctor en Lenguas y Litera-
turas Románicas. Fue jefe del Departamento de Español en la Universidad de los
Andes, profesor asociado de la Universidad Nacional y allí, director del Depar-
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tamento de Filología e Idiomas, decano de la Facultad de Ciencias Humanas y
director del posgrado en Lingüística. Asimismo, profesor emérito y profesor ho-
norario del alma máter.

El profesor Patiño presidió la Comisión de Lingüística de la Academia Colom-
biana de la Lengua y bajo su égida sapiente se está desarrollando la investigación
titulada El lenguaje en Colombia, contribución para el Bicentenario de la República
de Colombia el presente año.

En la ciudad de Cali falleció el académico correspondiente don Oscar Gerardo
Ramos en el mes de octubre. Bachiller en letras Clásicas del Colegio de formación
de la compañía de Jesús, en 1948. Licenciado en Filosofía, Universidad Javeriana,
Bogotá, 1952. Doctor en Filosofía y Letras –Summa cum Laude–; Universidad
Javeriana, Bogotá, 1955. Magíster en Administración Industrial, Universidad del
Valle, 1970. Miembro de Entidades culturales de Colombia y extranjeras, Huma-
nista Clásico de renombre y, como tal, profesor de Humanidades en la Universidad
del Valle.

Entre sus publicaciones se destacan: Delina, Bogotá, 1955; La Ontología
fenomenológica de J-P Sartre, Cali, Colombia, 1964; Edipo Rey, versión directa del
griego, Universidad de Antioquia, 1966; El Día señalado, 1967; el ser en Sartre, 1963;
El universo femenino de Efraín, Bogotá, 1967.
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INFORME DEL SECRETARIO EJECUTIVO SOBRE

LA FERIA INTERNACIONAL DEL LIBRO

Guadalajara (México) noviembre 27-1 de diciembre del año 2010

Por

Jaime Bernal Leongómez

Con ocasión de la Feria Internacional del Libro en la ciudad de Guadalajara
(México) se llevó a cabo, simultáneamente, la reunión de las 21 Academias Hispa-
noamericanas entre el sábado 27 de noviembre y el 1° de diciembre del año 2010.

Ante la ausencia de don Víctor García de la Concha, Director de la Real Acade-
mia Española por encontrarse con quebrantos de salud, se dispuso que don José G.
Moreno de Alba, director de la Academia Mexicana de la Lengua, presidiera las
reuniones.

El sábado 27 de noviembre, a las 11 de la mañana, en el auditorio Juan Rulfo, se
inauguró solemnemente la XXIV Feria Internacional del Libro a la que asistieron
también los Directores o Secretarios de todas las Academias Hispanoamericanas.

Terminada la jornada, se inauguró el Pabellón de Castilla y León, emblemas
que aluden a la cuna del idioma español. Asistieron allí los delegados de las
Academias Hispanoamericanas, los altos comisionados de la Feria del Libro, au-
toridades gubernamentales y público en general.

A las 8 de la noche, en el escenario Juan Rulfo, con nutrido auditorio, se llevó a
cabo la presentación de La Gramática que somos, acto en el cual se dio a conocer al
mundo hispánico las versiones completa y compendiada de la Nueva Gramática de
la Lengua Española. El solemne acto fue presidido por Don Alonso Lujambio, Secre-
tario de Educación Pública de México, Consuelo Sáizar, Presidenta del Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes y Raúl Padilla López, Presidente de la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara. Llevaron la palabra don José G. Moreno de
Alba y don Ignacio Bosque, Miembro de la Real Academia Española y ponente de
la Nueva Gramática de la Lengua Española. Actuó como moderador don Gonzalo
Celario, Secretario de la Academia  Mexicana de la Lengua y asesor literario de la
Feria Internacional del Libro de Guadalajara.

Terminada la presentación de la Nueva Gramática de la Lengua Española, el Fondo
de Cultura Económica de México ofreció un cóctel en honor de la Secretaria Margo
Glantz, ganadora del premio Feria Internacional del Libro de Literatura en Lengua
Romance.
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El domingo 28 de noviembre, en las horas de la mañana, se llevó a cabo la
sesión a puerta cerrada de los Directores o Secretarios de las 21 Academias quienes
debatieron y analizaron los aspectos primordiales de la Ortografía de la lengua
española cuyo lanzamiento oficial se llevará a cabo en Madrid en la segunda quin-
cena del mes de diciembre del año en curso. Una vez concluidas las intervenciones
de los académicos, se llevó a cabo una rueda de prensa para comunicar oficialmen-
te la adhesión de las 21 Academias a la Ortografía razonada de la lengua española. La
sesión fue presidida por don José Moreno de Alba, Director de la Academia  Mexi-
cana de la Lengua quien con claridad y sensatez respondió las preguntas de los
periodistas por espacio de hora y media. Fue, en realidad, una estupenda oportu-
nidad para dar a conocer ante los medios de comunicación la manera como se
llevó a cabo el estudio profundo y juicioso de la nueva Ortografía para el mundo
hispanoamericano.

En la hora vespertina se reunieron los académicos, las autoridades de la Feria,
editorialistas, libreros, estudiantes y público en general en el salón 3 de la Expoferia
Guadalajara para la entrega del II Premio de ensayo Isabel Polanco a don Humberto
López Morales, Secretario General de la Asociación de Academias Hispanoameri-
canas.

El lunes 29 de noviembre se llevó a cabo la presentación del Diccionario de
mexicanismos. En la sesión intervinieron don Humberto López Morales, Coordina-
dor del Diccionario de americanismos y doña Concepción Company Company, Coor-
dinadora del Diccionario de mexicanismos.

La moderación del acto público corrió a cargo de don Gonzalo Celorio.

El martes 30 de noviembre hubo dos reuniones: En la primera de ellas los repre-
sentantes de las 21 Academias Hispanoamericanas informaron sobre las activida-
des que se llevarán a cabo en el presente año. Terminados los informes, hubo una
rueda de prensa para anunciar el futuro Diccionario Panhispánico escolar que elabo-
rará la Asociación de Academias de la Lengua a partir de un corpus básico prepa-
rado por la Academia Mexicana de la Lengua.

El miércoles 1° de diciembre fue un día libre y al día siguiente los académicos
hispanoamericanos tomaron rumbo a sus países de origen.
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NUEVAS EXPRESIONES ACEPTADAS POR LA

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

(Octava parte)1

Sigo dando a conocer las unidades léxicas aprobadas por la Real Academia
Española e incluidas en el Diccionario esencial de la lengua española, publicado en el
año 2006. En esta entrega, presento las correspondientes a las letras s y t.

sabaneño, ña. adj. 1. Natural de Sabana Grande. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o
relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

sacapulteco, ca. adj. 1. Natural de Sacapulas. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o rela-
tivo a este municipio de Guatemala o a su cabecera, en el departamento de Quiché.

sacatepecano, na. adj. 1. Natural de Sacatepéquez. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o
relativo a este departamento de Guatemala.

saco. ~ de aire. m. bolsa de aire.

sacral. adj. sagrado (|| digno de veneración y respeto). Carácter, consideración sacral.

sal. ~ gorda. f. Esp. Humorismo tosco o grosero. || ~es de baño. f. pl. Sustancia
perfumada que se disuelve en el agua para el baño.

salcajeño, ña. adj. 1. Natural de Salcajá. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a
este municipio de Guatemala o a su cabecera, en el departamento de Quetzaltenango.

salinense. adj. 1. Natural de Salinas. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a este
municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

salud. ~ pública. f. Der. Conjunto de condiciones mínimas de salubridad de una
población determinada, que los poderes públicos tienen la obligación de garanti-
zar y proteger.

salvapantalla o salvapantallas. m. Imagen que se activa de manera automática
en una computadora u ordenador encendidos cuando no están siendo utilizados.

1 Compiladas por Cleóbulo Sabogal Cárdenas, oficial de Información y Divulgación de
la Academia.
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salvaúñas. m. Estropajo que lleva adherida una esponja con ranuras laterales
que protegen las uñas.

sanandresano, na. adj. 1. Natural de San Andrés, Providencia y Santa Catalina,
departamento de Colombia, o de San Andrés, su capital. U. t. c. s. ||2. Perteneciente
o relativo a este departamento y su capital.

sanatorial. adj. Perteneciente o relativo al sanatorio. Institución sanatorial.

sanmartineco, ca. adj. 1. Natural de San Martín Jilotepeque. U. t. c. s. ||2. Perte-
neciente o relativo a este municipio de Guatemala o a su cabecera, en el departa-
mento de Chimaltenango.

santaisabelino, na. adj. 1. Natural de Santa Isabel. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o
relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

santiaguense. adj. santiaguero (|| natural de Santiago, provincia de la Repúbli-
ca Dominicana). U. t. c. s.

sapiente.  adj. 1. sabio (|| que tiene profundos conocimientos). Sapiente jurista. ||2.

sabio (|| que instruye o contiene sabiduría). Sapiente conversación.

sapientísimo, ma. adj. sup. De sabio.

saprófito, ta o saprofito, ta.2  adj. Biol. Se dice de las plantas y los microorganismos
que se alimentan de materias orgánicas en descomposición.

satanización. f. Acción y efecto de satanizar.

sauco. m. Am. saúco.

secuenciación. f. Acción y efecto de secuenciar.

sedosidad. f. Cualidad de sedoso. U. t. en sent. fig. Me gusta la sedosidad de su voz.

segregador, ra.adj. Que segrega. En la educación deben evitarse actitudes segregadoras
y racistas.

seguidismo. m. Acción de dejarse llevar por ideas o comportamientos ajenos.

seguridad. ~ ciudadana. f. Der. Situación de tranquilidad pública y de libre
ejercicio de los derechos individuales, cuya protección efectiva se encomienda a
las fuerzas de orden público.

seguro. a seguro. loc. adv. a salvo (|| fuera de peligro). || de seguro. loc. adv. Con
certeza, en verdad. || estar ~. loc. verb. No tener duda. Está seguro de que pasó la prueba.

2 Esta es la única forma que registra la vigésima segunda edición del Diccionario
académico.
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semidescremado, da. adj. semidesnatado.

semidesnatado, da. adj. Se dice de la leche o del producto lácteo a los que se les
ha quitado parte de su grasa.

semilíquido, da. adj. Dicho de una sustancia: Muy viscosa, que puede fluir al
ser sometida al calor o a una baja presión.

semiproducto. m. 1. Mat. Mitad del producto de dos o más factores. El área de un
triángulo es el semiproducto de su base por la altura.3  ||2. Tecnol. Producto obtenido en
una fase intermedia de un proceso de fabricación.

séptuple. adj. 1. Que contiene un número siete veces exactamente. U. t. c. s. m. ||2.
Se dice de la serie de siete cosas iguales o semejantes. Séptuple empate. Conexión séptuple.

serbokosovar. adj. Natural de Kosovo o Kósovo de etnia serbia. U. t. c. s.

serpentario. m. Instalación destinada a la cría y exhibición de serpientes.

seso. sorber el ~ a alguien. loc. verb. coloq. Ejercer sobre él influjo incontrastable.

sexado. m. Acción de sexar.

sexador, ra. m. y f. Persona que se dedica a sexar animales, especialmente pollos.

sexi. I. adj. 1. Que tiene atractivo físico y sexual. Es muy sexi. ||2. Que resalta el
atractivo físico y sexual de alguien. Una blusa muy sexi. ||II. m. 3. Atractivo físico y
sexual. Tiene sexi.

séxtuple. adj. 1. Que contiene un número seis veces exactamente. U. t. c. s. m. ||2.
Se dice de la serie de seis cosas iguales o semejantes. Parto séxtuple. Séxtuple asesinato.

sexualización. f. Acción y efecto de sexualizar.

sexualizar. tr. Conferir carácter o significado sexual a algo.

sicomotor, ra. adj. psicomotor.

sicomotriz. adj. psicomotora. MORF. U. solo apl. a susts. f.

siderometalurgia. f. siderurgia.

signo. ~ ortográfico. m. Marca gráfica que, sin ser letra ni número, se emplea en
la lengua escrita para contribuir a la correcta lectura e interpretación de palabras y
enunciados; p. ej., los signos de puntuación.

silla. mover la ~ a alguien. loc. verb. coloq. Intrigar para hacerle perder su
puesto.|| quitar la ~ a alguien. loc. verb. coloq. Hacerle perder su puesto.

3 Este primer sentido es tomado de la edición en línea del DRAE.
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símbolo. ~ sexual. m. Persona considerada la esencia del atractivo sexual.

sincelejano, na. adj. 1. Natural de Sincelejo. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo
a esta ciudad de Colombia, capital del departamento de Sucre.

sincretizar. tr. Juntar, aunar dos o más tendencias, corrientes o elementos dis-
tintos.

sismorresistente. adj. Construido para resistir terremotos. Rascacielos
sismorresistente.

sistema. ~ electoral. m. Ordenación del régimen de las distintas elecciones
políticas, con determinación de la capacidad para elegir y ser elegido, del ámbito
territorial de la elección y del modo en que se asignan los escaños. ||Sistema
Internacional de unidades. m. Conjunto de unidades de medida coordinadas
adoptado internacionalmente a partir del Sistema Métrico Decimal y formado
por unas unidades fundamentales y por otras derivadas de ellas. || ~ límbico. m.
Anat. Parte del cerebro implicada en las emociones, el hambre y la sexualidad. ||
~ tributario. m. Ordenación del conjunto de los impuestos conforme a ciertos
principios como el de igualdad, finalidad redistributiva de las rentas, carácter
progresivo, etc.

sistematicidad. f. sistematismo.

sistematismo. m. Cualidad de sistemático (|| que se ajusta a un sistema).

sobao. m. Bizcocho a cuya masa se le añade aceite o manteca de vaca, cocido al
horno en un envase de papel.

sobreactuación. f. Acción y efecto de sobreactuar.

sobrealimentador, ra. adj. Que sirve para sobrealimentar. Un motor dotado de
dispositivo sobrealimentador. Apl. a un dispositivo, u. t. c. s. m.

sobreático. m. Esp. Vivienda situada sobre un ático (|| último piso, más bajo de
techo que los inferiores).

sobrenadante. adj. Dicho de una cosa: Que sobrenada (|| se mantiene encima
del agua). Tras la centrifugación, se extrae el líquido sobrenadante. U. m. c. s. m.

sobreventa. f. Venta anticipada por encima de las disponibilidades.

socialcristiano, na.adj. Dicho especialmente de una idea o de un partido políti-
co: Que participan de los principios del socialismo y del cristianismo. Apl. a pers.,
u. t. c. s.

soga. mentar la ~ en casa del ahorcado. loc. verb. Hablar ante alguien de algo
que puede despertarle recuerdos dolorosos o molestos.

somocismo. m. Movimiento político y social desarrollado en Nicaragua entre
1937 y 1979 bajo el gobierno dictatorial de varios miembros de la familia Somoza.
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somocista. adj. 1. Perteneciente o relativo al somocismo. Dictadura somocista. ||2.
Partidario del somocismo o seguidor de él. U. t. c. s.

sonar2.4  m. Aparato que detecta la presencia y situación de objetos sumergidos
mediante ondas acústicas, producidas por el propio objeto o por la reflexión de las
emitidas por el aparato.

sopa. ~ de letras. f. Pasatiempo consistente en detectar ciertas palabras dentro
de un cuadro compuesto de letras aparentemente desordenadas.

soplante. I. adj. 1. Dicho especialmente del viento: Que sopla. ||II. amb. 2. Má-
quina impulsora de grandes cantidades de aire o gas a una presión determinada.

soporte. ~ físico. m. Inform. equipo (|| conjunto de aparatos de una computado-
ra u ordenador). || ~ lógico. m. Inform. Conjunto de programas, instrucciones y
reglas informáticas para ejecutar ciertas tareas en una computadora u ordenador.

soriasis. f. Med. psoriasis.

soviet. m. Méx. hist. sóviet. MORF. pl. soviets.

suajili. m. Lengua del grupo bantú hablada en el África oriental.

subdirectorio. m. Inform. Directorio englobado en otro más amplio.

subidón. m. coloq. Elevación rápida y fuerte que experimenta algo. Tuvo un
subidón de fiebre.

substitutorio, ra. adj. sustitutorio.

suchitepecano, na. adj. 1. Natural de Suchitepéquez. U. t. c. s. ||2. Perteneciente
o relativo a este departamento de Guatemala.

sudcaliforniano, na. adj. 1. Natural de Baja California Sur. U. t. c. s. ||2. Pertene-
ciente o relativo a este estado de México.

suerte. tentar a la ~. loc. verb. Arriesgarse de modo temerario.

suflé. I. adj. 1. Dicho de un alimento: Preparado de manera que quede inflado.
Patatas suflés. ||II. m. 2. Alimento preparado con claras de huevo a punto de nieve y
cocido en el horno para que adquiera una consistencia esponjosa. Suflé de coliflor.

sufragio. ~ activo. m. Derecho a participar en unas elecciones. || ~ pasivo. m.
Derecho a optar a la elección como cargo público.

sumatorio. m. Mat. Notación que expresa la suma de los términos de una suce-
sión entre dos límites definidos. (Símb. Σ).

4 Esta palabra consta en la actual edición del Diccionario como grave o llana y, por ende,
con tilde: sónar.
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suní. adj. 1. Perteneciente o relativo al sunismo. Doctrinas suníes. ||2. Partidario o
seguidor del sunismo. U. t. c. s. ¶MORF. pl. suníes o sunís.

sunismo. m. Rama ortodoxa de la religión islámica que sigue los preceptos de
la Sunna, doctrina que recoge los dichos y hechos de Mahoma. En contraposi-
ción con el chiismo, considera lícita la elección de imanes fuera de los descen-
dientes de Alí.

sunita. adj. suní. Apl. a pers., u. t. c. s.

sunní. adj. suní. Apl. a pers., u. t. c. s. Morf. pl. sunníes o sunnís.

sunnita. adj. suní. Apl. a pers., u. t. c. s.

supermán. m. coloq. Hombre de capacidades y cualidades sobrehumanas. U. t.
c. adj. U. t. en sent. fest. o afect.

supermodelo. com. Modelo de alta costura, especialmente el muy cotizado.

superproparoxítona. f. Fon. Palabra sobresdrújula.

superventas. adj. Dicho de un libro, de un disco, etc.: Que han alcanzado un
extraordinario número de ejemplares vendidos. U. t. c. s. m.

sursureste. m. 1. Punto del horizonte que media entre el Sur y el Sureste. (Símb.
SSE). ORTOGR. Escr. con may. inicial. ||2. Viento procedente del sursureste.

sursuroeste. m. 1. Punto del horizonte que media entre el Sur y el Suroeste.
(Símb. SSO o SSW). ORTOGR. Escr. con may. inicial. ||2. Viento que procede del
sursuroeste.

tabacalera. f. Fábrica o empresa dedicada a la explotación del tabaco.

tabla. ~ de doble entrada. f. Aquella en la que se obtienen los datos en el cruce
de filas y columnas.

tahúr, ra.5  I. adj. 1. jugador. (|| que tiene el vicio de jugar). U. m. c. s. ||2. jugador
(|| que es muy diestro en el juego). U. m. c. s. ||II. m. y f. 3. Jugador fullero.

taichí.6  m. Tipo de gimnasia china, de movimientos lentos y coordinados, que
se hace para conseguir el equilibrio interior y la liberación de la energía.

taiwanés, sa. adj. 1. Natural de Taiwán. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a
esta isla del Pacífico.

5 En la actual edición del DRAE, solo aparece como adjetivo y sustantivo masculinos.
6 Este vocablo, que entró a la más reciente edición del Diccionario académico (2001),

aparece sin tilde en esa fuente; sin embargo, la variante tildada es la que aprueba el
Diccionario panhispánico de dudas y la única que consta en el Diccionario del estudiante
(2005), de la Real Academia Española.



VIDA DEL IDIOMA 111

talófito, ta o talofito, ta.7  adj. Bot. Se dice de la planta cuyo cuerpo vegetativo es el
talo, que puede estar constituido por una sola célula o por un conjunto de células
dispuestas en forma de filamento, de lámina, etc., como las algas y los hongos. U. t. c. s.
f. ORTOGR. En f. pl. escr. con may. inicial c. taxón en desuso. Las Talófitas o las Talofitas.

tambor. ~es de guerra. m. pl. Rumores o indicios que anuncian la inminencia
de un conflicto o de un enfrentamiento grave. A pesar de los esfuerzos diplomáticos, se
oyen tambores de guerra.

tanganazo. m. Trago de bebida alcohólica.

tanto. de tanto en tanto. loc. adv. de cuando en cuando. || en tanto en cuanto.
Loc. conjunt. Esp. En la medida en que. Un medicamento será mejor en tanto en cuanto
sea más efectivo.

tantrismo. tantra.

tarjeta. ~ de Navidad.  f. La ilustrada de felicitación navideña.

táurico, ca. adj. Perteneciente o relativo al toro y a los mitos y rituales relaciona-
dos con él. Rito táurico.

techo. falso ~.  m. El que, por debajo del verdadero techo, sirve para reducir la
altura de una habitación, ocultar instalaciones u otros fines. || sin ~. loc. adj. Dicho
de una persona: Que carece de vivienda y, generalmente, de cualquier medio de
vida. U. t. c. loc. sust. com. Los sin techo.

teleconferencia. f. Comunicación telefónica en que participan simultáneamen-
te más de dos personas.

telefilm. m. telefilme. Morf. pl. telefilms.

teléfono. ~ erótico. m. Servicio telefónico que ofrece al usuario conversaciones
eróticas. ~ inalámbrico. m. teléfono que está conectado sin cable con el resto del
aparato. ~ rojo. m. Línea telefónica especial destinada al intercambio de informa-
ciones urgentes entre autoridades políticas de distintos países y, por ext., entre
otras personas con cargos de responsabilidad. coger el ~. loc. verb. Contestar a
una llamada telefónica.

teleproceso. m. Inform. Envío de datos o instrucciones que se procesan en otro
lugar a través de redes de comunicación.

teletrabajo. m. Utilización de las redes de telecomunicación para trabajar des-
de un lugar fuera de la empresa usando sus sistemas informáticos.

Telmo. || V. fuego de san ~.

7 En edición actual del Diccionario, solo figura como adjetivo y sustantivo femeninos y
como palabra grave o llana.
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teluro. m. Quím. telurio.

temuquense. adj. temucano. Apl. a pers., u. t. c. s.

teneño, ña. adj. 1. Natural de Tena. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a esta
ciudad de Ecuador, capital de la provincia de Napo.

tentar. estar, sentirse, o verse, tentado. locs. verbs. Tener la tentación de hacer
algo. Estuve tentada DE hacerlo, pero me detuve a tiempo.

terapia. ~ ocupacional. f. Tratamiento empleado en diversas enfermedades
somáticas y psíquicas, que tiene como finalidad rehabilitar al paciente haciéndole
realizar las acciones y movimientos de la vida diaria.

termistor. m. Electr. Dispositivo que disminuye su resistencia eléctrica cuando
aumenta la temperatura.

termorresistente. adj. Dicho de un material: Que conserva sus propiedades a
altas temperaturas.

termostato o termóstato.8  m. Aparato que sirve para mantener automáticamente
una determinada temperatura.

territorialización.  f. Acción y efecto de territorializar.

territorializar. tr. Adscribir una competencia, una actuación, etc., a un territorio
determinado.

tetrasilábico, ca. adj. Que consta de cuatro sílabas.

timina. f. Biol. Base nitrogenada fundamental, componente del ADN. (Símb.: T).

timón. ~ de profundidad. m. Pieza plana y móvil montada en una aeronave,
submarino, etc., que sirve para controlar la dirección en el plano vertical.

timorense. adj. 1. Natural de Timor Oriental. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relati-
vo a este país de Asia.

tira. ~ bordada. f. Franja bordada a máquina, de hilo u otro material, que se
emplea como adorno, especialmente en lencería y ropa de cama.

título. ~ valor. m. Der. Documento que incorpora un derecho de contenido patri-
monial. Puede ser nominativo o al portador, dependiendo de si identifica o no a la
persona legitimada para el ejercicio o la transmisión del derecho incorporado.

toabajeño, ña. adj. 1. Natural de Toa Baja. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a
este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

8 Esta acentuación esdrújula no consta en la actual edición del DRAE; se aprobó en el
Diccionario panhispánico de dudas (2005).



VIDA DEL IDIOMA 113

toalteño, ña. adj. 1. Natural de Toa Alta. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a
este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

tócame. || V. casa de ~ Roque.

tofu. m. Cuajada elaborada a partir  de leche de soja.

tokiota. adj. 1. Natural de Tokio. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o relativo a esta
ciudad, capital de Japón.

tólar. m. Unidad monetaria de Eslovenia.

tonteo. m. coloq. Acción de tontear (|| dar los primeros pasos en la relación
amorosa).

toples. m. 1. Desnudo femenino de cintura para arriba. ||2. Bar o local donde
trabajan mujeres desnudas de cintura para arriba.

toráxico, ca. adj. Am. torácico.

tráfico. ~ de drogas.  m. Der. Delito que consiste en realizar cualquier actuación
de cultivo, elaboración o comercio de drogas tóxicas.

transportadora. f. 1. Máquina que sirve para transportar. ||2. Instalación donde
se transporta.

trasbordador, ra. I. adj. 1. transbordador (|| que transborda). ||II. m. 2.
transbordador.

trasportista. adj. transportista. Apl. a pers., u. t. c. s.

trastoque. m. Acción y efecto de trastocar.

traumado, da. PART. de traumar. || adj. traumatizado. U. t. c. s. U. m. en América.

traumar. tr. traumatizar. U. t. c. prnl. U. m. en América.

trávelin.9  m. 1. Cinem. Desplazamiento de la cámara montada sobre ruedas para
acercarla al objeto, alejarla de él o seguirlo en sus movimientos. ||2. Cinem. Platafor-
ma móvil sobre la cual va montada dicha cámara. ¶MORF. pl. invar. Los trávelin.

trazabilidad. f. 1. Posibilidad de identificar el origen y las diferentes etapas de
un proceso de producción y distribución de bienes de consumo. ||2. Reflejo docu-
mental de estas etapas.

treintaidosavo, va. treintaidosavos de final. m. pl. Conjunto de las treinta y dos
competiciones cuyos ganadores pasan a los dieciseisavos de final de un campeo-
nato o concurso que se gana por eliminación de quienes se van enfrentando.

9 En la actual edición del Diccionario, aparece como palabra aguda: travelín.
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trillonésima. f. Cada una de las partes iguales de una unidad de medida divi-
dida en un trillón de ellas. Hay longitudes de onda de trillonésimas de milímetro.

tripsina. f. Bioquím. Proteasa específica segregada por el páncreas.

tubo. de escape. m. Mec. Dispositivo que conduce al exterior los gases de la
combustión de un motor de explosión.

túnel. ~ de lavado. m. Dispositivo para lavar vehículos automáticamente sin
necesidad de que salga de ellos el conductor.

turkmeno, na. adj. 1. Natural de Turkmenistán. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o
relativo a este país de Asia.

turno. ~ de oficio. m. El que se establece en los colegios de abogados y procura-
dores para defender y representar a quienes tienen derecho a la asistencia jurídica
gratuita.

turoperador, ra. m. operador turístico.

tuxtleco, ca. adj. 1. Natural de Tuxtla Gutiérrez. U. t. c. s. ||2. Perteneciente o
relativo a esta ciudad de México, capital del estado de Chiapas.



VIDA DEL IDIOMA 115

CONSULTAS

Respuestas a las diferentes consultas dadas por el profesor Cleóbulo Sabogal,
jefe de la oficina de Información.

1) Con relación al plural de los apellidos, el Diccionario panhispánico de dudas dice:

Los apellidos se mantienen invariables cuando designan a los miembros de
una misma familia: Mañana cenamos en casa de los García; Los Alcover se han ido a vivir
a Quito. Cuando se emplean para designar un conjunto diverso de individuos que
tienen el mismo apellido, el uso vacila entre mantenerlos invariables o añadirles
las marcas propias del plural de acuerdo con su forma. La tendencia mayoritaria
es mantenerlos invariables, sobre todo en el caso de apellidos que pueden ser
también nombres de pila, para distinguir ambos usos: Los Alonsos de mi clase son
muy simpáticos (nombre de pila) y Los Alonso de mí clase  son muy simpáticos (apelli-
do); o cuando se trata de apellidos que tienen variantes con -s y sin -s, como Torre(s),
Puente(s) o Fuente(s): En mi pueblo hay muchos Puente (gente apellidada Puente) y En mi
pueblo hay muchos Puentes (gente apellidada Puentes). Salvo en estos casos, los que
terminan en vocal admiten con más naturalidad las marcas de plural que los que
acaban en consonante: En la guía telefónica hay muchísimos Garcías (pero también
hay muchísimos García), frente a ¿Cuántos Pimentel conoces? (más normal que ¿Cuán-
tos Pimenteles conoces?). Los apellidos que acaban en -z se mantienen siempre inva-
riables: los Hernández, los Díez.1

2) Respecto a la expresión al interior de, el citado Diccionario panhispánico de
dudas dice: «Se desaconseja emplear al interior de, en lugar de en el interior de, cuan-
do no está presente la idea de movimiento o dirección ⊗«Persiste la corrupción al
interior de la policía capitalina» (Excélsior [Méx.] 18.9.96). Por el contrario, al interior
de está bien empleado si expresa idea de dirección: «Los conductores fueron obligados
a dirigirse al interior de la casa» (Universal [Ven.] 21.4.93); «Miraba al interior de su
jaula mágica» (Araya Luna [Chile 1982])».2

Sinónimos de en el interior de son dentro de o en, simplemente.3

3) La Academia nunca ha contado la rr como letra del alfabeto español, pues es
un dígrafo o digrama que solamente puede aparecer en medio de una palabra, no

1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 508.

2 Ibíd., p. 370.
3 Cfr. Lucila González de Chaves. Funcionalidad del idioma. Medellín: Grupo Impre-

sor, 1992. p. 122; Fernando Ávila. Español correcto para dummies. Bogotá: Norma,
1997. p. 457.
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al comienzo. Por eso, jamás desaparecerá de sistema gráfico español, ya que repre-
senta el sonido vibrante múltiple en posición intervocálica.

4) La tilde en los pronombres demostrativos ha sido opcional desde 1959, y
así parece que seguirá siendo en la nueva ortografía académica que se publicará
a finales de este año. No obstante, como dice el ortógrafo español José Martínez
de Sousa, «tildar esas palabras es normalmente un esfuerzo inútil».4

****** - ******

El sustantivo masculino involucramiento consta en el recién publicado Diccio-
nario de americanismos, de la Asociación de Academias de la  Lengua Española, como
sinónimo de implicación y con la marca geográfica o diatópica de Honduras, El
Salvador, Costa Rica, República Dominicana, Colombia, Ecuador, Bolivia y Uruguay.

También aparece en el Gran diccionario de uso del español actual, con la marca de
americanismo, definido así: «Implicación o participación de alguien en algún asun-
to, hecho o circunstancia: Se investiga el involucramiento de altos funcionarios en el
negocio del narcotráfico».1

Asimismo, existe el sinónimo involucración, registrado, entre otras, en las siguientes
obras: Enciclopedia del idioma (1958), Diccionario del español moderno (1969), Dicciona-
rio general de la lengua española Vox (1997), Gran diccionario de la lengua española
(1998), Diccionario del español actual (1999), Clave. Diccionario de uso del español actual
(2000), Gran diccionario de uso del español actual (2001), Diccionario de uso del español
de América y España (2003) y Diccionario de uso del español, de María Moliner (tercera
edición de 2007).

A este respecto, cabe recordar que «El sufijo –miento es, junto a –ción, uno de los
más productivos del español. Se adjunta preferentemente a bases verbales de la
primera conjugación [...]».2 Así pues, estamos ante un doblete morfológico:
involucramiento e involucración, dos sustantivos para designar la acción o el efecto
de involucrar(se), al igual que avocación y avocamiento para avocar, enlodadura y
enlodamiento para enlodar, financiación y financiamiento para financiar, hervor y
hervimiento para hervir, repartición y repartimiento para repartir, tratamiento y trato
para tratar; incluso existen verbos que tienen tres sustantivos para expresar el
resultado de la acción, verbigracia: arrendación, arrendamiento y arriendo (para arren-
dar), degollación, degollamiento y degüello (para degollar) y recaudación, recaudamiento
y recaudo (para recaudar).

4 José Martínez de Sousa. Antes de que se me olvide. Gijón: Trea, 2005. pp. 153-154.
1 Aquilino Sánchez (dir). Gran diccionario de uso del español actual. Madrid: Sociedad

General Española de Librería, 2001. p. 1257.
2 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva

gramática de la lengua española. Madrid: Espasa, 2009. p. 359.
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LEXICÓN ECONÓMICO, SOCIAL Y POLÍTICO

Por

Raúl Alameda Ospina

En el presente boletín de la Academia Colombiana de la Lengua publicamos la
octava entrega del trabajo lexicográfico realizado por la Comisión de Vocabulario
Técnico con base en las propuestas elaboradas por mi y por María Teresa Velásquez,
quienes, (vale la pena recordarlo):

a) Revisan palabra por palabra el Diccionario de la lengua española y el Breve
diccionario de colombianismos de la Academia Colombiana de la Lengua para
seleccionar los vocablos de especial connotación económica, social y política.

b) Consultan las distintas acepciones contenidas en los diccionarios de eco-
nomía de Salvador Osvaldo Brand y de Arthur Seldon F.G. Pennance; los
glosarios de términos de Paul A. Samuelson y William D. Nordhaus y el de
Juan José Miranda; el Diccionario de términos sociopolíticos de Miguel Serrano
Gómez; el Diccionario de uso español de María Moliner y el Diccionario de uso
español de América y España.

c) Elaboran o reproducen (lo que ocurre muy pocas veces) para cada término
una o varias definiciones las que presentan al juicio interdisciplinario de la
comisión.

corredor. m. Persona que ejerce el oficio de comprar y vender bienes, muebles o
inmuebles, o servicios por mandato de otros, como corredor de bolsa o de seguros.
2. m. Espacio destinado a la circulación rápida de vehículos.

corregimiento. m. Territorio o jurisdicción que forma parte de un municipio.

correlación. f. Relación recíproca entre dos o más cosas o series de cosas.

_________ múltiple. Grado de interdependencia entre más de dos variables.

_________ simple. Relación entre dos variables.

correligionario, ria, adj. Que profesa la misma religión o ideas políticas de otra
u otras personas.

correo. m. Servicio público destinado al transporte de la correspondencia ofi-
cial y privada.

______ electrónico. m. Sistema de comunicación a través de redes informáticas.
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correspondencia. f. Relación entre ideas, situaciones, series o sistemas que tie-
nen igual o equivalente significado.

correspondiente. adj. Calidad de miembro inicial de una corporación científica
o cultural.

corretaje. m. Comisión que perciben los corredores comerciales sobre las opera-
ciones que realizan.

corriente. f. Movimiento de traslación continuado, permanente o acciden-
tal, de una masa de materia fluida, como el agua o el aire, en una dirección
determinada.

______ alterna. f. La eléctrica que invierte periódicamente el sentido de su mo-
vimiento, con una determinada frecuencia.

______ continua. f. La eléctrica que fluye siempre en el mismo sentido.

______ eléctrica. f. Magnitud física que expresa la cantidad de electricidad que
fluye por un conductor en un tiempo dado.

______ marina. f. Movimiento de traslación, vertical y horizontal, que se pro-
duce en la superficie y en el interior de las aguas oceánicas. En relación con Amé-
rica, las hay frías como la de Humboldt que recorre la costa sur del pacífico y
caliente como la del golfo de México que va hasta Europa.

corroborar. tr. Dar mayor fuerza al argumento, razón u opinión expuestos con
nuevos raciocinios o datos.

corrupción. f. Descomposición, vicio, daño, abuso moral. 2. Utilización indebi-
da de funciones y medios, públicos o privados, en perjuicio común y en provecho
propio de sus socios o allegados.

corsario, ria. adj. Se dice del buque, capitán o tripulación con patente del gobier-
no de su nación para ejercer la piratería.

corte constitucional. f. Máximo organismo jurisdiccional encargado de velar
por el cumplimiento de la constitución a que están obligados los ciudadanos y las
distintas ramas del poder público.

______ de cuentas. m. Ajuste de los débitos y créditos entre acreedor y deudor
que hacen conjuntamente a fin de resolver cómo quedan sus respectivos derechos.

_____ internacional. f. Tribunal supranacional creado por los Estados o por
organismos internacionales para juzgar o mediar sobre asuntos económicos, terri-
toriales, penales, contractuales y sociales.

cosecha. f. Producción y recolección estacional de un cultivo de frutos o granos.

cosmología. f. Conocimiento mágico, mitológico o científico de las leyes que
rigen el universo.
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cosmopolitismo. m. Doctrina y movimiento contrarios al nacionalismo, que
consideran el mundo como la patria de todos.

cosmovisión. f. Manera que tienen de ver e interpretar el mundo las distintas
culturas e ideologías.

costa. f. Coste, costo.

costo. m. Valor utilizado en la producción de un bien o servicio o en la ejecución
de un proyecto.

______ beneficio. Relación entre la inversión o gasto en un proyecto y sus
rendimientos económicos y sociales.

_____ comparativo. Ventaja comparativa.

 _____ conjunto o conexo. En el que se incurre al producir dos o más productos,
sin que pueda atribuirse a alguno de ellos en particular.

_____ de capital. El valor de la inversión para producir un bien o servicio.

_____ de oportunidad. m. El que resulta de abandonar los beneficios de una
inversión por la decisión de adelantar otra. Si en lugar de sembrar una hectárea de
maíz, se siembra una de papa, el costo de oportunidad de la papa es la ganancia que se
obtendría de la siembra del maíz.

_____ de producción. Conjunto de gastos físicos y laborales necesarios para la
obtención de un bien o servicio.

_____ de transferencia. El que se produce por el pago de intermediación en la
venta, transporte, corretaje.

____ de transporte. Suma de gastos ocasionados por el traslado de materias
primas y productos terminados que incluye fletes y seguros.

____ de vida. Valor de los bienes y servicios que constituyen el consumo nece-
sario de las familias de un estrato social y que se calcula con base en el índice de
precios al consumidor.

____fijo. Gasto general necesario para el mantenimiento de una empresa, esté
en producción o no, como servicios públicos, gastos administrativos, arrenda-
miento e intereses.

____ inicial. El requerido para poner en marcha una empresa.

____ marginal. Aumento del costo total por la producción de una nueva unidad.

_____ mínimo. El menor valor por unidad de producción obtenido por la máxi-
ma utilización de los recursos.

____ social. Impacto negativo que una actividad, consumo, negocio o hecho
tiene sobre la comunidad.
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____ total. Suma de los costos fijos y variables.

____ variable. El que resulta de restar del costo total, el fijo y que varía según el
gasto de los insumos requeridos para una determinada cantidad de lo producido.

costumbre. f. Modo habitual de proceder establecido por tradición que puede
llegar a ser norma de comportamiento. 2. Rasgo distintivo de una persona, socie-
dad, étnia, región o nación.

cota. f. Altura o nivel en una escala de valores. 2. Altura de un punto sobre un
plano horizontal de referencia.

cotejar tr. Confrontar o comparar algo con otra u otras cosas.

cotidianidad. f. Hábito, costumbre de carácter rutinario.

cotizar. tr. Ofrecer a un posible comprador una mercancía o servicio indicando
su precio y condiciones de pago. 2. Pagar la parte correspondiente de los gastos
colectivos, las cuotas de la seguridad social. 3. Publicar en la bolsa el precio de los
títulos allí negociados.

covacha. f. Vivienda o aposento pobre de pésimas condiciones locativas e
higiénicas.

coyunda. f. Sujeción o dominio.

coyuntura. f. Combinación de factores y circunstancias económicas, sociales o
políticas favorables o desfavorables, que se presentan en un momento dado.

crac. m. Situación caracterizada por la quiebra general de un sistema o de un
país.

-cracia. elem. Sufijo que indica dominación, poder o gobierno.

crack. m. Droga derivada de la cocaína.

creacionismo. m. Teoría o doctrina que en contraposición al evolucionismo,
sostiene que Dios creó al mundo de la nada en todas sus manifestaciones.

crear. tr. Fundar, establecer, organizar por primera vez una empresa, un cargo,
un género literario o artístico, un sistema filosófico, un orden político.

crecimiento económico. m. Aumento de los índices de producción de las dis-
tintas actividades de un país o región, medido por habitante y en un tiempo dado,
sin tener en cuenta la distribución, por estratos sociales, del ingreso y la riqueza.

__________________ hacia adentro. Expansión del mercado interno debido al
uso productivo de los recursos existentes y del aumento del empleo de la fuerza de
trabajo que impulsan tanto la inversión como el consumo.

__________________ hacia afuera. Incremento de algunas actividades econó-
micas, determinado por el aumento generalizado de las exportaciones, sin tener en
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cuenta como preocupación central la satisfacción de las necesidades internas de
producción y consumo.

crédito. m. Préstamo de dinero o cosa equivalente que el acreedor se obliga a
pagar, en un tiempo y con un interés determinados.

_________ de corto plazo. El otorgado por no más de noventa días para bienes
de consumo, materias primas o gastos corrientes.

_________ a largo plazo o de fomento. El dado por varios años para la adqui-
sición de inmuebles y bienes de capital.

________ de confianza o personal. El que se concede teniendo como ga-
rantía los antecedentes de honestidad, eficiencia y capacidad de pago del
prestatario.

________ hipotecario. El que se da con garantía de un bien inmueble.

_______ prendario. El que se entrega con garantía de un bien mueble o de
semovientes.

_________ contingente o Stand by. El que el Fondo Monetario Internacional
concede a los países miembros para sortear problemas de balanza de pagos, reser-
vas cambiarias e inestabilidad monetaria.

_________ público. El que obtiene el Gobierno nacional, departamental o mu-
nicipal para asegurar la ejecución del presupuesto cuando los ingresos son infe-
riores a los egresos corrientes.

crema. f. Lo más destacado de un grupo social cualquiera.

crematístico, ca. adj. Interés pecuniario de un negocio.

criollo, lla. m. y f. Americano hijo de españoles, que durante la Colonia, junta-
mente con los que tenían esta condición, constituyeron el poder económico y so-
cial, no el político que estuvo en cabeza del rey y sus representantes. 2. adj.
Autóctono, propio, distintivo de un país hispanomericano. 3. f. Especie de papa
propia de Colombia.

crisis. f. Situación en la que el curso de un proceso o de un orden físico, social,
político o histórico se complica o interrumpe.

______ cíclica. f. Movimiento ondulatorio que pasa por las fases de recupera-
ción, expansión, auge y contracción.

______ de sobreproducción. La determinada por un período prolongado de
exceso de la producción sobre el consumo.

______ económica. Fase del ciclo productivo en la que la baja de la producción,
las ventas, el crédito y el empleo llevan a la parálisis.
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______ relativa de sobreproducción. Fenómeno en el que coincide el exceso de
producción con una muy reducida demanda de la mayoría de la población que
carece de capacidad de compra.

cristianismo. m. Religión originada en Cristo que a partir del siglo IV de la era
cristiana logró predominio en Europa, más tarde en América y grande influencia
en el resto del mundo.

crónico, ca. adj. Que viene de tiempo atrás y es prolongado.

cronicón. m. Breve narración histórica expuesta en orden cronológico.

cronograma. m. Calendario de trabajo en el que se definen las fechas y tareas
que deben ser ejecutadas.

cronología. f. Sistema para determinar el orden y fechas de los sucesos históricos.

croquis. m. Dibujo esquemático hecho sin ayuda de instrumentos geométricos.

cruce. m. Unión de dos o más informaciones o variables.

crucero. m. Viaje de recreo en barco, con distintas escalas.

crucial. adj. [Situación, momento] Que es crítico, decisivo.

cruzada. f. Expedición militar contra los musulmanes para recuperar lugares
considerados santos por la Iglesia católica, por las que el Papa concedía indul-
gencias a quienes participaban en ella o la mantuviera. 2. Campaña en pro de
algún fin.

cruzar. tr. Mezclar razas de la misma especie para mejorarlas.

cuadra. m. Medida de longitud entre 80 y 100 metros. 2. Medida de superficie
equivalente, en algunas regiones, a la fanegada.

cuadrado. m. Producto que resulta de multiplicar una cantidad por sí misma.

2. Superficie de cuatro lados iguales que forman ángulo recto. 3. Superficie
expresada en varios sistemas de medición.

cuadrar. tr. Hacer que coincidan los totales del debe y del haber de una cuenta,
un balance, un inventario, etc.

cuadrilla. f. Grupo de personas reunidas para el desempeño de trabajos lícitos
o ilícitos.

cuadro. m. Conjunto de nombres, cifras u otros datos presentados gráficamen-
te, de manera que se advierta la relación entre ellos.

______ sinóptico. m. Exposición de una materia en una plana de modo que el
conjunto se puede abarcar de una vez con la vista.
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cuadruplicar. tr. Multiplicar por cuatro una cantidad.

cuajar. tr. Transformar una sustancia líquida en masa sólida blanda. 2. Lograr
un negocio o concretar una idea.

cualidad. f. Carácter positivo, natural o adquirido, que distingue a una perso-
na, animal o cosa. 2. Manera de ser de alguien o algo.

cualificar. tr. Atribuir o apreciar cualidades. 2. Especializar a alguien para des-
empeñar un trabajo.

cualitativo, va. adj. Lo que se refiere al estudio de las cualidades.

cuantía. f. Cantidad o medida de las cosas.

cuántica. Teoría formulada por el físico alemán Max Planck relacionada con
los cuantos de energía.

cuantificable. adj. Que se puede expresar numéricamente.

cuantificador. m. Símbolo antepuesto que relaciona una o varias variables.

__________ existencial. m. Símbolo que indica que existe al menos un elemen-
to de un conjunto que cumple una determinada propiedad.

__________ universal. m. Símbolo que señala que todos los elementos de un
conjunto cumplen una determinada propiedad.

cuantitativo, va. adj. Perteneciente o relativo a la cantidad.

cuáquero, ra. m. y f. Individuo de una secta cistiana fundada por George Foy en
1648, trasladada a Estados Unidos por William Penn fundador de Pensilvania en
1681. Se caracteriza porque no tiene culto externo, no practica los sacramentos y
rechaza el servicio militar y las diversiones.

cuarentena. f. Período durante el cual los individuos sospechosos de padecer
una enfermedad contagiosa, deben estar incomunicados.

cuarterón, na. adj. Nacido en América de mestizo y español, o de español y
mestiza.

cuarzo. m. Mineral formado por sílice, de brillo vítreo, incoloro, cuando puro, y de
color que varía según las sustancias con que está mezclado y tan duro que raya el acero.

cuasi. adv. c. Casi.

cuasi dinero. Activos financieros que por su gran liquidez pueden considerar-
se dinero en efectivo, como cartas de crédito, letras, títulos del Tesoro, etc.

cuarternario, ria. adj. Se dice del segundo período de la era cenozoica, que
abarca desde hace dos millones de años hasta la actualidad, caracterizado por la
aparición del hombre y la alternancia de períodos glaciales y templados.
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cúbico, ca. adj. Volumen que equivale a un cubo, cuyo lado tenga la unidad de
longitud correspondiente.

cuenca. f. Territorio cuyas aguas afluyen todas a un mismo río, lago o mar.

cuenta. f. Operación aritmética escrita, compuesta de varias partidas que, al
final, se suman o restan.

______ de ahorro. f. La que mediante depósitos pequeños o medianos, busca
acumular poder de compra de bienes y servicios.

______ corriente. f. La que abre un establecimiento bancario o comercial a nom-
bre de una persona o entidad en la que puede abonar o retirar.

______ de cobro. f. La que pide cancelar una obligación.

______ de crédito. f. La que abre una entidad prestamista o proveedora a una
persona natural o jurídica para disponer de dinero o mercancías en cantidad y
tiempo determinados, pagaderos por cuotas y con el recargo de un interés.

_______ de pérdidas y ganancias o de resultados f. Renta o pérdida neta que
resulta de restar de los ingresos o ventas, los costos de los bienes producidos o
servicios prestados.

cuentahabiente. m. Persona natural o jurídica poseedora de una cuenta
corriente.

cuentas nacionales. f. Contabilidad macroeconómica que registra las transac-
ciones intersectoriales de la economía de un país, en un tiempo dado.

cuerpo. m. Conjunto de temas que forman parte de una materia.

cuestión. f. Asunto que debe ser analizado y resuelto.

culmen. m. Cumbre o mayor elevación de algo.

culminar. intr. Llegar al grado más elevado o significativo.

cultivo. m. Preparación de la tierra, siembra de semillas y cuidado de las plan-
tas, con el fin de obtener la mayor cantidad y calidad de producto.

________ hidropónico. m. El que se hace en soluciones acuosas, arena y gravi-
lla, utilizando ordinariamente espacios reducidos.

________ intensivo. m. El que prescinde del barbecho, utiliza semillas seleccio-
nadas, riego, abonos y pesticidas para obtener el máximo de producción.

_______ permanente o de tardío rendimiento. El que da varias cosechas y
requiere largo tiempo para dar frutos.

________ transitorio o de ciclo corto. El que requiere de siembra para cada
cosecha, la que se obtiene en poco tiempo.
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culta. adj. Dicho de las tierras o de las plantas: Cultivadas. 2. m. Persona dotada
de las calidades que provienen de la cultura o instrucción.

culto. m. Conjunto de ceremonias y ritos con los que se rinde homenaje a una
divinidad.

cultura. f. Forma de vida, costumbres, prácticas, conocimientos y grado de de-
sarrollo de una época o grupo social.

culturizar. f. Imponer una cultura.

cunicultura. f. Crianza de conejos para aprovechar su carne y piel.

cuota. f. Cantidad de un producto que un país puede exportar o importar en un
tiempo dado. Cuota bananera, cafetera, textilera. 2. Parte o porción fija y proporcional
de una obligación diferida.

cupo. m. Cantidad que se le asigna a una persona o entidad para hacer uso de
un bien, préstamo o servicio.

cupón. m. Cada una de las partes de un documento de la deuda pública o
de una empresa que, periódicamente, se presentan al cobro de los intereses
vencidos.

cúpula. f. Reunión de los máximos dirigentes de una organización económica,
social o política, nacional o internacional.

currículum. m. Conjunto de estudios y prácticas propias de una disciplina
académica.

currículo vitae u hoja de vida. m. Relación de estudios, títulos, cargos, expe-
riencia y honores que tiene una persona.

cursor. m. Marca movible, por lo común luminosa, en forma de círculo, flecha o
signo, que sirve como indicador en la pantalla de distintos aparatos, por ejemplo,
el computador.

curva. f. Línea que representa gráficamente los cambios que se operan en las
variables de un fenómeno.

_____de demanda. f. La que muestra la cantidad de un bien que los consumi-
dores están dispuestos a comprar a cada uno de los precios indicados, mantenién-
dose lo demás constante.

_____ de indiferencia. f. La que indica igual grado de satisfacción y/o utilidad
con el consumo de uno u otro bien.

_____ de Lorenz. f. La que muestra la relación entre el porcentaje acumulado de
un grupo de datos y el porcentaje acumulado de algunas variables como empleo e
ingresos que ellos tienen.
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______ de oferta. f. La que indica la cantidad de un bien que, a determinado
precio, los productores están dispuestos a colocar en el mercado.

______ de Philips. f. La que indica que a menor desempleo, mayor inflación.

______ de población. f. La que muestra las variaciones demográficas en el
tiempo.



PRESENTACIÓN DE LIBROS

CARLOS MONROY REYES Y SU LIBRO: OBRA ESCOGIDA

Por

Guiomar Cuesta Escobar

Hoy tengo el gusto de presentar en esta Academia Colombiana de la Lengua, al
doctor Carlos Monroy Reyes, quien ha sido presidente de la Academia de Historia
de Bogotá, durante veinte años consecutivos. Hace parte de la Academia Patriótica
Antonio Nariño, del Instituto Sanmartiniano de Colombia y de las Academias de
Historia de Santander y de Cartagena de Indias.

Ilustre abogado bogotano, profesor de las facultades de Derecho de las Univer-
sidades del Rosario, La Gran Colombia y la Nacional. Se ha desempeñado como
Secretario General del Ministerio de Hacienda, Superintendente Bancario,
Subcontralor de la República y Contralor General encargado.

Ha sido Senador de la República en dos períodos, Representante a la Cámara,
Concejal de Bogotá y Diputado a la Asamblea de Cundinamarca. Durante diez
años ocupó la Presidencia del Centro de Estudios Colombianos, donde adelantó
una tarea admirable de divulgación histórica y política.

Entre sus libros publicados tenemos:

• La Revolución del Orden.

• Rige aún la Constitución del 1886.

• Las Españas y la Conquista.

• El Quinquenio. Rafael Reyes, 1904-1909.

Obra escogida es el libro que hoy presenta el doctor Carlos Monroy, en esta
Academia Colombiana de la Lengua. Este volumen es una Antología que recoge
sus más lúcidos libros y ensayos.

La claridad de su lenguaje nos lleva a recorrer estas páginas, como quien lee la
más auténtica y profunda lección de patria, un tratado sobre las raíces que justifi-
can nuestra ciudadanía, nuestra tradición, incluso todo aquello que le da sentido
a nuestra vida cotidiana, y a nuestro trabajo como escritores y poetas.

El importante estudio, que durante toda su vida, ha desarrollado el doctor
Carlos Monroy Reyes, sobre Simón Bolívar, es motivo para que en esta Obra escogi-
da, nos resuma lo que él considera debemos rescatar y exaltar de este gran hombre.
Y por ello señala que su prodigiosa personalidad y carisma lo transformaron en lo
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que él encarnó, el Líder de nuestra independencia. Además la formación intelec-
tual, sin par, y la capacidad como estratega militar, de Bolívar, le permitieron obte-
ner los triunfos, sin precedentes, que alcanzó en su vida.

A Simón Bolívar lo invadió su delirante deseo de liberar a América, y no existió
para él obstáculo que no fuera acicate para acrecentar su lucha. Fue un decidido
partidario de la libertad de los esclavos, y se entregó, en cuerpo y alma, a buscar la
liberación de los suyos.

Esto que parece tan obvio, toma hoy día mayor valor, frente a los personajes como
Hugo Chávez, quien está convirtiendo a nuestro Libertador, en un líder panfletario
y populista, muy lejano del gran hombre y pensador que fue. Y a Manuelita Sáenz la
presenta como una mujer del vulgo, sin ninguna preparación, en quien tampoco ha
sabido, como en Bolívar, descubrir el valor de su preparación, el de ser ante todo,
ideólogos y líderes, por la causa de la Libertad, su gran y único objetivo.

Para finalizar con broche de oro, el doctor Monroy Reyes nos trae su discurso
de posesión en esta Academia Colombiana de la Lengua. Parecería una casuali-
dad el que mi último libro, Casildea de Vandalia, que presenté también en esta Aca-
demia, sea una exaltación como la de él al Quijote.

Dice nuestro académico, que la presencia sublime y etérea de Dulcinea y en general
de todas las mujeres que aparecen en esta obra, y que representa el amor unipersonal y
unilateral del Quijote, o del Señor del Bosque, frente a su amada Casildea. Estas y otras
mujeres como ellas, las cuales hallamos en esta obra singular, tienen allí un papel
absolutamente incipiente y fugaz.

Pero afirma el doctor Carlos Monroy, que llegará un día en que del pueblo dormido,
de la torre solariega, de la capilla destejada, salga Alonso Quijano, y yo digo ahora, que
saldrán las mujeres nombradas en el Quijote, como Casildea de Vandalia, esa
hidalga que llevamos dentro y se hace escritora, Académica de la Lengua, y corre
por esos mundos con la cruz, la espada, y en este caso con la pluma, para que
resuene su voz, como la de la más ilustre caballeresa.

Me da gusto presentar a este gran caballero, quien encarna la voz de nuestra
historia, el doctor Carlos Monroy Reyes, ante esta Academia, y abre hoy una nueva
página en la Historia, al igual que en la Literatura. Y recobro como Casildea de
Vandalia, su voz y puedo dialogar con todos ustedes y con el doctor Monroy Reyes,
con este fragmento del canto de nuestra ilustre caballeresa, en su posesión como
Presidenta de la Academia de la Lengua de Vandalia:

Esta Lengua me ha engalanado
de honor y de belleza
investida de Académica
me entregó su saber

Mujer de pluma y de libros
y autora como Juan de la Cuesta
del Tratado para enseñar a las Mujeres
a leer y a escribir libremente
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Soy la Dama del Diccionario
Señora del Verbo
y me resisto a la tentación
de enloquecer
por esta ceja que me confunde
con el nuevo alfabeto del trópico

Y convoco
a todas mis compañeras de batalla
de hace 405 años:

A la solitaria Dulcinea del Toboso
hecha de mentira y cuento
desdeñada y sepultada en su reposo
Luego a la hermosa y honesta zagala:
Marcela
quien afina su voz y grita
en el famoso libro
que ha nacido libre

Libre como la palabra
que en su boca canta
y decide por sí misma
gozar de su propia morada
de su pasión por el agua y los sueños

También nombro a Altisidora
la que el Quijote conoció en cadáver
con su coqueta guirnalda
de flores tejidas
y en el pecho un ramo de amarilla
y vencedora palma

Bogotá, noviembre 22, 2010





NOTAS BIBLIOGRÁFICAS

Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española,
Pablo Neruda, Antología General, Lima, 2010, World Color Perú S. A. 714 páginas.

La Real Academia Española y sus Academias correspondientes se propusie-
ron de consuno preparar y editar una nueva antología de la obra poética de Pablo
Neruda, a propósito del centenario de su nacimiento, con el designio de presentar-
la al mundo hispanohablante en el V Congreso Internacional de la Lengua Caste-
llana que se verificaría en marzo de este año en Valparaíso, ciudad entrañablemente
querida por Neruda. Aunque el terremoto que azotó violentamente a Chile, preci-
samente en ese marzo, frustró la realización del Congreso, el proyecto de la Anto-
logía sí pudo cumplirse. En los talleres gráficos de World Color Perú S. A.  Alfaguara
dio a la vista pública este volumen impreso en Lima en pulquérrima edición, que la
Real Academia y sus  correspondientes ofrecen a los lectores de poesía escrita en
español, como ofrenda conmemorativa en el centenario del nacimiento del poeta
del Canto General y Residencia en la tierra, inmortalizado más bien en el sentir de
estos pueblos hispanohablantes por aquellos Veinte poemas de amor que de memo-
ria recitaron en sus mocedades tres o cuatro generaciones; y que a pesar de las
vicisitudes de los tiempos nadie olvida.

La bibliografía de Neruda y sobre Neruda es copiosa. A las ediciones originales
se suman las fraudulentas difundidas profusamente desde México y Argentina,
sin contar las que aquí produce la desbordada industria editorial pirata, que de
seguro lanzará ahora otras tantas como promoción motivada por el centenario del
poeta. Sin riesgo alguno de equivocación, puede decirse que la totalidad de la obra
poética de Neruda y sus escritos en prosa son de público conocimiento en estos
lares, de suerte que sobra una relación enumerativa. Basta la referencia a las colec-
ciones antológicas de mayor relieve, es decir, los dos tomos de las Obras Completas
de la Editorial Losada1 editadas por primera vez en 1957 pero que ya cuentan
cinco ediciones; y los cinco volúmenes de Obras Completas en edición impresa en
Barcelona y dirigida por Hernán Loyola con notas suyas2.

Del voluminoso acervo de notas, ensayos y estudios relativos a Neruda, en
gracia de la brevedad y de la limitación de espacio solamente hago referencia a los
siguientes: al libro Mi vida junto a Pablo Neruda3 de Matilde Urrutia, la tercera
esposa del poeta; al ensayo Poesía y estilo de Pablo Neruda de Amado Alonso4,
probablemente el dictamen crítico más certero de cuantos se conocen sobre la obra
nerudiana: y a cuatro de los quince o más títulos de  Hernán Loyola, autorizado

1 Pablo Neruda, Obras Completas, 2 volúmenes, Buenos Aires, 1957, Editorial Losada.
2 Pablo Neruda, Obras Completas, 5 volúmenes, edición y notas de  Hernán Loyola,

Barcelona, Círculo de Lectores, Galaxia Gutemberg, 1999.
3 Matilde Urrutia, Mi vida junto a Pablo Neruda, Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1986.
4 Dámaso Alonso, Poesía y estilo de Pablo Neruda, Buenos Aires, Suramericana, 1851.
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especialista en Neruda y, además, amigo, confidente y compañero de militancia
política, a saber: Testimonios5, Estudios sobre Pablo Neruda (homenaje al Premio
Nobel)6, edición crítica de Residencia en la tierra (Notas  y apéndices)7 La dimensión
científica en la obra de Neruda8.

En la larga relación bibliográfica que trae la Antología echo de menos alguna
referencia, así fuera mínima, a lo escrito en Colombia sobre el lírico chileno, por-
que, al menos se sabe de algunas notas mediáticas, pero de muy buena tinta y de
mejores plumas, entre ellas, las de Daniel Arango, Hernando Téllez, Andrés Holguín
y Javier Arango Ferrer. Pero ya sabemos que los literatos del Cono Sur –con honro-
sas excepciones que confirman la regla– subestiman de plano las letras colombia-
nas, cuando no las desconocen adrede.

Neruda vino a Colombia en los primeros años de la década de los cuarenta del
siglo pasado. Jorge Rojas llevó la vocería, como poeta par del visitante; y en la
función de gala en el Teatro de Colón leyó el famoso poema El cuerpo de la patria,
lírica salutación con la cual condujo a Neruda en peregrinación romántica por el
territorio patrio, destacando los lugares que fueron hitos fulgurantes en la geogra-
fía del alma. El poema comienza así:

Esta es Colombia, Pablo, con su espuma y su piedra
curvada dulcemente sobre el hombro de América

El influjo de Neruda sobre los jóvenes poetas de la generación de los años
cuarenta fue evidente. Importa recordar entre los nuestros y en primer término a
Carlos Castro Saavedra, de quien se dijo en vida que era el más nerudiano de sus
coetáneos; pero también a uno de muy alto y autónomo vuelo, Helcías Martán
Góngora, cuya inmortal Declaración de amor tiene algo (¿o mucho?) del aire incon-
fundible del lírico chileno. No obstante, por trascendental que haya sido la in-
fluencia de Neruda, ni de Castro Saavedra, ni mucho menos de Martán, puede
decirse que fueron vulgares copiadores u obsecuentes imitadores del arte poética
del paradigma de sus cantos. Desde los tiempos inmemoriales, tanto en la literatu-
ra como en las demás artes, los maestros influyeron en sus discípulos, y los de
notable renombre en otros de su tiempo, o en los de generaciones subsiguientes. Si
ya sabemos por el apotegma bíblico que “no hay nada nuevo bajo el sol”, la origina-
lidad reside en el estilo, en la manera personal de expresar lo que otros ya dijeron.

En su ensayo sobre Neruda inserto en esta Antología, Selena Millares exalta el
juego de fuentes e influencias que “desde la más remota antigüedad ... teje la trama

5 Hernán Loyola, Testimonios, en ‘Aurora núm. 3-4’, Partido Comunista de Chile, 1964.
6 Hernán Loyola, Estudios sobre Pablo Neruda, homenaje al Premio Nobel ‘Anales de la Uni-

versidad de Chile’, núm. 157-160, Santiago, 1971.
7 Hernán Loyola, Residencia en la tierra, Madrid, Cátedra, ‘Letras Hispánicas’ núm. 254,

1987.
8 Hernán Loyola, La dimensión científica en la obra de Neruda, en Nerudiano núm. 4, Santia-

go, 2007.
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polifónica del arte universal”. Advierte que por virtud de tal juego de influencias
“ya no es cuestionada la originalidad del poeta que fundamenta su tarea en un
doble movimiento de imitatio y aemulatio”; y para corroborar el aserto trae a cuento
la sentencia alegórica de Petrarca, según la cual las abejas no merecerían la fama
que tienen si no convirtieran en miel el zumo que liban de las flores. En el mismo
escrito refiere doña Selena que cuando Neruda superó en su madurez el alarde de
novedad creadora de la juventud, miró con escepticismo la pretensión de origina-
lidad de literatos y artistas, como quiera que no veía por parte algunas originalida-
des reales y auténticas. Con humor se burló de sus propias pretensiones, como en
el poema Ayer en que recuerda cómo se enredaba tratando de descubrir una flor ya
descubierta por todo el mundo. No vacilo en reproducir el párrafo de Neruda
transcrito por doña Selena. Es el siguiente:

Estamos ayudados por el trabajo de los que nos precedieron. Y ya se sabe
que no hay Rubén Darío sin Góngora, ni Apollinaire sin Rimbaud, ni

Baudelaire sin Lamartine, ni Pablo Neruda sin todos ellos juntos.

El trabajo selectivo de  la Antología obedeció a las preferencias y al criterio
subjetivo de  Hernán Loyola, el antólogo. Por eso, muchos lectores echarán de
menos poesías de su gusto pero no del de Loyola, como el Canto a Stalingrado, cuya
omisión me asombra. Está la segunda versión, esto es, el Nuevo Canto de amor a
Stalingrado, muy hermoso, por cierto, como poema épico, pero que no iguala al
primero ni produce aquella estremecedora conmoción que sentimos cuando por
vez primera leímos las estrofas del canto original, estas que no tienen olvido:

En la noche el labriego duerme. Despierta y hunde
su mano en las tinieblas preguntando a la aurora:
Alba, sol de la mañana, luz del día que viene,
dime si aún las manos más puras de los hombres
defienden el castillo del honor. Dime, aurora,
si el acero en tu frente rompe su poderío,
si el hombre está en su sitio, si el trueno está en su sitio.
(...)
dime si sobre el árbol todavía está el cielo,
dime si todavía suena la pólvora en Stalingrado

Esta Nueva Antología incluye, además de los poemas, algunos textos en prosa,
como el discurso de Estocolmo en la recepción del Nobel; y, como la quisieron las
academias, no es una más entre las ya conocidas. Es verdad que no hay ni puede
haber dos antologías idénticas, porque prevalece en la selección y presentación
de los textos el criterio del antólogo; pero ésta lleva además en sí misma su dife-
rencia específica: la complementan tres ensayos pertinentes y seis textos
evocadores, escritos por notables individuos de las academias, unos de la Real
Española y otros de sus correspondientes; la precede una guía de lectura prepa-
rada por el académico Hernán Loyola, autor de más de quince títulos referentes
a Neruda, y probablemente el más autorizado especialista en punto a estudios
nerudianos. Como novedad, da a la vista una narración inédita de escaso valor
literario si se quiere, pero importante como referencia histórica a un momento
crucial en la vida de Neruda. Es la Crónica de ‘san Pancho’, escrita en 1948, cuan-
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do despojado del fuero parlamentario que tuvo como senador de la república, el
poeta huía saltando de refugio en refugio para escapar del acoso persecutorio
del gobierno de entonces, el de González Videla, y no el de la dictadura militar
como lo supuso con crasa equivocación el prologuista, toda vez que ésta se inició
veinticinco años más tarde, en 1973, cuando Pinochet se hizo al poder aupado
por sus tropas de asalto.

Los ensayos de que hablo son estos: I. El último Neruda del académico de núme-
ro de la Academia chilena y honorario de la nuestra, don Jorge Edwards, magistral
testimonio al que me referiré más adelante; II. Pablo Neruda, entre lo inhabitado y la
fraternidad, del académico de la de Cuba, Alain Sicard; y III. Pablo Neruda y la
tradición poética: sombra y luz en un diálogo entre siglos, de la profesora de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, doña Selena Millares, importante documento al que
ya aludimos.

Las lecturas evocadoras que destacan el perfil humano del poeta son estas: 1.a
Neruda en el corazón, del director de la Academia peruana, don Marco Martos
Carreño, en que destaca el fervor radical de americanismo de Neruda, del cual no
se despojó, en su adhesión al comunismo, sino que permaneció fiel a “los valores
de la horda primitiva”, es decir, a los de su pueblo, del que quiso ser profético
vocero como la voz cantante de la tribu; 2.a La visión trágica en la poesía de Pablo
Neruda, de José Luis Vega, director de la Academia puertorriqueña; 3.a El espacio
verbal de Neruda, del catalán Pere Grimferrer, individuo de la Real Academia; 4.a
Neruda y García Lorca, la imitación como intensificación poética, de Francisco Brines,
también de la Real; 5.a Neruda río del mexicano Eduardo Lizalde; y por último, 6.a
Pablo Neruda y la Lengua Castellana, del académico de la chilena, don Andrés Ga-
llardo. Destaco la relevancia de este texto, porque en él Gallardo pondera la satis-
facción con que usó Neruda la lengua de Castilla, a pesar de los resquemores de su
tozuda beligerancia política. Desde la segunda mitad del siglo XIX, en muchos
escritores de tendencia radical, como Domingo Faustino Sarmiento, prevaleció
una recalcitrante actitud antiespañola que heredaron algunos letrados de esta
época, los americanistas a ultranza, unos cuantos antropólogos y, desde luego, los
heraldos de las hornadas más radicales de la extrema izquierda. Hay indigenistas
de reciente cuño que extreman su predilección por las lenguas vernáculas y demás
manifestaciones culturales de nuestros antepasados indígenas, hasta el despro-
pósito de darles prevalencia sobre el habla de Castilla y la cultura de Occidente.
Pero Neruda no. Con la salvedad de la actitud “decididamente hostil hacia los
protagonistas hispanos” de la conquista, como la que reitera en los versos del
Canto General, “actitud –dice Gallardo– más bien cercana a la ‘leyenda negra’ que a
los hechos reales”, Neruda reconoció en la lengua Española el patrimonio cultural
de estos pueblos indo-americanos. En efecto, agrega lo siguiente:

Neruda, íntimamente chileno, latinoamericanista casi furibundo, de
militancia política casi tan férrea como cuestionada, es, sin embargo, un
habitante plenamente cómodo de la lengua castellana.

Hay que leer el párrafo siguiente que se destaca en una página de Confieso que
he vivido:
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Qué buen idioma el mío. Qué buena lengua heredamos de los conquistado-
res torvos. (...) Por donde pasaban quedaba arrasada la tierra... Pero a los
bárbaros se les caían de las botas, de las babas, de los yelmos, de las herra-
duras, como piedrecitas, las palabras luminosas que se quedaron aquí res-
plandecientes... el idioma. Salimos perdiendo... Salimos ganando... Se
llevaron el oro y nos dejaron el oro. Se llevaron todo y  nos dejaron todo. Nos
dejaron las palabras.

La Guía –advierte quien la hizo– explica la razón por la cual los textos escogi-
dos están agavillados en tres fases distintas, que corresponden a otras tantas eta-
pas de la vida del autor, en concordancia con la secuencia cronológica. Con tal
agrupación cronológica de los textos, al lector le resulta más comprensible la moti-
vación de las composiciones escritas en cada una de esas etapas, en la medida en
que advierta las circunstancias espacio-temporales que en cada momento pudie-
ron incidir en la sensibilidad del poeta. Las tres fases son las siguientes: 1.a Moder-
nismo del siglo XIX;  2.a Nuevo Modernismo, o Modernismo del siglo XX, con los capítulos
II al VIII (1923-1956); 3.a Posmodernismo, capítulos IX al XII (1956-1973). Como Loyola
en este trabajo se refiere a Neruda y a su obra, no parece necesaria la repetición
en cada caso de su nombre.

PRIMERA FASE, Modernismo del siglo XIX, capítulo o sección I (1918 a 1923). La
poesía de esta etapa responde a la influencia de la literatura de finales del siglo
XIX y primeras décadas del XX. Es la de los Cuadernos de Neftalí Reyes (1918) y
Crepusculario. A partir de 1920 y para siempre, el poeta se identifica con el nombre
de Pablo Neruda. Las composiciones de esos años son –dice Loyola– versos de
una poesía “de resonancia simbolista a lo Vargas Vila”, como Farweell y Un hombre
anda bajo la lluvia.

SEGUNDA FASE, Nueva Modernidad, sección II (1923-1926). Aquí, con los Veinte
poemas de amor y Una canción desesperada aparece el “verdadero sujeto nerudiano” al
decir de Loyola; y asimismo el “mítico Sur” de su estancia en Temuco, con poesía
de inspiración rural, como las ya citadas y las del Otoño de las enredaderas y Tentati-
va del hombre infinito.

Sección III (1926-1927). Regreso de la provincia a la ciudad. Nada notable en la
escasa producción literaria de ese bienio.

Sección IV (1927-1932). Es la de la vida diplomática en Oriente y las primeras
composiciones de Residencia en la Tierra.

Sección V (1932-1939). Es la de la tremenda experiencia en España en la tensa
encrucijada que antecedió la contienda civil y en las vicisitudes del asedio a la
ciudad durante los tres años de guerra. Como agregado de la Embajada chilena
vivía en Madrid desde 1935. Allí se relacionó con la pléyade de letrados, entre ellos
los poetas de la generación del 28 que en el mismo año de su llegada lo consagra-
ron, en cálido homenaje, con motivo de la publicación del cuadernillo de los Tres
Cantos materiales. La lucha sangrienta y la resistencia –ciertamente heroica– de los
madrileños en los tres años de asedio a la ciudad acendraron en el alma del poeta
la ideología de extrema izquierda. En 1937 escribió España en el corazón, uno de
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cuyos poemas, el Canto a las madres de los milicianos muertos, fue tan emblemático en
los cuadros de la resistencia, como lo fueron las Adelitas en las montoneras de la
revolución mexicana.

Sección VI (1940-1946). Después de una corta estancia en México como cónsul,
volvió a su patria, en donde le dio auge a la nueva poesía militante; y formalizó su
afiliación en el intrépido partido comunista chileno, que en 1945 lo eligió senador
por Tarapacá y Antofagasta. En esos años publicó los primeros poemas del Canto
General de Chile y los de Alturas de Macchu Picchu.

Sección VII (1946-1949). La de “la modernidad militante”. El poeta senador inten-
sificó su actividad política, subordinado a la ideología militante la producción
literaria. A finales del 46 legalizó el nombre de Pablo Neruda. De resultas de los
libelos publicados en noviembre de 1947 en El Nacional de Caracas –que el gobier-
no chileno estimó subversivos–  con la suspensión del fuero de senador vino la
orden de arresto. En la clandestinidad produjo algunos versos de oposición viru-
lenta, en cierto modo ‘vargasvilescos’.

Sección VIII (1949-1955). En el exilio publicó la edición completa del Canto Gene-
ral y produjo unos poemarios de lucha revolucionaria, Las uvas y el viento y las
primeras Odas elementales, publicados y difundidos por El Nacional de Caracas. De
esa época son Los versos del capitán que aparecieron en un opúsculo de edición
limitada.

TERCERA FASE.  Posmodernismo (1949-1973), secciones IX, X, XI y XII. La revela-
ción de las brutales represiones del régimen estanilista que la KGB ocultaba; y la
ocupación sangrienta de Budapest y de Praga fueron, entre otros, los sucesos que
colmaron de perplejidad, de desilusión y de tristeza el alma del poeta. No cambió
de partido sino de poesía. El nuevo estilo se inicia con el Tercer libro de las Odas
(1957) y los Cien sonetos de amor (1959) dedicados a Matilde Urrutia; y prosiguió
con un ciclo de composiciones autobiográficas, como el Libro donde nace la lluvia, el
Memorial de las Isla negra y Barcarola, ciclo que en 1967 se cierra con Confieso que he
vivido. Luego, en el melancólico atardecer de su vida, da a la luz Crepusculario; y en
1969, bajo el agobio de tremendas desilusiones, Fin del mundo, en el que “cada
verso expresa –según Jorge Edwards– una perplejidad, una duda, un sufrimien-
to”. En 1971 la Academia sueca le otorgó el Nobel, premio que también en 1945
había recibido su compatriota Gabriela Mistral. Finalmente, y a pesar de las pun-
zadas del doloroso aguijón que lo llevó al sepulcro, aunque enfermo y presintien-
do los pasos furtivos con que se acercaba la muerte, dio a la vista pública en 1872,
Geografía infructuosa sin duda, uno de sus mejores poemarios.

Después de la muerte de Neruda, ocurrida el 22 de septiembre de 1973, la
editorial Losada entregó a la vista pública, entre noviembre de ese año y febrero del
subsiguiente, las ediciones póstumas, siete volúmenes de las cuales resaltamos El
corazón amarillo, El mar de las campanas y Jardín de invierno.

No contiene este volumen la obra completa de Neruda –tan extensa que en
cinco tomos recogió Loyola apenas buena parte de ella– sino un acopio selectivo
de textos espigados a lo largo de la vida del poeta. Desde luego, la selección es
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desigual porque no todas las poesías alcanzan el nivel de las producciones in-
mortales. Ese es el riesgo de toda antología; riesgo mayor en el caso de Neruda,
toda vez que por el extravío en la militancia política tuvo que subordinar a
menudo su inspiración al ideal y a las finalidades del partido. Pero de todos
modos el volumen le ofrece a los lectores lo selecto de una obra que ratifica la alta
calidad lírica del autor. Porque eso fue Neruda, uno de los grandes poetas de la
Hispanidad contemporánea; y no “el mayor lírico del Continente” como lo supu-
so con desmesurada hipérbole la entusiasta admiración de algunos publicistas.

En nuestras letras hay fulgurantes nombres entre los coetáneos de Neruda, o de
la generación subsiguiente, que en un buen sentir crítico nadie colocaría a la zaga del
chileno. Me refiero, en primer término a Rafael Maya y tras de él a Alberto Ángel
Montoya, a los de Piedra y Cielo, a Rojas y a Carranza, para no aludir a todos. Pero
ellos, como en general todos nuestros autores, jamás tuvieron a su disposición el
poderoso recurso de las casas editoriales y de la red de publicistas que promueven y
exaltan sistemáticamente a sus amigos y a los escritores ideológicamente afines.

****** - ******

Deliberadamente he dejado para el final de esta glosa, como colofón de ella, el
breve comentario al ensayo El último Neruda de don Jorge Edwards, conmovedor
testimonio de fidelísimo amigo, de esos tan escasos que sólo se cuentan en los
dedos de una mano, porque son los únicos resueltos a acompañarlo a uno hasta el
sepulcro, o hasta el pie de la horca si es desastrado el final de nuestros días.

Refiere don Jorge que en 1970 enfermo y abatido por un alud de tremendos
desengaños, Neruda solicitó y obtuvo del presidente Allende el empleo de embaja-
dor en Francia, pero que el dorado exilio no menguó su abatimiento. Nunca olvidó
la avilantez de los “intelectuales y artistas cubanos” del séquito castrista, que, con
aviesa acritud, lo censuraron en una carta fechada en 1966 por haber asistido en
Nueva York a una reunión del Pen Club; y por haber saludado en Lima –de paso
para Chile– al presidente Belaúnde. Jamás perdonó a esos “firmadores”.

Tampoco olvidó la invasión a Checoslovaquia que en la primavera de 1968
hizo la brutal irrupción de tropas del Pacto de Varsovia, ni la espantosa matanza
de opositores trizados en las calles de Praga por los tanques soviéticos.

La hora de Praga me cayó
como una piedra en la cabeza
(un poema de Fin del Mundo)

Esos hechos de bulto, las noticias de las tropelías del régimen de la Unión
Soviética y las vociferaciones de la extrema izquierda, la de una taifa de
desmelenados que lo abucheó en un acto académico, acumularon sobre el alma de
Neruda todo un alud de desengaños.

Testigo de esa silenciosa pero irreversible pesadumbre, Edwards instó a su
admirado amigo a procurarse en el ambiente campesino de Normandía, el del
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paisaje incomparable, el de los lienzos de Millet; el de las ermitas y  campanarios
de tosca piedra evocado por Renán en su pequeña obra maestra Souvenirs de l’enfance
et la jeunesse; y lo instó a comprar una casona –La Manquel– edificada  junto a un
pinar como los de Temuco, que también fueron motivos de campesina inspiración
en la juventud del poeta. Neruda por fin adquirió ese predio rural con la plata del
premio de Estocolmo, en donde escribió los bellísimos poemas de Geografía infruc-
tuosa, como El campanario de Authernay que con plena razón pondera Edwards
como uno de los mejores cantos de Neruda.

En la interrogación de la pradera
y mis atónitos dolores

una presencia inmóvil rodeada
por la pradera y el silencio

Claro está que ésta, como toda buena antología, no es para leerla de corrido sino
para volver muchas veces a sus páginas en busca de los versos preferidos.

Guillermo Ruiz Lara

Maya, Rafael. Antología poética, Bogotá, Panamericana Formas e Impresiones, 2010,
242 págs.

La Biblioteca de la Academia Colombiana de la Lengua se ve enriquecida con
este hermoso libro donado por doña Cristina Maya lujoso ejemplar que editado
finamente por Logytech Mobile S.A. presenta inicialmente un dibujo del maestro
Rafael Maya hecho por Ramón Barba, luego de una breve Biografía del autor y las
Palabras iniciales, redactadas a manera de prólogo, por Cristina Maya. Después trae
los agradecimientos y la tabla de contenido, para iniciar de inmediato con la Anto-
logía poética extractada de cada uno de los libros de poemas del maestro, por capí-
tulos ilustrados con una bella fotografía de portada a cada uno de ellos.

Señala la prologuista que quiere dar a conocer lo mejor y más selecto de la
poesía de Rafael Maya, nacido en Popayán en el año de 1897 y fallecido en Bogotá
en 1980. También nos avisa que el maestro fue uno de los fundadores de la llamada
Generación de Los Nuevos que irrumpió en nuestras letras en 1925. Continúa con
una breve descripción de cada uno de los nueve libros del poeta. Transcribiremos
apartes de estas consideraciones de doña Cristina Maya, y ejemplificaremos con
algunos apartes del maestro para dar cuerpo a nuestra aproximación y a nuestra
invitación a leer esta maravillosa Antología.

1. “En el primer libro de poemas, La vida en la sombra (1920-1925) entramos en
un territorio de intimidad donde el tiempo transcurre con la serenidad de un arro-
yo que se desliza en silencio y se adentra en la interioridad del poeta” (p. 10).

De los 25 poemas recogidos en este primer capítulo, ilustrado con una hermo-
sa fotografía de doña Nelly de Maya, hemos escogido unos versos del poema
“Exhortación” que se nos antoja calificarlo de arte poética: “No vayas nunca,
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alada/ Musa, tas el aplauso / Que prodigan los otros. Busca solo/ Tu íntima
complacencia/ En todo cuanto cantas,/ Como busca el espejo/ La gracia, nada
más, con que las cosas/ Hallan ser bellas en su claro fondo./ Canta todos los
días / El milagro del mundo/ Recién nacido, y canta/ El prodigio divino que es
tu vida,/ Humilde, triste, silenciosa y buena./ No busques en retóricas/ Super-
fluas el sentido/ De vago anhelo que sofoca tu alma./ Dilo todo con diáfanas
palabras/ Húmedas de tu espíritu,/ Que traigan como un hálito/ De la mañana
primordial (p. 27).

Para coincidir con el concepto expresado por doña Cristina, también seleccio-
namos unos versos del poema “La voz del agua” “No me desbordo con rugiente
saña/ Ni a vastos mares enderezo el viaje;/ Solo copio los tonos del paisaje/ Y solo
huertos mi corriente baña” (p. 29).

2. “Su segundo libro de poemas, Coros del mediodía (1925-1930), revela con
mayor énfasis una tendencia definitoria de su entorno lírico: su vitalismo” (p. 11).

De los 13 poemas del capítulo ilustrado con una fotografía de Lindberg, he-
mos seleccionado unos pocos versos del poema “Canto del hombre nuevo” don-
de según doña Cristina aparece el tema de la eterna juventud que emerge sobre el
acabamiento y la muerte: “Sí, yo bien sé que un día/ He de vivir de nuevo en otro
mundo/ Más hermoso, y en una / Juventud vigorosa y perdurable./ Será des-
pués de que la tierra oscura/ Me reciba en su seno como al fruto/ Maduro que se
cae de la rama” (p. 79).

3. El tercer libro de poemas “Después del silencio (poemas dialogados) (19360-
1935), es un libro de inquietudes metafísicas, allí sobresale uno de sus grandes
poemas: “La mujer sobre el ébano”, donde se concibe cómo la muerte no es acaba-
miento sino reintegración a la tierra... Luego, con una temática muy distinta a la de
todos sus poemas, “Rosa Mecánica” muy actual por su contenido” (p. 12). Este
capítulo con estos dos poemas está ilustrado con la fotografía de una escultura en
forma de rosa.

4. El cuarto libro “Final de romances y otras canciones (1935-1940), es un compen-
dio breve de poemas que aluden a la cotidianidad doméstica y a las costumbres de
comienzos del siglo XX” (p. 12).

También, este capítulo comprende dos poemas: “Elegía de las lámparas” y
“Elegía del barrio viejo”. Ilustrado con la fotografía de una hermosa lámpara,
ejemplificamos con los primeros versos del segundo: “Guardaban al barrio/ Case-
rones viejos,/ Un fanal sin vidrios,/ Cuatro pinos negros,/ Un gato enigmático/ Y
un rubio sargento” (p. 128).

5. El quinto libro, “En Tiempo de luz (1940-1945), sobresalen sonetos de nues-
tra predilección como “El Grillo” “Oh tiempo” “Azul” “Temblor” y “La almoha-
da” que se distinguen tanto por su brevedad como por su hondo sentido poético”
(p. 13).

El capítulo trae catorce poemas y está ilustrado con una fotografía de un
paisaje campestre. Debido al afecto que tenemos por Edgar Allan Poe, queremos
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seleccionar algunos versos del poema “Evocación de Poe”: Yo fui también, por la
sombría ladera/ Repasando los sauces soñolientos,/ Al sepulcro, batido por los
vientos,/ Donde duerme mi dulce compañera./ Cerca del mar inconsolable era,/
Debajo de los cielos cenicientos;/ Allí el sepulcro hundía sus cimientos/ En la
aridez de la fatal rivera” (p. 140).

Y otros pocos del poema “A las estrellas” que nos rememora el arrobamiento
que el mismo Poe sintió por los astros en su poema en prosa “Eureka”: “Os he
mirado tanto, luminarias/ Inextinguibles del azul profundo,/ Que he olvidado las
glorias de este mundo/ Por vosotras, amigas solitarias./ Devorado por ansias
temerarias,/ Cuando las glorias del amor abundo,/ Os miro eternas, y en vosotras
fundo/ Este desdén por cosas tan precarias” (p. 147).

6. El sexto libro “Navegación nocturna, publicado en 1955, marca un tránsito
notable de la inicial cosmovisión hacia una conciencia distinta del mundo que se
caracteriza por cierto desencanto” (p. 13).

El capítulo recopila 35 poemas, varios de ellos muy breves, y está ilustrado con
la fotografía de un cementerio. Elegimos todo el poema “La palabra”: “Cuando yo
digo una palabra, siento/ Que se hace la creación./ Es como si brotara un pensa-
miento,/ Lo mismo que una flor./ Siembro, de esta manera, mi fecunda,/ Mi vasta
soledad./ Un universo nuevo me circunda/ Cuando acabo de hablar” (p. 157).

Y todo el poema titulado “Astros”: “Estuve toda la noche/ Enumerando los
astros/ Me sobró la fantasía/ Pero me faltó el espacio./ Entonces, dentro del alma,/
Seguí los astros contando” (p. 164).

7. El séptimo libro “En La Tierra poseída (1965), se rompe, en cierta forma, con el
lirismo anterior y con la ensoñación. Se afirma el sentido de lo real y los entes de la
naturaleza, la piedra, la raíz, el pino, la hormiga, etc., se miran objetivamente como
a través de la lupa del científico para tratar de discernir su más íntima esencia” (p.
13). El capítulo selecciona tres poemas y está ilustrado con la fotografía de la base
de un tronco enraizado.

8. El octavo libro El retablo del sacrificio y de la gloria. “Rafael Maya escribió su
“Retablo” en 1966 con motivo de los 150 años de la muerte de Caldas. “El poema
dedicado a Francisco José de Caldas, constituye uno de los trabajos más cuidado-
sos del poeta. Aquí el autor exalta las virtudes del héroe y expresa con altura la
majestad del patriotismo y martirio de un personaje que merece la admiración
permanente de nuestro pueblo” (p. 13-14). En este año de 2010, bicentenario de la
Independencia, queremos invitar a la lectura de este Retablo, como homenaje a los
héroes que ofrecieron la vida por nuestra liberación.

9. El noveno libro “En su último libro de poemas El tiempo recobrado (1974),
están descritos y poetizados estos lugares entrañables que poseen una dimensión
casi mágica” (p. 14).

En los “Recuerdos de mi padre” doña Cristina Maya señalaba: “Sus libros eran
el tesoro más preciado, conocía al dedillo qué lugar ocupaban en los anaqueles. Su
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biblioteca era una especie de santuario en el que permanecía la mayor parte del
tiempo, sobre todo en sus últimos años, dedicados por entero a la cátedra”, por esta
razón para finalizar nuestra ejemplificación tomamos algunos versos del poema
“La biblioteca”: “Aquella biblioteca parecía un mundo aparte./ Sus muros recha-
zaban todo ruido importuno/ Y algo como una zona de silencio ceñía/ Aquel
islote lleno de sombras legendarias./ Era como un santuario donde se daba culto/
A muchísimos dioses que vivían en concordia/ Pues todos disfrutaban de unos
granos de incienso/ Y en cada nicho había una pequeña lámpara/ Que alumbra-
ba los pies del dios hospitalario” (p. 231).

Para finalizar retomamos las palabras de doña Cristina: “Es necesario abrir
entonces esa puerta del ensueño para volver a rescatar los recuerdos que yacen
dormidos, casi inmóviles en la memoria. Esa ensoñación, esa puerta abierta a este
mundo particular requiere grandes dosis de soledad” (p. 14).

Edilberto Cruz Espejo

Roberto Uribe Pinto. Nocturno de la Candelaria y otros poemas. Ed. Kimpres, Bo-
gotá, 2010.

Si algún calificativo pudiera endilgársele al Académico Roberto Uribe Pin-
to, además de poeta, es el de agitador de la poesía. Desde sus años mozos en la
bella casa de Santibar, en Tena, las tertulias de Roberto, todas presididas por el
autor, han acogido a lo mejor de la poesía de su época, y de ellas han surgido
libros tan hermosos como los Poemas de Santibar (1982) o Corrientes interiores y
otros poemas (1993) en que demuestra,  al decir de Cristina Maya, la prologuista
del presente volumen, “su capacidad para transportar al lector a lugares y
regiones propias de la geografía terrestre y a espacios del alma, del ensueño y
de la ilusión”. Por eso no debe sorprendernos este nuevo poemario tejido, como
se anuncia desde la portada, alrededor de los techos y la iglesia que vieron
discurrir su infancia y su adolescencia. Por eso, desde la entrada, en el Noctur-
no I, anuncia:

Allá en la vieja Candelaria
hay un rincón para soñar:
los campanarios, los balcones,
sus gabinetes, callejones
que enmarcaron la antigua ciudad...

Pero, siguiendo con los octosílabos, en el poema Con un poco de palabras, la
evocación

Con un poco de palabras
te haré un poema sereno
para el valle de tus ojos
y el esplendor de tu cielo...

Es como si volviera, muchos años después al Volver a verte, de Rafael Maya:
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Volver a verte no era solo
un ligero y constante empeño,
sino anudar, dentro del alma,
el hilo roto del ensueño...

Algunos pocos de los poemas que aparecieron en los de Santibar, en 1982,
encuentran su nicho en este nuevo poemario. Pero la mayoría de los ahora publica-
dos parecieran estar dotados de un nuevo impulso lírico, acentuado con el paso de
los años, como en el Madrigal II de los Poemas para Inés:

Tu frente, alta de sueños,
de noches consteladas,
tu alba frente de nardo que rescata el olvido.

Tu sencillez: suave colina iluminada,
la frescura de cántaro en tus ojos
y dormida, esa rotunda quietud ante el silencio
serena, navegando en la noche, en la bruma

hacia un puerto desconocido.

O en aquellos tres poemas, esencialmente citadinos, cuyos solos títulos
(En el trancón, Oficinas públicas, Tratamiento) evocan la desesperación de quien
ha recorrido los rincones de su ciudad por ochenta largos años y sigue encon-
trando en los mismos un acúmulo de frustraciones. Así, en el titulado Oficinas
públicas:

... Atrévete a saltar de tu casilla,
de tu angustia entre sombras radicada
de la numeración de tus anhelos,
del sórdido inventario de tus quejas
y tus cuantificadas frustraciones.

O en el de Tratamiento, obviamente escrito, como dice el primer verso, en las salas
de espera hospitalarias:

La muerte teje su trama silenciosa
paseas ansioso la mirada
por viejas revistas
el dolor y el cansancio
te circundan.
Ojos indiferentes.
Por fin se abre la puerta
a tu esperanza
herida al golpe artero
de la muerte.

Pero todas esas frustraciones parecen encontrar un consuelo, así sea transito-
rio, al evocar La imagen de los amigos:
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 ...¿Dónde encontrar de nuevo esa severa
cara amonestación que de la entraña
del amigo llega hasta el alma y la penetra toda
con su encendida paz y su esperanza?

Volviendo a los amigos, ya en su libro de 2000 sobre Las tertulias en Bogotá, nos
relataba lo que algunos cafés del centro de la ciudad representaron en su juventud
de estudiante. Bajo el título de “Los cafés literarios” nos trae al recuerdo el Café
Windsor, de la calle 13 entre carreras 7a. y 8a., el Riviere, de la 14 cerca de la 7a., o el
Asturias, vecino del anterior, donde se reunía lo más granado de la poesía, el arte
y la literatura del momento. En este poemario, los vuelve a traer a colación en el
poema Aquellos cafés, como cuando dice:

Sencillos camaradas, compartíamos
en el Café del Rhin, nuestros anhelos.

Y más adelante:

En el Café Asturias encontrábamos
la más pura y silente poesía.
Bebíamos su mosto alucinante
y su convocatoria hacia el misterio.
Los vates y bohemios se enfrascaban
en largas discusiones epicúreas.

Volvíamos a las aulas renovados,
con el sutil bagaje de los sueños.

Pero, volviendo a los rincones de su olvidada ciudad, todos nos estremecemos
con aquel poema sobre esa estatua prístina de mármol que todos conocimos en
nuestra infancia y que, años, después, vuelve a encontrar abandonada en su Ré-
quiem por la Rebeca, dedicado a su fallecido amigo Jorge Casas Santamaría:

...Eres hoy la olvidada de la plaza,
tu tristeza convive en el hastío
de la urbe letal que te circunda.
Tu otrora suave faz ya mutilada,
oscura piel, el mármol de otras épocas,
yaces Rebeca, entre los indigentes.

Sin embargo, al final, como lo augura Cristina Maya en su introducción, renace
la esperanza de los sueños, como en el poema transantepenúltimo Invitación, dedi-
cado a su hija Lina, en que evoca las casa de La Candelaria junto a las viejas
casonas campestres:

Por este camino azul de los sueños
por este camino ignoto del tiempo
recorre, hija mía, conmigo en silencio
las horas de dicha que ha tiempo se fueron.
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...En el aposento de la poesía
el agua nocturna manaba al silencio.
La casa convoca sus viejos fantasmas;
la casa medrosa de antiguos aleros.

Abría la mañana azul primavera
y el aire mecía perfumes y vuelos.
De Tena a Santíbar camina, hija mía,
borrando conmigo las brumas del tiempo.

Ese tiempo evocado, no se puede borrar. Por eso confiamos sus amigos, sus
compañeros de Academia y  de recorridos poéticos, que este volumen se repita y
que sea apenas la antesala de otros que cumplan lo que hace mucho se propuso el
autor, de ser un amable y persistente agitador de la poesía.

Efraim Otero Ruiz, M.D.

Cuaderno de Bitácora la segunda travesía. Un recorrido por el realismo mágico.
Jaramillo, Fernando; Vásquez, Olimpia; Pereira, Flavio; et al…  Fundación
Carolina (Colombia), 2009.

Al tomar en las manos un libro en el que refieren algunos aspectos literarios de
García Márquez, es inevitable sentir que se adquiere una enorme responsabilidad
pues el  reconocido escritor colombiano tiene tantos adeptos como detractores, y
todos ellos en su mayoría, tiene un conocimiento realmente vasto sobre la vida y la
obra del mencionado autor. En este libro publicado por la  Fundación Carolina se
hace un recorrido por varias de las facetas de nuestro nobel.

Sin embargo, Gabriel José de la Concordia no es alguien ajeno al conocimiento
popular colombiano ya que si no se lee algún texto suyo en los años de colegio, la
idiosincrasia nacional nos obliga a estar orgullosos del mérito conseguido en tie-
rras europeas, después de que la Academia Sueca, en el año de 1982, le otorgara el
nobel, por su creación Cien años de soledad, y que hace que al menos sintamos
curiosidad por la obra de este compatriota.

Los hechos narrados en esta magistral obra se relacionan, como en gran
parte de sus escritos, con situaciones reales no sólo de la vida o de experiencias
propias, sino también las relacionadas con creencias y con la naturaleza varia-
da de las muchas culturas que encierra el extraordinario saber colombiano.
Varios de los autores que comentan en este libro las letras garciamarqueanas y
la interpretación individual de esta realidad, nos muestran ejemplos claros de
estas situaciones, de lo que significó para cada uno el enfrentarse a una reali-
dad tangible, palpable de la costa colombiana. En estas narraciones que nos
hacen ver la extraordinaria relación del autor con su entorno, siempre caribeño,
siempre tropical.

Es así como el realismo mágico empieza a formar parte de la literatura latinoa-
mericana, en una drástica contraposición al ideal cultural y social de la Europa de
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la época colonial, que se había centrado en la interpretación exagerada y sobrena-
tural de las maravillas encontradas en Latinoamérica. García Márquez recrea en
uno de sus citados logros -Crónica de una muerte anunciada- un personaje que aun-
que ficticio, tiene un referente y una inspiración real: Ángela Vicario. Aparece ante
nuestros ojos como la personificación de una cultura, de años de creencias y tradi-
ciones enmarcadas en una ciudad, en un país que lo formó como periodista, como
literato y hasta como crítico de cine. Sin embargo su preocupación estética era tan
evidente, que lo alejó de los textos periodísticos para sumergirlo más en la literatu-
ra propiamente dicha. Esto le sirvió no sólo a él, sino al país en general pues con
este estilo fue muy fácil llegar a los lectores evitando censuras y vetos por parte de
los actores políticos del momento, que podía generar una dura crítica que fácil-
mente podía llegar a buena parte de la población. Muchos de los reportajes se
transformaban, gracias al exquisito vocabulario y la maravillosa narrativa que
manejaba en sus columnas periodísticas, en literatura o en bocetos de obras litera-
rias que continúan siendo tan leídas como desde el día en que fueron publicadas
por primera vez.

Muchas de las características que enmarcan las obras caribeñas son los viajes,
las travesías y los éxodos a los que se ven enfrentados los personajes y los autores
creadores de éstos,  ya que en estas regiones, por lo general, existe gran afluencia
de personas que entran y salen gracias a la apropiada ubicación geográfica. García
Márquez no deja de lado esta característica; en gran parte de su trabajo literario se
ve reflejada la lejanía de su patria, la penosa ausencia del hogar, sin contar las
veces que lo hace literal, enfrentando a sus personajes con el dolor del destierro,
atravesando desiertos en busca del mar.     

Es innegable el vínculo existente entre la mayoría de países latinoamericanos;
tristemente todos sufren de problemas sociales similares y como si fuera una fatídica
coincidencia, en épocas similares se dieron revueltas, masacres e inconformidades
colectivas que desencadenaron en desórdenes sociales. Todos estos acontecimien-
tos marcaron una drástica interrupción en el desarrollo de la historia. Sin embar-
go, estos mismos relatos, vistos del lado garciamarqueano, se convirtieron
silenciosamente en una sólida critica a penosas situaciones en las que se ha visto
envuelta un sinnúmero de veces la población sudamericana.

Como testigos mudos se encuentran estas crónicas, estos nutridos textos que
no sólo forman parte de la literatura sino también de una realidad social, latente
e ineludible para cada uno de los habitantes de estas tierras. Así se ha registrado
nuestra historia, así como la memoria no nos abandona. Este universo literal que
recrea García Márquez en su literatura nos denuncia, nos despierta, nos hace
conscientes de situaciones y de lo que realmente significa la vida en
Latinoamérica.

Los autores que hicieron este recorrido por el realismo mágico y que tuvieron la
fortuna de aumentar sus conocimientos sobre quién fue en realidad Gabriel García
Márquez, cuáles fueron sus escritos y los rastros que dejó su camino por la historia,
reflejan en este cuaderno de bitácora experiencias de viajes, vivencias
garciamarqueanas y caribeñas, experiencias tangibles de clima cálido, amores y



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA146

odios que despertaron en ellos coroneles, Arcadios y abuelas desalmadas. En mi
humilde opinión nuestro Nobel debe estar muy complacido, porque si no es este,
cuál otro puede ser el objetivo principal de la literatura?

 Silvia Alicia Venegas Pinilla
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EXORDIO

En el curso del segundo semestre del 2010 concluyeron su jornada existencial
en este mundo y nos dejaron para siempre tres individuos ilustres de esta corpora-
ción académica: don Héctor Ocampo Marín, conocido periodista y miembro co-
rrespondiente del Instituto, fallecido el 5 de agosto; el individuo de número don
Carlos Patiño Rosselli, quien habiendo soportado con estoica entereza el padeci-
miento de implacable dolencia terminó sus días en esta ciudad el 4 de septiembre;
y el humanista clásico don Oscar Gerardo Ramos, el más antiguo entre los acadé-
micos correspondientes, quien falleció en Cali el 19 de octubre.

Don HÉCTOR OCAMPO MARÍN consagró por entero su vida al periodismo, a
tal punto que, en ese menester, la dedicación exclusiva no le dio campo a extravío
alguno, ni en el ejercicio de su profesión, ni en el de otras actividades intelectuales,
excepto la docencia que tuvo a su cargo en el claustro de la Universidad de la
Sabana, como catedrático de disciplinas afines al arte de la comunicación. Como
intelectual risaraldense inició don Héctor su labor de redactor y columnista en el
Diario del Otún de Pereira y en La Patria de Manizales, desde cuyas columnas se dio
a conocer en el ámbito nacional, de suerte que fue acogido como colaborador habi-
tual en otros diarios, en El Espectador, en El Colombiano y en El Mundo de Medellín
y, sobre todo, en La República, medio a cuya planta de personal estuvo vinculado
por más de quince años como columnista, director del suplemento dominical y,
finalmente, como director del periódico. El cotidiano ejercicio en la redacción de
las notas de opinión; y la profusión de lecturas de toda índole a que se ve obligado
el periodista, le sirvieron para aquilatar su prosa y darle el timbre de justa preci-
sión semántica y la medida de la ponderación, muy propia, eso sí, de su talante
equilibrado y circunspecto. El desempeño sin tacha del periodismo a lo largo de
muchos años lo tuvo en cuenta la opinión nacional como merecimiento de las
condecoraciones que al doctor Ocampo le otorgaron diversas entidades; y, más que
todo, para recibir el honor de su admisión en la Academia de la Lengua como uno
de sus individuos correspondientes.

Si se recogieran los editoriales y demás escritos que don Héctor dejó disper-
sos en los periódicos, se podría editar con ellos una serie de volúmenes. Pero
además de tales trabajos, Ocampo Marín dejó varias obras impresas, entre las
cuales sobresalen El poeta de la ruana y su memoria, que exalta la personalidad y
la obra literaria del poeta por antonomasia de Pereira, Luis Carlos González; y
el ensayo Alzate Avendaño, sobre la personalidad enhiesta de ese caudillo. Tam-
bién se tiene noticia, de un ensayo biográfico –probablemente inédito– de don
Mariano Ospina Rodríguez, el presidente de la república en los tiempos de la
Confederación Granadina. Además, como casi todos los letrados nacidos en el
‘Viejo Caldas’ don Héctor fue versificador asiduo, ampliamente conocido y
alabado en su tierra.

OBITUARIO
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Don CARLOS PATIÑO ROSSELLI , como filólogo e investigador científico
de muy alta nota, fue honra y prez de la Academia colombiana y, fuera de ella
de la selecta intelectualidad consagrada en Colombia al cultivo de la Filología
y la Lingüística americana. El doctorado en Filosofía y Letras al que optó en
nuestra Universidad Nacional; el de Filología Románica que le otorgó la Uni-
versidad de Munich; y los títulos obtenidos en Letras y en Lenguas y Literatu-
ras Románicas en las universidades de París y Michigan, respectivamente, le
valieron para ejercer el magisterio con la autoridad de su vasta y honda sapien-
cia en varios establecimientos de educación superior, en la Universidad Nacio-
nal, en la de los Andes y en el Seminario Andrés Bello del Instituto Caro y
Cuervo. En los Andes llegó a ser jefe del  Departamento de Español ; y en la
Universidad Nacional, además de profesor titular, fue director del Departa-
mento de Filología e Idiomas, decano de la Facultad de Ciencias Humanas y
director del posgrado en Lingüística.

El doctor Patiño orientó la preferencia de sus investigaciones hacia el estudio
de las lenguas aborígenes que aún se hablan en Colombia, y al de las culturas
indígenas y afro-colombianas, de manera muy especial al criollismo de San Basilio
de Palenque, en el cual profundizó con tal ahínco que como especialista en el cono-
cimiento de esa etnia y su habla se hizo al prestigio de autoridad incontrastable.
Cosa semejante puede decirse de su especialización en el estudio del criollismo del
Archipiélago de San Andrés y Providencia.

El haber literario de este investigador eminente no fue extenso, sino de rigurosa
calidad científica, como corresponde a la exigente responsabilidad del sabio a
quien no urge el ansia de figuración ni el prurito de vanagloria. Esa producción
contenida en algunos libros y, sobre todo, en artículos de carácter científico apare-
cidos en revistas especializadas, como Thesavrus, las publicaciones de la Universi-
dad Nacional, la de los Andes y las del Instituto Colombiano de Antropología.
Entre las obras de este maestro insigne cabe destacar sobre etnolingüística y otros
temas impresa en la Imprenta Patriótica con el aval del Instituto Caro y Cuervo en el
año 2000.

Con tal cúmulo de merecimientos ingresó el doctor Patiño a la Academia Co-
lombiana, en donde y a pesar de su habitual retraimiento y su modestia se hizo
acreedor al respeto, a la admiración y al afecto de todos sus colegas. Como presi-
dente de la Comisión de Lingüística de la Academia organizó el temario de las
reuniones de estudio; creó y dirigió un boletín de divulgación llamado Vigía del
Idioma; y diseñó y dio inicio a la investigación llamada El lenguaje en Colombia que
se ofrece como contribución científica de esta Academia a la cultura nacional, a
propósito de la conmemoración del Bicentenario de la Independencia.

En este número del Boletín aparece, en capítulo anterior, el sentido homenaje
que rinde la Academia a la memoria de su extinto individuo de número, con la
publicación del Acuerdo de Honores, de la nota necrológica que escribieron de
consuno el Maestro José Joaquín Montes y su esposa doña María Luisa Rodríguez
de Montes, y de la colaboración de las profesoras de la Universidad y antiguas
discípulas del profesor Patiño en el Seminario Andrés Bello, señoras magísteres
Neyla Pardo y Olga Ardila.
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El último y merecido homenaje tributado en vida al Maestro Patiño Rosselli fue
el IX Premio Nacional al Mérito Científico “A una vida y una obra” que la Asociación
Colombiana para el Avance de la Ciencia le otorgó el 23 de noviembre del año
pasado (23 XI de 2009).

Don OSCAR GERARDO RAMOS. Con la desaparición de este ínclito colega la
Academia ha perdido una de sus unidades más valiosas. Esta muerte la afecta con
hondo sentimiento, así como enluta a la familia del extinto, al Valle del Cauca y su
Alma Máter y a las letras colombianas. Entre los intelectuales de esta época, proba-
blemente Ramos fue el último letrado merecedor del dictado de humanista clásico
en Colombia.

Iniciado en el estudio de las humanidades en el colegio que tuvieron los jesui-
tas en Santa Rosa de Viterbo para la formación de los suyos, el doctor Ramos tuvo
la suerte de tener preceptores de singular nota, de los cuales huelga recordar, entre
otros, a Eduardo Briceño Pardo, al argentino Cándido Gaviña, a Ignacio Acevedo
y a Manuel Briceño Jáuregui. Con el macizo valimiento recibido en Santa Rosa,
don Oscar Gerardo pudo cursar con ventaja su carrera en la Facultad de Filosofía
y Letras de la Universidad Javeriana, en la cual optó al título de doctor en 1955 con
una tesis calificada con la nota laudatoria de ‘suma cum laude’ que las universida-
des reservan para excepcionales monografías.

En Cali  se consagró don Oscar a la docencia en la Universidad del Valle y a
actividades diversas relacionadas con la cultura, de modo que por fuerza de esas
mismas labores acendró el acervo de su sabiduría y le dio a su personalidad un
sello de autoridad, circunspección y decoro, pero a la vez de jovialidad espontánea
y de esa sencillez irreprochable de la auténtica nobleza.

De la bibliografía del doctor Ramos nos complacemos en destacar las siguien-
tes obras: Ontología fenomenológica de Jean Paul Sartre, publicada en Cali en 1964;  El
‘Ser’ en Sartre, ensayo crítico aparecido en 1963; Edipo Rey, en versión directa del
griego, editado por la Universidad de Antioquia en 1966; El Día señalado (ensayo
crítico impreso en 1967); El universo femenino de Efraín, editado en Bogotá en el
mismo año; y Antología de poesía latina. Traducción y notas que la Imprenta Patrió-
tica del Instituto Caro y Cuervo imprimió en la serie de ‘La Granada entreabierta’. La
muerte de este insigne humanista, sorpresiva para quienes ignorábamos que estu-
viera enfermo, ocurrió en mala hora. Toda vez que varios de sus colegas en esta
academia preparaban la postulación del doctor Ramos  para académico honora-
rio, como jurista exaltación a sus merecimientos.

A continuación aparece inserta la nota cronológica suscrita por la académica
doña Cecilia Balcázar, la más autorizada entre todos los académicos para hablar
con estimación y sentimiento de su amigo y coterráneo Oscar Gerardo Ramos.
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OSCAR GERARDO RAMOS

A finales del año pasado, el 19 de octubre, murió en Cali el distinguido hombre
de letras, Oscar Gerardo Ramos, miembro correspondiente de la Academia Colom-
biana de la Lengua.

Es esta una gran pérdida, especialmente para la sociedad caleña y para la
comarca vallecaucana donde transcurrió su vida llena de merecimientos académi-
cos; de virtudes cívicas; de compromiso ciudadano. Se fue rodeado del respeto de
sus conciudadanos que valoraron en él su saber; su voluntad de servicio y la
probidad que lo distinguió en el transcurso de su vida. Encarnó las virtudes
vallecaucanas tradicionales con modestia y sencillez, sin alardes de ningún tipo;
porque decían allá los viejos –y cuánto de esto no se ha desvanecido en el aluvión
de las últimas décadas– que “lo que importa es el ser y no el tener”, “lo que vale es
el ser y no el parecer”, dentro del más puro estilo de corte estoico, marcado tal vez por
la lejana influencia de Séneca en las costumbres ancestrales.

Escribió con afecto sobre la comarca, rescatando la historia de los aborígenes, la
topografía de la región con sus ríos caudalosos y sus fértiles valles; la historia de la
conquista y de las fundaciones; las huellas de la cultura en los dialectos locales.
Ese afecto por lo propio se reflejó también en la relación con sus coterráneos. Fue
Oscar Gerardo constante y solícito en la amistad; de trato cordial, salpicado siem-
pre del más fino humor, marcado por la gracia del calambur y por su señalada y
permanente creatividad léxica.

Era un gran humanista, docto en el conocimiento del griego y el latín. Fue el
maestro que inició toda una generación de jóvenes escritores vallecaucanos en la
literatura colombiana, durante su permanencia en la Universidad del Valle a la
que estuvo ligado por muchos años, como profesor; como secretario general y
como decano de la Facultad de Humanidades. Más tarde en su vida se vincularía
a actividades relacionadas con la industria de la caña de azúcar, desde donde
aportó un estudio sobre la cultura empresarial en el Valle del Cauca. Reciente-
mente, en conmemoración del centenario de Cali como capital del departamento
del Valle, produjo una documentada investigación que versa sobre la construc-
ción de ciudad por parte de los caleños, gracias a sus virtudes cívicas; a su visión
y empuje canalizadas a través de la benemérita Sociedad de Mejoras Públicas,
cuyos miembros –entre los cuales se contaba el padre de Oscar Gerardo– asumie-
ron por cerca de cinco décadas, con sentido total de pertenencia y en colabora-
ción con el sector público, funciones de planificación y desarrollo ejemplar de la
ciudad.

Oscar Gerardo Ramos fue un hombre de gran versatilidad. Conferencista en
universidades extranjeras; con doctorados “honoris causa” en distintos centros
académicos; autor de libros, artículos, columnas orientadoras de la opinión. De-
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trás de toda esa actividad se perfila la imagen de un ser humano de excepción,
sensible, poeta, esposo y padre ejemplar. Hombre de fina espiritualidad reflejada
en escritos, muchos de ellos todavía inéditos.

La Academia Colombiana de la Lengua quiere unirse al duelo de la sociedad
vallecaucana por la pérdida de uno de sus miembros más ilustres y manifestarle a
su esposa, Nubia Borrero de Ramos, a sus hijos Oscar Alonso, Mauricio y Aurelio
y a sus nietos, su más sentida condolencia.

Cecilia Balcázar de Bucher
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