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CONMEMORACION DE LA CREACION DE LA
ACADEMIA CIENTO CUARENTA ANOS

Con sobria solemnidad se conmemord el aniversario ciento cuarenta
de la fundacion de la Academia, la primera de las correspondientes
suramericanas de la Real Academia Espaiiola. Como acto especial se
descubrid, en el vestibulo principal de la Academia, la estatua en
bronce, de medio cuerpo, de don Marco Fidel Sudrez, esculpida por
el escultor Luis Pinto Maldonado y las palabras de orden estuvieron
a cargo del individuo de niimero don Edilberto Cruz Espejo.

MINIMA EVOCACION DE DON RUFINO Jost CUERVO
Y DE DON MARCO FIDEL SUAREZ

por
Edilberto Cruz Espejo

1. Introduccion

La Academia Colombiana de la Lengua, la primera correspondiente
de la Real Espafiola creada en el Nuevo Mundo, cumple hoy, 10 de mayo
de 2011, 140 afios de fecunda existencia. Como acto especial de esta
conmemoracion se descubri6é un nuevo busto de don Marco Fidel Suéarez
en el vestibulo de la Academia. También en el presente afio se cumple el
primer centenario de la muerte de don Rufino José Cuervo, razén por la
cual el director de la Academia, doctor Jaime Posada, ha establecido un
ciclo de conferencias titulado “El universo de don Rufino José Cuervo”.
Esta minima evocacion de estos dos académicos que han dado lustre sin
par a la Corporacién, a Colombia y al Mundo Hispénico, se enmarca en
estas efemérides.

2. Cuervo en la Academia Colombiana

Sabemos que cuando se constituy6 la Academia Colombiana de la
Lengua el 10 de mayo de 1871, don Rufino José Cuervo fue elegido para
formar parte de los doce miembros fundadores de la corporacién!. En

1 La lista de los doce académicos fundadores es la siguiente: José Maria Vergara y
Vergara, José Manuel Marroquin, Miguel Antonio Caro, Pedro Ferndndez Madrid,
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1871 don Rufino estaba préximo a cumplir 27 afios de vida pero era ya
reconocida su fama de gran filélogo, pues contaba en su haber con la
Gramadtica latina para el uso de los que hablan castellano, obra escrita con la
colaboraciéon de don Miguel Antonio Caro, la Muestra de un diccionario
de la lengua castellana, proyecto elaborado conjuntamente con don
Venancio Gonzalez Manrique y una serie de breves articulos que habia
publicado en los periédicos de la época, pero sobre todo, corregia ya las
pruebas de imprenta de sus famosas Apuntaciones criticas sobre el lengua-
je bogotano, e ideaba su monumental Diccionario de construccion y régi-
men que iniciaria formalmente el 29 de junio de 1872.

Aunque de manera provisional, mientras se recibia la respuesta de la
nota oficial que se habia dirigido a la Real Academia Espafiola, don Rufino
José Cuervo fue elegido Bibliotecario, y por varios afios fue el custodio
de la recién nacida Biblioteca de la Academia Colombiana.

Una necesidad bésica que tiene todo centro de estudios es proveerse
de un 6rgano de difusién, por tal razén, en sesion del 5 de junio de 1874
se acord6 publicar el Anuario de la Academia Colombiana?. La comisiéon
encargada de realizar el proyecto estaba constituida por don Rafael
Pombo, secretario; don Miguel Antonio Caro, censor y don Rufino José
Cuervo, tesorero. En la junta solemne del 6 de agosto de aquel mismo
afno de 1874 se ley¢ el primer pliego del Anuario, que fue enviado y reci-
bido con jubilo por la Real Academia Espafiola. En el primer tomo apa-
recieron tres trabajos del sefior Cuervo: el primero “Estudios filol6gicos”
pégs. 51-71 (constituido por tres temas titulados: I. Sobre la forma “he”
que pasa por imperativo de “haber” (pags. 51-57), II. Sobre los usos del
sufijo “0” en castellano (pags. 57-66) y III. Sobre el caracter del infinitivo
(pags. 66-71); el segundo “Una nueva traduccién de Virgilio” pags.
173-190, que es una extensa resefia de las Obras de Virgilio traducidas en
versos castellanos, con una introduccién y notas, por M. A. Caro, Bogot4,
Echeverria Hermanos, Tomos I y II, 1873; el tercero: “Observaciones sobre

José Joaquin Ortiz, José Caicedo Rojas, Santiago Pérez, Rufino José Cuervo, Manuel
Maria Mallarino, Venancio Gonzalez Manrique, Felipe Zapata y el presbitero Joaquin
Pardo Vergara, quien no acept6é el nombramiento (en 1876, en su reemplazo fue
designado don Diego Rafael de Guzman, que por esta razoén puede considerarse
como académico fundador).

2 “Siendo asimismo disposicién de los estatutos que la Academia espafiola publique sus
Memorias, la Colombiana ha acordado publicar también las suyas, bajo la denomina-
cién y forma de Anuario, dando el primer volumen el presente afo de 1874. / Nombrodse
una comision compuesta de los sefiores Secretario, Censor y Tesorero para que redac-
tase este primer tomo del Anuario con la colaboracién de los demas sefiores académi-
cos” (Anuario, 1, 17).
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el Diccionario de la Real Academia Espafiola (undécima edicién, afio de
1869)” pégs. 211-223, en donde se manifiesta su agudo proceder de cri-
tico lexicografico.

Las Observaciones

Si bien hemos dedicado buena parte de nuestra vida a la continua-
cion del Diccionario de Cuervo, queremos en esta feliz ocasion detener-
nos un poco en las “Observaciones sobre el Diccionario de la RAE”,
pues fue un trabajo pensado como académico, para la Academia Co-
lombiana y de paso para la Real Academia Espafiola.

Este trabajo fue dividido en tres secciones: Introduccién, Observa-
ciones generales y Observaciones particulares. Revisaremos aqui tan
solo algunos conceptos de la Introduccién y una de las Observaciones
generales.

Se inicia este trabajo con la valoracién del Diccionario y la descrip-
cién de su contenido: “Si el estudio de la lengua nativa es uno de los mas
interesantes al hombre, el Diccionario de sus voces es el libro méds impor-
tante de cuantos a este estudio se refieren; porque en él, ademas de la
ciencia gramatical, se contienen en compendio la historia, la civilizacién
y las costumbres de un pueblo en particular, y todos los conocimientos
humanos en general” (Anuario, I, 211). Un diccionario es, ante todo, un
objeto cultural3, elaborado por un sujeto con finalidades lingiiisticas,
pero es también un producto histdrico, social, temporal, econémico e
ideolégico. Es decir, un repertorio lexicografico que esta condicionado
por el momento histérico en el que se ha producido; por el valor de
autoridad y de prestigio que se le atribuye; por la vigencia de las infor-
maciones que contiene; por el costo econémico que implica su elabora-
cién, su distribucion y su adquisicién; por la representaciéon del mundo
que ofrece. Un diccionario es, pues, un objeto cultural concreto, situado
en un momento del tiempo, con una vigencia limitada y con unas posi-
bilidades restringidas.

Volvemos a Cuervo: “Basta indicar lo que debe ser el Diccionario de
una lengua, para que se comprenda desde luego que el componerlo no es
obra proporcionada a las fuerzas de un hombre solo. Con razén se han
propuesto llevarlo a cabo las Academias literarias, que en enriquecerlo y
apurarlo hasta la perfecciéon pueden trabajar con paso lento y seguro al

3 En una reunién del Comité de Cultura de la Academia Colombiana, coordinado por
don Santiago Diaz Piedrahita, tuve la oportunidad de presentar la ponencia titulada
“El diccionario, objeto cultural” donde nos permitimos ampliar este concepto.
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través de los siglos” (Anuario, I, 211). La labor lexicogréfica exige pacien-
cia, constancia, dedicacién, la vida misma. A Cuervo la vida se le fue y su
Diccionario tan solo alcanzé una cuarta parte del camino. Se necesitaron
52 afos de la paciente labor del Instituto Caro y Cuervo para lograr su
finalizacién, 122 afos después de iniciado el proyecto en 1872.

Regresando a las Observaciones: “La Academia Colombiana, como
correspondiente y cooperadora de la Espafiola, ha acordado tomar parte
en el examen del Diccionario, trabajo por ésta felizmente iniciado mas ha
de un siglo, y publicar, al fin de cada tomo de su Anuario, las observacio-
nes que los académicos vayan recogiendo” (Anuario, I, 211). Como toda
obra humana el diccionario requiere del trabajo continuado para llevarlo
a la mayor perfeccion. Por esta razén tanto la Real Academia Espaiiola,
como la Academia Colombiana trabajan constantemente en la revision
del caudal 1éxico. La cooperacion de todas las Academias que conforman
la Asociacién puede ser fruto de esta observacion, lo mismo que la politica
panhispanica* que hoy se refleja en la edicién de las obras académicas.

Una dltima reflexién sobre la Introduccién a las Observaciones de
Cuervo: “Admite el Diccionario, entre otras divisiones de que es suscep-
tible la variedad de cosas que contiene, la que distingue el caudal comin
de la lengua y los progresos cientificos... El diccionario debe consignar y
distinguir las acepciones cldsicas y populares y las cientificas. Quien
cultiva la lengua va en busca de aquellas; de éstas, quien estudia las
ciencias. Claro es que el Diccionario de la lengua, en el punto de vista
especial de ésta, merece aprecio antes por su exactitud y minuciosidad
en lo clasico y popular, que por las mismas cualidades en lo cientifico;
las ciencias tienen sus diccionarios especiales y facultativos; los autores
clasicos y el pueblo no tienen diccionario especial fuera del general de la
lengua” (Anuario, I, 212). Don Rufino determina asi la distincién entre
lexicografia y terminologia. Fernandez Sevilla afirma que tanto las ter-
minologias como el vocabulario corriente pertenecen al lenguaje ordi-
nario. Sin embargo, las terminologias tienen cardcter de nomenclatura,
son enumerativas, se adaptan a las diferencias y delimitaciones de los
objetos y poseen oposicion exclusiva (Fernandez Sevilla, 1974: 116-117)5.

4 “La politica panhispanica es una politica lingtiistica que implica la colaboracién de
todas las Academias, en pie de igualdad y como ejercicio de responsabilidad comtin,
en las obras que sustentan y deben expresar la unidad de nuestro idioma en su rica
variedad: el Diccionario, la gramatica y la Ortografia” (Vergara, 2007, 37).

5 La gran eclosién que vive hoy dia la terminologia se explica justamente por los cambios
que han conmocionado las necesidades lingiiisticas, y que magistralmente son explora-
dos en espafiol y en catalan por la reconocida terminéloga Maria Teresa Cabré.
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Por consiguiente, las terminologias construyen clasificaciones especifi-
cas para cada campo del conocimiento, es decir, que su significado se
restringe a una determinada conceptualizacién aunque comparte la
caracterizacion del sistema lingiiistico por su comportamiento y estruc-
tura gramatical. La Academia Colombiana de la Lengua fue una de las
primeras en crear una Comisién de Vocabulario Técnico® que tiene como
finalidad el control y la adaptacién de esta franja léxica. La Academia
Colombiana lamenta la reciente desapariciéon de uno de los miembros
de esta Comision, el doctor Ratl Alameda Ospina, el pasado primero de
mayo.

Del conjunto de las XIII observaciones generales hemos seleccionado
la V que dice: “Las definiciones de los verbos, hasta donde esto es posi-
ble sin el auxilio de un ejemplo, deben indicar el régimen. El que lea en el
verbo MEsAR la definicién «arrancar los cabellos o barbas con las manos»,
imaginara erréneamente que con s6lo aquel verbo se expresan todas las
ideas. Un paréntesis cuadrado que abrazase el régimen que el verbo no
contiene en si, pondria en claro el modo en que ha de usarse: en el caso
citado se marcaria de este modo: «MEsaR. Arrancar [los cabellos o barbas]
con las manos»; y asi en MALVERSAR: «invertir ilicitamente [los caudales
ajenos que uno tiene a su cargo]» etc. Esta observacion puede extender-
se a la definicién de sustantivos verbales, y en general a todos los casos
analogos a los ejemplos propuestos” (Anuario, I, 213).

Con el interés de precisar y mejorar la definicién lexicografica, apa-
rece la nocién de contorno, que identifica uno de los aportes de don
Manuel Seco a la moderna teorfa lexicografica. El mismo reclama la
paternidad del término y lo explica de la siguiente manera: “La defini-
cién en nuestro diccionario tiene en cuenta siempre lo que entre noso-
tros se conoce habitualmente con el nombre de contorno —creo que fui yo

6 Samuel Gili Gaya, en su ponencia titulada «El lenguaje de la ciencia y de la técnica»
publicada en Presente y futuro de la lengua espafiola, Madrid: Ofines, t.2. 1964. p. 269-276,
nos sefiala: “Algo que empieza a remediar el problema y sobre el cual podemos
adelantar con nuestro esfuerzo y trabajo: en el congreso de Academias de la Lengua
celebrado en Bogota en el afio de 1960, se tomo el acuerdo de constituir en cada una de
ellas una «Comisién de Vocabulario Técnico», especialmente encargada de resolver
consultas, proponer soluciones y asesorar a las entidades cientificas o industriales. La
Academia Colombiana cumplié enseguida aquel acuerdo, y desde entonces viene
publicando en su boletin notas e informes sobre tecnicismos. No tengo noticias de la
actividad que en este aspecto del idioma hayan desarrollado las demés Academias
Hispanoamericanas. En Espafa esta labor estd especialmente encomendada desde
hace afios a la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales, la cual se ocupa de
confeccionar vocabularios cientificos, y es de desear que continde e intensifique su
iniciada labor” (Gili Gaya, 1964: 275).
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el primero que usé esa palabra, adaptando otros términos usados por
los lexicégrafos de otras lenguas—. El contorno es aquel elemento de la
definicién que en realidad no es parte sustancial de ella, pero si del con-
texto en que se usa la palabra definida” (Seco, 1997, 147).

Para explicar la nocién nos indica: «No en todas las definiciones es
preciso delimitar el contorno. Si definimos llorar, intransitivo, como “de-
rramar ldgrimas”, la ecuacién definido/definidor es perfecta. Pero al
definir el uso transitivo del mismo verbo, por ejemplo en la oracién Llo-
raron al escritor todos sus amigos, la definicion no puede ser “sentir o
manifestar pesar por la muerte de una persona”, porque la “persona”
en cuestion estd, en la frase, fuera del verbo definido. Sin embargo lo
habitual en los diccionarios de espafol es ese tipo de definicién de los
verbos intransitivos. Nuestro diccionario indica, en la férmula que ante-
cede, por medio de unos corchetes, que el elemento “de una persona” es
un elemento del contorno, pertenece al contexto. Asi “sentir o manifes-
tar pesar por la muerte [de una persona]”» (Seco, 1997, 147).

Si bien el concepto de “contorno de la definicién” es un postulado
defendido y difundido por don Manuel Seco, quien reconoce a Cuervo
como precursor, el profesor Ignacio Ahumada sefiala que Cuervo se
adelanté en mas de 20 afios a los lexicégrafos franceses que propusieron
este mecanismo como una gran novedad en su momento.

Estas reflexiones convirtieron a Cuervo en un critico de la lexicogra-
fia, capitulo fundamental de la moderna teoria lexicografica. Con estas
bases metodoldgicas iniciaria el mayor monumento que se le haya he-
cho a la lengua espafola: el Diccionario de construccion y régimen de la
lengua castellana, continuado y editado por el Instituto Caro y Cuervo,
proyecto en el que tuve el honor de dirigir la redaccién de los dltimos
cinco tomos. Dejamos las Observaciones para pasar a una nota huma-
na de nuestro filélogo: apoyados en pasajes escritos por Monsefior
Mario German Romero y en los Epistolarios que dirigia tan minucio-
samente podemos advertir que don Rufino era facilmente irascible.
Foulché-Delbosc que lo conocié muy a fondo, habla de «la quebradiza
susceptibilidad de Cuervo» (Epistolario, 11, 174). En carta a don José
Manuel Marroquin, renuncia a formar parte de la delegaciéon de Colom-
bia al Congreso Panamericano de México, porque entre otros achaques
sufre «una susceptibilidad que me inhabilita para tratar cualquier nego-
cio grave o medianamente serio» (Epistolario, 5, 63). Abundan los ejem-
plos que corroboran esta afirmacién. Bastaria recordar el episodio de
1880, cuando por unas alucinaciones estuvo a punto de abandonar la
recién fundada Academia Colombiana de la Lengua. Unas palabras di-
chas en reserva por dos académicos, una citaciéon que no se hizo a una
junta inexistente, bastaron para que don Rufino escribiera al sefior Caro:
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«en el estado a que han llegado las cosas, yo ni quiero ni puedo acompa-
far a UU». (Epistolario, 11, XLVIII-LI). Le costé6 mucho trabajo a don
Miguel Antonio convencerlo de que no habia mala voluntad contra él.
Boris de Tannenberg afirma «La impetuosidad de su sangre tuvo que ser
domada por un enorme trabajo sobre si mismo, y asi la virtud predomi-
nante en su dltimos afios era una dulzura a lo San Francisco de Sales, y
que nunca se confundié con la debilidad ni con la cobardia» (Epistolario,
19, 350).

3. Marco Fidel Suarez

Buscando el Suefio del Diccionario de Marco Fidel Suarez, del que te-
nia alguna referencia pero que no habia leido, lo encontré en el tomo X,
de la coleccién que difundi6 la Libreria Voluntad en 1940. Como epigra-
fe del tomo aparece la siguiente cita de Cervantes: “... Haz gala, Sancho,
de la humildad de tu linaje y no te desprecies de decir que vienes de
labradores; porque viendo que no te corres, ninguno se pondrd a correr-
te; y préciate mas de ser humilde virtuoso que pecador soberbio. Innu-
merables son aquellos que de baja estirpe nacidos han subido a la suma
dignidad pontificia e imperatoria; y desta verdad te pudiera traer tantos
ejemplos, que te cansaran... Porque la sangre se hereda y la virtud se
aquista, y la virtud vale por si sola lo que la sangre no vale”. Cervantes,
Don Quijote, segunda parte, capitulo XLII. La cita del Quijote, fuera de
ser muy pertinente, nos integra a Cervantes en el trio de bronces que
engalanan el vestibulo de la Academia Colombiana: Cuervo, Cervantes
y Sudrez.

Marco Fidel Suérez nacié en Hatoviejo (hoy Bello, Antioquia) el 23 de
abril de 1855. Estudi6 en el Seminario de Medellin. Tomé6 parte en la
batalla de El Cuchillén contra el gobierno del general Rengifo, en 1879,
pagéandole tributo al conflicto armado que por aquellas épocas (como en
las nuestras) se imponia a los colombianos.

Se traslada a Bogotd donde fue apoyado por Sergio Arboleda y Car-
los Martinez Silva, por entonces directores del colegio del Espiritu Santo
donde se desempefié como profesor de lengua y literatura y de derecho
internacional. Por esta época debi6 ser colaborador de don Rufino José
Cuervo que adelantaba su proyecto del Diccionario de construccion y
régimen. Don Rufino leia y anotaba la referencia del ejemplo y don Marco
Fidel Suédrez debia transcribir los ejemplos en papeletas lexicograficas,
para posteriormente ordenarlas alfabéticamente.

Precisamente en el Suefio del diccionario, encontramos la siguiente
mencién. “Ahora recuerdo que hace cuarenta y cuatro afios, siendo yo
escribiente del bondadoso y caritativo sabio, autor de las Apuntaciones
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y del Diccionario, le oia decirme: Trabaje, trabaje, que aunque a veces
las semillas caen en pedregal, al fin brotan y no se pierden” (tomo X,
péag. 131).

Los estudios gramaticales

La preocupaciéon de Sudrez por los asuntos gramaticales debi6é des-
pertarse desde los afos de la primera juventud, asi al llegar a Bogota se
desempefia como maestro de lengua y literatura y cuando la Academia
Colombiana en 1881 convocé a un concurso para celebrar el primer
centenario del nacimiento de don Andrés Bello, Marco Fidel Suarez par-
ticip6 en la convocatoria con el Ensayo sobre la Gramatica de don An-
drés Bello y se llevé con facilidad el triunfo que consistia en ser nombrado
miembro correspondiente de la Academia. Este premio lo puso de inme-
diato, a sus 26 afios, entre los eruditos maestros del idioma. Suarez pro-
sigue en su empefio de ahondar en el conocimiento de Bello y se da a la
tarea de ampliar su Ensayo, ya sin otro proposito que el de divulgar la
obra del maestro venezolano. De esta manera nace el libro Estudios gra-
maticales: Introduccién a las obras filolégicas de Andrés Bello, publica-
do en Madrid en 1885 con Advertencia y Noticia Bibliografica de Miguel
Antonio Caro.

Concepto de Cuervo sobre Sudrez

Don Rufino sigue desde Paris con interés la carrera cientifica de don
Marco Fidel Sudrez en el campo de la filologia y la gramatica. Varias
veces alude a ella en las cartas al sefior Caro: “Felicito a Suédrez de cora-
z6n por la muestra de la Gramatica histdrica y lo intereso porque no
desmaye hasta darle fin. Recomiéndole que no pierda de vista a Diez;
esto es necesario para formar el sentido histérico sin el cual se confun-
den formas y giros: v.gr., las formas men y ten, del cancionero de Baena,
son gallegas y no castellanas” (Epistolario, 13, 111).

Y maés adelante: “Los Estudio Gramaticales de Sudrez los devoré:
tienen infinitas cosas buenas y discretas; s6lo que me da grima que
me cite més de lo debido y con elogios que desespero merecer (...).
Feliciteme a Sudrez con la mayor cordialidad, y deme razén como va
la gramética histérica, que es un gran desideratum” (Epistolario, 13,
160-161).

Concepto de Sudrez sobre Cuervo

El sefior Suarez siempre hizo publico elogio de la obra de don Rufino.
Escribié un comentario en EI Comercio sobre el Prospecto del Dicciona-
rio que no podemos dejar de trascribir: “Diccionario de construccion y
régimen de la lengua castellana por R. J. Cuervo, Paris, A. Roger F.
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Chernovis, 1884. Con este titulo ha empezado a publicarse la monu-
mental, ya antes anunciada, de nuestro ilustre compatriota el Sr. Cuer-
vo. Aunque incompetentes para juzgarla, podemos decir sin riesgo de
exageracion que ella es la produccién més grandiosa y de mayor cau-
dal cientifico de nuestra Patria y de la América espafiola. La obra de
Cuervo es estupenda en el sentido literal de la palabra. Causa asombro
que un hombre de cuarenta afios haya llevado a cima, en medio de
asiduas labores de otro género, un trabajo que deja atrds a los de
Webster, Freund y Litré. En este punto Espafia y los paises todos que
hablan la lengua de Cervantes han venido a quedar colocados en si-
tuacién mas ventajosa que las naciones mas adelantadas del orbe, por
cuanto ignoramos que haya otra lengua dotado como lo estd hoy la
nuestra , con un monumento tan completo y tan util como el Dicciona-
rio del sabio colombiano. La labor de Cuervo es no solo de constancia
sino de talento y de genio, pues ha logrado realizar un verdadero des-
cubrimiento, ya que insigne invencién es llenar un vacio que se creia
incolmable. De donde se sigue que nuestro compatriota se ha levanta-
do al lugar que ocupan en el templo de la ciencia los méas escogidos
entre los mortales. La patria debe estar orgullosa de este hijo ilustre
que con su perseverancia, su talento y sus virtudes le ha dado tanto
honor y gloria. / El mayor elogio de la obra es presentar el prospecto
que acompana a la entrega que tenemos a la vista. Esta tiene 160 pagi-
nas de nutrida impresion, en 4° mayor, a dos columnas, y llega apenas
a la palabra acrecentar; lo cual deja calcular, en proporcién a otros
diccionarios, que el del sefior Cuervo podra tener 12 voliumenes de
1.000 paginas cada uno” (EI Comercio, 18 de noviembre de 1884; tam-
bién en Epistolario, 13, 141-142)

Al morir don Rufino, don Marco Fidel Suarez hizo un elogio del sa-
bio colombiano en la Academia Colombiana de Historia, el 12 de octu-
bre de 1911.

Aunque se presenta como una incoherencia en la conformacién del
fichero lexicografico, el profesor Porto sefiala: “es digno de anotarse,
por ejemplo, que en nuestro fichero existen hoy muchas mas papeletas
de la obra de M. F. Suarez que del propio Cervantes, lo que no deja de
ser una incoherencia” (Porto, 1980, 121). Dichosa incoherencia, que
no fue problema para la redaccién de las monografias, pues de los
ejemplos acopiados en el fichero no se utilizan todos en el Diccionario,
éstos se seleccionan sistemdticamente por sentidos, por construcciones
y por siglos para incluirlos en el DCR, pero que al advertirla y estu-
diarla se observé la riqueza léxica de don Marco Fidel. Esta nota nos
permite recordar nuevamente que en el vestibulo de la Academia los
bustos de Cuervo y de Sudrez acompafian la estatua de Cervantes, y
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en los ficheros del Diccionario de Cuervo, el mayor caudal de ejemplos
corresponde a Cervantes y a Suarez. Nuevamente sefialamos que la
dichosa incoherencia ha permitido equilibrar los ejemplos espafioles y
los hispanoamericanos permitiéndole al DCR participar de la politica
panhispanica que implica la colaboracién de todas las Academias en
pie de igualdad, y al reconocimiento del caracter policéntrico de la
norma de la lengua espafola.

También queremos destacar que don Marco Fidel recibié6 merecido
homenaje en1965, en el seno de la RAE.

4. Final

En el afio 2005 el mundo hispanico celebraba con jubilo el cuarto
centenario de la primera edicién del Quijote de don Miguel de Cervantes.
Colombia celebraba el sesquicentenario del nacimiento de don Marco
Fidel Suarez, ilustre lector del Quijote, como también lo fuera don Rufino
José Cuervo. A pesar del tiempo y la distancia que median entre estos
personajes, el Diccionario de Cuervo retne los nombres de Suérez y
Cervantes, por ser los autores mas citados, como lo hemos comentado
reiteradamente.

Don Rufino logré el reconocimiento de sus méritos en vida: Caballero
de la Legion de Honor de Francia, Doctor honoris causa de la Universi-
dad de Berlin, Miembro de la Real Academia Espafiola y de las principa-
les sociedades lingtiisticas de Europa y América, honores merecidos que
él recibia con la humildad y sencillez del verdadero sabio. Si bien, en
estilo festivo, el escritor Fernando Vallejo ha canonizado a don Rufino,
monsefior Mario German Romero, muy en serio, anhelaba que su nom-
bre estuviera en los altares. Fue un verdadero santo y su vida ejemplar
es digna de ser recordada e imitada.

Del gran amor por la lengua castellana de estos insignes académicos
colombianos hemos aprendido un poco y queremos que las nuevas ge-
neraciones sigan aprendiendo a cultivar esta hermosa lengua que es parte
constitutiva de nuestro ser. Sin nuestra lengua nada tendria explicacién
en este mundo y si hablar es crear, en el sentido mitico de la palabra,
debemos llenar las palabras de paz, de amor, de regocijo.

Queremos, en este aio del centenario del fallecimiento de don Rufino,
seguir dandole el reconocimiento que su obra y su persona ganaron cum-
plidamente, gracias a su genialidad y a su tesonero esfuerzo y dedica-
cioén, sin olvidar a otros tantos académicos como don Marco Fidel Sudrez
que han seguido sus edificantes pasos.
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EXALTACION A MIEMBROS HONORARIOS

DE GuiLLERMO EL TROVADOR
A ArLronso EL SaBio

Por

Alvaro Castafio Castillo*

Senor Jaime Posada, Director de la Academia Colombiana de la Len-
gua; sefior ex presidente de Colombia, Belisario Betancur; sefiores aca-
démicos, sefioras, sefiores, amigos todos, que han venido a
acompafiarme en esta mafiana tan honrosa para mi.

En el prélogo del libro que yo escribi con el titulo de “Para la In-
mensa Minoria”, que reine muchos de los comentarios que presenté
en el micréfono de la HJCK en la “Revista Dominical”, mi querido
amigo, el presidente Belisario Betancur, con su bondadosa sonrisa
que nunca deja de acompafarlo, me sindica como a un contumaz
enamorado de las grandes mujeres de la historia y evoca los amores
que decidi tener sin consultarle a ella, con Leonor de Aquitania. El
presidente Betancur cita una carta que llama “Cifrada de Amor” y
que dirigi a ella desde la revista “Pluma”, que dirigié nuestro colega
y amigo Jorge Valencia Jaramillo y en fin... habla de varias circuns-
tancias que realmente alimentan mi culpabilidad en ese romance. Pero
lo que debo decirle a mi querido amigo, Belisario Betancur y a uste-
des, es que de ninguna manera Leonor de Aquitania fue mi tnico
amor en la historia. Tuve amores con la bella Arlette, madre de
Guillermo el Conquistador; con la famosisima novia del maestro
Abelardo, Eloisa; con Agnes Sorel, la primera favorita que tuvieron
los reyes de Francia en el siglo XV; con la imposible y maravillosa
Juana de Arco, a quien llevé algin dia, en Rouen, un ramillete de

* Al presentar su ensayo “De Guillermo el Trovador a Alfonso el Sabio” para recibir el

titulo de Individuo Honorario de la Academia Colombiana de la Lengua, don Alvaro
Castafo Castillo no ley6 su discurso. Improvisé. Este texto presenta las palabras
tomadas directamente de la cinta magnetofdénica.
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violetas blancas al sitio donde la sacrificaron en uno de los actos maés
crueles de la historia, en fin...., con varias mas.

La verdad es que yo soy un historiador frustrado. El tiinico mo-
mento en que tuve oportunidad de ocupar y de investigar honda-
mente los vericuetos de la historia fue cuando escribi mi tesis de grado
y cuando Miguel Lleras Pizarro, mi inolvidable jefe de tesis, me obligé
a hacer un estudio, de verdad, sobre la historia del servicio de la Poli-
cia, desde la antigiiedad hasta nuestros dias, y a examinar cuidadosa
y milimétricamente las policias que hemos tenido desde la Indepen-
dencia. Yo emprendi esa investigacién histdrica siempre atendiendo a
la ensefia de Alberto Lleras Camargo que aparece en el pértico de mi
tesis de grado y que dice asi: “Habra buen o mal gobierno si hay buena
o mala policia”.

Yo debi seguir investigando en los paraisos de la historia porque
para mi son paraisos, pero como muchos de ustedes saben en 1950 me
dio por fundar la HJCK acompafiado de mi adorada esposa, Gloria
Valencia, y entonces ese tipo de trabajo de la radiodifusién no da tre-
gua, es muy obligante, es inaplazable, uno siempre esta trabajando
contra el crondémetro y entonces no tuve tiempo de continuar un tra-
bajo articulado y coherente sobre tantos atractivos que me ofrecia la
historia.

Con motivo de la entrada feliz a este recinto académico, que dirige
Jaime Posada, he hecho un estudio, que es apenas un ensayo, para com-
parar y relacionar a dos grandes personajes de la historia: a Guillermo el
Trovador, abuelo de mi querida Leonor de Aquitania, y a su pariente,
siglo y medio después, Alfonso el Sabio.

Este trabajo tiene el mérito de que no he visto en ninguna otra par-
te, en ningun autor, la relaciéon entre los dos personajes. No los han
unido, que yo sepa. Aprovecho esta oportunidad para preguntarles a
mis queridos colegas de la Academia si en sus lecturas han encontrado
alguna concomitancia entre estas dos grandes figuras, que me lo digan
por favor, porque eso hace parte fundamental, esencial, de mis
investigaciones.

Con este titulo, que seria: De Guillermo el Trovador a Alfonso el Sa-
bio, me permito hacer unas reflexiones con el propédsito de optar al
titulo muy importante para mi, de Individuo Honorario de esta
Academia.

Pero antes veamos esta secuencia cronoldgica:



EXALTACION A MIEMBROS HONORARIOS 21

GENEAIL OGIA DE AL FONSO X EL. SABIO

Guillermo el Trovador — Felipa Matilde de Toulouse
1071 -1126
\\v//

Guillermo X — Aenor de Chatellerault
1099 — 1137
~_

~——

Enrigue IT — T eonor de Aguitania
1122 - 1204

'\.\’/

Alfomsao VIII de Castilla — L.eomor de Inglaterra
1160 - 1214
S~

Alfonso IX de Leémn — Berenguela
1180 — 1246
\\‘\///
Fernando ITI de Castilla — Beatriz de Suabia
1199 — 1252

g \//

Alfonso X Fl1 Sabio — viclante de Aragom
1221 - 1284

Habria que comenzar, pienso yo, por trazar un perfil asi sea rdpido
de Alfonso el Sabio, Alfonso X de Castilla y de Ledn, la gran figura de la
Edad Media en la vida cultural de Europa.

Para comenzar, yo diria que prefiero juzgar a Alfonso el Sabio pri-
mero como hombre y después como figura descomunal de la cultura.
Y como hombre vamos a trazar radpidamente el perfil de este sefior que
en su calidad de mandatario tuvo una virtud que a mi me seduce por
encima de todas: fue conciliador, con-ci-lia-dor, amigo de la paz, ene-
migo de toda violencia fisica 0 mental, pero conciliador. Por cierto que
me hace recordar el perfil histérico de nuestro presidente, Juan Ma-
nuel Santos Calderén, porque tuvo la misma tendencia a dejar las co-
sas tranquilas, pero la energia para seguir adelante y para indicarnos
con una luz propia cudl es el camino que debemos seguir. Alfonso el
Sabio tuvo esa virtud pero ademas tuvo la conciencia, la responsabili-
dad impresionante de recibir el legado de la antigiiedad y de exami-
narlo y distribuirlo y lanzarlo hacia el futuro para las generaciones
que vendrian; entonces nombré al grupo de los Traductores de Toledo
que fueron un equipo de investigadores de maxima importancia en la
vida cultural de todos los tiempos. Estos sefiores pertenecian a las tres
razas divergentes que conformaban los stbditos de Alfonso el Sabio:
los cristianos, los drabes y los judios, que naturalmente tenian oposi-
ciones reciprocas. Y Alfonso les dijo: “Mis queridos amigos, aqui no hay
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tiempo para pelear sino para pensar y trabajar, de manera que depongan
todas sus sospechas, sus viceversas de todo orden y vamos a traducir, por-
que piensen ustedes que detrds de nosotros estuvieron Platén y Aristételes y
tenemos la obligacion historica de recibir ese legado y de irrigarlo para el
futuro”. Eso ya le dio una grandeza enorme, en mi concepto y me ima-
gino que en el de ustedes, a Alfonso el Sabio.

Aparte de eso siempre tuvo el &nimo del hombre pacifico, enemigo
de la violencia a pesar de que la violencia se volvi6 contra €l porque su
familia fue inmensamente inferior a las virtudes espirituales de Alfonso.
El tuvo un hijo desastroso que se llamé Sancho IV, que acab6 traicionan-
dolo y que le usurpé el cetro -nada menos- y que lo irrespet6 y no lo
entendio.

Esa es otra vertiente en el andlisis de la personalidad de Alfonso el
Sabio: su infortunio familiar y fisico porque ademds se enferm¢ y pa-
deci6 toda clase de horrores en su salud. Ustedes dirdn, muy bien,
pero jpor qué Alvaro Castafio nos propone esa dualidad Guillermo el
Trovador - Alfonso el Sabio? Ya les dije que no he visto relacién alguna
entre esos dos hombres, nunca, por ningtn investigador. Creo que ya
es tiempo de definir un poquito quién fue Guillermo el Trovador, qué
condiciones intelectuales y poéticas tuvo ese lejano abuelo de Leonor
de Aquitania, mi querida Leonor de Aquitania.

Guillermo el Trovador, abuelo de ella, fue ante todo el primer gran
potentado de Francia. Sus territorios en Francia eran ocho o nueve
veces mayores, mas extensos que los territorios del reino de Francia.
Naturalmente eso constituy6 a Leonor como el gran “partido”, como
diriamos hoy en el lenguaje moderno, que optaban al titulo de reinas
de Francia. Ella lo sabia muy bien y en su coqueteo y en su indudable
sentido de la fascinacién, lo ejerci6 cabalmente. Y fue muy desgracia-
da porque no se cas6 con el principe que la mereciera. Su esposo fue
llevado al trono en una emergencia cuando se mato6 el heredero princi-
pal, el primogénito, que ése si habia sido educado para el reino y -
digamos- para el amor, mientras el segundén a quien hubo que llamar
de emergencia, el esposo de Leonor, nunca la satisfizo. Y ese fue el
origen de su separacién del Rey de Francia y de su matrimonio poste-
rior, con pocas semanas de posterioridad, con el Rey Enrique II
Plantagenet, Rey de Inglaterra.

Pero bueno, les estaba diciendo que ya es tiempo de hablar un poqui-
to de Guillermo el Trovador. Guillermo el Trovador, abuelo de Leonor,
naci6 en el afio 1071 a 150 afios del nacimiento de Alfonso el Sabio que
nacié en 1221. Hubo ese arco, ese lapso de 150 afios entre esas dos gran-
des figuras.
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Guillermo el Trovador, como les digo, era de una insolencia que ha
recogido la historia con desconfianza, con incredulidad, porque sus lec-
tores no pueden creer que haya sido un transgresor, un cinico de tan
grandes dimensiones. Y lo fue, dos ejemplitos nos lo dibujan claramen-
te: el Papa de la época lo excomulgd varias veces y en una de ellas encar-
g6 al Obispo de Poitiers para que se lo comunicara personalmente.
Guillermo se enfureci6 y se lanz6 contra el Obispo con la espada desnu-
da en la mano. El Obispo le present6 la garganta y le dijo:

- Hiéreme, matame, hazlo ya.
Y Guillermo le contestod:

- No mi querido, no se haga ilusiones, usted no va a entrar al parai-
SO por cuenta mia.

Naturalmente le perdoné la vida y produjo una de las boutades fre-
cuentes en él, otra muy aterradora, muy impresionante que también
recoge la historia y que uno creeria que no es verdad, pero si lo fue. Una
vez en una Abadia de Niort, situada cerca a su castillo de Poitiers, invitd
a varias docenas de sus amigotas, de sus damas de la vida licenciosa -
desde luego uno no puede dejar de pensar en Berlusconi en ese momen-
to- y las llev6 a la Abadia y les dijo:

- Mis chinitas se me visten de monjas porque hay que respetar este
recinto sagrado.

Era de una personalidad impresionante de verdad. Y para terminar
este brochazo anecdético, recordemos el dia en que irrumpié brutal-
mente a caballo en el castillo de Chatellerault y le dijo al vizconde que
venia por su esposa.

- jQué tal! ;Coémo!...
- Sisefior...

Y siguid, la apercolld, la puso en la grupa de su caballo y se la llevo a
su castillo. Ella se llamaba la “Dangereuse”, la Peligrosa, y pasé a la
historia como una de las damas mas frescas y mas corruptas de Francia.
Pero en el interior de ese caballero, de ese sinico, de ese transgresor,
habia un poeta y jqué poeta! ;Y por qué lo digo? Porque él significo el
final de la épica, que era el movimiento que imperaba en Francia en ese
momento, la épica que era de guerreros, de corazas, de penachos y tizonas
y estandartes.

Se acuerdan ustedes de aquel canto tan bello de Rubén Dario La marcha
triunfal cuando dice:
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La espada se anuncia con vivo reflejo
iYa viene el cortejo!
iYa viene el cortejo de los vencedores!.

Bueno eso era la épica, era la violencia, la exaltaciéon de la fuerza,
eran Carlo Magno, Rolando... Entonces lleg6 la voz delgada de los tro-
vadores que le hablaron al oido a la mujer. En la épica no habia lugar
para escuchar a los poetas porque habia demasiado ruido de tambores y
de pifanos. En ese momento de la historia llega Guillermo el Trovador
nacido en 1071, abuelo de Leonor, nacido en Burdeos, y lanza su primer
poema que era en un tono totalmente distinto, salta de la epopeya a la
lirica haciendo unos poemas absolutamente sorprendentes, intimistas,
interiorizados. Uno que dice por ejemplo:

Haré un poema de la pura nada.
No tratard de mi ni de otra gente.
No celebrard amor ni juventud

ni cosa alguna,

sino que fue compuesto durmiendo
sobre un caballo.

Eso indicaba un avance impresionante en la historia de la poesia y
era la representacién cabal de la presencia de los trovadores en la
Provence, en el sur de Francia. Guillermo los represent6 a todos, él fue
mejor que todos, fue mds elocuente que todos y al hablar de la poesia de
los trovadores tenemos por fuerza que hacer una mencién de las Cortes
de Amor, que fueron presididas siempre por una mujer, que muchas
veces fue Leonor de Aquitania. Hablemos un momentico de la agenda
que tenian las Cortes de Amor. Se trataba de juzgar a los amantes, como
era la conducta de los amantes, habia un juez que era Leonor y sus
asesores. Se presentaban los casos de amor, las oposiciones, los proble-
mas que tenian y un tribunal juzgaba el hecho amoroso, las consecuen-
cias de esos amorios en un ambiente totalmente pagano en donde se
exaltaba a la mujer, la mujer por si misma, por bella, porque era el ser
amado por los trovadores. ;Por qué es importante unir nuevamente a
estos dos personajes extremos? Porque mientras esas exaltaciones a la
mujer culminaron siglo y medio después con las Cantigas a la Virgen
Santisima, que consistieron en la mas importante expresion cultural de
la Edad Media, el famoso Cancionero Mariano que en 429 Cantigas hace
la exaltacion y el elogio de la Virgen Santisima y que fue presidido, fue
inspirado, fue escrito, fue concebido por Alfonso el Sabio, éste estaba
simplemente prolongando el mensaje, el legado de Guillermo el Trova-
dor. Esa fue la otra justificacion, digamos la otra credencial de Alfonso
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para entrar a la historia y las Cantigas son el hecho més espectacular de
su tiempo porque estaban compuestas por varios elementos: El musical,
en primer lugar. Alfonso fue un musico de miedo, de maravilla, inspira-
do, original, que al cantarle a la Virgen estaba exaltando a la mujer.
Todo consistié -para entender esa figura- en que la dama se hizo a un
lado, la dama que habia exaltado el amor cortés se hizo a un lado y fue
sustituida por la Virgen Santisima que impuso Alfonso el Sabio. Esas
Cantigas pertenecen a un patrimonio cultural de la humanidad extraor-
dinariamente importante.

(Escuchemos un par de minutos una de las famosas Cantigas, dedi-
cada a la Virgen Santisima. Los asistentes al Paraninfo de la Academia
escuchan: “Gar si yes devina y Garid vos ay yermanellas”, Cantigas de
Alfonso X el Sabio.)

Ya nos damos cuenta de la importancia melddica de las Cantigas,
pero hay que complementar esa idea pensando que esa musica de Al-
fonso el Sabio hizo un solo conjunto con las miniaturas de la época, que
son de una belleza extraordinaria, realizadas por un pincel primoroso,
por los pintores de la corte Alfonsi. Entonces con ese pincel y esas minia-
turas pictdricas se trazé un cuadro de costumbres que, en mi concepto,
s6lo se puede comparar con la pintura del viejo Peter Brueguel. Ustedes
la recuerdan, cémo nos describe la vida de los campesinos flamencos,
sus tristezas, sus alegrias, sus fiestas, sus kermeses, que quedaron para
nosotros como un testimonio vivo de lo que fue la sociedad de los Fla-
mencos en los Siglos XV y XVI. Ese fue uno de los elementos, el otro fue
la actuacién de los juglares que hacian toda clase de piruetas y canta-
ban melodias para componer la Cantiga que, como les digo, fue la cul-
minacién cultural méas viva de la Edad Media.

A Alfonso el Sabio, a él —y eso seria un importante aporte de mi ensa-
yo— hay que juzgarlo como un trovador mas. Ademas de sus virtudes
como trovador fue el autor de una obra de tipo juridico: el Fuero Real, el
Espéculo y las Siete Partidas. También dirigi6 la construccién de las Ca-
tedrales de Burgos y Leén, es decir, fue, en mi concepto, un intelectual,
un culto, que no ha sido superado hasta el momento y que ha tenido
mucho infortunio en el reconocimiento que le ha cabido en la historia de
la humanidad.

Considero con toda conviccién que hay que reivindicar a Alfonso el
Sabio y que ha habido una distraccion culpable de las Academias, de los
Centros Culturales, de los investigadores, de los historiadores, porque
han dejado de lado a semejante figura tan extraordinaria. El espiritu de
este estudio es este: reivindicar a Alfonso y sostener, afirmar, que ese
impetu que le lleg6 en la sangre, esa lirica que le empafiaba el corazén y
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la garganta nunca los hubiera tenido si no lo hubieran inspirado los
ancestros que recibié de su remoto abuelo, Guillermo el Trovador, que
fue el que le dio toda la fuerza y la justificacién histérica.

Se me quedan por fuera muchos temas. Por ejemplo, el fracaso de
Alfonso ante el “Negocio del Imperio” que llamaban, porque él aspiro
toda la vida a ser Emperador del Sacro Imperio, pero los sefiores Papas
de la Santa Sede se lo impidieron sistemdticamente, entre otras razones,
por culpa de Leonor porque Leonor de Aquitania habia hablado con
gran insolencia ante el Papa Celestino III cuando el Emperador de Ale-
mania apreso a su hijo Ricardo Corazén de Le6n. En esa ocasion Leonor
le dijo: “Sumo pontifice jpor Dios! cémo no me ayuda a conseguir el
dinero para pagar el rescate, usted le ha servido a los poderosos por
causas mucho menos grandes que ésta que yo reclamo”. Y firmaba la
carta: “Leonor, Reina de Inglaterra, por la rabia de Dios”. Y luego esa
insolencia la heredaron su hija Leonor, su nieta Berenguela —que me
quede sin hablar de esa maravilla de mujer, que fue la abuela de Alfonso
el Sabio- Berenguela la madre de Fernando III, padre de Alfonso.

Yo me extenderia, pero me parece que ya es suficiente para darles
una idea de cudl ha sido mi intencién, cudl ha sido mi propésito al unir
estos dos personajes y a reivindicar principalmente a Alfonso el Sabio.

Para terminar dos menciones especiales: a Carolina Sanin, la dnica
historiadora colombiana que hasta el momento se ha ocupado en su
libro de la biografia de Alfonso el sabio y a José Font Castro, con mi
imperecedera gratitud por el material que generosamente me envié des-
de Madrid para escribir este ensayo sobre Alfonso el sabio.
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PALABRAS PARA DAR LA BIENVENIDA A DON ALVARO
CastaNO CAsTiLLO coMO INDIVIDuUO HONORARIO

Por

Jaime Posada

Para comenzar, permitanme ustedes expresar la condolencia de la
Academia Colombiana de la Lengua por el fallecimiento del gran poeta
chileno don Gonzalo Rojas.

La Academia Colombiana de la Lengua quiso que se invistiere a don
Alvaro Castafio Castillo no solo con la categoria de individuo Honorario
sino con la de gestor cultural de alto vuelo, como que si lo que sé de él
quisiera hablar, habria que pensar de inmediato en Alvaro. En la memoria
de todos se afinca la admiracién publica por su obra conjunta con Gloria.
La Emisora HJCK. Con ella se determiné que la actividad radial, podia
concatenarse sobriamente con la difusion de noticias y de valores cultura-
les. Asi contintia sucediendo con el empleo de las modernas tecnologias.

La coleccion de discos de la HJCK con las voces de reconocidos escri-
tores latinoamericanos, se constituyé en una contribuciéon para el mejor
conocimiento de las ideas y de los decires de esos exponentes del pensa-
miento. Y no estd hoy de mads, volver a traer a cuento ciertos amores
literarios, sin infidelidades, como los de Germén Arciniegas con Simonetta
y el de Alvaro Castafio Castillo con Leonor de Aquitania.

Estacionémonos un tanto en el arte y la época del Renacimiento
con la propia evocacién de Germén Arciniegas en su libro sobre la bella
Simonetta, evoquemos estos parajes. Cito:

Sobre la orilla del Armo, a poca distancia de las casas de los Vespucci,
estaba el palacio de los Lenti, el soberbio palacio de los Lenti...

Contintio con la cita:
La primavera...

Todo ello hay que decirlo en estos momentos en que estamos evocando
esos ya citados amores literarios y en que nos convocamos todos los presen-
tes para reiterar nuestra satisfaccién por la presencia como individuo Ho-
norario de la Academia Colombiana de la Lengua de Alvaro Castafio Castillo
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VIRTUD Y PODER DE LAS LETRAS

Por

Abdon Espinosa Valderrama*

Sefior Presidente de la Academia Colombiana de la Lengua, don Jai-
me Posada, sefioras y sefiores académicos, sefioras y sefiores:

Sin falsas y convencionales modestias, debo confesar que me siento
conmovido, abrumado y confuso por la distinciéon altisima que se me
confiere al designarme miembro honorario de la Academia Colombiana
de la Lengua y recibirme como tal en esta solemne ceremonia. Para mayor
motivo de gratitud y complacencia ha sido usted, don Jaime Posada,
compafiero de arduas jornadas en circunstancias procelosas, quien pro-
nunciara las palabras rituales y tratara de justificar la decisiéon de con-
cederme semejante galardon en el crepuisculo de una vida en la cual no
han faltado los sobresaltos propios de una época convulsionada, ni los
desgarramientos postreros del corazén.

A falta de méritos, la tinica razén que encuentro es la de haber escrito
incesantemente sobre la marcha de los acontecimientos, con firma y sin
firma, y haber rendido culto indeficiente a la lengua castellana, espafio-
la, colombiana. En mi cuna de Bucaramanga se educaron mis oidos en
la musica de un idioma fuerte y sonoro, salpicado en los campos aleda-
flos de graciosos arcaismos. La falta de comunicaciones modernas con
el mundo exterior preservaba el sentimiento de libertad de ntcleos alti-
vos y trabajadores que debian labrarse su propio destino y, por tenden-
cia natural, conservaban giros y expresiones del habla primigenia: la
hermosa que vino de Espafia en las carabelas de Colén y se extendi6 y
afianz6 con los asentamientos de esforzados colonizadores.

Supongo que en la sangre de muchos de ellos viniera escondido el
germen de la revolucién de Los Comuneros que con el andar de los afios
a ambos lados del Atldntico habria de estallar, aqui en reaccién contra
vejamenes a criollos y aborigenes. No obstante originarse en el alma

*  Disertacién en la Academia Colombiana de la Lengua con motivo de su ingreso como

miembro honorario.
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popular, estaria condenada al fracaso por artes de disimulo, traicion y
engafio, con represion crudelisima, ordenada desde la cumbre de los
poderes coloniales para espanto, dolor y amargura de los pueblos
entrecruzados. Sentimiento que se transmite de una generacién a otra
en la comarca donde se prendi6 la primera chispa y se aport6 el mayor
contingente humano.

Al cultivo del lenguaje en el hogar paterno, riguroso en el manteni-
miento de su dignidad original, contra cualquier asomo de vulgaridad o
chabacaneria, se anadi6 la ensefianza superior en los tultimos afios de
bachillerato en el Colegio Mayor del Rosario, en Bogota, donde se ins-
truia sobre sus reglas y modalidades nunca bien aprendidas y se le re-
forzaba con el curso intensivo del latin. Al rector de entonces, monsefior
José Vicente Castro Silva, debemos agradecimiento perenne por su pa-
ternal y benévola acogida en el internado a precoces adolescentes pro-
vincianos. Por habernos abierto horizontes de cultura y estética y por
habernos inducido a cultivar la imaginacién con el deleite de la poesia y
de las buenas letras que a despertarla contribuyeran. Por habernos ilus-
trado en la clase de Metafisica, que en la préctica lo fue de historia de la
filosoffa. Su elocuencia brillaba tanto en la tribuna como en la cétedra y
hacia crecer su figura solemne, nerviosa y temperamental.

Ademas, por habernos aleccionado a vivir y aun a morir en trance de
decencia y patriotismo, mirando al ejemplo de los martires de la revolu-
ciéon de Independencia de 1810, cuya memoria se perpetia en los mar-
moles que decoran los muros del claustro venerable. Cuando quiera se
bajara la escalera principal, la misma que transitaron Francisco José de
Caldas y sus estoicos compaferos al marchar hacia el cadalso, se ten-
dria ante los o0jos su inscripcion jeroglifica: “Oh larga y negra partida”,
como despedida y testimonio perdurable.

El transito a la Universidad Nacional para seguir la carrera de Dere-
cho y Ciencias Politicas, primero en la vetusta sede de Santa Clara y
luego en el bello campus de la Ciudad Universitaria, nos puso en la
onda del sacudimiento democrético e institucional que venia ocurrien-
do en el pais. La modernidad se desplegaba con diversidad de cambios,
corrientes e inquietudes, dejando atras la confesionalidad, el fanatismo
y el marasmo de épocas anteriores, asi como la discriminacién por la
ideologia y la filiaciéon politica de los docentes.

A la Constitucion del 86 se le habia introducido en 1936 nueva y
vivificante savia, a tono con las inquietudes populares y la evolucién del
mundo y de Colombia. El espiritu de remozamiento se manifestaba don-
dequiera, con autonomia y criterios nacionales, volviendo al escrutinio
de las realidades propias, como se hiciera con la Expedicién Botanica de
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José Celestino Mutis, sin ignorar los sucesos tempestuosos del resto del
mundo. De ahi el interés por examinar los fenémenos intrincados que a
todos conciernen y la inclinacién por las disciplinas econémicas que en
buena parte han ocupado mi vida e inspirado muchas campanas, ta-
reas publicas y escritos.

La presencia de exiliados espafoles, franceses y alemanes en las cate-
dras divulgaba sus conocimientos especializados en las diversas ramas
del saber, pero también suministraba informaciones e impresiones vivas
y directas de las luchas que en sus patrias se libraban, de los infortunios
que sufrian o de las perspectivas que se contemplaban. La cruenta y
devastadora guerra civil espafiola, preludio dramético de la contienda
mundial, se sigui6é entre nosotros con pasiéon y tribulacion en cada uno
de sus tragicos episodios. No digamos crimenes de lesa humanidad como
el atroz bombardeo de lo aviones de Hitler a Guernica, horror que Picasso
eternizara en su pintura magistral.

Dos nombres ejemplares

Entiendo que es usual en esta benemérita Academia que el recipien-
dario se refiera a quien ha ocupado anteriormente su silla. Como este no
es mi caso por la calidad muy honrosa y obligante de honorario sin nin-
guna especifica, he escogido, entre los académicos, los nombres de los
periodistas profesionales mds destacados en el siglo XX, que a sus mu-
chos atributos afaden el de no haber puesto jamds término voluntario a
la practica de su oficio, salvo cuando desempefaron cargos o encargos
publicos. Son los nombres de Eduardo Santos y Alberto Lleras con quie-
nes tuve el privilegio de trabajar y sobre quienes he escrito en varias
ocasiones. No esta de mds, sin embargo, volver sobre lo que encarnaron,
procuraron e hicieron.

Ambos erigieron la palabra escrita en el instrumento fundamental
y eufénico para comunicarse con el publico, ilustrar sus conciencias,
sefalarles sus derechos y encaminarlas a valerse de los mecanismos de
la democracia con el objeto de facilitar la satisfacciéon de sus necesida-
des y abrir el surco al logro de sus aspiraciones. Ambos ejercieron este
magisterio con tenacidad, transparencia y vigor combativo. Ambos lu-
charon por la honestidad resplandeciente en el manejo de las cuestio-
nes publicas y condenaron cualquier especie de contubernio del
gobierno y los negocios, dadas las diferencias de sus esferas, moéviles e
intereses.

Ambos bregaron por un clima civilizado en que todo pudiera deba-
tirse sin derivar a la violencia barbara. Fueron intransigentes en la de-
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fensa de la libertad, de la justicia, de la democracia y los derechos hu-
manos. Pero asimismo abrieron sin rencores la puerta al entendimiento
con los contrarios y a la reconciliacién nacional sobre la base de resta-
blecer la legalidad democratica, el derecho a elegir y ser elegido y la
plenitud de las libertades y garantias ptblicas. Ambos fueron guias de la
opinién y jefes de Estado.

Eduardo Santos o la Convivencia Democréatica

Eduardo Santos, nacido en Bogota el 18 de Agosto de 1888 del matri-
monio del jurista santandereano Francisco Santos Galvis con la muy
inteligente dama boyacense Leopoldina Montejo de Santos, pertenecia
a la llamada generacion del centenario. La que derrib¢6 la dictadura del
general Rafael Reyes con el verbo inflamado de Enrique Olaya Herrera,
cronolégicamente mayor, desde el balcon legendario del 13 de marzo de
1909, donde hoy se levanta el Palacio Cardenalicio. Generacién caracte-
rizada, en general, por su prestancia y preparacién intelectual, por su
cultura, serenidad y tolerancia, por su propension al uso de la razén en
la solucién de los conflictos y la proscripcién de la fuerza para imponer
criterios, opiniones o actitudes.

El escarmiento de la guerra civil de los mil dias y el atraso implicito la
incitaban a auspiciar procedimientos menos traumaéticos para dirimir
las disputas y a franquear el paso a la recuperacion y transformacion
del pais en todos los érdenes. Eran civilistas, en abierta oposicion al régi-
men predominante. La palma del triunfo la obtendrian en 1930 con la
victoria electoral de Enrique Olaya Herrera, abanderado de un movi-
miento de Concentracion Nacional en que la masa votante y las ideas
renovadoras eran del partido liberal. Los periddicos de dicha filiacion
habian mantenido encendida, en todo el pais, la lampara de la fe duran-
te el largo ostracismo.

Después de graduarse de doctor en derecho y ciencias politicas en la
Universidad Nacional, titulo del que siempre se preciaria y que a su
nombre usualmente se antepondria, Eduardo Santos resuelve ir a la
poblacién santandereana de Curiti a visitar la tumba de su padre, alli
intempestivamente fallecido. Toma caballo y provisiones en Duitama y
emprende una marcha que con sus experiencias e impresiones marcaria
su vida y su caracter. Por el escabroso camino no encuentra sino silen-
cio, desolacién y ruina. Ni alimentos, ni aves de corral, ni ganados, ni
canto de péjaros en el panorama sobrecogedor. Va recorriendo la huella
del estrago gigantesco causado por la guerra civil de 1899 y sintiendo
que en al alma le brota una aversién militante contra todo acto de vio-
lencia, contra toda forma de barbarie.



EXALTACION A MIEMBROS HONORARIOS 33

En Curiti encuentra casa, familia y solaz. Alli permanece una sema-
na y decide proseguir hacia la capital del departamento. Otro trecho
dramatico lo espera en su descenso por las estribaciones del Cafiéon del
Chicamocha que antes sirvieran de criaderos de cabras y vacas, con
parches de cultivos de pan coger. La desolacién es la misma. Por ahi
pasaron los ejércitos revolucionarios de los generales Uribe Uribe y Juan
Francisco Gémez Pinzén, este muerto en batalla a la entrada de
Bucaramanga. Debié de dormir en el hirviente Sube, en la ribera del rio,
antes de empezar a subir por los despefiaderos al clima refrescante de la
Mesa de los Santos.

En el oasis de Piedecuesta repondria fuerzas durante otra semana
para continuar el penoso viaje a su destino final. Una sorpresa de otro
tipo lo esperaba. La sufrida Bucaramanga estaba de ferias y fiestas. Ha-
bia que mitigar el duro escarmiento y confiar en que nunca mds habria
otra contienda fratricida como la que le habia destrozado el corazén
con el encarnizamiento de la batalla de Palonegro, en la hondonada de
ese cerro tutelar.

El curso itinerante de post-grado habia concluido con un corolario
que después reafirmaria en el Senado durante el debate sobre el Tratado
de Rio de Janeiro con el Pert: “No le tenemos miedo a la guerra; le tene-
mos horror. Horror consciente e infinito porque la consideramos cruel,
criminal y absurda y no creemos que ella se justifique sino cuando no
queda otro camino para guardar el honor nacional, en el que yo si creo,
y para defender y salvar principios vitales”.

De sus propios labios escuché de nifio, en mi ciudad nativa, el
relato del periplo referido. Lo traia siempre a colacion en respuesta
a la pregunta sobre el origen de este robusto sentimiento o cuando
queria persuadir a las nuevas generaciones de la necesidad de pro-
fesarlo, observando las pavorosas devastaciones de la segunda gue-
rra mundial.

De la especializacién a la consagracion a El Tiempo

De Bogota viaja a Paris en compafia de su madre a complementar
sus estudios. Entre otros, toma los cursos de sociologia y derecho inter-
nacional. Se compenetra con la cultura y la politica galas y aprende a
dominar el idioma en forma que le servird para refinar conocimientos y
prepararse a brillar en los foros internacionales en el que era lengua
oficial y tinica. Hay quienes piensan que oyendo a sus parlamentarios y
gobernantes aprendi6 a modular la voz, melédica de suyo, con mucho
éxito en los recintos cerrados y la radio.
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No proyecta ejercer la jurisprudencia, ni administrar justicia en nom-
bre de la reptblica. Suefia con un periédico para hacer valer sus convic-
ciones, para contribuir al desarrollo y la capacitacion del pais y poner
en practica sus facultades y aficiones literarias. El hombre publico albo-
reaba. Su condicién de orador nato de fluida, grata y atractiva elocuen-
cia, sin gritos ni desplantes, le permitia ampliar el eco de sus palabras
escritas.

b

A su regreso a Colombia se vincula de inmediato a “El Tiempo’
que poco antes habia fundado quien luego seria su cufiado, Alfonso
Villegas Restrepo. Por razén de necesidades econdémicas, debe ocu-
par el mismo puesto que su padre habia desempefnado en el Ministe-
rio de Relaciones Exterior, pero a la vuelta de dos afios regresa, lo
compra con un crédito bancario y le consagra a esa criatura todas
sus energias. Matriculado originalmente en el Partido Republicano,
cuando este comienza a desmoronarse y perder la razén de existir
enarbola las banderas liberales y prosigue la lucha sin variar ni mo-
dificar el fondo medular de las ideas. El diario va creciendo en in-
fluencia, personal y equipo.

Cotidianamente expone en sus editoriales claras ideas de democra-
cia, libertad, justicia e independencia. La suya es una tribuna de ilustra-
cién, informacién y orientacién, con los ojos en los problemas del pais y
no menos en los del resto de la América Latina. En 1.916 se duele de
cémo muere una soberania por la imposicion yanki en Nicaragua y de
cémo sobreviene el fin de la libertad politica en un pueblo. Advierte que
como proélogo a la conquista extranjera se ha dado la traicion de los
hijos, de un partido, la abyeccién de un gobierno. Es lo que denomina la
via a la servidumbre. “La ocupacioén de Santo Domingo como la de Hai-
ti, tiene todos, absolutamente todos los caracteres de la tirania”. Tales
son sus palabras de fuego.

De la doctrina Monroe afirma en 1920 que desaparecidas las circuns-
tancias que motivaron la enunciacién de esa doctrina en su significado
primero, vino ella a convertirse, andando los tiempos, en lo que hoy es:
el simbolo del imperialismo norteamericano. Celebra que en discurso
pronunciado en 1918, el presidente Wilson hubiera propuesto que “si
uno de nosotros, incluyendo a Estados Unidos, viola la independencia
politica o la integridad territorial de cualquiera de los otros, todos lo
demas lo impediran”. Invita a trabajar por este concepto y porque toda
“Nuestra América” rechace solidariamente el sesgo de derecho al pro-
tectorado que los Estados Unidos quieren darle. Acabar con el titulo de
conquistadores que a si mismos se han otorgado. Fresca estaba la herida
de la desmembracién de Panama.
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Al margen de la esclavizacion de Nicaragua advierte que el peli-
gro existe pero la defensa no estd ni en los gritos retéricos ni en le-
vantar una muralla china, eventual pretexto para nuevos atropellos
“El dnico escudo posible -concluye-estd en robustecer nuestro patrio-
tismo, en vigorizar la unidad nacional, en levantar las luchas politi-
cas y combatir sin descanso la pobreza que envilece y el atraso que
nos exhibe como pueblo débil e incapaz”. Lejos se hallaba todavia la
politica progresista y reformista del “buen vecino” de Franklin. D.
Roosevelt.

Al contraer nupcias con una mujer prodigiosa, Lorencita Villegas
Restrepo, trae de Tunja a acompafiarlo en la absorbente tarea a su
hermano Enrique, quien haria famoso el seudénimo de Calibdn en su
columna “Danza de las Horas”. Por cierto en este recinto me viene a
la memoria su constante queja por el quequeo con el cual se afectaba,
en su sentir, la armonia del idioma. Por las paginas del periddico des-
filan cuantos sin proclividades liberticidas o soeces tuvieran qué de-
cir y lo supieran decir. Preferente acceso se da a las promociones
nuevas de escritores y poetas y, desde luego, a las posiciones con afi-
nidades ideoldgicas.

Con motivo del triunfo del partido liberal, su director-propietario
opta por resguardar la independencia de “El Tiempo”, pero no puede
negarse a compartir con los gobernantes la suerte de la patria y del
partido. Convencido de que debe haberlo fuerte para no exponerse a
las ventoleras del juego anarquizante de movimientos politicos disper-
sos, sin coherencia y anclaje en la opinién, victimas a la postre de sus
propios forcejeos, apetitos y contradicciones. Para entonces, ya habian
entrado a su redacciéon Alberto Lleras, Germédn Arciniegas, Jaime Ba-
rrera Parra, Jorge Zalamea, Hernando Téllez, Roberto Garcia-Pena,
quien serfa su director por cuarenta afios a partir de 1.939. Hernando y
Enrique Santos Castillo lo sucederian.

Por el mes de Abril de 1944, Juan Lozano y Lozano, destaca la
universal cultura de Eduardo Santos, “absorbida, incorporada, he-
cha carne de la vida cotidiana” y esboza una semblanza ligeramente
hiperbdlica en las siguientes palabras: “Ningtn conductor ha creado
un pueblo a su imagen y semejanza como Eduardo Santos ha mol-
deado la presente sociedad nacional. Tanto a su imagen y semejanza
que hoy, como varias veces lo he expresado, la figura de Eduardo
Santos se confunde con la imagen de la patria”. Lastima que seme-
jante visién o ilusién hubiera sido barrida por las adversidades, 11a-
mense eclipses de las libertades y el estado de derecho, narcotrafico,
violencia o corrupcién.
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Responsabilidades ptublicas

Definitiva, irreversible e irrenunciable como era ya su carrera publi-
ca, le acepta al presidente Enrique Olaya Herrera el Ministerio de Rela-
ciones Exteriores por seis meses. Como acepta su eleccion sucesiva, bien
como representante a la Camara, bien como senador, bien como jefe del
partido liberal.

Sobre sus hombros van cayendo responsabilidades insospechadas y
otras las asume por propia iniciativa. Como la de ofrecerse, con el apoyo
del ministro de Gobierno Carlos E. Restrepo, a estudiar sobre el terreno
el conflicto politico en el departamento de Santander y, eventualmente,
a asumir su gobernacién. Asi lo hizo, en reemplazo de su pariente y
también periodista insigne Alejandro Galvis Galvis. Fue la alternativa a
la inclinacién del presidente Olaya Hererra de nombrar para ese cargo a
un militar de alto rango.

En su discurso de posesion invocé emotivamente la voz lejana y hon-
da de su padre y pidi6 a su sombra venerada la fortaleza necesaria para
no trepidar en una labor orientada exclusivamente hacia la conciliacién
y la justicia. En sus manos la autoridad no seria amenaza sino para
quienes quisieran colocarse fuera de la ley y del orden. “Hay que ense-
far aqui- afirmo6 - con firmeza tranquila y constante, que la intransigen-
cia agresiva y arisca no es prueba de entereza sino rezago de barbarie”.

Fue a Bucaramanga con su esposa Lorencita por tres dias y permane-
cieron cuarenta. Alojados en nuestra casa paterna, pudimos llevar
gratisima e inolvidable vida en familia. Los presagios de violencia se
disiparon y las temidas elecciones transcurrieron en perfecta paz. De
esta suerte, pudieron regresar con la satisfacciéon de la misién cumplida
y la admiracion, el respeto y el afecto del pueblo santandereano.

Ante la sociedad de las naciones

Una misién mas delicada y trascendental le esperaba con motivo de la
guerra con el Pert, desatada por la incursion de bandas armadas bajo el
patrocinio y érdenes de su gobierno dictatorial, al territorio colombiano
de Leticia y respaldada por sus tropas terrestres, navales y aéreas. La
reaccion oficial y popular, con el presidente Olaya Herrera a la cabeza,
fue de rechazo indignado, de voluntad solidaria de defender la frontera
violada. Tanto mds cuanto en Lima se asalt6 la sede diplomética de Co-
lombia y su jefe hubo de refugiarse con su familia en la Embajada de Chile

Habia que responder a la agresion y salir en defensa del honor nacio-
nal. Diligentemente se movilizaron las fuerzas de tierra, mar y aire y se
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compraron armamentos. Dirigentes y pueblo se pusieron arrebatada-
mente en pié, en defensa de la patria en peligro. La juventud se sentia
ansiosa de ir a combatir por la recuperaciéon de Leticia y demds zonas
invadidas. No obstante, se decidio, a la vez, acudir a la autoridad inter-
nacional de la Sociedad de las Naciones, con sede en Ginebra, (Suiza),
antecedente infortunado de la actual Organizacién de Naciones Unidos.

El embajador extraordinario ante ese organismo fue Eduardo Santos.
A juzgar por el resultado, ninguno mejor, mas clarividente, categérico y
persuasivo. En discurso pronunciado en francés el 21 de Febrero de 1933
desbarat6, con dialéctica arrolladora, los argumentos del delegado del
Pert, Garcia Calderén, cuya efimera fama de pensador sali6 irrepara-
blemente maltrecha. Le habfa correspondido cohonestar una mala cau-
sa, la de la agresion, y habia fracasado en el intento.

No contaba con que su licido y sagaz contendor desnudara de artifi-
cios la verdad y convenciera a ese foro de fallar el pleito en estricto dere-
cho, restableciendo el del pais agredido. Por simple curiosidad, cabe
anotar que Eduardo Santos cit6 en apoyo de sus denuncias el “Libro
Azul” sobre la situacién en el Putumayo y el Amazonas de que fue autor
Sir Roger Casement, a quien Mario Vargas Llosa hiciera protagonista de
su mas reciente novela. Para finalizar, la Sociedad de las Naciones se
pronunci6 en favor de Colombia y su bandera torné a ondear, victoriosa
y sin mancha, en la poblacién usurpada de Leticia. El tratado Lozano-
Salomén qued6 indemne. Otra mision cumplida con acierto admirable.

Bastante después se empez6 a gestionar el llamado Protocolo de Rio
de Janeiro para disipar cualquier recelo en las relaciones con el Pert. La
intensa controversia sobre su texto y alcance indujo al presidente Alfon-
so Lopez Pumarejo a llamar al Ministerio de Relaciones Exteriores al ex
presidente Olaya Herrera y encomendarle su defensa en el Congreso,
donde contaba con fuerte oposiciéon. Fueron debates tempestuosos, en
los cuales hubo de intervenir Eduardo Santos en calidad de senador, no
solo para responder a las criticas sectarias por su feliz gestién en Gine-
bra, sino para contestar las objeciones al Protocolo de Rio y pedir su
aprobacion. Fue el 20 de Agosto de 1935.

Ocasioén en la cual volvié a abogar por las soluciones civilizadas y a
reprobar las sangrientas, mientras hubiera otras fecundas, tranquilas y
humanamente menos costosas. “Hoy ante todo -dijo- la guerra tiene un
sucio sabor a dinero; es el tributo que pagan los pobres pueblos engafia-
dos a los grandes intereses capitalistas o a los siniestros fabricantes de
armas, que basan su monstruoso negocio en la insensatez de hombres y
gobiernos”. Y eso que no podia intuir las implicaciones del narcotrafico,
una vez penetrara y echara raices en el pais.
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Candidatura presidencial

El deceso imprevisto de Enrique Olaya Herrera en Roma, candidato
a la reeleccion presidencial, abri6 el abanico de sus sucesores. La con-
movedora oracion de Eduardo Santos en el recibimiento popular de los
despojos mortales del amado ex presidente, su trayectoria politica, sus
virtudes civicas y su bien ganado prestigio en el curso de muchos afios,
lo sefialaron desde el primer momento para empufiar la bandera liberal.

Pero debia ganarse la candidatura en las elecciones intermedias de
legisladores. La revolucién en marcha del presidente Lépez Pumarejo
tenia otra opcién y la lanz6 a la plaza publica. Ni mds ni menos la muy
respetable del maestro Dario Echandia. Eduardo Santos recorri6 el pais
con Lorencita, yendo hasta los sitios mas remotos, y triunfé sobrada-
mente con la tesis central de la convivencia y la continuidad de los pro-
gramas liberales. Las reformas constitucional y tributaria de la
Administraciéon Lépez Pumarejo llevan su firma como presidente del
Senado.

Sin vacilar rechaza la ventolera de un Frente Popular para vitalizar
al partido liberal con fuerzas extrafas a su naturaleza e ideario. La suerte
adversa de la republica espafiola lo obsesiona y mantiene alerta. En el
liberalismo deposita su fe entera y se esfuerza por aglutinarlo con sus
diversos matices. No lo concibe dogmatico ni obligado a someterse a las
normas que se le dictaran en Manchester o en Rionegro o en los libros de
tal o cual filésofo en una determinada etapa del pensamiento.

Lo entiende como “un criterio realista, puesto resueltamente al servi-
cio de la justicia social, de la libertad, del mejoramiento de la vida hu-
mana”. El intervencionismo, ese intervencionismo que desea que
practique un Estado liberal, no es ya, a su juicio, una doctrina, sino el
hecho quiza mas importante de la historia contemporanea. Si se aban-
donara todo al libre curso de las leyes naturales, ante los sistemas mo-
dernos de concentraciéon de capitales y de industrias, los débiles serian
barridos, como hojas secas, por el huracan de los poderosos, segin lo
expresa en conferencia del 3 de marzo de 1937. Era reflexivamente de
centro. Detestaba los extremos y los totalitarismos de cualquier tipo que
en la fuerza se basaran.

Politica de convivencia

Elegido Presidente de la Reptublica, asume el cargo el 7 agosto de
1938, con énfasis en la convivencia como garantia de paz y requisito
para la obra de preservar y acelerar la marcha de la Nacién. Tal convi-
vencia “implica la coexistencia de diversas fuerzas y partidos que, sin
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confundirse ni mezclarse, sin recortar sus doctrinas y sus aspiraciones,
tienen iguales derechos ante la ley”. Es la premisa mayor de la cual pro-
vienen los derroteros que a todos los estamentos se transmiten y obligan.
Pese a su clara significacién, unos la consideran débil y pusildnime y
otros abrigan la sospecha de que tienda sutilmente a frenar la libre y
abierta controversia.

El Presidente sale vigorosamente al quite de las dudas y objeciones
para aclarar que nunca ha aspirado a una convivencia de cuarto de
enfermo en que sea preciso andar de puntillas y hablar en voz baja.
Convivencia de claudicaciones y transacciones en que todos recorten
su propio pensamiento y limiten sus aspiraciones para lograr un apa-
rente estado de calma. Lo que quiere es una situacién de completa
libertad en que cada partido hable sin embozos y plantee sus inquietu-
des sin poner en peligro el orden, ni dividir a los colombianos en ban-
dos irreconciliables.

Mas adelante, en el fragor de la controversia, haria esta terminante
declaracion: “Yo nunca he pensado en una politica de convivencia entre
gobernantes y cabecillas de los partidos, en un acuerdo reducido a un
centenar de personas para hacer o no hacer determinadas cosas. No es
esta una politica de picardias, es una obligaciéon moral y es un concep-
to espiritual y es una interpretacién alta y severa del liberalismo. Yo ni
he negociado, ni negociaré jamds con nadie una politica de conviven-
cia”. Seria la linea de conducta que rigiera a lo largo de su mandato
constitucional.

Politica internacional

En lo internacional, asume una actitud igualmente didfana, serena e
inequivoca. La situacién en Europa se ha complicado extraordinaria-
mente con la fiebre armamentista y expansiva del eje nazi-fascista. Tras
la intervencién armada en Espafia, sobrevienen la invasién de Hitler a
Polonia y la respuesta de la declaraciéon de guerra por parte de Gran
Bretana y Francia. La maquinaria bélica nazi de Alemania se moviliza
por dondequiera, triturando nacionalidades y pueblos, mientras la del
fascismo de Italia hace lo propio en su drea de influencia. Son los
totalitarismos sofocando libertades, derechos y soberanias. La fuerza es
el factor decisorio.

En vano el presidente Franklin D. Roosevelt realiza magnédnima ges-
tién en Abril de 1939 con los gobernantes de Alemania e Italia para una
conferencia en que se busque acuerdo a los problemas pendientes y se
evite la catdstrofe. Austria y Checoeslovaquia quedan pronto en
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cautividad. Luego le siguen Bélgica, Holanda, Dinamarca y Francia a
pesar de su presuntamente invencible linea Maginot. El presidente San-
tos declara: “Somos neutrales pero no indiferentes”. Colombia estd con
la causa de civilizacién occidental, de las leyes internacionales y la liber-
tad y autonomia de los pueblos.

“La suprema nota consoladora- afirma- la da y tiene que darla con
fuerza cada dia mayor, la politica orientada categéricamente hacia la
garantia del derecho dentro de la paz”. Los recelos por la interpretacion
perversa de la doctrina Monroe fueron cediendo desde 1933 merced a la
conferencia inter-americana de Montevideo, en la cual el gobierno de
Estados Unidos, por medio de su Secretario de Estado Cordell Hull, ad-
quiri6 la obligacién contractual, junto con todas las naciones america-
nas, de considerar inadmisible la intervencién de cualquiera de ellas,
directa o indirectamente y por cualquier razén, en los asuntos internos
de cualquiera de las demas.

Pero fue el Subsecretario de Estado, Summer Welles, quien en discur-
so en la universidad de Brown, en el primer semestre de 1939, liquidara
tajantemente, sin ambigiiedades ni rodeos, la etapa imperialista de su
patria. En efecto, destaco “el reconocimiento que cada una de las nacio-
nes de este Nuevo Mundo hace de la soberania, la independencia y com-
pleta igualdad juridica de todas las otras reptblicas americanas y esta
basado al mismo tiempo en el reconocimiento comtiin que todos hace-
mos de que una amenaza para los intereses vitales de cualquiera de
ellas, es también amenaza a los intereses vitales de todas las demas”.

A partir de entonces, cesaron las resistencias y desconfianzas suscita-
das por la deformacién de la doctrina Monroe. La Octava Conferencia
Interamericana en Lima estableci6 el compromiso de que si la paz o la
integridad territorial de cualquiera de las republicas americanas se viera
amenazada por actos de cualquier naturaleza que pudieran menosca-
barlas, los gobiernos de los Estados Americanos proclamarian su interés
comun y su determinacién de hacer efectiva su solidaridad.

Todos estos hechos fueron conduciendo a un acercamiento cada vez
mas franco, constructivo y cordial entre los dos gobiernos Los ideales
reciamente democraticos del presidente Franklin D. Roosevelt coinci-
dian con los del presidente Santos, y, por tanto, no habia posibilidad de
discrepancias insuperables. En lo tocante al riesgo de de una conflagra-
ciéon mundial y al peligro que pudiera correr el Canal de Panama, el
presidente Santos notifica desde 1939 que a Colombia no le seria indife-
rente su seguridad y, en consecuencia, a nadie le seria permitido
amenazarla desde tierras colombianas.
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Al precipitarse el ataque del Japén a Estados Unidos en su base de
Pearl Harbor, el presidente colombiano reitera que no podriamos pen-
sar, sin deshonrarnos, que nos es igual la democracia que la tirania y
que la agresion de las potencias militares nos deja indiferentes. Ante la
que ha sufrido Estados Unidos por parte del Imperio Japonés y a la cual
se sumaron los gobiernos de Alemania e Italia, Colombia no puede ser
espectador indolente. Nosotros estamos con nuestros amigos y estare-
mos firmemente con ellos; nosotros cumpliremos el papel que nos co-
rresponde en la politica de solidaridad continental, proclama nuestro
Jefe de Estado. A esta carta, aflade, no nos apuntamos ahora, sino el 20
de Julio de 1.810.

Vale anotar que a esa politica activa de firmeza y lealtad con la pro-
pia conciencia y con los compromisos internacionales no le faltaron po-
derosos enemigos internos. Ilusionados con los triunfos iniciales de las
potencias agresoras, se anticiparon a entusiasmarse con sus éxitos y cre-
yeron desprovistas de fe, decisién y energia a las naciones democraticas.
Nazis y fascistas de corazén, no vacilaron en vestir camisas negras y en
pregonar sus credos totalitarios. Ni en censurar la resuelta y razonada
actitud del gobierno colombiano en esas horas de grave peligro.

Otro motivo de orgullo del presidente Santos fue la celebracién vy fir-
ma de tratado de limites con Venezuela que tanto anhelara y procurara.
A la amistad con esa nacién le daba maxima prioridad. En general, con
las de toda América Latina, con las cuales nunca dej6é de promover
fraternos y efectivos vinculos. Ni en la época inmediatamente anterior
de abrir las paginas de “El Tiempo” a todas las inteligencias perseguidas
u oprimidas.

Economia de guerra

La guerra mundial no plante6 exclusivamente serios problemas poli-
ticos. Gener6 agudas dificultades al cerrarse los mercados europeos,
desplomarse los precios de los articulos exportables, perturbarse el co-
mercio por las hostilidades maritimas y reducirse las oportunidades de
trabajo. Colombia las sorte6 en la mejor forma, creando instituciones
para la emergencia y otras para promover nuevas fuentes de produc-
ciéon y empleo y sustituir importaciones.

Arregl6 la deuda externa de modo que se le abriera de nuevo el crédi-
to internacional, estabiliz6 el tipo de cambio, impidi6 la baja del circu-
lante y la ruina de los productores de café, articulo que proveia alrededor
de ochenta por ciento de nuestros recursos de cambio exterior, sefialdn-
dole precios minimos en el interior, gestionando el pacto internacional
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de cuotas y estableciendo el Fondo Nacional para la regulacién del mer-
cado interior.

Promovio la vivienda campesina y obrera, multiplic los escasos acue-
ductos de agua potable y abrié nuevos horizontes con el Fondo de Fo-
mento Municipal, el Fondo de Crédito Territorial y el Instituto de Fomento
Industrial. Con la valiosa participacion del ministro de Hacienda Carlos
Lleras Restrepo, el gobierno supo, en fin, sortear la emergencia e impul-
sar y diversificar la economia en medio de la escasez mundial. Mantu-
vo, en fin, “la nacién en marcha”.

Frente a la adversidad

Del Palacio Presidencial Eduardo Santos sali6 directamente a “El Tiem-
po”, con lo que definfa su ocupacién y preocupacién futuras, después
de tomarse necesario y merecido descanso. No intuia que pocos afios
después se precipitaran la violencia homicida con méviles politicos y
catastrofes como el asesinato de Jorge Eliécer Gaitan y la tempestad
destructiva que a su muerte azotara a Bogota. A él le habia entregado
las llaves de la direccién del partido liberal cuando habia triunfado en
las elecciones del cuerpo legislativo.

Siendo a la sazén designado a la Presidencia, elegido por el Congre-
so, traté de contribuir a la modificacién de circunstancias y pasiones
que a tales extremos habian llevado. Pero las voces de la cordura no
eran oidas ni aceptadas por quienes tenian el designio de aclimatar un
régimen sin libertades ni derechos. Fue la hora de las dictaduras y de las
luchas periodisticas en que usted, don Jaime Posada y el que habla, pro-
cedente de la catedra universitaria y de un comité de expertos financie-
ros, participamos en cuerpo y alma. La del incendio criminal de las
instalaciones del periédico que velozmente superamos y la de la clausu-
ra arbitraria por su exceso de influencia en la opinién.

Como Alberto Lleras lo dijera en discurso memorable, faltaba ver a
Eduardo Santos en la adversidad. Y lo vimos sin miedo y sin tacha, dan-
do ejemplo de “fe y dignidad”, enfrentdndose a los poderes omnimodos
y rechazando las capitulaciones que intentaban imponerle. No cono-
cfan su temple moral, ni su disposicion de arriesgarlo todo, incluso la
propia vida, en la defensa de sus principios y derechos y de los de los
demas, de su libertad y la libertad de sus compatriotas.

Sin titubeos respald¢ la gestion ulterior de Alberto Lleras, a la sazén
jefe del partido liberal, en pro de la reconciliacién con el adversario tra-
dicional y la alianza para deponer al gobierno de facto. Igualmente la
terapia del Frente Nacional que permiti6 restaurar el estado de derecho,
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las libertades ptblicas y el libre juego de la opinién. Asi, con grandeza
en el pensar y en el obrar, coroné su vida publica.

Su documento de “Cémo vivid y de como sabe morir un periddico
libre” perdurara en la historia como alto paradigma de honor, como
modelo de protesta contra los desafueros y como expresiéon de una so-
bria y valiente literatura politica.

Alberto Lleras o el arte de escribir y dirigir

EL 3 de Julio de 1906 nace Alberto Lleras en el hogar de don Felipe
Lleras, de estirpe catalana, y la dama de linaje boyacense, Sofia Camargo
de Lleras. Es de la generacién de “Los Nuevos”. Segun se lee en el primer
ndmero de la revista del mismo nombre, constituyen una agrupacién de
caracter intelectual integrada por escritores y decidida a desatar una
gran corriente ideoldgica con el propdsito de restaurar los principios
eclipsados por los intereses personales.

Discola, iconoclasta, revolucionaria, se consagré apasionadamente a
las letras, aun en medio de los ratos de bohemia, a cuyos aires se leian
versos y se forjaban suefios y esperanzas. No tenia el sentido de la medi-
da ni la prudencia de su antecesora. Eran jévenes impetuosos y brillan-
tes, impacientes de encontrar caminos nuevos, en su mayoria
simpatizantes del socialismo, del que los més se irian retirando para
acompanar a la generacién anterior en la empresa de modernizar social
y econémicamente a la nacién y de hacerla mas justa y democrética.

No voy a emular aqui con la excelente biografia de Alberto Lleras de
que es autor Leopoldo Villar Borda, ni a referirme a los varios volime-
nes que recogen su extensisima obra literaria y politica. Me limitaré a
unos cuantos trazos y a exteriorizar mis propias percepciones de aspec-
tos sustanciales de su fecunda existencia. En primer lugar, la sorpresa
por la precocidad de su carrera de escritor.

En una preciosa nota del 16 de Julio de 1.973 sobre Azorin, con
ocasion de su centenario, refiere que el libro sobre si mismo le fue
enviado por la sociedad Rafael Pombo como premio por haber resul-
tado vencedor en el concurso organizado por ella para el dia 16 de
Julio de 1.920. Tenia apenas 14 afios. Como él mismo lo haria mas
tarde, “Azorin escogi6 el periodismo para su pequefa, infatigable
catedra de humildad y perseverancia”, al igual que el filésofo José
Ortega y Gasset para la divulgacion de sus altas y nobles ensefianzas
y la orientacién politica de sus conciudadanos o que nuestro Premio
Noébel, Gabriel Garcia Marquez, para los primeras producciones de
su excepcional talento literario.
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¢Cuadl, en su concepto, la lecciéon de Azorin en la América Espafiola? La
de la sobriedad como “medicina contra el clamor, la reverberacion y la ora-
toria de la literatura criolla”. Y, en su decir, algo mads: su nostalgia de la
Espafia verde, cultivada intensamente, la de las grandes arboledas, bosques
con torrentes de agua, con acequias y regadio, destruida por los propios
espafoles y tornada en amarilla, seca y dura. Mal ejemplo que los paises
hispanoamericanos se han empefiado en seguir con la deforestaciéon masi-
va e inclemente, pese a conocer el riesgo de la erosién y la desertificacion.

En 1925, escribe lo siguiente en carta al escritor centenarista Armando
Solano: “Disciplinas universitarias no podemos forzosamente tener todos
por varias razones. Primero, porque somos inconformes y como
inconformes y sacudidos por un viento inquieto de contemporaneidad,
no nos creemos con derecho de someternos a las enormes torturas que
hoy implican para un cerebro joven las universidades nuestras”. (Véase el
libro Los Nuevos en la Historia de Colombia de Enrique Gaviria Liévano)

Sed de conocimientos tenia y se esforzaba calladamente por obtener-
los en medio del trafago de sus ocupaciones posteriores y de los ratos de
bohemia. La biblioteca heredada de uno de sus tios se la fue devorando
y estudi6 francés e inglés para leer los libros en esas lenguas. Su vasta
cultura fruto fue de sus desvelos de autodidacta. Al cabo de los afos,
recibiria el doctorado honoris causa de la Universidad del Cauca y de
varias otras, nacionales y extranjeras.

Profesional del periodismo

Al periodismo llegéd muy temprano, ya con incipiente aureola de es-
critor. Lleg6 para quedarse y ver surgir en su ejercicio otra vocacién, la
politica, latente en su animo bajo el influjo del recuerdo de su admirado
y amado abuelo, don Lorenzo Maria Lleras, fundador de las sociedades
democréticas, vocero periodistico del general Francisco de Paula
Santander, liberal draconiano, encarcelado unas veces y otras desterra-
do, paladin de su causa, escritor de combate y autor de teatro y, por
sobre todo, maestro de juventudes en colegio propio o ajeno. “Todo en
esa fisonomia, tal como aparece en los daguerrotipos de su tiempo -
acota su nieto- indica que hay algo de pedagdgico en Lleras, una certi-
dumbre moral e intelectual que refleja la faz sin concesiones a la duda,
la estampa fiel del maniqueista”.

Entré6 Alberto a la redaccion de El Tiempo, llamado por Eduardo Santos
al leer sus articulos en otras publicaciones, y en sus paginas se destaco
por lo elegante, incisivo y ameno de su estilo. Ansioso de conocer el mundo
exterior, un dia no resisti6 la gana de probar fortuna en Argentina y
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hacia alld se enrumb6 pensando que tendria la oportunidad de trabajar
en algun periédico. No le result6 dificil. Probablemente le ayudé el pa-
trocinio del maestro Baldomero Sanin Cano que bien lo conocia. Tan
buen éxito tuvo que “La Nacién” de Buenos Aires lo envi6 a la Exposi-
ciéon Internacional de Sevilla, Espafa. Asi realizé el suefio de conocer a
Europa. De paso, se encontré en Madrid con su amigo Jorge Zalamea y
con el poeta Federico Garcia Lorca, con quien no hiciera buenas migas
por las diferencias abismales de temperamento.

En Paris conviene con Eduardo Santos su reingreso a “El Tiempo”.
Sera editorialista alterno y tendra funciones de jefe de redaccion. En el
ocaso de la hegemonia conservadora, contribuye con Caliban y el
caricaturista Rendén a denunciar lacras y cavarle la tumba al régimen.
Atras ha dejado sus veleidades socialistas. Es liberal de tuerca y tornillo
que con el jefe del partido, Alfonso Lépez Pumarejo, mantiene estrecho
contacto y pronto pasara a acompanarlo en calidad de secretario.

Contintia en “El Tiempo” escribiendo a diario en la columna edito-
rial, durante la Administracién Olaya Herrera y el conflicto con el Pert.
El politico ha ido creciendo en el corazon del literato y determinando
sus actuaciones. Por lo menos comienza a haber una simbiosis entre sus
dos vocaciones. Es elegido representante a la Camara y primer presi-
dente liberal de la corporaciéon. Su destino esta sellado. No le faltan sino
el empujon definitivo para consagrarse por entero a hacerlo realidad y
el matrimonio con la linda joven chilena, Berta Puga, para poner disci-
plina a sus hébitos desordenados de soltero.

Ingreso al Gobierno

En 1934 asciende a la Presidencia de la Republica Alfonso Lépez
Pumarejo, anuncia la iniciacién de la reptblica liberal y nombra secre-
tario general a Alberto Lleras, con quien comienza a elaborar sus densos
y novedosos mensajes al Congreso. “Muchas veces -revela este en su
obra Mi gente- la gran empresa exigia un horario impiadoso de veinte
horas, madrugadas demoledoras escribiendo, corrigiendo pruebas, con-
frontando datos, discutiendo cada palabra con un rigorismo que nadie
sospechaba”. Y agrega esta otra revelacion mads literaria que politica:
“En ese trabajo en comun, Lépez hizo por mi lo que mis profesores de
castellano y de retérica jamas lograron: quitarle a mis escritos, que iban
a ser en ultimo término los suyos, el resplandor de las imagenes, la vio-
lencia verbal, el dogmatismo literario”.

A poco, el presidente Lépez sorprende al pais con una nueva auda-
cia. No ya con los menores de cuarenta afios, sino con los menores de
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treinta. Nombra a Alberto Lleras ministro de Gobierno, hoy del Interior,
como quien dice ministro de la politica. Su “revolucién en marcha”va a
todo vapor y sus apdstoles se sienten en el Renacimiento, “reanudando
la historia en los dias gloriosos de las mejores luchas contra el colonialis-
mo, el fanatismo y el deslustre de la vida colombiana”. Remueve las
instituciones caducas, la inercia de la costumbre, los hdbitos autorita-
rios, la concepcién misma del gobierno.

El senador Eduardo Santos disiente, en el hemiciclo, de la tesis del
gobierno beligerante y sefiala los efectos perturbadores que tuviera en
Espafia su proclamacion y adopcién por uno de los gobiernos republica-
nos. La respuesta es comprensiva y amable. El liberalismo confia en el
gobierno y espera que el gobierno confie en el liberalismo. El Congreso
es homogéneo de este partido por abstencion de los conservadores, pero
no escasea en su seno el espiritu de reflexion y critica, ni se prescinde de
practicar el derecho de disentir.

El senador Alberto Pumarejo le demuestra al ministro LLeras un error
juridico en relacién con alguna medida aprobatoria de la tomada por el
gobernador del Atlantico. El ministro le encuentra la razén y declara en-
taticamente: “Ministro que se equivoca, debe renunciar”. Suscita grande
algarabia en la muchachada de las barras, pero renuncia en forma irrevo-
cable. Precedente que, por desgracia, no ha sido la regla en los tltimos
tiempos. El ministro insiste porque en su entender asi lo exige la democra-
cia representativa, pero al Jefe del Estado no le parece suficiente el moti-
Vo, ni se resigna a la inminencia de perder tan valioso colaborador.

Con su habitual laboriosidad, propia de su estirpe, desempena las
labores de su cargo e interviene en las reformas que se van debatiendo
en el Congreso y son objeto de duras criticas por demasiado radicales o
por demasiado timoratas. El cuatrienio llega a feliz término, con la fé-
rrea oposiciéon desde fuera por el conservatismo, pero con indiscutible
aura popular. Alberto Lleras sale graduado de estadista.

De la oposicion al poder otra vez

Al volver a la vida privada, regresa a su actividad favorita: la de
escribir. Entre otras, padginas hermosas como el ensayo histérico sobre
Mosquera. Pero esta vez, principalmente, resucitando el periédico que
con el nombre de El Liberal fundara Rafael Uribe Uribe.

Después de cordial y respetuoso saludo de bienvenida al presidente
Santos en editorial francamente encomidstico, le declara férrea oposi-
cién a su gobierno en compania de Hernando Téllez, su segundo de a
bordo, y no resisten a la tentaciéon de armarle camorra a sus amigos de
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El Tiempo, Caliban y Roberto Garcia -Pefia Pefia en primer plano. El
estilo sectario no cala en la opinién, ni se refleja en la circulacién, asi los
lectores se recreen con las ruidosas polémicas. No obstante, su finalidad
politica se alcanza. Lépez es reelegido en refiidas elecciones frente a la
candidatura de coalicion de Carlos Arango Vélez

Alberto Lleras ha sido el artifice de la organizacién y la victoria, en
permanente acuerdo con su dilecto jefe. Al poder retorna, pero en esta
oportunidad como Embajador en Washington, lejos de los tejemanejes
politicos de entre casa. La situacién politica se deteriora peligrosamente
con el lanzamiento de la consigna de accién intrépida por la oposicion
conservadora y el agrietamiento del apoyo del partido de gobierno. Se
siente obligado a regresar y lo hace, inicialmente como ministro de Go-
bierno, en cuyo desempefio forja, tramita y tranza la reforma constitu-
cional de 1945 en que, entre otras cosas, se instituyen los planes y
programas como requisito para el gasto publico. Con su cuidadosa ela-
boracién y discusién se convierte en constitucionalista.

Después se le nombra Ministro de Relaciones Exteriores y asiste como
tal a la conferencia de Chapultepec en México en 1945. Lleva una agen-
da en que se recogen algunos de los puntos tratados por Franklin D.
Roosevelt con Eduardo Santos en reciente entrevista en Washington. En
ella se luce por sus planteamientos, propuestas, reflexiones y capacidad
de verterlas en documentos concertados. Por el camino siembra las se-
millas de lo que seréd la Organizaciéon de Estados Americanos. Asiste y
actiia como jefe de la delegacion de Colombia a la creacion de la Orga-
nizacién de Naciones Unidas en San Francisco. Internacionalista de pri-
mera categoria empieza a ser.

El 10 de Julio de 1944, el Coronel Didégenes Gil habia dado un golpe
de cuartel, haciendo apresar en Pasto al presidente Alfonso Lépez
Pumarejo en la ciudad de Pasto y exigiéndole renunciar de inmediato
en su favor. Exigencia a la cual el Jefe del Estado respondi6 con enérgica
e indignada negativa, mientras el designado Dario Echandia asumia el
cargo y se hacia reconocer en los cuarteles y el ministro Lleras levantaba
los animos a través de la radio e invitaba a la nacién a rodear a su legi-
timo mandatario. Seria llamado el héroe de esa fecha sombria.

En Bucaramanga fue asesinado el Coronel Guarin, jefe de la Brigada,
por uno de sus subalternos de rango de capitdn, quien en vano intim6
rendicion al gobernador Alejandro Galvis Galvis, con el resultado final
de acabar apresado en una celada civil. Ni el alto mando ni el grueso de
la oficialidad, con escasas excepciones, le marcharon al golpe.

El Presidente y el Gobierno salieron fortalecidos de la dura prue-
ba, pero la situacién politica continué agravandose hasta el punto de
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bordear el abismo. Se dijo que habia un partido del caos y el liberal se
fue dividiendo en alas aparentemente inconciliables. Se llegé a ame-
drentar con el atentado personal y, por otro lado, proliferaron los
debates sobre supuestos o reales escandalos.

El presidente Lopez lleg6 a la conclusion de que era indispensable
buscar la concordia y la colaboracién politica, pero que no era viable
estando de por medio su nombre de combatiente. Present6 renuncia ante
el Congreso y en su reemplazo fue sorprendentemente elegido Alberto
Lleras, propuesto a ultima hora por Gabriel Turbay en su condicién de
jefe del partido liberal y candidato en cierne para el siguiente periodo
presidencial.

Presidente de la Republica

El 7 de Agosto de 1945 toma posesién como Presidente de la Reptbli-
ca Alberto Lleras y forma un gabinete ministerial con colaboracién de
tres distinguidas personalidades conservadoras: Fernando Londofio
Londofio, Francisco de Paula Pérez y José Luis Lopez. Tiene 39 afios.

De entrada, anuncia la estricta neutralidad de las autoridades y de
todos los funcionarios en la pugna electoral que se avecina. Prevendra
enérgicamente la coaccién y el fraude y reconocera la victoria a quien
limpiamente la obtenga. Aires de optimismo, de reconciliacién, de fe en
la democracia soplaron por todas partes. No parecia un gobierno de
corta duracién sino de larga perspectiva por sus entusiasmos y trabajos.

Infortunadamente se agudiz6 la division liberal entre los partidarios
de Gabriel Turbay y de Jorge Eliécer Gaitan a quien se habia hecho creer
que contaria con el respaldo conservador. Ambos jugaron la misma carta
y estaban seguros del triunfo, el uno confiado en su partido y el otro en su
pueblo. No hubo terceria posible. Finalmente, Laureano Gémez lanzo la
candidatura de Mariano Ospina Pérez, quien tenia reputacién de ecudni-
me y sali6 triunfante por entre la rivalidad encarnizada de los candidatos
liberales, el estatutario y el discolo que a la muchedumbre apelaba.

Tuve el gran privilegio y la satisfaccion intelectual de acompafiar al
presidente Alberto Lleras como secretario privado en esta su primera
Presidencia, en reemplazo de Indalecio Liévano Aguirre, desde cuando
desisti de aceptar, por razones familiares, el cargo diplomético para el
que habia sido nombrado en Roma por el presidente Lépez Pumarejo y
que quizéd ocupd luego Misael Pastrana Borrero. Pero también la amar-
gura de ver el suicido de un partido que tanto habia aportado a la mo-
dernizacién y democratizacion de la Republica. Nadie imagind, por
entonces, que se fuera a desatar una racha de violencia politica
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destructiva, después de haberse honrado rigurosamente las promesas
de imparcialidad y respeto a la autenticidad del sufragio.

Alrededor de tres dias antes de vencerse su periodo y sabiendo que no
queria yo salir al exterior en las presentes circunstancias, me hizo una
propuesta insdlita: fundar una revista sin que él ni el que habla aportéra-
mos capital y fuéramos, respectivamente, director y gerente, él con el con
el 40 por ciento y yo con el 20 por ciento. Casi me caigo para atrds. La
acepté sin vacilar y nos comprometimos en esa ardua y algo temeraria
aventura en la que Litografia Colombia, bajo la gerencia de Benjamin
Villegas Robledo, aportd veinticinco mil pesos, pero no garantizé precio
de papel e impresion. Habia que construir todo el andamiaje sobre la nada.

Por supuesto, Lleras necesitaba trabajar en algo més que en su curul
senatorial, haciendo lo que mejor sabia: escribir. De Palacio habia salido
con saldo de miseros cuatrocientos pesos en la chequera. De sistemética
austeridad, nunca codicié el dinero.

La revista, bautizada con el nombre de “Semana”, tuvo desde el prin-
cipio éxito colosal entre los lectores: desde su primer nimero, el 28 de
Octubre de 1.946 Todo el mundo ansiaba leer los comentarios punzan-
tes del director sobre diversos temas y, en particular, sus relatos entre
imparciales, irénicos e incisivos sobre los debates insultantes que le ha-
cfan en el Senado por la neutralidad electoral. Bajo su direccién, se fue
formando toda una escuela.

Elegido director de la Unién Panamericana, convertida luego en Or-
ganizaciéon de los Estados Americanos, vacila entre irse o perseverar en
“Semana” que en manos de Litografia Colombia quedaria. Por él y por
el honor y el bien del pais, todo concurria a recomendar que no dejara
escapar esa oportunidad. Adicionalmente, la unién nacional se resque-
brajaba y no le era propicio el clima en la mayoria de los liberales.

Los siguientes siete afios los pas6 en Washington, con visitas periédicas a
las naciones respectivas. Reestructurado el sistema en la Conferencia Pana-
mericana de Bogotd en medio del duelo borrascoso y los destrozos del 9 de
abril, se dedicaria a perfeccionarlo y a ponerlo en practica, no menos que a
persuadir a los Estados miembros de sus garantias y beneficios.

Hazafa democréatica

Vuelve a Colombia como rector de la Universidad de las Andes, a
solicitud de su fundador Mario Laserna. En esa posicion parece sentirse
comodo y feliz, en contacto con las nuevas generaciones y entregado a
ensefiar como su abuelo Lorenzo Maria y, desde luego, a escribir.
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Cuando el General Rojas Pinilla, fungiendo de Presidente de la Republi-
ca, cierra “El Tiempo” por decreto, Alberto Lleras, indignado e intrépido,
decide bajar de sus riscos universitarios a encabezar la protesta y pronun-
ciar emocionante, osado y estelar discurso de desagravio y solidaridad en el
homenaje multitudinario al doctor Eduardo Santos y a su sefiora, Lorencita.
La rebelion civil germinaba en las almas estupefactas y enhiestas.

Elegido director del partido liberal, se consagra a armar la coalicién
para deponer al dictador militar y restablecer la democracia y el plura-
lismo. Ciclépea y arriesgada tarea. A Benidorm y a Sitges vuela a entre-
vistarse con Laureano Goémez alla exiliado. Mantienen largas
conversaciones y convienen en aunar fuerzas en un bloque civil que ya
venia escudrifiando con Guillermo Leén Valencia.

El Frente Nacional no seria partido tnico, sino la terapéutica de emer-
gencia para salir del laberinto dictatorial, reconciliar a los colombianos
y restablecer la legalidad democratica y el libre juego de la opinién. Li-
berales y conservadores convergerian a ese propodsito. En plebiscito ex-
traordinario se reviviria el Estado de Derecho con las adaptaciones y las
modalidades que las circunstancias exigian. Fue la mas bella, peligrosa
y heroica hora de Alberto Lleras. La hazafia de derribar a un dictador y
construir un régimen democratico, desde sus cimientos.

En aras de sus triunfantes acciones y estrategias, seria elegido de nue-
vo Presidente por cuatro afos, aplicando la norma de rotar y compartir
temporalmente el poder, mientras el régimen de leyes se afianzaba. Pres-
tado este servicio y ya con el laurel sobre las sienes, regresaria a su oficio
predilecto en su retiro campesino de Chia: escribir, escribir magistral-
mente, con donosura, verdad y caracter.

Saliendo de cuando en cuando a atender compromisos como el de pro-
nunciar en Barichara el discurso conmemorativo en el centenario de la figura
procera del ex presidente Aquileo Parra en contraste con la tortuosa del tam-
bién ex presidente Rafael Nufiez (cuestion de gustos, explicaria) y pedir a la
Providencia que nos librara de otras Regeneraciones. Moriria en la fe ances-
tral que habia movilizado sus energias e inspirado muchos de sus escritos.

Corolario

Mil gracias, sefioras y sefiores, por su participacion en este acto y por
su paciencia para escuchar esta disertacion sobre la virtud y el poder de
las letras a través de la trayectoria de dos varones egregios, brillantes
escritores y periodistas impolutos, hombres de Estado y politicos de alto
vuelo, en quienes la causa de la libertad, la equidad, la probidad y los
derechos humanos tuvieron exponentes sin claudicaciones ni sombras.
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BiENVENIDA A DoN ABDON EsPINOSA VALDERRAMA
COMO ACADEMICO HONORARIO

Por

Jaime Posada

Proviene Abdén Espinosa Valderrama de una raizal familia de
Santander. Fue don Abdén Espinosa padre, notable figura de ese depar-
tamento. Vale la pena no olvidar que el presidente Enrique Olaya Herrera
nombré a Eduardo Santos gobernador de Santander para contribuir a
sosegar la tension politica existente por ese entonces en esa region.

También de Santander vino a la direcciéon de El tiempo, Roberto
Garcia-Pefa y la ejercié durante 42 afios. En su dia, oficiaron en la sub-
direcciéon de El Tiempo, Antonio Paneso Robledo y Eduardo Mendoza
Varela. Eduardo Santos, en armonia con Roberto Garcia-Pena, convocd
a la subdireccién de El Tiempo a Abdén Espinosa Valderrama quien a su
vez, al terminar el mandato presidencial de Alberto Lleras, habia estado
vinculado a la casa presidencial y luego a la puesta en marcha de la
Revista Semana.

Abdoén Espinosa pasé de la Subdireccién del periddico a la adminis-
tracion y luego a la gerencia. Cuando viajaba Roberto Garcia-Pefia,
Abdoén lo reemplazaba en las labores editoriales, que creaba en su ma-
quina de escribir y luego, para pulir lo escrito, lo repasaba con voz sono-
ra. En el mismo tramo del periédico, del segundo piso sino del antiguo
edificio de la Avenida Jiménez de Quesada, existia la oficina de deportes
en la cual, frecuentemente, se escuchaban carcajadas de los redactores
de esa actividad, pero cuando alcanzaban a captar la voz de Abdén,
repasando lo escrito, se congregaban en la puerta de la Direccién, aplau-
dian, echaban vivas y luego, velozmente regresaban a sus escritorios.
Era una inocente jornada nocturna.

Volvamos atrds. Desde 1946, Jaime Posada, con plena dedicacion, se
desempefiaba como comentarista de la pagina conocida como Cosas del
Dia y como director del suplemento literario dominical. En esos asuntos
trabajaba en las tardes y en las primeras horas de la noche. Por entonces
también, el presidente Eduardo Santos despachaba en su oficina de la
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calle 14. Era un segundo piso completo que tenia comunicacién con los
camarotes de El Tiempo en el otro extremo del edificio. Por las mafianas,
el joven Posada acompafiaba al ex presidente, le ayudaba, con Isabelita
Pérez Ayala, a recibir gente y oficiaba, frecuentemente como secretario
politico del respetado hombre ptblico. En la jefatura de la Redaccién de
El Tiempo, se turnaban Enrique y Hernando Santos Castillo, hijos de
Calibén, (Enrique Santos Montejo), muy leido columnista de la denomi-
nada Danza de las horas. Posteriormente, Hernando ocupé la Direccién
de El Tiempo al retirarse Garcia-Pefia y Enrique fue, permanentemente
y por largo trecho, editor general.

En 1949 los conflictos parlamentarios, llevaron al presidente
Mariano Ospina Pérez a suspender las labores del Congreso y a prefe-
rir el uso de los recursos del estado de sitio para gobernar por decretos
legislativos. Por cierto, hoy hace 48 afios, en 1953, brot6 el llamado
golpe militar “sin derroche bélico”, bendecido en la casa de los man-
datarios, con la presencia del presidente de la asamblea constituyente,
el ex presidente Mariano Ospina Pérez. El sacrificado habia sido
Laureano Gomez desplazado al exilio en Espafia. El 6 de septiembre
de 1952, las instalaciones de El Tiempo en la Avenida Jiménez, fueron
incendiadas por policias vestidos de paisanos. Mientras se reparaba la
maquinaria afectada, el periédico apareci6 en tamafo tabloide impre-
so en las maquinas del antiguo diario liberal fundado en 1938 por Al-
berto Lleras Camargo.

Se ha hecho también alusién a que el periddico fue clausurado en el
mes de agosto de 1955 por mandato del general Gustavo Rojas Pinilla,
quien ejercia el poder. Para desagraviar al ex presidente Eduardo San-
tos, varios sectores civicos promovieron un banquete en el Salén Rojo
del Hotel Tequendama; el acto fue tolerado por el régimen que impera-
ba, porque no calcularon su trascendencia. Alberto Lleras rector en esa
época de la Universidad de Los Andes, fue invitado a ofrecer el home-
naje. Renunci6 luego a su cargo y como se dijo entonces, “bajé de los
riscos universitarios a la llanura civil y comenzé su campafia por resti-
tuir los valores institucionales en una Colombia maltratada”.

Con la mirada y las ideas puestas en Eduardo Santos, en ese banque-
te del Tequendama, manifest6 entonces, Alberto Lleras:

Quienes estamos aqui, no necesitamos, de seguro, que nadie trace
vuestra estampa de patricio colombiano, de jefe de pueblos, de
escritor, de magistrado ejemplar, de conductor de la opinién pu-
blica. Lo tinico que faltaba a algunos era ver vuestro encuentro
con la adversidad para comprender el retrato de un buen ciuda-
dano y ya lo han visto.
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Y continuaba Lleras:

Serenamente, sin vacilaciones, sin una sola queja, habéis cerrado
el mas largo episodio de vuestra vida meritoria y uno de los mas
importantes de la historia colombiana, por lo que dure la patria
sin leyes.

Conocedores, ambos, de Hacienda Publica, expertos en diagnoésticos
y medidas financieras, en 1966, Carlos Lleras Restrepo fue elegido Presi-
dente de la Republica, designé Ministro del Ramo a Abdén Espinosa
Valderrama y a fe que se desempeié con reconocida eficacia. Durante
el ejercicio presidencial, entre el 45 y el 46 de Alberto Lleras, Abdén
Espinosa actuaba en la secretaria del Palacio Presidencial. Simultanea-
mente Posada, figuraba como secretario privado del entonces Ministro
de Educacién, Germén Arciniegas. En la oficina juridica del ministerio
aparecia encabezandola el ensayista, poeta y abogado Carlos Martin.
La direccion de cultura, la impulsaba el poeta Jorge Rojas, en Bellas Ar-
tes, el ensayista y también poeta, Daniel Arango y en la Radiodufusora
Nacional, el también poeta y ensayista Fernando Charry Lara.

Me ha sido grato dar testimonio de la gente humana e intelectual-
mente proxima a Abdén Espinosa Valderrama, seria desacertado e im-
perdonable omitir al respecto los nombres y los ejemplos de Eduardo
Santos y de Carlos Lleras Restrepo, tan ligados al periodismo, a la cultu-
ra, al destino del universo de la ideas. Varias proximas sesiones de esta
Corporacién se dedicaran a examinar la vida y la obra de Eduardo San-
tos y de Lleras Restrepo.

Quedaria incompleta esta remembranza si la visiéon no se demorara
el tiempo necesario en la imagen de Irma Fembal. En su ideal universo
de ancestros alemanes y santandereanos, en su congregante conversa-
cién llena de gracia, en la luz, ternura y esperanza que irradiaba su
alma de memorable mujer. Por algo ella se habia criado y vivido entre
flores y carifio, en los jardines de su padre y en la cordialidad y convi-
vencia de todos los suyos.






POSESIONES

“EL CIRCUITO DE LAS IDEAS”*

Por

Gloria Nieto de Arias*

Doctor Jaime Posada, doctor Otto Morales Benitez, Sefioras y Sefio-
res académicos, de ésta y otras Academias, querida familia, leales ami-
gos que hoy nos acompanan:

En primer término, quiero agradecer al Sefior Director de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, doctor Jaime Posada y a los honorables
miembros de esta corporacién, el que hayan querido elegirme como
Miembro de Numero.

Sé que este honor sobrepasa cualquier mérito que yo pudiera tener,
pero lo acepto como un regalo de la vida.

Me unen al doctor Jaime Posada —quien ha sabido llevar esta Acade-
mia a un prestigioso nivel internacional- estrechos vinculos de amistad
e incondicional respeto y admiracion.

La silla que hoy se me ofrece, ha sido ocupada anteriormente por dis-
tinguidas personalidades, influyentes en el &mbito cultural de Colombia y
—en los tltimos afios— por el lingiiista doctor José Joaquin Montes Giraldo.

Es un gran privilegio para mi el venir hoy a sucederlos.

Mi antecesor es uno de los estudiosos de la lengua mas profundos
que hayamos tenido entre nosotros.

Titulos, distinciones, textos publicados, hallazgos lingiiisticos, éxitos
profesorales, todo ello rodea su nombre con un halo de justificado prestigio.

Pero yo quiero destacar el hecho que —segin creo— habia de marcar
su vida y determinar su vocacién: el haber permanecido, durante su
primera infancia, en contacto directo con la naturaleza.

*  Trabajo reglamentario leido en ese acto. Posesién como académica de niimero. Marzo
14 de 2011.
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Su gusto por la investigacién nacié cuando era nifio.

Desde entonces se preocup6 por el significado de las palabras, el por
qué de las mismas y manifest6 un particular interés por los nombres de
las plantas y de los animales, por el origen de los vocablos indigenas, por
su relacién con los frutos de la tierra.

Sus inquietudes intelectuales han girado en torno a los secretos del
idioma, a los enigmas del lenguaje.

Ha conservado siempre esa curiosidad nunca satisfecha, que es el
verdadero germen de la sabiduria.

El doctor Montes Giraldo ha sido ascendido a la categoria de Miem-
bro Honorario de esta Academia.

Sé que seguiremos contando con el aporte de su talento, de sus cono-
cimientos invaluables.

El circuito de las ideas, el trabajo que ahora presento, quiza resulte
poco académico, pero espero que pueda resultar sugestivo. La palabra
ha sido el gran agente modificador de la condicién humana. En sinte-
sis, eso es lo que quisiera constatar esta noche.

Seleccioné cinco textos significativos, escritos en lengua espafiola,
aventurdndome en diversos géneros y épocas, con el fin de recordar
coémo, desde siempre, las circunstancias han influido en el pensamiento
de los escritores; como éstos han interpretado el mundo que los rodea;
cémo han asimilado la voz de los maestros que los precedieron; cémo —
de todo ello- han extraido el tema de sus obras; y luego, cerrando el
circuito, como las ideas —transformadas en palabras escritas— han regre-
sado al mundo de donde procedieron y, fundamentalmente, como han
venido a transformar la vida del hombre sobre la Tierra.

De antemano pido disculpas por todo aquello que pueda parecer
demasiado obvio, pero siempre he creido que las versiones sencillas son
las que mejor traducen el pensamiento y las que, mas posiblemente,
puedan permanecer en la memoria.

Haremos una aproximacion —no pretendo nada diferente— en primer
término, a Don Quijote de la Mancha, parodia de una novela de caballe-
ria, obra cumbre de don Miguel de Cervantes; luego, a Yerma, drama
pasional de Federico Garcia Lorca; en seguida, a La Biblioteca de Ba-
bel, relato filoséfico de Jorge Luis Borges; en cuarto lugar, a Terra Nostra,
novela enraizada en la Historia, texto fundamental de Carlos Fuentes y
para terminar, a La orgia perpetua, ensayo literario de Mario Vargas
Llosa.



POSESIONES 57

Tema 1

Hace un poco mads de cinco siglos, un acontecimiento vendria a
cambiar la Geografia y la Historia de nuestro planeta: Cristébal Colén
-buscando un camino mas corto para llegar a las Indias— se habia tro-
pezado con un Nuevo Mundo... y hace un poco mas de cuatro siglos
Cervantes —buscando satirizar las novelas de caballeria— habia traza-
do el nuevo rumbo de las letras: dos hechos trascendentales, que modi-
ficarian el destino de Espafia y el de América y ;por qué no? el destino
de la humanidad.

Don Miguel de Cervantes Saavedra nacié a mediados del siglo XVI
en Alcald de Henares y muri6, en Madrid, en el afio 1616. Su existen-
cia fue casi tan aventurada como la de su mitica criatura, El ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha. Viajes, encarcelamientos, lecturas,
combates, penurias, amores, rebeldia... todo ello fue la materia prima
de la obra, que €l elaborarfa con la agudeza de su ingenio. Tenia casi
sesenta afos cuando publicé la primera parte de El Quijote. El éxito
fue enorme e inmediato pero, no obstante, al morir estaba rodeado de
acreedores. Irénicamente, hubiera podido cubrir con joyas las paredes
de su casa, si el destino le hubiera hecho un adelanto sobre las regalias
merecidas por sus obras, en los siglos por venir... Hastiado con las
aventuras de los caballeros andantes, piensa que la mejor manera de
combatirlas no es criticarlas, sino ridiculizarlas. Entonces inventa una
historia fantdstica cuyas hipérboles nos balancean entre la escueta rea-
lidad y lo real maravilloso. La alianza del autor y el personaje es —en
este caso— asombrosa. Como si con el transcurrir del tiempo, hubieran
ido devordndose mutuamente. Como si en una alquimia literaria el
uno y el otro se hubieran fundido, para producir el oro puro de la
novela mas asombrosa de la lengua castellana.

Todas las grandes obras —EI Quijote entre ellas— ofrecen multiples lec-
turas. Cada cual hace la suya, en virtud de sus inquietudes, de su bagaje
intelectual. En virtud, sobre todo, de su capacidad para aceptar el reto
de la utopia.

Encuentro que el siguiente pdarrafo es uno de los més profundos que
nos legara el escritor. Lo entiendo como una hermosa sintesis de su
pensamiento:

“La libertad, Sancho, es uno de los mds preciosos dones que a los hom-
bres dieron los cielos; con ella no pueden igualarse los tesoros que encie-
rra la tierra ni el mar encubre; por la libertad, asi como por la honra, se
puede y se debe aventurar la vida, y, por el contrario, el cautiverio es el
mayor mal que puede venir a los hombres”.
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Sintesis, digo, porque El Quijote es, en el fondo, la bisqueda de la
libertad: libertad para sofiar y actuar de acuerdo con los suefios; liber-
tad para escribir ignorando los pardmetros convencionales; libertad para
habitar en un mundo paralelo; libertad para romper las cadenas del
cuerpo y del espiritu.

Es muy probable que esta pasion libertaria se gestara, en la mente de
Cervantes durante su prolongado y absurdo cautiverio en Argelia, y
que —afios mas tarde— los recuerdos de la sombria mazmorra, se trans-
formaran en ese luminoso advenimiento literario. Quiza este rechazo a
la opresion y la injusticia, sea uno de los elementos que han convertido a
El Quijote en uno de los textos més célebres de la historia:

ha sido traducido a casi todos los idiomas; servido como tema de
ensayos sicoldgicos, lingtiisticos, filosoficos; utilizado como argumento
de 6peras, peliculas, ballets, comedias musicales, pinturas, esculturas...
En todos los campos, con él se han enriquecido la mente y la creatividad
de los hombres. ;Quién, si no don Quijote nos enseilé a creer que una
vulgar aldeana puede ser la hermosa Dulcinea del Toboso; que los gra-
nos de trigo en el tamiz de la campesina son granos de oro; que los
molinos de viento son aterradores gigantes que agitan sus brazos; que
una modesta posada si puede ser un castillo; que unos acribillados zu-
rrones de vino, son temibles personajes decapitados cuya sangre fluye...
quién si no don Quijote, nos ensefié a sofiar? Quizd no hay un asunto
relacionado con la condicién humana que esté ausente en el texto prodi-
gioso: los suefios, el amor, la amistad, el compromiso con el otro, la leal-
tad, la enfermedad y la salud, la alegria y la tristeza, los goces sencillos
de la vida y la ansiedad perturbadora. Ese polifacético enfoque de los
conflictos humanos, es el que ha hecho de El Quijote una obra verdade-
ramente universal.

Fueron los periodos de cautiverio y su deambular por el mundo, los
que le permitieron conocer personas y problemas de toda indole, los que
luego utilizaria como elementos de su narracion.

Tengo en mi biblioteca un documento facsimilar curioso: la carta que
enviara don Miguel de Cervantes al presidente del Consejo de Indias, en
el afio 1590, cuando tenia poco més de cuarenta afios, en la cual solicita
el cargo de contador en las galeras de Cartagena. La peticion —desgracia-
damente para América— no fue aceptada.

Como una especulacion aleatoria nos preguntamos, si asi no hubiera
sido, y si don Miguel hubiera venido al Nuevo Reino de Granada, ;ha-
bria vagado don Quijote, en sus nostalgias, por nuestras hermosas pla-
yas tropicales? Nadie lo sabe.
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Existe algo interesante en la manera como Cervantes nos convierte
en lectores de nosotros mismos, (el concepto es de Marcel Proust, respecto
a su propia novela), porque, a medida que avanza la lectura, cada uno
encuentra en el texto una faceta de su propio yo: vamos descubriendo
que todos tenemos algo de Quijote y algo de Sancho. En lograr el equili-
brio entre los dos, radica el arte de vivir. Por el novedoso manejo del
tiempo y el espacio; por las ingeniosas metaforas; por el hallazgo de
aquello que oscila entre la sensatez y la locura; por la magia que trans-
forma a los seres y las cosas en lo que quisiéramos que fuesen; por el
talento para lograr que cada personaje se exprese con el vocabulario y la
tematica que corresponde a su rango; por la diversidad de técnicas (na-
rracién, oratoria, poesia); por todo esto, El Quijote es el camino que con-
duce a la modernidad.

Quiza Cervantes sea uno de los precursores de la ensefianza ludica.

Con él aprendimos a conocer la verdad mientras reimos; con él supi-
mos que era posible divertirnos buscando la sabiduria.

¢Qué sucede entonces, cuando las experiencias se han decantado en
la mente del genio y se han transformado en esta novela tinica? Sucede
que el &mbito de las letras no volvié a ser el mismo. Don Quijote —cabal-
gando en hojas de papel- inici6 un largo viaje: Salié de los aridos cam-
pos de La Mancha y —en un eterno deambular— se fue con Sancho, su
tiel escudero, su compafiero inseparable. Juntos han llegado a los confi-
nes de la Tierra, llevando sus molinos de viento, sus quimeras y su sabi-
duria. El circuito de las ideas ha tenido lugar en el tiempo y el espacio:
cuatro siglos y cinco continentes.

Tema 2

Yerma, estremecedora obra teatral de Federico Garcia Lorca, el dra-
maturgo-poeta espafol mas célebre del siglo XX. Figura definitiva en la
generacion del 27. Alli estaban, al lado suyo, inventando una nueva
manera de contar el mundo, Machado, Alberti, Juan Ramén, Salinas,
Guillén... en fin, las mentes mas brillantes de su tiempo. La amistad con
Dali y Bufiuel —respectivamente las figuras centrales del surrealismo y
del cine de vanguardia— influiria en su original forma de expresion:
alegoérica, audaz, inconfundible, rica en metaforas e imdgenes. El poeta
estuvo siempre muy cerca de los realizadores del alucinante filme, EI
perro andaluz.

Garcia Lorca naci6 cerca de Granada en las postrimerias del siglo XIX.
Su padre, un rico hacendado; su madre, culta, refinada. Recibi6 de ella y
de don Manuel de Falla, su padrino, las primeras lecciones de musica.
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Esta formacién dej6 en él una profunda huella, evidente en la estructu-
ra sonora y ritmica de su poesia. Su juventud transcurrié entre olivares
y almendros; entre los sencillos goces y las sérdidas tragedias de los al-
deanos. Asi, en el amor, los celos, la tristeza, la alegria, las fiestas popu-
lares, los duelos, las frustraciones y —casi como un leitmotiv— en la sombria
presencia de la muerte, se funda la temadtica lorquiana. El poeta obser-
vaba las costumbres de los aldeanos, mientras construia un arsenal de
recuerdos que luego habria de utilizar como argumento para sus escri-
tos. Asi, Bodas de sangre, La casa de Bernarda Alba, Yemmu... son dramas
rurales basados en acontecimientos de la vida real.

Es ahi donde encontramos la primera parte del circuito de las ideas:
Las creaciones de Lorca, no son otra cosa que la recreacion poética y ge-
nial de sus experiencias. Cuando advierte la magnitud de los conflictos
humanos, los juzga y los dramatiza, con esa peculiar forma suya de
representar la vida. Relata, en Yerma, la degradacion a la cual estaba
sometida la mujer. Aunque el tema —como bien se sabe— es la supuesta
esterilidad de la protagonista, lo que conmueve no es esta circunstancia,
sino la absoluta sumision que la asfixia, el total sometimiento que la en-
loquece y que la llevaria al desenlace sangriento. El autor entrega a lec-
tores y espectadores, la obra teatral. Sus palabras enfatizan el conflicto.
Nos rebelamos, entonces, contra hechos que nos resultan humillantes, e
intolerables.

Lorca con Yerma, Ibsen con Casa de muiiecas —y tantos otros autores
de la misma tendencia—, utilizando el arma de la literatura, desencade-
naron un movimiento que ya no harfa marcha atras: el de la dignificacion
de la mujer.

A los 38 afios, Federico es asesinado —segtin cuenta una parte de la
historia— por agentes de una dictadura que no podia soportar esa voz
de libertad que se extendia, como una marea incontenible, por Espafa y
por el mundo.

Tema 3

La obra de Jorge Luis Borges, es uno de los ejemplos mas claros de este
circuito de las ideas al cual me he venido refiriendo. Borges, perteneciente a
una familia burguesa, nace en Buenos Aires a finales del siglo XIX y —a los
ochenta y siete afilos— muere en Ginebra. Desde la primera infancia se
mueve entre anaqueles de libros. El inglés es una segunda lengua en su
familia. Viaja con los suyos frecuentemente a Europa y —quiza sin dar-
se cuenta— va fundiendo la cultura del Viejo Mundo con la del Mundo
Americano. Entra en contacto con el expresionismo aleman, lo que le
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daria ese peculiar gusto por la exageracion; también de los germanos, la
disciplina del trabajo y la exigencia de si mismo.

Desde muy joven va perdiendo la vista. Este hecho —al cual se sobre-
pone valerosamente— y su ilimitada ambicién de conocer, lo convierten,
como dije en alguna ocasién, en el ciego mds clarividente del mundo.
Recuerdo que hace ya mucho tiempo asisti a una conferencia suya. Uno
de los espectadores le preguntd, con ligereza, qué experimentaba al sa-
berse casi ciego. El maestro contesté algo desconcertante y maravilloso
(no recuerdo las palabras textuales) que el mundo se veia mejor sin la
distraccion de las imdigenes. jSolamente Borges podria haber dicho algo
semejante!

En su obra, extraordinaria —en el sentido literal de la palabra— asom-
bra su habilidad para mezclar, hasta el extremo de hacerlos dificilmente
identificables, los hechos reales y los imaginarios. Es la fusion literaria
de la fabula y la historia.

Es un divertimento intelectual, como una partida de ajedrez, en la que
no hay jugadas improvisadas, ni movimientos inconsecuentes. Los te-
mas mas frecuentes en sus ingeniosos cuentos, sus hermosos poemas y
sus profundos ensayos, son: la filosofia, las ciencias de la naturaleza, la
metafisica, la historia, la musica, las lenguas, lo paranormal, la teologia.
Asume todos los planteamientos con el rigor de su mente privilegiada.
Sus obras tienen un asombroso telén de fondo: alli estd la huella de sus
lecturas, sus viajes, sus estudios, sus experiencias... la huella de su vida.
Podriamos decir que sus textos son como un gran fresco de la cultura
universal. Su obra esta emparentada con la de los dos escritores mas
emblematicos del siglo pasado: Joyce y Kafka. Asi como en el caso del
uno y del otro, la sagaz incursiéon en la mente humana; la genial e
innovadora forma de expresion. Asi como para ellos, las alucinaciones,
los suefios y las pesadillas fueron la clave de su creacién. Imagino al
maestro deambulando por los laberinticos corredores de sus bibliotecas,
procesando el bagaje acumulado a lo largo de la vida y, luego, dejando
fluir las ideas hacia la hoja de papel.

Es entonces cuando el lector entra en juego. El libro llega a sus manos,
él lo analiza, lo interioriza, lo acepta o lo rechaza. Las ideas —de regreso al
ambito de donde surgieron— comienzan a surtir sus efectos. En el caso de
Borges, hace que los escritores se vuelvan mas responsables, mas creativos;
los lectores mas criticos, y —frente al magnitud de la sabiduria de Borges—
mas conscientes de los vacios del propio conocimiento.

Esta etapa del circuito, tuvo una consecuencia fundamental: desen-
cadené uno de los movimientos literarios mas interesantes del siglo XX:
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el “boom latinoamericano”, que cambiaria definitivamente el destino de
las letras en Hispanoamérica y que tendria una innegable repercusion a
nivel mundial. Las obras de Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar, Mario
Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Carlos Fuentes...fueron conocidas y anali-
zadas en el ambito literario de los paises cultos de la Tierra.

Como ejemplo de las obras de Borges elegi La biblioteca de Babel, uno
de los ocho relatos que forman parte de Ficciones, quiza el libro que
mejor lo represente. Transcribo la primera frase que es, a su vez, la esen-
cia del texto:

“El universo (que otros llaman la Biblioteca) se compone de un nu-
mero indefinido y tal vez infinito de galerias hexagonales...”

Esta es la idea bésica: la Biblioteca es el simbolo del Universo: alli
estan todas las palabras, todas las posibles palabras. Vale decir, alli esta
todo. Con un numero limitado de letras se puede formar un nimero
ilimitado de frases. Ese es el secreto.

Borges elige la forma hexagonal para los anaqueles de sus galerias,
de tal manera que puedan empalmarse exacta e indefinidamente, como
las celdas en un panal. La obsesiva idea del infinito. El nombre de Babel
no es gratuito. Nada en Borges lo es. Ya la Biblia habia hablado de la
confusion de las lenguas, como el castigo que Dios impusiera a los hom-
bres por su arrogancia, al pretender llegar hasta el Cielo para enfrentar-
se con el Creador. La dificultad para comunicarnos los unos con los
otros, ha existido desde tiempos inmemoriales...

Tema 4

Ahora, intentaré aproximarme a Terra Nostra, la colosal novela de
Carlos Fuentes. Lo hago con temor y con respeto porque la obra es como
una fortaleza, dificil de penetrar.

Fuentes vivio entre libros, desde la infancia.

Con su padre, diplomatico, conocié diferentes paises y culturas. Fue,
desde siempre, un viajero y un lector infatigable. Absorbid, como por
6smosis, la civilizacién del Viejo Mundo, pero nunca ha perdido contac-
to con México, que es —en realidad- el gran protagonista de la mayor
parte de sus escritos.

Asi como cada uno de nosotros conserva en su biblioteca los libros
que ha ido leyendo, asimismo establece una seleccién personal. Esto para
decir que las dos novelas fundamentales de la primera mitad del siglo
XX fueron —para mi- el Ulises de James Joyce y En busca del tiempo perdi-
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do de Marcel Proust y, luego, que mi gran aventura narrativa de la se-
gunda mitad del siglo pasado, fue Terra Nostra de Carlos Fuentes.

Es una novela inaprehensible: se nos escapa cada vez que creemos
haberla atrapado.

Casi novecientas paginas de puro genio e ingenio. Transcurre, como
sabemos, en dos continentes —Europa y América—; en tres épocas que
corresponden a los controvertidos reinados de Felipe el Hermoso y de
Felipe II; al descubrimiento de América y —abriendo y cerrando la nove-
la— a los parisinos afios cincuenta del siglo XX.

Debemos adaptarnos a una diversidad de técnicas que no deja de
sorprendernos: espacios y tiempos que se entrelazan; personajes que
mueren y reaparecen vivos mds adelante; referencias histéricas relacio-
nadas con hechos verdaderos pero que, en la dialéctica de Fuentes, se
transforman en episodios alucinantes. Hay un capitulo en el cual el es-
critor se apropia de un triptico de El Bosco —E! Jardin de las delicias— para
convertirlo en escenario de su novela. Por alli deambulan los protago-
nistas de la narracién, personificados en sujetos de la pintura.

Recuerdo que ese apartado me caus6 una extrafia alegria, en primer
término porque —aunque inicialmente no es obvio— comprendi, desde el
comienzo, que se referia a una pintura que forma parte de mis suefios y
porque —afios antes— yo habia utilizado ese mismo recurso en un relato,
cuyos personajes yo habia ubicado en El triunfo de la muerte, pintura del
flamenco Peter Brueghel.

La visién —alternativamente idilica y tragica— de la América virgen,
recién violada por los conquistadores, muestra escenas fantasticas que
se derivan de una época que antes nunca fue contemplada ni narrada
de manera semejante.

Un episodio aterrador: el que acontece en la escalera que conduce, en
el Escorial, de la alcoba a la cripta de los reyes. El monarca la recorre con
un espejo en la mano. En cada escalén ve su rostro, transformado a
través del tiempo, pasado y futuro: su propia calavera; el aullido de la
muerte; él, un anciano decrépito; él, el vigoroso Sefior del Palacio...hasta
que en el espejo aparece la imagen borrosa de un feto blanquecino.

Como en la novela Fuentes hablaba de treinta y tres escalones, para
confrontar sus palabras con el escenario verdadero, una tarde me fui al
Escorial para contarlos. Y si: eran treinta y tres escalones que bajaban a
la cripta. Treinta y tres como en la ficcion. Cuando un libro me atrapa,
quisiera desentrafiar sus secretos... No creo que ésa haya sido la inten-
cién de Carlos Fuentes, pero de hecho la lectura de Terra Nostra nos
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hace humildes. Al entrar en contacto con su erudicion, llegamos a entre-
ver el enorme espacio de conocimientos que rodea el limitado circulo de
los nuestros. Siempre nos acontece algo semejante cuando nos enfrenta-
mos a la genialidad.

(Qué pasa entonces, cuando el autor nos arroja esta novela como un
reto, como un desafio, como una sinopsis de historia y cultura, diluida
en un torrente de imagenes y palabras, cuya riqueza nos asombra y nos
perturba? Estamos fascinados con la lectura, asi como Fuentes debi6 de
estarlo cuando se gestaba en su pensamiento esta obra prodigiosa y cuan-
do convertia las alucinaciones en palabras; transformaba la Historia en
fabulas increibles; enlazaba los mas diversos aspectos del saber, reali-
zando algo asi como un saqueo cultural, sin fronteras en el espacio ni en
el tiempo; mientras armaba este complicado rompecabezas, prototipo
genial de la creacién totalizadora. Fuentes ha conocido la cultura del
mundo, la ha decantado y la ha re-creado para nosotros. Y —queriéndo-
lo 0 no— nos ha revolcado el espiritu y nos ha contagiado su inquietud
intelectual.

Tema 5
La orgia perpetua, un admirable ensayo de Mario Vargas Llosa.

Gira en torno a la delirante existencia de Madame Bovary, a quien
Gustave Flaubert diera vida en su novela del mismo nombre.

Se preguntardn ustedes por qué me refiero hoy —en esta Academia- a
la obra de un escritor francés. Justifico la presencia de Madame Bovary
esta noche entre nosotros, porque es Mario Vargas Llosa quien logra
desentrafiar hasta el tltimo secreto de esta obra, por muchos considera-
da como la primera novela de la modernidad. Flaubert exalta la sed de
libertad que obsesiona a la protagonista; su hastio de todo lo mediocre;
la tortura de la insatisfaccion.

Ademas, la literatura es universal. No existen fronteras para el genio.
La diversidad de lenguas que hay en la Tierra -no importa cudntas ni
cudles sean- tienen un comun denominador: son las que han permitido
que nos comuniquemos los unos con los otros; las que nos colocaron por
encima de todas las demas criaturas; las que han enriquecido la memo-
ria de los hombres.

Los acontecimientos que nunca fueron narrados se han ido esfuman-
do en el Tiempo.

Todo aquello de lo cual no ha quedado un testimonio, es —para la
Historia— casi como si no hubiera sucedido.
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Vargas Llosa es uno de los escritores mejor estructurados de la len-
gua hispana. El Nobel que se le otorgé a finales del afio pasado, fue —sin
duda- un total acierto. Esa sed de absoluto de la que él habla, lo ha lleva-
do a indagar en la profundidad del hombre y de los sucesos que han
determinado los giros de la Civilizacién. Saliéndose de su propia exis-
tencia ha creado vidas paralelas que ha puesto al servicio de su oficio de
contador de legendarias historias. Al inventar sus ficciones, le ha sido
posible vivir muchas vidas. Su ultima novela, EI suefio del celta esta, de
alguna manera, emparentada con La guerra del fin del mundo —entre las
obras suyas que conozco, la que yo prefiero—: la misma agilidad para
desplazarse en el tiempo y el espacio, la misma agudeza que le permite
—por asi decirlo—- desnudar al hombre e, ignorando los prejuicios, mos-
trarlo en su més cruda y auténtica realidad.

Todos los libros de Vargas Llosa siguen un plan riguroso, estan
construidos como un complejo proyecto de situaciones que se entre-
lazan y que nos obligan a tomar parte en el juego del autor. No pien-
so referirme al medio social o politico en el cual se desarrollaron la
juventud y la madurez del escritor, aunque esa es una faceta funda-
mental de su trayectoria. Circunstancias que hicieron de él ese rebel-
de irremediable y magnifico que se transluce en sus textos. Lo que me
interesa ahora es el ambito literario en el cual comenzé a moverse. Ya
Borges habia destapado la caja de Pandora y la nueva literatura estaba
en marcha. Desde el otro extremo de América, William Faulkner nos
fascinaba con su genial manejo de la corriente de conciencia, con la
ingeniosa y compleja composicion de sus obras. Vargas Llosa recuer-
da las lecturas que hiciera del maestro norteamericano, y las notas
que tomaba, tratando de desentrafiar su estructura. Claro estd, tenian
que maravillarle el dominio de los espacios méviles, la penetracion —
casi obscena— de las mentes ajenas.

Vargas Llosa, siendo chico, ya se divertia imaginando finales diferen-
tes a los cuentos conocidos, intercalando los personajes. Y asi ha conti-
nuado siempre, concibiendo las multiples e intrincadas lecturas que
puede tener una obra. Las multiples lecturas que puede tener una vida.
Lo esencial de su técnica, es la aplicacién de la teoria de vasos comuni-
cantes que permite a una historia fluir hacia otra historia.

A propésito de esta complicada estrategia, me viene a la memoria un
comentario (referente a Joyce, si mal no recuerdo): autor muy inteligente,
que requiere lectores mds inteligentes todavia.

En primera instancia la frase me parecié divertida, pero, luego, muy
inquietante.



66 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Me pregunto si algtin dia los lectores lograremos estar a la altura que
el talento de los escritores nos exige.

Y ;coémo enfocamos el circuito de las ideas, en el caso de Mario Vargas
Llosa? Desde muy nifio, se siente atraido, fascinado por la lectura; es un
devorador de libros. Marcado definitivamente por la huella que le deja-
ran los grandes maestros que lo precedieron —Faulkner, Dos Passos, Mal-
raux, Hemingway, Balzac...— procesa y utiliza, con su mente asombrosa,
las lecciones aprendidas, quizd inconscientemente. Una vez fraguado
en su pensamiento el argumento de la obra imaginada, viene la etapa de
la realizacién, segtn el estricto plan que se ha trazado. Porque sus tex-
tos son como extrafios tapices tejidos con hilos, que se entrelazan delibe-
rada y sabiamente.

Y —cuando una obra suya llega a nuestras manos— en primer lugar
nos deslumbra y nos aturde, con esta nueva manera de traducir el pen-
samiento. Tuvimos que “aprender a leer de otra manera”. Tuvimos que
aceptar la interpolacion del tiempo y el espacio, la fluctuacién de los
personajes de un escenario a otro, de una época a otra, pasada o futura.
Siempre hemos sabido -y el caso de Vargas Llosa lo confirma definitiva-
mente— que escribir no es un oficio facil. Que se requiere una seria disci-
plina de trabajo, una base de conocimientos que sustenten las palabras
y un estricto manejo del lenguaje.

Comprendemos —también— que la lectura nunca ha sido un acto pasi-
vo, pero en el caso del autor que nos ocupa, nuestra participacion es una
exigencia. El —como lo hiciera Cortazar— nos convierte en el lector-cémpli-
ce que reclama nuestra época. Vargas Llosa es un maestro en el arte de
involucrar al lector en sus historias. El ha logrado hacernos comprender
que ser un lector es también un oficio que exige nuestra responsabilidad.

2%

Y al final, cerrando el circuito de las ideas, regresando al comienzo de
estas palabras (asi como esa serpiente mitica que en las antiguas cultu-
ras —buscando el origen del Todo- aparece devorando su propia cola),
recordemos que los escritores han sido marcados por el entorno de su
tiempo, por los hechos y los autores que los han precedido; que —gracias
a su talento— han convertido esas experiencias en obras literarias y que
nosotros, los lectores, tltimo eslabén de la cadena, hemos pretendido
enriquecer nuestra mente, valiéndonos de la sagacidad de la suya.

Recordemos, sobre todo, que la palabra es el arma que nos ayuda a
luchar contra el olvido.

Y eso es todo por hoy, queridos y pacientes amigos.
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ORO PURO EN LAS PALABRAS Y EN EL ARTE DE
GLORIA NIETO DE ARIAS*

Por
Otto Morales Benitez

Compromiso exigente

Invitado para leer unas palabras en la posesion de Gloria Nieto de
Arias acepto el honroso encargo como compromiso exigente por la cali-
dad de su obra literaria. Ojald sea capaz de relievarla con la alta catego-
ria que merece. Al conocer su obra tendremos que declarar la alegria
que nos estimula su coloquio con la literatura y el arte. Ella desciende de
fuentes limpidas de la investigaciéon y del amor que le encienden su ra-
zonamiento e iluminan su dnimo con fervores estéticos.

Para acudir a la distincion que hoy se le otorga, le dio a su interven-
cién el titulo de El circuito de las ideas y formuld el elogio de sus anteceso-
res en la silla que desde hoy ocupa el Presbitero Juan Criséstomo Garcia,
Joaquin Pifieros Corpas, José Francisco Socarras y José Joaquin Montes
Giraldo, uno de los estudiosos més estrictos de la lengua, que ha ascen-
dido a la categoria de Miembro Honorario de esta Academia y su obra
es una serie de titulos, que son a la vez hallazgos lingiiisticos, y éxitos
profesorales que han dado a su nombre halo de justificado prestigio.
Pero quiero destacar que marcé su vida y determiné su vocacion el ha-
ber permanecido durante su primera infancia en contacto directo con la
naturaleza. De alli nacié su gusto por la investigacién lingtiistica y des-
de entonces se preocupé por el significado de las palabras y el porqué de
las mismas; y manifest6 particular interés por los nombres de las plantas
y de los animales, por el origen de los vocablos indigenas y su relacién
con los frutos de la tierra. De ahi en adelante, sigui6é indagando acerca
de los secretos del idioma y ha conservado esa curiosidad, nunca satisfe-
cha, que es el germen de la sabiduria.

*  Lectura enla Academia Colombiana de la Lengua, como respuesta de orden al discurso
de Gloria Nieto de Arias en su recepcién como numeraria de la Academia.
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El mundo que los rodea

Gloria Nieto de Arias habla con claridad de la funcién de los escri-
tores y exalta la misién de la palabra. Manifiesta en su discurso esta
advertencia:

Seleccioné cinco textos significativos, escritos en lengua espafiola,
aventurandome en diversos géneros y épocas, con el fin de recor-
dar cémo, desde siempre, las circunstancias han influido en el pen-
samiento de los escritores; como éstos han interpretado el mundo
que los rodea; cémo han asimilado la voz de los maestros que los
precedieron; como —de todo ello—han extraido el tema de sus obras;
y luego, cerrando el circuito, como las ideas —transformadas en
palabras escritas— han regresado al mundo de donde procedieron
y, fundamentalmente, como han venido a transformar la vida del
hombre sobre la tierra.

Luego, se detiene, con sentido critico, en cinco autores y obras de
singulares proyecciones en la critica universal: Don Quijote de la Mancha,
Yerma de Garcia Lorca; La Biblioteca de Babel de Jorge Luis Borges: Terra
nostra de Carlos Fuentes y La orgia perpetua de Mario Vargas Llosa.

Repaso incompleto

Desde luego, con una incitacién tan exigente, no puedo dejar de
hacer unas brevisimas referencias a sus mensajes. El Quijote trazé el
rumbo de las nuevas letras. Su obra, desde su aparicién, logré un
prestigio universal. El primer comentario aparecié en Inglaterra. En
Espafia, tuvo una recepcién menos generosa, porque él reflejaba la
miseria y limitaciones de su pais, lo que implicaba una posiciéon poli-
tica frente a sus Monarcas. Ademas, destacaba las luchas por la
libertad de pensamiento, de amor democrético por los combates que
se adelantaban, por el repudio a la censura que primaba en su patria.
Tuvo finas ensefianzas para Sancho, cuando éste iba a administrar la
Isla Barataria, de los deberes del gobernante —desde la distinciéon de
su indumentaria hasta el lenguaje, porque la dignidad del poder, no
puede aplebeyarse.

Desde luego, el Quijote incita a nuevas lecturas. Su amor, sus comba-
tes, la continua reflexién sobre la condiciéon humana, sus referencias —
finas, veladas y cautelosas— sobre el mundo politico y la riquisima
descripcién de caracteres, mantiene al lector en vilo de asombro y de
sonrisa espiritual. Con aguda inteligencia, Gloria anota que las peripe-
cias de don Quijote son obra de su pensamiento. Sus combates no se
cancelan. El escritor caldense, José Hurtado Garcia, escribié6 Don Quijote
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encadenado!, en el cual sostiene que la humanidad, en esta hora de tanta
confusion, continda librando las mismas batallas por la libertad, la lu-
cha contra la miseria, el sentido del amor y los suefios contra los diferen-
tes molinos que levanten los gobiernos para detener la felicidad de la
humanidad, que en ésta hora de asumir para Colombia, debemos
percatarnos de que nuestro destino, como el de don Quijote, es sofiar
ideales y combatir por ellos para alcanzar algtin grado de serenidad.
Ese aliento universal permanente es el que le da al Quijote su larga per-
manencia en el consuelo de las desdichas y mermas de las colectivida-
des. Como lo afirma Nieto de Arias, en este volumen deslumbrante
hallamos parte de nosotros mismos.

Yerma, en el teatro, estremecedora

No se detiene alli Dofia Gloria. Nos convoca con adjetivos de licida al-
curnia para que pensemos en Yerma, la obra teatral de Federico Garcia Lorca,
que califica de “estremecedora”, sin olvidar a Bodas de sangre y La casa de
Bernarda Alba. Le sefiala a Garcia Lorca su sitio alto, deslumbrante, recreador
de la literatura, brillante, estéticamente estremecido en cada una de las pa-
labras de su poesia, porque, aun en sus escritos en prosa, el mensaje tiene
una fuerza lirica, complaciente en el lenguaje de los adjetivos que incitan a
la ensofacion y al aliento mas alto de los espiritus iluminados.

Garcia Lorca perteneci6 a la generacion del 27 que, en Espafia, revi-
vi6 la grandeza que se habia opacado. Su devocién por el pensamiento
republicano se la cobr6 la crueldad franquista, con un fusilamiento de
oscuros destellos fascistas. Tuvo amistad con Dali y Bufiuel, quienes ex-
tendieron el surrealismo como simbolo de la nueva inteligencia espafio-
la. Sumadre y el creador musical, don Manuel de Falla, le dieron estimulos
al afan suyo de ensofiaciéon con un asomo de la gracia andaluza. Gloria
advierte que ese mensaje fue alegdrico, audaz, rico en metéforas. Sostie-
ne que el teatro de Federico se refiere a dramas rurales, recreando asi las
experiencias de la vida; y se detiene en Yerma, la obra teatral que pre-
senta la degradacion a que estaba sometida la mujer en Espafa. Lo gra-
ve del sometimiento de la mujer, es el desenlace sangriento de su drama.
Garcia Lorca precisamente busca enaltecer la dignificacion femenina.

Borges entre lo real y lo imaginario

Gloria Nieto de Arias, con su cultura y su sentido critico, nos acerca a
Jorge Luis Borges. Anota como ese autor une las dos culturas, la del viejo

1 Hurtado Garcia, José: Don Quijote Encadenado.
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mundo y la del americano; y como su cercania al “expresionismo ale-
man”, lo conduce a la exageraciéon. Mezcla, igualmente, lo real y lo ima-
ginario. Con una variedad de temas que rozan la filosofia, las ciencias
de la naturaleza, la metafisica, la historia, la musica, las lenguas, lo
paranormal y la teologia. Algunos criticos indican que se hermana con
Joyce y con Kafka por sus referencias a la muerte humana, a las alucina-
ciones, a los suefios, a las pesadillas.

El Maestro Luis Alberto Sanchez2 advierte que la prosa de Borges es
estimulada con muchas metéforas; que “crea recreando y recreandose” y
agrega:

El verbo que conjuga es siempre reciproco: da para que le den,
recibe para que lo reciban, imagina para que lo imaginen y piensa
para que lo piensen, y asi produce fabulas atrozmente sorpresivas
pues despistan con su calidad de l6gica al mds experto.

La obra Borgiana se movi6 entre el “ultraismo” y el “creacionismo”.
Borges ofrece una definiciéon del ultraismo.

Reduccion de la lirica a su elemento primordial: la metafora. Ta-
chadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inati-
les. Abolicién de los trabajos ornamentales, el confesionalismo, las
prédicas y la nubulosidad rebuscada. Sintesis de dos o mas image-
nes en una, que ensancha asi su facultad de sugerencia. Los pro-
blemas ultraistas constan, pues, de una serie de metaforas, cada
una de las cuales tiene sugestividad propia y compendia una vi-
sion inédita de algin fragmento de la vida.

En el libro La vida literaria Forcada Cabellas3 traza una viva evoca-
ciéon de la generacién ultraista y de la influencia que ejerce en Borges
Girondo Norh Lange. Por su parte, Ramén Gémez de la Serna nos ha
referido algunos pormenores alusivos en dos libros, Automoribundia y
Pombo4. La limpieza de imaginacién de Borges impresioné a sus colegas
espafoles. Lo testifica el estudio de Ramoén aparecido en la Revista de
Occidente, en el expreso homenaje al argentinoS. La peripecia ultraista
espafiola duré poco. Borges retorné a Buenos Aires en 1921. Son los
momentos en que un grupo de escritores portefios se retinen en el café

2 Sanchez, Luis Alberto, 1972: Escritos representativos de Ameérica, 9 series, 3 Tomos,
Editorial Impresos S. A.

3 Borges, cit. Por M. Forcada Cabellas, De Ia vida literaria (Testimonios de una época).
Rosario (Argentina), Ciencia, 1941, pag. 43.

4  Goémez de la Serna, Automoribundia, Buenos Aires, ed. Sudamericana, 1948.

5 Gomez de la Serna, ctr. Revista de Occidente, nim. X, Madrid, 1924.
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Keller’s y sigue las paradéjicas lecciones del esquivo y mordaz Macedonio
Fernandez. Se funda la Revista Oral: participan en ella residentes y visi-
tantes de Buenos Aires, como Huidrobo, Girondo, Rojas Paz, Evar Méndez,
Bernardez, Nora Borges, Norh Lange, Molinari, Noé, Gonzalez Lanuza.
Después de una breve aventura revisteril-ultraista en Prismas, Borges fun-
da Proa, revista y esfuerzo editorial digno de memoria, tanto en su prime-
ra etapa (1922-23) en cooperaciéon con Macedonio Fernandez; como en la
segunda (1924-25), con Gtiiraldes. Bajo el sello de Proa aparecera en 1926
Don Segundo Sombra. Este libro define una nueva tendencia en Borges: el
neocriollismo o argentinismo trascendental. Para que no quepa duda so-
bre la nueva definicién, la revista en que agrupa a sus amigos se titulard
como el poema de José Herndndez, Martin Fierro (1924-27). Termina di-
ciendo Sanchez: “la fantasia se disfraza de realidad”.

Algunos estudiosos sefialan que Borges es el menos argentino de los
escritores. Tengo un juicio discrepanteé que dice asi:

En Indoamérica hay un desdén que ya principia a rectificarse so-
bre el destino y la validez de lo que es nuestro continente. Es un
poco reflejo de las prédicas, sentencias y marcas que nos incrusta-
ron, en el espiritu, los espafioles. Los prejuicios y los calificativos,
aun nos persiguen. Después vino una tendencia a negar lo que
somos: el mestizaje que nos da identidad y autenticidad; ocultar
nuestras culturas primitivas; desconocer y desviar la literatura que
no queria tomar su propio cardcter y dimension. Para ello se pro-
clamaba que deberiamos estar sometidos al resplandor del
eurocentrismo. Mds tarde —y en la actualidad- la subyugacién a
formas imperialistas politicas y literarias. En cuanto nuestras lite-
ratura y arte, se imponen, universalmente, hemos ido recobrando
confianza en la marcha de nuestro destino.

Pero frente a Borges una parte considerable de la critica, ha querido
despojarlo de su caracter y de su identidad. Sélo lo conciben valioso por
sus reflejos universales si lo despojamos de cercanias a su mundo. A este
mundo nuestro: el de la comarca.

Terra nostra de Fuentes

Gloria Nieto de Arias se solaza en esta novela que en su sentir es
“como una fortaleza dificil de penetrar”. Fuentes, por razones familiares

6 Morales Benitez, Otto, 2001: Borges, VI, Coleccién estudios Hispanicos, dirigida por
Juana Alcira Arancibia, California, Estados Unidos.
Sanchez, Luis Alberto: Escritores representativos de América, 9 series, Editorial Gredos
S. A. Madrid.
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—su padre fue diplomadtico—, tuvo que viajar. Por ello se enteré de los
problemas de la civilizacién sin ninguna dificultad. En su novela se en-
trelazan el viejo mundo y a la vez, México, que es el centro de su crea-
cion. Para Gloria Terra nostra es una novela dificil de atrapar. “Transcurre
en Europa y en América en la época de los reinados de Felipe el Hermo-
so y de Felipe II, del descubrimiento de América y los afios 50 del siglo
XV. Estos términos de relacion puntualizan los multiples dones que se
requieren para situar personajes, hechos, situaciones sociales, aconteci-
mientos histéricos, con abundancia de datos y calificativos de circuns-
tancias y personas. Nieto de Arias reconoce con agudo sentido critico
que Terra nostra “es una novela inaprensible”:

se nos escapa cada vez que creemos haberla atrapado. Casi nove-
cientas paginas de puro genio e ingenio. Debemos adaptarnos a
una diversidad de técnicas que no dejan de sorprendernos: espa-
cios y tiempos que se entrelazan; personajes que mueren y reapa-
recen... vivos mas adelante; referencias histéricas relacionadas con
hechos verdaderos pero que, en la dialéctica de Fuentes, se trans-
forman en episodios alucinantes.

Anota Gloria que la narracién de la conquista, “no tiene anteceden-
tes” y formula un juicio de mucha lucidez, después de contarnos que en
Fuentes es explicita su erudicién; que en sus palabras se descubre una
emocion social; que Juan Rulfo y Juan José Arreola ejercieron influencias
en su vida intelectual; y que Fuentes pertenece, en México, a la “Gene-
racion de los contempordneos” con una obra cumplida en los diversos
géneros de la literatura que le da esplendor a su patria, y ademas juicios
y observaciones que no debemos omitir:

Estamos fascinados con la lectura, asi como Fuentes debi6 de estarlo
cuando se gestaba en su pensamiento esta obra prodigiosa y cuan-
do convertia las alucinaciones en palabras; transformaba la Histo-
ria en fabulas increibles; enlazaba los mas diversos aspectos del
conocimiento, realizando algo asi como un saqueo cultural, sin
fronteras en el espacio ni en el tiempo; mientras armaba este com-
plejo rompecabezas, prototipo genial de la creacién totalizadora.
Fuentes ha conocido la cultura del mundo, la ha decantado y la
ha recreado para nosotros. Y queriéndolo o no, nos ha revolcado
el espiritu y nos ha contagiado en su inquietud intelectual.

Luis Harss, en su sugestivo libro Los Nuestros?, da noticias del nove-
lista mexicano, como esta.

7 Harrs, Luis, en colaboracién con Barbara Dohmanm, 1966. Los nuestros. Editorial
Suramericana, Buenos Aires.
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Fuentes es uno de los més cotizados de nuestros novelistas serios.
Se han traducido sus obras a trece lenguas. En politica, esta con la
izquierda —es amigo de Mailer y gran admirador de C. Wright Mills,
“la verdadera voz de Norteamérica”, —simpatias que le han costa-
do méas de una visa para los Estados Unidos—, pero como libre
pensador, no como agente publicitario para ninguna doctrina par-
ticular. Tampoco tiene nada de nacionalista. Viaja constantemen-
te, renovando cada vez su ciudadania internacional, y si acaba
volviendo siempre a México es, dice con una sonrisa insidiosa que
debe escandalizar a unos cuantos patrioteros que andan por alli,
porque en México trabaja en paz. “Después de todo, la vida es
barata, hay buen clima y soledad. Es facil aislarse en México.

Vargas Llosa

Gloria examina La orgia perpetua, de Mario Vargas Llosa, amplio en-
sayo en torno a la vida de Madame Bovary de Gustave Flaubert, que el
estudioso peruano considera “la primera novela de la modernidad”. Con
signos orientadores de lo que estimulaba a Emma Bobary su sed de liber-
tad, y el hastio de la mediocridad. Sufre por su insatisfaccién una tortu-
ra. La obra denuncia a Mario Vargas Llosa —recientemente premiado
con el Nobel- como un autor bien estructurado, a quien se le nota, vigi-
lante y tenso, un plan riguroso. Es un “rebelde irremediable”. El tiempo
y el espacio tienen bien delimitadas sus coordenadas, pero sus persona-
jes, con mucha autonomia, van de un escenario a otro y de una época
actual a otra lejana. Vargas Llosa reconoce que “escribir no es oficio
facil”. Apela a la realidad (la real y la ficticia) y revela la otra (la literaria
o estética). Como contemporéneo utiliza la técnica de cinematdgrafo y
de los medios de comunicacion. Al leerlo, se entrelazan su prosa y sus
temas, tan orgdnicas. Seguin Gloria se le siente como autor prolijo asi
como también se evidencia su vocacion de narrado, como si obedeciera
a un imperioso mandato interior. Su escritura —dice dofia Gloria— relieva
el “estilo cauto y conciso”. Obedece a un mandato de “continuacion y
sobriedad”. Vale la pena mencionar aqui el dltimo libro, El suefio del
celta, en el cual describe y denuncia las desvergonzadas durezas de la
Casa Arana con los indigenas del Putumayo. Se relaciona con episodios
humanos con grupos colombianos. Fue el abuso crudelisimo en las
caucheras. Los Arana, ademas, tuvieron poder politico en el Pert —algu-
nos ocuparon senaturias y tuvieron cercanias con el dictador Leguia,
tanto como para obstaculizar la aprobacién de los Tratados de limites
entre nuestros dos paises, y continuar usufructuando con sus cruelda-
des kilémetros de regiones donde no existia mas régimen juridico que el
de los capataces sin ley. Algunos aspectos de esas crueldades, trascen-
dieron en los episodios de la “guerra con el Perd”. El doctor Eduardo
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Santos logré en la Sociedad de las Naciones poner fin a esa aventura
peruana, sin que perdiera Colombia un centimetro de su territorio; y
ademads, como una consecuencia del fallo que obtuvo, se lleg6 en la Con-
ferencia de Rio de Janeiro, a una solucién para la libre navegacion en los
rios fronterizos.

La Casa Arana estuvo asociada con unos ingleses. Ante el Parlamen-
to Britanico se denunciaron sus delitos. Una Comisién del Congreso in-
glés vino al Putumayo y condené lo que sucedia. Fueron tan graves las
denuncias y las confrontaciones, que el Papa lanz6 una Enciclica lla-
mando la atenciéon del mundo sobre tanta primitiva crueldad, por codi-
cia del dinero. Tenemos que darle a Vargas Llosa su reconocimiento por
haber revivido, en su obra, un episodio histérico de tan degradantes
perfiles, que atiin conmueven al mundo.

Luis Harss en Los Nuestros8, escribe un capitulo acerca de Mario Vargas
Llosa, en el que sefiala como debe escribirse una novela:

Las mejores novelas son siempre las que agotan su materia, las
que no dan una sola luz sobre la realidad, sino muchas. Los pun-
tos de vista para enfocar la realidad, son infinitos. Es posible que
la novela los presente todos, naturalmente. Pero las novelas seran
mas grandes y mas vastas en la medida en que expresen mas nive-
les de realidad. Pienso que la grandeza, por ejemplo, de La Guerra
y la Paz, reside, justamente, en eso. O la grandeza de ciertas nove-
las de caballeria (en la época de oro del género). Las novelas de
caballeria, dan soberbias representaciones de su tiempo. Abarcan
la realidad en su nivel mitico, en su nivel religioso, en su nivel
histérico, en su nivel social, en su nivel instintivo. Ha habido una
especie de decadencia de la novela en los dltimos tiempos, una
especie de repliegue. Las tentativas modernas de la novela, quie-
ren dar una vision de un solo canal, de un sélo nivel de realidad.
Yo estoy, al contrario, por la novela totalizadora, que ambiciona
abrazar una realidad en todas sus fases, en todas sus manifesta-
ciones. No puede hacerse nunca en todas. Pero, mientras mas fa-
ses consiga dar, la visién de la realidad serd mas amplia y la novela
serd mas completa.

Primera noticia acerca de Nieto de Arias

Este discurso de Gloria Nieto de Arias nos permite acentuar ciertos
dones de su inteligencia. Sobresale su vocacion de mujer de estudio. No

8 Harrs, Luis: obra cit.



POSESIONES 75

permite que sus observaciones padezcan de ligerezas. Somete sus ano-
taciones al deliberado interés por penetrar en el mundo critico. No hay
una sola manifestacién de frivolidad mental. Subordina su voluntad li-
teraria al rigor de la indagacién. Es un propésito de penetracién com-
prensiva en el autor a quien estudia. Sin apremios, se le nota el azogue
mental que la incita. Para llegar a este mundo de tanta clarividencia, se
necesita venir de varias disciplinas, que han sido en ella custodia de su
vida. Eso, desde luego, se lo ha permitido su madurez critica.

Para mi, ha sido verdadera fortuna la oportunidad de comentar este
ensayo porque en él se acerca a los tdltimos deliquios de la novela con-
temporanea. Con perspicacia observa el papel de primerisima categoria
de los novelistas de nuestro continente, cuyas primeras obras causaron
conmocién en Europa, especialmente en Espafia donde se admitié que
los temas, el lenguaje, la técnica de novelar, la dimensién espiritual de
sus personajes y su caracter, el paisaje, eran muy diferentes de los que
por alla les servirian para su expresion. Esta es otra comprobacién de lo
que hemos venido sosteniendo desde hace muchos afios, es decir, que
nuestra produccion intelectual tiene una autonomia que la separa de
ser un capitulo de la literatura espafola. En su estudio, Gloria revela
parte esencial de lo que ha advertido en el mundo cultural, y, en el ulti-
mo tiempo, que hay unas expresiones nuestras, indoamericanas, bien
diferenciadas de lo que se escribe y se piensa en los otros continentes.
Ello siempre fue asi y, en cada época, iluminaron esas manifestaciones
propias. Lo trataron de ocultar, de desconocer, de borrar. La conquista y
el hispanismo y el euro-centrismo coincidieron en fortificar el descono-
cimiento de lo que éramos y representdbamos como signos de inteligen-
cia. Apenas se comienzan a revelar la poesia, la prosa, el ensayo, la
historia, el derecho, la filosofia, que espigaban antes de llegar Colén. Los
estudios que en estos afios se adelantan son el verdadero descubrimien-
to de nuestro espiritu, que nos da un resplandor propio. La nueva Aca-
démica de Ntumero nos sefiala los caminos de la inteligencia que debemos
transitar para hallar y expandir nuestra cultura.

Una larga y fecunda preparacion

Antes de llegar a nuestra Academia, Gloria adelant6 una larga y fe-
cunda preparacion. Varios afios de estudio y de culto a la literatura y al
arte. Su obra escrita nos indica sus preocupaciones de su pensamiento.
Hace breve e incompleta referencia a las obras publicadas: Caminos del
alma —poemas; Pardbola del misterio —poemas; El triunfo de la muerte —
relatos; Raices del Universo; Qué leer —coordinadora y coautora; Aproxi-
macion a la pintura; Publicidad, humor y arte; Alfabeto alrededor del mundo;
En busca de las pinturas del tiempo perdido; La huella de los libros; Por los
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caminos de Proust. En 1957, publicé el libro de poemas escritos desde los
quince a los veinticinco afios de edad titulado Pardbola del misterio. Son
veintidés poemas que conducen a una reflexién sobre el hombre y su
propia soledad. EI tiempo de la muerte lo edit6 en 1976. Lo integran unos
relatos sobre gentes, libros y paisajes, asuntos que siempre le han des-
pertado nuevas inquietudes. Hay otro libro suyo que ha tenido dos edi-
ciones; una, en 1982 y otra, en 1988. Se titula Aproximacién a la pintura,
es una de sus vocaciones mas entrafiables, que ha enaltecido su existen-
cia. Quienes la han escuchado en sus reveladoras conferencias, saben
cémo se compromete con la nobleza de los que expone. A la vez, con-
templan en los cuadros con que acompana la riqueza de su discurrir por
un mundo que le causa renovado asombro.

En este libro, cada creador aparece en la escuela pictérica que le co-
rresponde, con las motivaciones de esta y la irradiaciéon sobre sus
epigonos; las colaboraciones que recibieron los artistas y como, luego, su
influencia se ha prolongado en el arte. También se formulan analisis y se
destacan las caracteristicas de cada cuadro. Luego aparece Arte-Loto,
que es un apoyo para la ensefianza del arte. Busca acostumbrar la mira-
da a visualizar y retener lo més espigado de la pintura del mundo, sin
olvidar el nombre de los autores. Es una técnica de aprender, jugando,
que, para los nifios y adolescentes, les sefala algo esencial que deben
retener para ennoblecer su vida espiritual. Cada pintor aparece con una
obra y con ella van jugando. La tabla tiene los nombres y, luego, las
fichas de loteria. Este Arte-Loto ensefia y deja, hacia el futuro, el goce del
arte que asi se aprisiona. Viene en una larga sucesién de los pintores
mas antiguos a los mas nuevos.

Pero no termina alli esta brillantisima metodologia pictérica. Con la
Loteria artistica, hay un libro que amplia los diferentes datos: biografia,
escuela, técnicas y obras capitales de cada artista. Acerca de las escuelas
pictdricas, hay escritos, limpios de erudicién pedantesca, para que se
retenga lo esencial, que ensanchara la vida espiritual de los pupilos. Las
indicaciones son tan pedagdgicas que, en el futuro, podran reconocer al
pintor por el estilo. Debe anotarse que el situar al creador, no serd, por
uno u otro cuadro, sino por el mundo artistico en el cual cre6 su obra.
Es una excepcional disciplina. Su método —por la critica especializada—
se ha sefialado como tnico en la ensefianza del arte.

Publico, luego, en 1975, Qué leer, en colaboracién con Gaby Escobar
del Mar y Lucy Moreno de Escobar. Es otro esfuerzo pedagégico ex-
cepcional. Alli aparecen las diferentes literaturas. Hallamos textos sa-
grados, filoséficos, infantiles, cinematogréficos. Su vocacién, se inclina
a despertar un interés que crezca y se diversifique. Alli se encuentran
las referencias del pais, de los autores, el afo, el siglo y el alcance de la
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obra en términos que no confundan al primitivo lector, sino que, al
contrario, lo lleven a un interés progresivo. Estos se encontrardn con
una sinopsis de lo fundamental de la obra: breve, comprensiva, que
retina lo esencial. Se busca que alli —-como sucede- se encuentren los
textos capitales de los autores.

Gloria no se detiene en su batalla intelectual. En 1987, publicé Raices
del Universo. Tiene las ilustraciones de Ana Bejarano de Uribe, una mu-
jer de excepcionales calidades. Lo integran comentarios y seleccion de
textos. Pasan las creencias, los mitos y las leyendas. Se apoya en una
erudicién especializada: Ichig, EI Cordn, el Popol Vuh — que considero
como Biblia del continente: de México y Centroamérica® y la Leyenda de
Bachué. En esa obra, se recrean las hipotesis de los diferentes tiempos: el
prodigio de la creacion, el origen de la vida. Se expresan textos desde las
tribus primitivas; y se buscan referencias de los continentes mas lejanos.

Como en sus diversos libros, Gloria Nieto de Arias retine una buena y
calificada documentacién. Escribe, analiza y puntualiza los hechos con
meticulosidad —utiliza las pinturas rupestres. Alli cumple su tarea
orientadora el antropomorfismo y el antropozoomorfismo. Desde lue-
go, su lectura nos denuncia que quien lo escribi6, goza de una auténtica
cultura.

Cuando en el afio 2004 ingresé en nuestra Academia como corres-
pondiente, ley6 parte del volumen que escribi6 para tal ocasién: La Hue-
lla de los libros. Reunié unos estudios parciales pero de deslumbrante
intensidad, sobre las diversas literaturas, la historia pictérica y la vision
de la vida. Ya sabemos que es una divulgadora del arte. Aparecen alli los
autores por orden alfabético. En esas paginas declaré: “He pretendido
servir a la persona que era yo cuando el libro (digo yo: cualquier libro)
lleg6 a mis manos preguntandome el porqué de mi interés en regresar
tantas veces a un libro ya leido”. Esta insistencia es la que sefiala su seria
vocacion de investigadora. Alli encontramos, deslumbrando y orientan-
do, a Rafael Alberti, Baudelaire, Borges, Carpentier, Italo Calvino, Albert
Camus, Miguel de Cervantes, José Donoso, Humberto Eco, Erasmo de
Rotterdam, William Faulkner, Gabriel Garcia Marquez, Grunter Grass,
Herman Hesse, Juan Rulfo, Virginia Wolff, Jorge Zalamea, Pablo Neruda,
Sartre y Walt Whitman. Como lo observa cualquier amante de la lectu-
ra, por alli pasa, con sus notas criticas, parte esencialisima del mundo
de las ideas y de los estilos literarios del dltimo tiempo.

9 Morales Benitez, Otto, 2009: Derecho precolombino: raiz del nacional y el continental, Edi-
cién de la Academia Colombiana de Jurisprudencia, Bogota.



78 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

En el 2000, aparecié su volumen Alfabeto alrededor del mundo. Hay
capitulos acerca de los viajes, que complementan su curiosidad estética,
sobre la arqueologia y la mitica. Nos advierte que s6lo ha rememorado
algunos momentos de su periplo, pero explaya la reminiscencia de las
grandes capitales del mundo.

En busca de las pinturas del tiempo perdido es un libro que merece un
largo y riguroso examen critico por la novedad, por el rigor con el cual
se custodia la obra de Marcel Proust, por la verificaciéon alucinante del
mundo pictérico. La primera edicion es de 1993. En la “Introduccién”
precisa algunas referencias criticas de importancia. Al referirse a Marcel
Proust puntualiza:

“La obra de arte plastica, musical o literaria, es el instrumento que
utiliza el artista para rescatar del olvido los recuerdos; es la forma
para que el otro pueda aprender las ideas, las pasiones que se gestan
en su mente; es, ademads, el sello que le permite revelar su mundo
interior y —como éste es diferente en cada uno de los seres huma-
nos— hace posible que nosotros, los testigos, podamos identificar-
los... Si Marcel Proust no hubiera escrito En busca del tiempo perdido,
jamas habriamos sabido lo que fueron para él —y tal vez tampoco
para nosotros— los temores de la infancia y el descubrimiento de la
memoria involuntaria, la fortuna del Amor y el hastio de una so-
ciedad decadente, y la obsesiva angustia ante el fluir del tiempo.
En fin, la inexorable presencia de la muerte”.

Repito que es un trabajo excepcional. Gloria Nieto de Arias, especia-
lizada en la lectura de tan asombroso autor, se fue de viaje —un privile-
gio de su vida—- y fue localizando, con el texto en la mano, al pintor, al
museo, a la galeria, al lugar donde su obra de arte permanece con la
riqueza de su mensaje. Lo hizo con rigurosa paciencia. Pero para cum-
plir tal itinerario, se necesitaba ayuda inteligente para captar cada uno
de los mensajes de Proust y un detallado conocimiento de lo especifico
en cada creador pictérico. Se requeria ademds la atencion exploradora
de una lectora y el hondo conocimiento del arte.

Ademas, como novedad: el cuadro estd reproducido en colores. Co-
lombia tiene que celebrar esta inteligente dedicacién; esta constancia,
lenta y profunda; este conocimiento de tan peculiares signos revelado-
res en la pintura de parte esencial de la cultura universal. Tenemos la
obligacién de exaltar a Gloria Nieto por este aporte a la cultura colom-
biana y por los destellos que nos entrega de su alma estremecida.

En 2009, publicé otro libro que es una novedad: Por los caminos de
Proust. Son tres mil pdginas. Como en el anterior, Nieto de Arias fue
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tomando los pérrafos de Proust y traduciéndolos. Fue la primera ha-
zafia. Luego, viaja para identificar cada lugar por donde pasaba el
recuerdo nostalgico del autor. Ella misma toma las fotografias. Estas
consagran una bellisima y sugerente devocién intelectual. Rescata asi
para nosotros, cada uno de los momentos de la vida de Proust que ella
evoca. En ese volumen, podemos identificar a Paris, a Chartres, a
Venecia, Florencia, Padua, y los pueblos de la Costa Normanda. La
autora atiende cada voz que rememora algo en ese libro extraordina-
rio de Proust.

Para entender a Proust

Proust tiene suma importancia en la vida intelectual de la
pesquisadora de su mensaje. Debemos, por lo tanto, ofrecer algunos
datos acerca de su periplo vital, cumplido entre 1871 y 1922. Los te-
mas que lo comprometian son: el amor, los celos, el sadismo, la mez-
quindad, la mentira, el mal, en diferentes momentos, y en diversos
lugares. Francoise Laplantine y Alexis Nouss, en su amplio volumen
(Mestizajes: de Arcimboldo a Zombi)10 afirman que “El texto proustiano
ejemplifica un modo de conocimiento y escritura mestizos. Marca, len-
tamente, por adjuncién de matices, digresiones, y paréntesis. Avanza
tanteando por toques sucesivos, hace desvios pero también vueltas
atrds, remisiones permanentes a lo que precede”. Mdas adelante, ano-
tan: “Los distintos caminos” de “En busca del tiempo perdido” (Por el ca-
mino de Swann, El Mundo de Guermantes), jamas permanecen
separados unos de otros, pero, sin embargo, no se confunden: Gilberlte
prefigura a Albertinne, pero no es Albertinne; la sonata de Venterul
anuncia su septeto, pero no es el septeto. El, “En busca del tiempo perdi-
do” proustiano, no carece de relacién con la bisqueda antropolégica:
une una visién microscopica y telescopica y realiza, de una manera
que no tiene ningtn equivalente tanto en la literatura como en la Cien-
cia del Programa de Rousseau, sobre el cual Levi Strauss volvié en
muchas oportunidades: “Cuando se quiere estudiar a los hombres, hay
que mirar a su alrededor, pero para estudiar al hombre hay que apren-
der a dirigir su mirada a lo lejos... El texto Prousiano es solamente un
método de andlisis...” Ese insigne autor realiza “un viaje a su concien-
cia”. Apela a la pintura, a la musica, a lo literario para rescatar las
evocaciones. “Revela su mundo interior y su exuberante cultura”. Nie-
to Arias nos cuenta como €l se expresa: a) a través de la infancia; b) de
la memoria involuntaria; ¢) de la tortura del amor; d) de su fastidio
ante su sociedad decadente; e) la angustia por el tiempo; y f) la muer-

10 Fondo de Cultura Econémica de Argentina, Buenos Aires.



80 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

te. Cuando nuestra Académica trabaja En busca de las pinturas del tiem-
po perdidoll, su recorrido tiene sugestivos titulos:

1) Por los caminos de Swan, 2) A la sombra de las muchachas en flor,
3) El camino de Guermantes, 4) Sodoma y Gomorra, 5) La prisionera, 6)
El Tiempo Perdido. Entonces, la autora principia el gran recorrido: en
pocas ocasiones, reproduce coloquios; en otras, aparece la escueta tra-
duccion, pero de la parte esencial. Asi conduce al lector de revelaciéon en
revelacion.

Cuando por Los caminos de Swan, la abuela pregunta por la Catedral
de Chartres, por las fuentes de Saint Cloud o por el Vesubio, se nos cuenta
cémo esa interrogacion, nos permite acercarnos a Carot, a Humbert Roent
o a Turner. Anota, desde luego, que ella hubiera preferido grabados an-
tiguos. Por ejemplo, los referentes a la Cena de Leonardo. La delibera-
cién suya contintia. Al mencionar la muchacha de la cocina, rememora
“figuras del Giotto”. Entonces, hay una sensacién de nombres asombro-
sos en el arte: Bellini, Carpaccio, Pieter de Hoch, figuras de la Capilla
Sixtina, el Ghirlandahio, el Tintoretto, Rembrandt en la “Ronda”, las
Regentes de Hals, Gustavo Moreau, Botticelli, Montegna, Fra Angélico.
Lo mismo sucede cuando arriba al capitulo “A la sombra de las mucha-
chas en flor”. Se empina el nombre de Leonardo da Vinci. Nos sefiala
una Savonarola pintado por Fra Bartolomeo, buscando “expresion indi-
vidual”. Menciona, también, a Benazzo Gozzali, Wateau, el Veronesse,
el Michelangelo, Rubens. Cada referencia del escritor, la convierte en
una representacion pictérica. Marcel Proust —se le advierte, ademds de
sus otras cualidades de novelista, como erudito en pintura: lo méas esen-
cial en ese arte pictérico. Lo que le da un sitio especifico, que no puede
confundirse con ningun otro tiempo. Podemos solazarnos en las obras
de Signac, Cezzane, Toulouse-Lautrec, Gauguin, Van Gogh, por ejem-
plo. Hay un CD en torno de La Divina Comedia. En él, reuni6 un valor de
altisima categoria como ilustrador: Gustavo Doré. Pasan cuadros
signaticos del Infierno, del Purgatorio, del Paraiso. Es algo verdadera-
mente excepcional: la obra del siglo XVI al alcance de los seres del siglo
XXI. En esos Audiovisuales, aparecen treinta museos con obras represen-
tativas. Se pueden mirar desde el museo donde aparecen las Cuevas de
Altamira hasta el Museo de Antioquia, con el mensaje de los mejores pin-
tores y escultores de la region.

También ha editado un Lite-Lato. Es un juego para descubrir parte de
la cultura. Aparecen cuarenta y ocho obras maestras. Se sefala a los

11 Nieto de Arias, Gloria: Obra cit.
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autores, la época y los personajes, los espacios, las frases esenciales, las
claves. “Jugando: aprenda la literatura” es la frase con la cual circula.
Se pueden apreciar desde La Odisea de Homero, o Alicia en el pais de las
Maravillas, hasta la més reciente como Mafalda o Quino. Son repasos
amplisimos desde la més alta tradicién en la literatura, hasta lo més
cercano a la sensibilidad contemporanea. Es obra de divulgacién, orien-
tada a despertar las calidades de inteligencia que distinguen al pueblo
colombiano.

Oro en polvo

La libertad del nifio y el respeto a su autonomia y, ademas, la
inducci6n a su autodisciplina, métodos formativos que destaca
el especialista, Donald W. Mack Kinnan son los mismos que
expandid, pedagdgicamente, ese excepcional educador colom-
biano, el Maestro don Agustin Nieto Caballero. Son las reglas
de entendimiento del destino de la educacién con las cuales
transform¢é —digo mal: revolucion6- la educacién colombiana.
Desde el Gimnasio Moderno, no realiz6 otra tarea nacional que
la de ensefiar al pais a utilizar la inteligencia para pensar con
independencia mental, pero obedeciendo a sus mandatos esen-
ciales: la decencia humana, la claridad ética, la profundidad en
las formas de amor a la cultura. Gabriela Mistrall2 escribié pa-
ginas de enaltecimiento de la vida y el mensaje de Agustin Nie-
to Caballero. Su hija Gloria, no hace mas que continuar esas
enseflanzas de sefiorio en el pensar; de hondura en el razonar
detrds de la escritura y del arte y de ennoblecer la memoria de
su padre al extender la riqueza de “oro puro” de sus palabras.

12 2002, Antologia y prélogo de Otto Morales Benitez: Gabriela Mistral: su prosa y poesia
en Colombia. 3 tomos. Convenio Andrés Bello, Bogota.
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LA PALABRA, HIJA TAMBIEN DEL FUEGO*

Por

Lacydes Moreno Blanco

Aunque por herencia familiar, desde muy temprano tuve inclinacién
por el buen decir, por el hermético encanto o musicalidad de muchas
voces de nuestro bello idioma castellano, en este navegar en el tiempo,
que es el vivir, jamas abrigué los suefios de ingresar como miembro en la
categoria de Correspondiente y, desde esta tarde, en calidad de Miem-
bro de Ntumero a esta altisima Academia de la Lengua, honor que debo
a la nobleza espiritual de algunos colegas que propusieron mi nombre y
luego a la aprobacion de otros esclarecidos miembros.

Para todos ellos el homenaje de mis profundos agradecimientos, aun-
que, sin falsas modestias, apenas brotado de los sentimientos més vi-
vos y honestos, debo decir que este honor asi brindado excede mis
merecimientos intelectuales, pues no soy gramaético ni filélogo. Si, es
verdad que desde muy temprano me acerqué a las buenas letras —sin
desdefiar la lectura de los cldsicos, que me dieron buenos ejemplos—,
asi como al maravilloso mundo del periodismo al lado de un ilustre
escritor e historiador, quien con el correr de los dias también fue miem-
bro muy distinguido de esta Academia, D. Eduardo Lemaitre Roman,
en compania, ademads, del entrafiable Ramoén de Zubiria, Tito, como lo
llamdbamos afectuosamente, pero sin penetrar a las entrafas comple-
jas de nuestro idioma, a las trampas en que naufragan muchos, e in-
cluso los mas habiles nautas del quehacer idiomatico, ya que el habla
de Castilla, a pesar de su alta armonia, de su riqueza léxica atesorada
por diferentes corrientes, tiene una estructura gramatical endiablada
y s6lo vocaciones privilegiadas, como la de algunos que ocupan un
puesto en esta histérica Academia, se les miden con éxito a la tarea de
desentrafiar sus secretos.

Pero con el animo de corresponder al honor reiterado que acabo de
recibir, les prometo, caros colegas, servir con esmerada voluntad a la

* Discurso pronunciado el 23 de junio de 2011 para tomar posesiéon de su plaza de

numero.
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bella tarea de enriquecer las labores académicas con el estudio de mu-
chas voces atinentes al mundo de la cibaria, por ejemplo, tan dejada de
la mano, pese a la trascendencia que encierra esa corriente léxica, espe-
cialmente en el mundo moderno, que estudia todas las manifestaciones
culturales de la cocina.

Desde luego esta tarea se haria, primordialmente, en tomo de nues-
tras tradiciones culinarias, abundantes de americanismos con raices
quechuas, muiscas, ndhuatles, africanas, drabes, entre muchas otras,
cuando no con deliciosos arcaismos del castellano que conservan su
duende o neologismos que ha ido aceptando la Real Academia Espafio-
la. Para sustentar esta reflexion tenemos varios ejemplos: baguete, adap-
tacion grafica de la voz francesa baguette, barra de pan larga y estrecha;
beicon, proveniente del inglés bacon, entre nosotros, tocineta; besamel o
besamela, derivada del francés bechamel, 1a célebre salsa blanca; carpacho,
adaptacion grafica propuesta para la voz italiana carpaccio, plato de
lonchas finas de carne o pescado crudo; céterin, adaptacién al espafiol
de la voz inglesa catering, servicio de suministro de comidas y bebidas;
osobuco, del italiano ossobucco, estofado de trozos de morcillo de ternera
con su pulpa y tuétano. En fin, cantera sorprendente ésta del léxico pro-
pio del fogén que hemos ignorado, tal vez por considerarla la cenicienta
de la literatura.

Si he percibido como honor altisimo la decisién que tomé esta ilustre
Academia, desde su fundacién consagrada al buen uso y defensa de
nuestra lengua en Colombia, de elevarme al rango de Miembro de Nu-
mero, el caudal de ese sentimiento aumento6 al enterarme de que, desde
mayo de 1883, esta silla fue ocupada por D. Marco Fidel Suarez, luego
por el R. P. Félix Restrepo, a continuacién por el R. P. Carlos E. Mesa. Y,
por dltimo, D. Nicolds del Castillo Mathieu, quien fue elevado al rango
de Miembro Honorario.

El sefior Sudrez, por dolorosas circunstancias familiares, fue siempre
nombrado en mi hogar paterno con admiracién, con respeto, casi diria
que con especial afecto a su memoria. Varén de dolores y virtudes exi-
mias, ocup6 un puesto de superior jerarquia intelectual y moral en nuestra
historia, ya de la politica, ora de letrado.

Si sus estudios gramaticales, para ponderar apenas al hombre de le-
tras —no al gran republico que tanto sirvié a su patria desde posiciones
de alto rango—, causaron en su momento (1885) altisimos reconocimien-
tos, ain hoy son valiosos por la claridad del razonamiento y la precoz
elegancia de sus formas expresivas. Vendrian luego sus orientadores es-
critos en la prensa, en los que afloraron siempre una sutil elegancia, una
fuerza doctrinaria ejemplar y gracia idiomatica. Y mas tarde los Suerios
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de Luciano Pulgar, tesoro de referencias histdricas, literarias, de reaccio-
nes emocionales y consolacion espiritual muchas veces. En fin, hablar
del sefior Sudrez es referirnos a una de las cumbres de nuestras letras y
del patriotismo.

Referirnos ahora con sentido respeto al R. P. Félix Restrepo es tanto
como volver a la memoria de uno de los artifices més entrafiables de esta
Academia, pues como miembro y Director que fue de ella, su atractiva y
calida figura atn se siente en estos salones, y como si su obra fuese poca,
aflora la extraordinaria labor como hombre de pensamiento que fue,
dejando una prolifica obra; valga citar sus Comentarios sobre semdntica,
etimologia y sintaxis; Entre el tiempo y la eternidad; Elementos populares
griegos en lengua castellana; Llave del griego, y La ortografin en América,
espigando apenas entre su extraordinario legado como escritor de hon-
dos examenes en el humanismo.

Otro varén de altisimos quilates que honr6 esta Academia fue el R. P.
Carlos E. Mesa Gémez. Impresiona, ciertamente, el legado que dejé como
escritor y acucioso investigador, atinente a diversos temas, en razoén de
que se refieren a lo religioso, histérico, literario, poético y biogréfico.
Entre ellos cabe citar La poesia espafiola contempordnea; Novela picaresca
de Espaiia; Viiietas historicas de Tito Livio; Hombres en torno a Cristo (cinco
Voltimenes); Colombia en sus pueblos; Cervantismos y quijoterias, titulos
seleccionados en un bosque de obras que, por la enjundia y los conoci-
mientos que exhibe, impresionan ciertamente.

Pero mi buena estrella, en este caso, me tenia reservada otra sorpre-
sa: que me correspondiera precisamente la silla que venia ocupando un
entrafiable amigo de luengos afios, D. Nicolas del Castillo Mathieu,
amistad acrisolada por mi admiracién al compafiero de permanentes
disciplinas intelectuales, por sus trabajos originales y eruditos, que a lo
largo de los dias fue entregando como valores sustantivos de la cultura
nacional.

Caso excepcional, en verdad, el de este ilustre cartagenero: aboga-
do de la Universidad Javeriana, Magister en literatura y lenguas ro-
mances de la Universidad de Harvard y doctor en Derecho privado de
la Universidad de Paris, claustros en los que sobresali6é siempre por el
brillo de la inteligencia y el espiritu de investigador. Aunque caribefio,
pues nacié en Cartagena, en un hogar de clarisimas y nobles tradicio-
nes, su tono espiritual es discreto, sin estridencias y con un sentido
nato de la cortesania.

De ese aplicarse a los estudios y su sélida formacién académica, enri-
quecié con obras sustantivas nuestra cultura. Prueba al canto: Biografia
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de Rafael Nriifiez; El primer Niifiez; El sequndo viaje de Colén y la expedicion
de Pedrarias; Universidad y gobierno de los Estados Unidos; EIl puerto de
Cartagena visto por algunos autores coloniales; Pruebas, presuncion e indicio;
Las llaves de las Indias; Léxico Caribe en el Caribe insular, Léxico Caribe en el
Caribe negro de Honduras Britdnica; Esclavos negros en Cartagena y sus
aportes léxicos; Descubrimiento y conquista de Colombia.

Cuando se arriba a la cumbre de la experiencia que dan los afios, uno
llega a una triste conclusion: los amigos, los verdaderos amigos, los que
son capaces de un sacrificio o de una despejada solidaridad, son pocos.
Tuve la fortuna, no obstante, de contar con tres o cuatro de ellos; algu-
nos se fueron con la sefiora muerte, pero me quedan pocos. Entre los
primeros, como joya de la corona, se destaca por sus virtudes excepcio-
nales y mi admiracion estremecida, Nicolds del Castillo Mathieu.

Y ahora entremos en la materia de mi disertacién en torno a La pala-
bra, hija también del fuego, algo sobre el encanto y tradiciones de algunas
comidas; de su arte y leyendas en muchas de ellas.

“Hubo un tiempo en que nadie conocia el
fuego. Las personas solian calentar la co-
mida al sol; y la parte superior de los vive-
res, cocida de esta- suerte, la comian los
hombres, y la parte inferior, que no estaba
cocida, la comian las mujeres”.

Mito del pueblo Chiluk

Ciertamente, el descubrimiento del fuego —que conforme a un mito
universal aceptado, vino del cielo a la tierra—, rebelde y arrasador en sus
comienzos sobre los contornos terrestres, debié desconcertar y llenar de
estremecido pavor a los primeros hominidos; pero por su fuerza y pure-
za fue desde un comienzo “considerado como el mas noble de los ele-
mentos, el que mas se acercaba a la divinidad”. Que asi se ha encontrado
en casi todas las mitologias, tal la griega, la persa y la romana, entre
muchas otras. Por lo demas, segtin lo puntualizé Pérez-Rioja. Por su
direccién e intensidad, se consideran dos clases de fuego: el fuego-tierra,
energia fisica, calor solar, simbolo erético, y el fuego-aire, energia espiri-
tual, simbolo regenerador o purificador.

Pero hagamos imaginariamente una composicién de aquel mundo
primitivo.

Errabundo aquel antepasado nuestro, habia de alimentarse primor-
dialmente, y con monotonia, de roedores, insectos o caracoles, cuando
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el hambre le arafaba el estoémago, sin nociones del tiempo ni una clara
conciencia del gusto. O persiguiendo en esos trances a los bévidos, el
reno, el mamut y los ciervos, quiza enjutos rebecos; gamos, jabalies y
bisontes sacrificados brutalmente con el cuchillo incipiente, labrado de
manera tosca en un trozo de obsidiana, de cuarzo o silex. Y péajaros que
comenzaban su canto en los aires de un mundo didfano de silencios, de
incoégnitas e incertidumbres para el corazén de ese hominido que mar-
chaba a su destino sin mds suefios que los de la supervivencia. Aves
aquellas que comerian o devoraban después de tres o cuatro dias, un
tanto manidas, progenitoras en todo caso, del frisandé, que milenios mas
tarde serian del gusto galo. Pero un dia —-milagroso dia- su instinto logra
el prodigio de someter a su capricho o necesidad vital, aquellas lenguas
de purisima presencia que lograban un sosegado calor, cuando no una
enervante tibieza, una prodigiosa atmoésfera destinada a inusitadas con-
quistas de su anima.

El fuego iluminando el misterio de las palabras embrionarias, el fue-
go en las tres piedras miticas para darle vida a los primeros pucheros.
Por algo, con fuerza espiritual y tal vez fatigada después de una de sus
tantas fundaciones, en pleno Siglo de Oro espafiol, diria Santa Teresa:
“Entre los pucheros también anda Dios”.

Y sin proponérselo, también habia creado alli el hogar incipiente, si-
tio donde se coloca la lumbre en las cocinas, a cuya vera una noche
habria de reclinarse fatigado junto con la mechuda, suscitadora impa-
ciente de otros apetitos impuestos por la naturaleza, mientras el trozo
de mamut o de reno se les chamuscaba en las brazas adormiladas. Des-
pabilados luego y urgidos por la gazuza, volvieron a la carne que ateso-
raban, y al hincarle los romos dientes se encontraron con un nuevo sabor,
con la revelacién de una inédita textura, con una pulpa mas ductil para
la inmediata digestion. Aunque hay quienes piensan, por las relativas
evidencias de los huesos calcinados que se han hallado en las cavernas,
—eran sus viviendas en esa época de la prehistoria—, que el incendio de
un bosque poblado de animales salvajes, le dio a este ser la oportunidad
de probar carne asada y descubrir un escondido deje.

La cocina habia nacido al conjuro del fuego dominado, cuyos funda-
mentos no han variado a pesar de los milenios transcurridos, no sélo
por el encantamiento del fuego, sino por su fuerza para modificar las
carnes, las semillas, los granos y las frutas, en inéditos sabores, venero
de inusitados deleites humanos. Desde entonces, esa criatura no ha ce-
sado en la gozosa aventura de descubrir sorprendentes gustillos y ali-
mentos que le concedan nuevas energias para la vida y el sacrificio
amoroso con la pareja exigente. Valga en este caso la reflexiéon de Johan
Goudsblom, en un licido trabajo sobre el tema: “La fuerza destructora
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del fuego se empez6 a usar para producir comida mas comestible y gus-
tosa, mds adecuada para el consumo humano que los ingredientes en
las condiciones originales, brutas”.

En la mitologia clasica aparece Prometeo, como el mas célebre de los
titanes, destacandose por su fortaleza fisica, cuando predomina la fuerza
de la razon sobre la fuerza bruta. Para que los seres humanos fueran
superiores a los animales, Prometeo decidi6 darles una forma mas noble
y permitirles caminar erguidos. Como don les dio el fuego, que habia
obtenido de una chispa del carro del sol. El fuego era sin duda la ofrenda
mas valiosa que Prometeo podia haber dado a la humanidad, sin embar-
go, este hecho provoco el enfurecimiento de Zeus, ya que para conseguir
un bien para la humanidad, habia utilizado un elemento hasta entonces
divino, el fuego.

Y con el fuego, otro milagro, el balbuceo de las primeras voces, hasta
hoy cuando la belleza y la musica de las palabras hay que saborearlas.

Sometido ese fuego, ademads, y lentamente mas definidos los proce-
sos de coccidn, la palabra fue enriqueciéndose, no sélo con los elemen-
tos comestibles, sino tal vez por los originales instrumentos para
aprovechar aquellas preparaciones. Vasijas para los primeros caldillos;
ceramicas para las bebidas, punzantes para atrapar las carnes cocidas,
o el arma cortante. Que asi lo ha esclarecido en un jugoso estudio Victor
Ego Ducrot, en el que observo: “Cada vez mas duefios de su voluntad
y del tiempo, es decir, cada vez mas libres, aplicados a tareas cooperati-
vas y que parecen sencillas, pero que debieron ser delicadisimas, y alta-
mente especializadas —como la preparacién de alimentos—, los hominidos
alcanzaron la palabra. Tuvieron que conseguir nombrar los primeros
sujetos, los primeros objetos, las primeras acciones. En definitiva, la
actividad culinaria obligé al hominido a reemplazar el grito inarticula-
do por la palabra y la oracion. La cocina llevé a la palabra y la palabra
llevé al hombre”.

Tema este tan incitante, lo puntualiza desde otra perspectiva Faustino
Cordén, en su esclarecedor libro titulado Cocinar hizo al hombre. Me
tomo la libertad de emplear sus propias palabras:

Podemos decir que la actividad culinaria proporcioné a los
hominidos una conciencia de agente (los llevo, ante todo, a dife-
renciar a ellos mismos de su obra) que les permiti6 relacionar, en
las primeras oraciones, voces ‘sustantivas’ y voces ‘verbales’; en
una palabra, la actividad culinaria llevé a hablar al hominido,
esto es, a percibir en la realidad para comunicar a otros, no seres
aislados, ni acciones aisladas, sino el proceso, la relacién misma,
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entre seres (inicialmente, ellos mismos) y acciones (inicialmente
el alimento en proceso de cambio). Y, ademds, los seres, por efec-
to de la accién que ejercen o que sufren, se van transformando
en otros seres (por ejemplo, en el caso inicial mismo, el alimento
por efecto de la accion culinaria se va transformando poco a poco);
y es evidente que los seres asi trasmutados tienen otras cualida-
des y exigen otras acciones, de modo que las oraciones, desde
que se expresaron las primeras, tienden a encadenarse unas en
otras. En definitiva, la palabra, desde que surgi6, ha permitido al
hombre (definido precisamente por la facultad de hablar) some-
ter a experiencia comunicable —enunciar, comprender aspectos
cada vez mas numerosos y mds complejos del proceso coherente
de toda la naturaleza-.

Y de esos primeros, quiza miticos, balbuceos de la palabra junto al
fuego, su caudal no cesa de pasar, de enriquecer la memoria, las divaga-
ciones. Los clamores intimos del hombre. De la cocina, su gracia ha pa-
sado a la poesia, al canto consolador, a los delirios del amor, a la
clasificacion de las penas o del jibilo, a las expresiones del martirio o del
heroismo. Ademas, para hacer de las manifestaciones de la cocina un
valor colectivo en cada uno de los pueblos que conforman este descon-
certante planeta que llamamos Tierra.

Las palabras atinentes al fogén nos sorprenden, no sélo porque iden-
tifican los elementos comestibles o las conductas en la mesa, sino porque
ellas tienen, en muchisimos casos, una melodia y un encantamiento par-
ticular. Que asi se aprecian en muchos términos que identifican las coci-
nas de nuestro continente. Ellas tienen raices del quechua, del muisca,
del aimara, asi como de otras tribus del Nuevo Mundo. O del legado
peninsular, con un castellano aquilatado por corrientes latinas, griegas
y arabes.

La cocina, como arte, es esencialmente el saber manejar ese fuego, esas
llamas, esos fogones predestinados para la lenta y sabia coccion. Desde
los dias prehistdricos ya se intuia que las buenas, aceptables o malas comi-
das dependian de la pericia con que se supieran utilizar las llamas que
animan el fogén. A la larga, todo un arte, inspirado especialmente por la
experiencia. De lejos viene entonces la ciencia de perfeccionar los caldos
casi al rescoldo, que la sustancia haga asordinados requiebros al hervir y
no el alarido en la ebullicién. No importa el tiempo, el amor tampoco lo
conoce, y desde las tres piedras procede la lecciéon de que la olla sobre el
fuego tiene un mucho de amor también. En fin, es indudable que quien
tomo la iniciativa de colocar las tres piedras para preparar la primera
sopa fue un brujo o una bruja, que todavia las hay.
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Ademas, de las semillas tostadas o quemadas en el bosque prendido
por el fuego, de la carne asada de animales sorprendidos en el delirio de
las llamas, incluso de la humana, pues por aquellas calendas también
era un manjar, el hominido de que he venido hablando pas6 sin duda a
los hervidos, antes que nada para ablandar muchos alimentos. ;Acaso
no lo exigia asi la trompa de un mamut?

Luis Betténica ha esclarecido el tema con estas palabras:

Los hombres primitivos consumian los productos vegetales y
animales en su estado natural, es decir, crudos. En realidad,
comian como los animales, sin orden ni horario, obedeciendo
tan sélo a la vital necesidad de alimentarse. Hacia finales del
periodo cuaternario, la dieta cotidiana de nuestros antecesores
experiment6 una ligera mejoria. La paleontologia ha descubier-
to en determinadas cavernas rudimentarios hogares, espinas de
peces, huesos chamuscados y algunos primitivos utensilios que
constituyen los primeros elementos de la cocina prehistorica.
(Entre estos fosiles, jay!, se encontraron asi mismo restos huma-
nos, que nos hacen temer que también nuestros mas remotos
antecesores en la tierra habian empezado a devorarse feroz-
mente los unos a los otros, y no sélo de manera metaférica...).
Estamos, pues, ante un hecho histérico de trascendental impor-
tancia: el fuego al servicio de la alimentaciéon humana. El pano-
rama que el hombre sentado a la vera del fuego vio ante sus
ojos a partir de aquel momento, era absolutamente nuevo,
esperanzador y reconfortante.

Y del caldillo primitivo, tras una larga evolucién cultural, desde lue-
go, el hervido que en el neolitico fuera dispuesto dentro de un “cadozo”
logrado con una piel de bisonte o el estémago del arriscado ciervo -mas
tarde utilizarian las piezas de alfareria—, fue enriqueciéndose en su opu-
lencia gustativa y reconfortantes consecuencias con la cebolla, los pue-
rros o el cilantro, el comino, el cinamomo, la menta o el ajenjo, que
aromatizaban el ambiente de los asentamientos lacustres.

Sin las tres piedras no hubiesen sido posibles los caldos milagrosos,
que los habia dulces, quiza con la miel tras el somnoliento bordoneo de
las abejas, preparados a base de vegetales frescos, en su estado natural,
y caldos 4cidos, que, segun el doctor Gottschalk, se obtenian, ya con
plantas 4cidas, como las ortigas, ora por medio de la fermentacién alco-
hélica. Que las sopas mas complejas vendrian luego; asi como los pu-
cheros, pero siempre sobre el fogén, que atesoraba las brasas encendidas,
hijas del fuego.
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Y hay sopas horripilantes que han pasado a la historia, como aquel
“caldo negro” de Esparta, pues conforme a la tradicién se hacia con
sangre de escogidos animales, aderezada con vinagre, sal y ciertas hier-
bas aromaticas. O el plus de la Roma antigua, méas llevadera posible-
mente, dado que era a base de trigo, farro y otros cereales.

La cocina, desde luego, ha constituido siempre un tema serio e inci-
tante, al mismo tiempo, por su propia magia. Ella da la medida para
muchas interpretaciones de la cultura, y siguiendo su evolucién desde
los origenes confusos, cabe aquilatar el curso maravilloso de la sensibili-
dad, los renovados conceptos de la belleza de la mesa, el vuelo de la
imaginacién creativa, la armonia entre la naturaleza y las circunstan-
cias vitales del hombre, el avance de la agricultura, o, por el contrario, la
brutal temeridad contra los animales o la vegetacién, a nombre casi siem-
pre de una enervante y angustiosa civilizacion, como en la que navega-
mos. Junto con la mujer, la cocina es para el hombre una de las pasiones
mas fuertes, avasallantes y dulces del instinto. La primera, dificil de do-
minar, mas compleja para el corazén; pero en cuanto a la cibaria es
suficiente el don del amor, para que ella nos entregue, cuando se acierta
en su alquimias, cromaticos y perfumados prodigios.

Pero las manifestaciones culinarias han sido también fuente de origi-
nales inspiraciones y refinamientos, como entre los griegos en el periodo
clasico, cuando la gastronomia traté de perfilarse con més vuelo al apre-
ciar los salmonetes, las anguilas, los corderos lechales asados, las perdi-
ces y, avance importante, el empleo del aceite, del tomillo y la cebolla
para enriquecer el sabor del cochinillo, la carne de buey, los intestinos de
sangre y grasas condimentadas con especias iracundas. Sentido de la
seleccion ésta, que explica por qué el acto manducario era motivo de
convivencia en aquella gente, pues el griego de entonces detestaba co-
mer solo y siempre buscaba compafiia para ese acto tan importante,
actitud que expresa otra bella forma de su espiritu social.

O como en el caso de Roma, cuyo periodo de méximo esplendor en
su cocina lo sittian las crénicas entre el final de la Reptblica y el primer
siglo del Imperio. Es entonces cuando aparece Luculo, al que han consi-
derado como el paradigma de culto y delicado anfitrién. El, de ejercicios
junto al fogén, poco o nada entendia. Se distingui6 por otras acciones,
como arrojado guerrero, elocuente orador, humanista que amaba las
artes y las letras, pero su nombre y su leyenda han pasado a la historia
por el primor con que sabia atender, especialmente en los doce comedo-
res que tenfa en su espléndido palacio, tan esmerados, que se cuenta que
un dia tenia unos invitados y llamé a su mayordomo, diciéndole:

—Sirvenos en el salén de Apolo-



POSESIONES 91

El mayordomo sabia que el costo del cubierto en aquel salén era de
veinticinco mil sestercios, es decir, el mds sencillo, pese a lo exorbitante
de la suma, ya que era el minimo que gastaba por comensal. Aunque
Liculo quiso atender maravillosamente a sus invitados, la comida fue
regular, con mucha contrariedad para él.

Otro dia Liculo, por casualidad, no tenia invitados. El cocinero pidi6
la orden.

—Estoy solo- le dijo Liculo.

El cocinero pens6 que un cubierto de diez a doce mil sestercios seria
suficiente, por tanto, actué en consecuencia.

Cuando terminé de comer Luculo llamé al cocinero y le reprendio
severamente por la mezquindad de la comida.

-Sefior, dijo el cocinero, estaba usted solo...—

Justamente, los dias en que como solo, son cuando mas se ha de es-
merar —replic el romano—, pues ese dia Liiculo come en casa de Liculo.

El refinamiento romano se reflejaba especialmente en la disposi-
ciéon de los platos, sobre todo cuando se trataba de actos llenos de
esplendor. Los entremeses consistian en erizos de mar, ostras a dis-
crecién, diferentes almejas, tordos con esparragos, gallinas cebadas
o pasteles de mariscos. A continuacién aparecian variados platos de
frutos del mar, papafigos!, riflones de ciervo y de jabali, aves y empa-
nadas. Y como si toda esa vendimia gastronémica fuera poca, recli-
nados en el triclinium, después de lavarse las manos y secarlas con
las abundantes y perfumadas cabelleras de las esclavas, les llegaban
los pechos de cerdo, las cabezas de jabali, el pastel de pescados o los
filetes de corzo.

Los romanos se apasionaban por los sabores fuertes. De sus largas
conquistas traian muchas y exéticas especias. Apicio, quien dejara uno
de los primeros libros de cocina que se conoce en el mundo de Occiden-
te, registra la siguiente receta, con el nombre de patina quotidiana: “Ha-
gase una pasta de sesos cocidos y sazdénese con pimienta, cominos,
extractos de especias, caldo, vino cocido, leche y huevos. Se cuece al
bafio de Maria o a fuego lento”.

1 Papafigo: avecilla de cuerpo pequefio que se alimenta de frutas, especialmente de
higos.
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Muchas de sus salsas eran, para nuestros dias, bastante desconcer-
tantes, por las bruscas combinaciones. La mas popular era el garum,
condimento bésico, cuyos milagros han llegado hasta nosotros, con los
siguientes ingredientes: jugo de pescados de Espafia, generalmente aren-
ques y caballas, puestos en salazén en toneles y aplastados con grandes
piedras; después, se mezclaba con otros productos como vinagre, agua,
aceite o vino.

Pero ninguno de estos ejemplos —al menos hasta donde han llegado
nuestras noticias— dio motivo para que los platos, las salsas, las tortas,
los corzos, mariscos o aves, fueran bautizados con nombres de figuras,
cocineros o magnates profusamente, aunque en la antigiiedad algunas
preparaciones tomaran el apelativo de sus creadores.

Sélo con el auge y preponderancia de las clases medias urbanas en
los siglos XVIII y XIX, aunque ya en el XVII aparecieron las salsas
Bechamel, la Richelieu o la Colbert, como lo ha observado Revel, se pro-
duce una alianza entre la cocina popular y la sabia, la inconsciente y la
voluntaria que ha venido en llamarse “comida burguesa”, calificada en
muchos tratados y que, manteniendo la solidez y los aromas de la coci-
na campesina, aftade la inquietud y “clase” de la alta gastronomia.

Esta feliz simbiosis se fue extendiendo y afianzando en Francia, espe-
cialmente, con el éxito de los restaurantes que, desde 1760, comenzaron
a funcionar, suministrando apenas algunos caldos de gallina para con-
valecientes 0 a quienes necesitaban restaurar las energias después de la
dura brega diaria. Mas la sensibilidad abria la flor de su expresividad, y
a los fonderos, chefs o simples marchantes, aguijoneados por la clientela
emergente o por el carisma de los duefios del poder, de las nuevas glo-
rias que encendia el alma popular, se les dio por aprestigiar las creacio-
nes gastronémicas con sus nombres, o en razon de situaciones imprevistas
a la hora de elaborar un plato o por contingencias histéricas. En otras
oportunidades, pero siempre con el mismo vuelo de la simpatia, muchos
platos nacieron a la identificacién universal por el enamoramiento des-
falleciente, por el prestigio del genio literario o el musico de renombre;
en el zar lejano pero atractivo, o en el recuerdo de un sitio evocador y
tierno a los sentimientos.

Es asi como en aquella tarde del 14 de julio de 1800, cuando las ten-
siones agitan su corazén “y golpea nerviosamente el suelo con su latigo
mientras pasa ante él su ejército vencido”, llega el refuerzo del Desaix,
el mejor de sus generales, y gana el gran corso las batalla de Marengo.
Sélo hay desolacion en aquel campo piamontés y 15.000 cadaveres, en-
tre ellos el de Desaix, quien ha perecido heroicamente alli. En el dia
Napoleén no habia pasado bocado y le pide al suizo Dunan, jefe de
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cocinas, algo de comer. Por desgracia las reservas alimenticias no ha-
bian llegado. Pero, como en todo buen cocinero que se respete, su imagi-
nacion alzé el vuelo y, junto con varios soldados, se fue al pueblo
semidestruido y arruinado donde atin ardian muchas casas por el fuego
de la batalla. Y alli descubri6: tres huevos, cuatro tomates, algo de hari-
na, media docena de cangrejos de rio, un pollo, unos dientes de ajo, un
poco de aceite y una botella de vino blanco.

Con esos elementos, especialmente con los cangrejos, le fue servido al
fatigado general un plato que devoré avidamente. Y un critico esclare-
ci6 la situacién. Al dia siguiente, por la noche, Dunan le sirvié lo mismo
pero sin los cangrejos de rio y, por primera vez, desde que servia al gran
jefe, fue llamado a la mesa y, después de terminar el pollo, le dijo:

-Oiga, Dunan, aqui faltaba algo, jno?-

-S5i, mi general. Ayer puse unos cangrejos de rio, pero hoy no encon-
tré y, ademas, pensé que...—

—-¢Qué pensé Dunan?
-Mi general, cangrejos y pollo...—

—A partir de ahora quiero que me sirva ese pollo con cangrejos des-
pués de cada batalla victoriosa, ;me oyes, Dunan? ;Y no vuelva a cam-
bidrmelo!-

El pollo a la Marengo habia nacido.

Luego salié por los caminos del mundo, en versiéon aproximada, la
ternera a la Marengo. Pero, lo que es mds dramatico, la receta original
ha sido tergiversada, falsificada, y en cualquier figon le dan al despreve-
nido parroquiano un simple pollo estofado, sin el toque primordial de
los cangrejos, ni siquiera con el vino blanco y el caldo con que se le quiso
mejorar después. Aunque Revel sostiene que la idea de Dunan no deja-
ba de ser un pollo a la provenzal frito en aceite, con tomate y ajo. En sus
origenes era una fritura, y hoy es un estofado. Doctores tiene la santa
gastronomia.

Durante los Romanov, la dinastia que tanto hizo para unificar a Ru-
sia, y tal vez mds que un Pedro el Grande o Catalina I, en homenaje a
Alejandro I, admirador del primer Cénsul, aparecen los medallones de
corzo Romanov. ;Seria creacion de Antonin Caréme, el genio de la coci-
na del primer imperio francés y de la Restauraciéon? Posiblemente, si
advertimos que después de estar en la casa del principe de Condé, luego
durante once afios en la cocina de Talleyrand, quien lo llevé como uno
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de sus auxiliares mas importantes al Congreso de Viena, estuvo como
cocinero del zar de Rusia en San Petersburgo.

Y, a proposito, la tradiciéon recoge una hermosa leyenda acerca de
que, visitando el Zar las magnificas cocinas del palacio de Talleyrand,
s6lo un personaje continu6 orgulloso con su gorro de raso blanco, ador-
nado con pequefias flores de oro puesto en la cabeza.

(Quién es este insolente? pregunta el Zar sorprendido, jla cocina
Majestad! respondié Talleyrand, con su acostumbrada solemnidad. Po-
cos meses después Caréme viajaba hacia San Petersburgo, rendido sin
duda el Zar ante aquel genio que desde los dolorosos origenes habia
sabido llegar a las mas altas cumbres de la creacion artistica. Pero valga
sobre todo la anécdota para significar la importancia y el valor que tiene
un buen profesional, quien desde entonces qued6 autorizado para usar
la toca como chef, distintivo de un elevado rango.

La constelacién de perfumadas salsas y estofados, de terrinas y patés,
salmis y muselinas, bogovantes y supremas de ave, de jabalies y liebres,
fueron apareciendo asi en el firmamento de la gastronomia. Ragout
Talleyrand, justo reconocimiento a Charles Maurice de Talleyrand, pri-
mer obispo de Autun, quien asi como era consumado intrigante politico,
ambicioso y sutil en el juego diplomatico, no sabia freir ni un huevo,
cuando de cocina se trataba. El se reservaba, en cambio, para ejercer el
arte cisoria con suprema habilidad y elegancia, al cortar en sus esplén-
didas mesas un jugoso solomo o un suculento pernil de cordero prima-
veral. La salsa a la Colbert en recordacion del famoso ministro de Hacienda
de Luis XIV; alcachofas a la Grimod de la Reyneére, en homenaje al célebre
e ingenioso epicureo, primer periodista sobre temas gastronémicos con
su Almanach des Gourmands y la salsa Rossini, siempre con trufas y patés
fois, como distintivo de su estilo, asi como huevos “poché” o en “cocotte”
a la Rossini, enriquecidos con vino de Madeira.

El sefior vizconde Frangois René de Chateaubriand, quien llen6 la época
del romanticismo francés con su prestigio politico y, sobre todo, literario,
dej6 fama también de cibarita y comilon. La carne era su predileccién, a
veces él mismo la preparaba, especialmente a la parrilla, siempre respetable
de espesor. Quiza en sus dias de esplendor diplomatico en Suecia o Prusia,
Montmireil, el cocinero que lo acompané por largos periodos, perfecciond
la forma de preparar este bistec. Que en una receta antigua que lei hace
tiempo, era muy diferente y mas opulento que hogafio, pues el trozo de
carne, de unos cuatro dedos de ancho, se cortaba del centro del lomo y
encerraba en otros dos mas delgados, sujetindolos con un bramante, pues
la intencién era conservar jugosa la carne central, que se cocinaba en la
parrilla y servia apenas la porcién amorosamente atrapada.
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En fin, la lista es interminable, todo un mundo de sensaciones
gustativas, en el que entra un sentido positivo del arte, la creacién sutil,
la predileccién por el refinamiento de la vida.

Estas proyecciones del espiritu son dables, sin duda, cuando la coci-
na toma alturas superiores. Y ese privilegio no se le puede quitar a Fran-
cia, ni posiblemente a China, e incluso al mismisimo Japén, pueblos que
han conseguido tal grado de refinamiento o sutilezas, de decantacién
en el tratamiento de los elementos barbaros, naturales o simples, que es
asombroso y delicioso apreciarlos luego. ;Por qué no decirlo?

Pero este mundo excepcional de la cocina mermaria en su trascen-
dencia social, si olviddsemos los primores de su entorno. Es que sin que
se considere un tributo al manido afan burgués, desde antiguo el autén-
tico y hondo placer de la mesa ha requerido de cierta atmésfera particu-
lar o marco de normas esenciales para hacer mas amable el acto de
sentarse a manteles. No bastan ciertamente las riquezas de las viandas,
ni el esplendor de las frutas, ni los tonificantes caldos o la aromatica
tortilla al ron, para satisfacer completamente tan vital ejercicio.

Los elementos complementarios de ese mundo excepcional de la table,
que van desde los vasos, las dnforas, manteles y bandejas; las tasas de
laca o porcelana al pensar en el Oriente, hasta los instrumentos llama-
dos cubiertos y otros auxiliares de servicios, expresan en su armonia y
decantado perfeccionamiento una herencia estética de singular impor-
tancia, puesto que reflejan formas concretas de determinadas y caracte-
risticas culturas, al tiempo que identifican un esmerado rango social.

De ahi que una de las impresiones mas vivas que recibiera al llegar
hace algunos afios a Japon, fue cuando observé la preocupacion estética
con que aquella gente presentaba sus comidas. En primer término las
cantidades discretas que exhibian en cada platillo o bowl de laca; luego
la sabiduria de los cortes, ya fueran del pescado o de los vegetales, las
aves o carnes, sin olvidar el amor panteista a la naturaleza, simbolizado
en unos pétalos de crisantemo o ramitas de bambu, colocados con gusto
elemental. Los platos de tamafio mediano, nada que rompiera el equili-
brio de la presentacién, de porcelana o arcilla; pero en su mayoria de
ceramica, expresivos en calor humano.

Y lo que definia atin mas la sensibilidad colectiva, profundidad sutil
que descubri mads tarde en el curso de una dilatada convivencia con los
nipones: esas ceramicas en su color, disefio y densidad, debian guardar
armonia con la estacion del ano. Es decir, que para el invierno, la prima-
vera, el otofio o el verano, regia una clase de cerdmica determinada. El
Shino, por ejemplo, de un blanco quebradizo como la imagen del hielo
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escarchado, o el claro Temmoku, de leve gracia para la vista; el Oribe con
sus cascadas de verdes para las horas de la primavera, mientras que
para el chd o té en los intimistas inviernos un Raku o un Seto oscuro,
expresion de la tibieza.

El japonés tiene un término intraducible con exactitud a nuestro idio-
ma, shibui, que en el fondo expresa sobriedad, austeridad con secreta
elegancia o hermética belleza. Su concepto de equilibrio entre el ser y la
naturaleza lo lleva al esplendor técito del servicio de sus mesas, diferen-
te al colorido delirante del trépico, de un encanto, de un primor tal, que
muchas veces, en las casas de las geishas, tuve la tentacién de conservar
para siempre aquellas presentaciones como una sublime naturaleza
muerta, antes de lastimarlas comiéndolas.

Otro ejemplo de como el espiritu del hombre ha querido buscar desde
la noche de los tiempos un ambiente cada vez mds decantado y agradable
durante el ejercicio de sus comidas, lo tenemos en la civilizacion azteca.

Hablando de Moctezuma y su refinamiento, los cronistas espafioles
se hicieron lenguas sefialando la variedad de preparaciones puestas en
su mesa de cada dia. Los cocineros le servian mas de treinta guisados,
hechos a su manera o usanza. Y si hacia frio —relata Bernal Diaz del
Castillo— le tenian preparada mucha lumbre con una lefia de cortezas
de arboles, que no hacian humo. A la hora de sus comidas, “le ponian
delante como tabla labrada con oro y otras figuras de idolos, y él, asen-
tado en un asentadero bajo, rico y blando, la mesa también baja, hecha
de la misma madera de los asentaderos, y alli le ponian sus manteles de
manta blanca y unos pafizuelos algo largos de lo mismo. Cuatro muje-
res muy hermosas y limpias le lavaban la mano en unos como aguama-
niles, que llamaban xicales”.

El habito del aseo o higiene esmerada antes de pasar a la mesa apare-
ce como una constante en diversas civilizaciones. Y se explica debido al
uso de la mano como instrumento inmediato para tomar los alimentos.
Incluso, en tiempos de Homero, el lavamanos era un imperativo, como
lo fue en Roma, donde tal practica se ejecutaba luego de cada servicio.
Segun el doctor Cabanés, los egipcios se lavaban siempre las manos an-
tes de comenzar su comida, y es posible que la ablucién de las manos se
repitiera en el curso del yantar.

¢Y como nacié el uso de la cuchara, del tenedor y del cuchillo, tan
comunes en nuestros dias?

No obstante, el comer con la mano, muchas veces bajo la rebatifia en
un mismo plato, era costumbre predominante hasta bien avanzada la
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Edad Media, incluso en los siglos posteriores en este mundo de Occiden-
te. Los cubiertos, tal como los usamos ahora, se impusieron con mas
énfasis a partir del siglo XVIII, lograndose asi una nueva dimensién de
la cultura. Y venturosamente algunas costumbres odiosas se han supe-
rado también con eficacia, como aquella de colocar al lado de los otros
cubiertos de la mesa, los mondadientes de hueso, de madera o de metal,
y la esplendorosa pluma rojo de flamenco, destinada al cosquilleo de la
garganta para trasbocar y empezar de nuevo la bucdlica, como lo relata
el doctor Cabanés.

Mas en el hombre persiste inmutable el espiritu del retorno, siempre
quiere volver a los suefios perdidos, a las querencias imposibles, al ru-
mor de su propio corazén diluido en el tiempo. De igual modo en su
instinto o actitud al comer. Pese a ese clima de la conducta en la mesa
que he querido sefialar, nada nos es mds gustoso como tomar otra vez
ciertos alimentos con la mano, en la biisqueda impaciente, posiblemente
de nuestros origenes confusos.

¢No son acaso mds deliciosas y sapidas unas costillitas de cerdo o de
cordero tomadas con los dedos? ;Y qué decir de un muslo o un ala de
pollo tiernamente dorados, o unos chicharrones bien crujientes? ;De
unos langostinos al ajillo, o unas perdices escabechadas? jAh! Y que no
se nos olvide para las manos limpias, comer gozosos el mango de jugosa

pulpa.

Con el tenedor, el cuchillo, los chopsticks o palillos orientales, esas de-
licias méagicas de la cocina, pierden indudablemente en trascendencia
gustativa y con esa merma muchos gramos de nuestra felicidad.

Ya lo cant6 el alma popular de mi tierra: la mujer, la gallina y el ma-
rrano se comen con la mano.

Ahora bien: Con alguna frecuencia, muchos amigos me preguntan
que cudl es la mejor cocina. Puesta la mano sobre el corazon les respon-
do que en cualquier parte del mundo es posible hallar una buena comi-
da; que en todo sitio o conglomerado social existe la posibilidad de
descubrir un plato original y de excepcional gusto, siempre y cuando
que esté elaborado con la extrafia especia de la querencia y el anhelo de
esmerada inventiva.

La idea de que la mejor cocina es aquella que toma nombres pompo-
sos, como por ejemplo, gibelotte de lapin, hachis boeuf Parmentier comme a
Ussel o cul-de-veau a la mode du vieux Presbytere, no deja de constituir un
tremendo error. Son, desde luego, formas excelentes de preparar un co-
nejo, un picadillo de carne y una culata de ternera, clasificados ya den-
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tro de la exigente cocina francesa; pero no en todas partes se puede
lograr el equilibrio de su sazén y de su gusto, por diversas contingen-
cias, entre otras, las calidades de las carnes, de las hierbas o el aroma de
los vinos que las enriquecen. En cambio, cémo se dejan de lado aquellas
otras creaciones mas sencillas, mas discretas en sus tonos, mds genuinas
como reflejo de sutiles o vibrantes gustos.

Establecido tengo por la experiencia, que el encanto de la mesa es
posible descubrirlo incluso en el acogedor ambiente de fraternos ami-
gos, mientras manos querendonas llevan al lefio aromatizante el jugo-
so solomillo para servirlo en su punto con las doradas papas como
nuevos soles; en la fonda caminera, en perdidos figones, donde en ti-
bias vasijas de arcilla ofrecen el condumio preparado con los vegetales
de la huerta cercana; en el recodo marino, de transparentes o sérdidas
aguas, donde cabe preparar sobre el fuego, pequefas langostas corta-
das vivas atn, si, simplemente con el bafio de una capa de mantequi-
lla, para que no mermen en la sutileza de su genuino sabor al llevarlas
a la mesa, servidas con impecable simplicidad pero con calido espiritu.
O en aquellos hostales, merenderos y restaurantes iluminados por la
filosofia de que estdn contribuyendo a la cultura social, a la positiva
convivencia, al ofrecer una mesa original, auténtica en sus platos, ge-
nerosa por el ambiente.

En todo sitio es posible hallar, pues, una buena mesa que satisfaga la
emocioén comestible. Que es, ademéds, el reflejo de un vital sentido estéti-
co. Y jpor qué constituye ese acto tan esencial un arte?, me preguntara
otro curioso amigo.

—Sencillamente porque no es suficiente prender el fuego o la estufa,
he de responderle—, elegir el trozo de solomillo o la pieza de venado, el
borugo o la guartinaja, la trucha salmonada o las setas; los vegetales
de la estacién o las frutas del cercado para elaborar un plato racional-
mente comestible. Esas carnes, esos frutos y ese fuego, requieren un
tratamiento armonioso, casi diria que de una inspiracién sublime, para
trocarlos en una obra, en toda una creacion, en verdadero regalo para
las papilas gustativas. Cocinar con sabiduria es llegar entonces a cier-
tas formas del arte. Las especias que deben resaltar los sabores de esas
viandas, las hierbas o vinos llamados a perfumar el guiso, han de par-
ticipar con tal equilibrio que predominen apenas en sus matices, o que
queden acentuados con primordial propédsito cuando asi lo exige la
indole del plato, como en el caso de un gigot magnificado
elementalmente con las hojillas de romero y el iracundo ajo.

En todo buen cocinero o cocinera -y lo declaro sin infulas—, el que
lo es a conciencia, se esconde, por lo tanto, un artista, y para sus
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afortunadas creaciones aprovecha todo lo que la naturaleza encierra
en sus prodigiosos tesoros. El juicio final corre a cargo de quienes
luego van a apreciar sus obras. El decoro o magia en las presentacio-
nes, el don de las salsas, la armonia de las composiciones, el equili-
brio de los sabores, en fin, ese esquivo mundo de la buena cocina, se
juega a cada minuto, y es lo que constituye lo que he llamado el se-
creto encanto de la mesa, mas dificil de lograrse de lo que piensan
muchos mortales y muchos duefios de fondas camineras, hoteleros y
restauradores. Pero quienes conquistan el milagro, se ven recompen-
sados indudablemente con el aplauso y la solidaridad inequivoca de
las bocas golosas, de los corazones agradecidos, por lo que el pontifi-
ce de la nouvelle cuisine, Fernand Point, dijo, ademads, “que en la mesa
todos los hombres fraternizan, sobre todo cuando se les ha fascinado
el espiritu”.

En sintesis, cabe aceptar que desde el nacimiento del fuego y el senti-
miento ritual o religioso del hombre frente a todos los misterios, su gran
aventura sobre la tierra ha consistido en la buisqueda sin términos de los
nuevos sabores, en la experiencia de inéditos productos alimenticios,
que también en los deliquios de la hembra undivaga, muchas veces, como
fuentes esenciales de su felicidad, mas alla de las angustias o padeci-
mientos que enervan la conciencia creativa.

Pero la cocina juega también en las quimeras o ensofiaciones del hom-
bre. Es asi que con un poco de imaginacion y realismo, es posible esta-
blecer que comida y voluptuosidad nacieron paralelamente al pie de la
primera lumbre asimismo, cuando del sabor crudo pas6 el hombre pri-
mitivo al sorprendente hallazgo de lo cocido.

Hasta entonces, la hembra de nuestro pariente paleolitico se entrega-
ba sin duda al acto sublime de la vida, sin mayores requiebros ni
ensofiaciones, mientras juntos corrian la aventura sobre el mundo deso-
lado y se aprovechaban de frutas, raices y otros productos naturales,
para sobrevivir frente a una naturaleza desconcertante.

La llama encendida, poco a poco, los hace aterrizar y al trocarse en
seres sedentarios prosiguen, junto al hogar, la bisqueda impaciente de
los sabores nuevos, mientras que en la mujer hay secretos y prodigiosos
encantamientos que despiertan, bajo el temblor de la voluptuosidad, otra
forma, en fin, de la apetencia, floreciendo asi dos instintos a los que no
podria renunciar nunca el hombre, pues brotan de su mundo vital, del
orden esencial.

En consecuencia, tanto en el juego amatorio como en la preparacién
de una buena vianda, es menester, primordialmente, para conseguir con
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la mujer el eventual éxito, el ingrediente de la imaginacién. A ella la
transformamos, en el mundo de la ensofiacion, en ser excepcional y pro-
digioso. En el laboratorio de la cocina, cuando entra el sentido del arte y
la expresiéon de una estremecida pasion, los elementos adquieren vida
propia e individualidad, al convertirse en viandas deliciosas.

Y en la mesa, sutilmente, la fémina irradia su primor al comer, al
degustar un estimulante aperitivo, al seleccionar las viandas, al disfru-
tar, en fin, el instante. Ese es su verdadero poderio, una de sus estrate-
glas y su magia.

Percibir luego el aroma de una sopa trufada, una ensalada de maris-
cos naturales, un civet de liebre aromatizado con un vino tinto y las
hojillas de laurel, o un pollo tandoori con jengibre, ajo, comino, cardamomo
y canela, es realmente un regalo de la naturaleza y de la vida, junto a la
hembra deseada. Este capitulo no es para los Heliogabalos, ni para la
voracidad de los Borbones, que terminaban con toda una huerta por el
insaciable apetito. Ni para los tragaldabas, que acabarian haciéndole
descortesia a la compafiera por la modorra y la pesadez de su mente.

En su busqueda para someterla a los goces, a la quimera de los pla-
ceres o al suefio de la simple prolongacién de la estirpe, aparece el
instinto del cazador en el hombre para domesticar la voluntad o los
caprichos de la hembra. Y como cazador al fin, utiliza las més diversas
estrategias de su instinto o del poder material. Una de ellas es llevarla
a la sensualidad de la mesa, a las influencias gustativas. Que a partir
del albor de las civilizaciones, otros recursos ha perseguido también el
hombre en su propésito de demostrarle fortaleza y virilidad a la hem-
bra indomita, tal los filtros de amor, los bebedizos, los amuletos, los
pachulis, los cuernos de rinoceronte molidos o los testiculos de chivo
guisados.

En todos los pueblos es conocido ese magico y quimérico mundo. Es
que, como lo sefalaba Manuel Martinez Llopis en un delicioso libro so-
bre la historia del erotismo en la cocina, “una de las méas reconditas
aspiraciones del hombre que ha rebasado la cumbre de la madurez y
comprueba con angustia como se amortigua insensiblemente su apetito
venéreo, es hallar algtin elemento, alguna técnica prodigiosa que posea
la virtud de reavivar ese fuego que comienza a decrecer. Empujado por
esta esperanza, desde tiempos muy remotos, ha multiplicado sus inves-
tigaciones para encontrar la relacién que pudiera existir entre los ali-
mentos que ingiere y la potencia de su libidine, relacién cuya existencia
sospechaba Platén cuando habla del nacimiento del Amor, que fue con-
cebido por Penia después del banquete que celebraron los dioses para
festejar el nacimiento de Afrodita”.
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Entre los pueblos orientales siempre ha existido esta preocupacién
afrodisiaca, con la esperanza de renovar las energias por las especias,
como la pimienta y rizoma de regaliz u otras de carédcter botanico, sin
excluir ciertos productos de origen animal, como los sesos de gorrion
macho, a los que les conceden gran poder excitante. Es asi también cémo
los chinos utilizaron muchas semillas, ya hoy desaparecidas, y compli-
cadas técnicas para elaborar platos en su cocina con este propdsito; otros,
de una extremada delicadeza, pues eran trabajados con pétalos de
magnolia, las flores del duraznero, el azahar, las semillas de loto, las
vainas de badiana, los huevos de grulla, las medusas o las aletas de tibu-
rén. Aun en esta civilizaciéon de tan milenarias experiencias humanas,
confian en la sopa de nido de salanga, confituras de jengibre y de
genciana, amén de algunas algas, para hallar la férmula mégica que
renueve quiméricamente las energias decadentes.

Mucho me temo que a pesar de la obsesion de los sabios y de los
filésofos, esto del erotismo, excitado infaliblemente por la comida, sea a
gran trecho un simple suefio o leyenda. El prodigio deriva de la sensibi-
lidad con que miremos y contemplemos al ser amado. Y a la hora de la
caceria, compartir viandas de posible asociacién con el despertar de los
apetitos. El entorno es esencial, y saberlo adecuar con delicadeza espiri-
tual, otro arte.

El filtro amoroso mads seguro es la mujer misma. Sus formas, el metal
de su voz, su escondida gracia, su dngel. Que muchas veces las feas en
apariencia, los recatan también, logrando sus recompensas de la subli-
me voluptuosidad. Esas son las prodigiosas influencias a la hora del fe-
liz acoplamiento.

El erotismo radica esencialmente, pues, en la imaginacién y cuando
con alma de cazadores invitamos a la predilecta para compartir ciertas
delicias, alli, el discreto goce de la mesa, de los vinos y licores, hacen su
encantamiento. Los bebedizos, los moluscos, las especias excitantes, las
bebidas estimulantes son puras leyendas. En esta coyuntura de la libidi-
ne o cachondeo, del galopante ardor al tocar las formas ntbiles, como
en tantas otras agonias de la vida, el que aguantd, aguanté. Pero la na-
turaleza es sabia, pues detrds de la posible melancolia, siguen vigentes
los suefios en el silencio de las horas, toman vida también para una ex-
trafia felicidad del hombre. Y no sé de qué malos higados nacié el mito
del viejo verde; verde a los 18 6 20 afios, cuando son apenas grumetes de
los instintos. El otro, el que califican de verde, més bien deben llamarlo
en sazon, maduro, goloso en ternuras, amante de los postres.

En el ocaso vital, la geografia de las suaves pieles, con sus colinas, los
valles, las soterradas llanuras, los bosques delirantes que conforman todo
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el entorno femenino, ofrecen al mismo tiempo su perturbadora vendi-
mia, si hay arte, pericia y, sobre todo, delicadeza para encender con el
fuego de la pasion la dicha del varén.

Pero lo cierto es, ademds, que sin la presencia femenina junto al hom-
bre; sin su fortaleza moral, sin su temeridad heroica muchas veces, o
cierta capacidad de sacrificio; sin su total solidaridad en las verdes y en
las maduras, esta bola de barro que llamamos Orbis Mundi, seria mas
desolada sin la poesia ardiente de su compaiiia y, finalmente, de su em-
brujador encanto.

Que mas tarde, la evoluciéon de aquella conquista primigenia de la
palabra junto al fuego cocineril, voces sorprendentes en todo caso, ape-
nas en crisalidas, servirian para interpretar con eficacia muchos de los
acentos dormidos adn en el dnima de aquel hombre primitivo, pero que
dirian algo de lo salado, de lo dulce, de lo amargo; de la gula, del comilon,
del jampén; del guisar, rustrir, espetar, deleite, panzada, tumbaollas; del sa-
ber que, segin Joan Corominas, viene del verbo latino sapere, pero que
originalmente signific6 gustar, saborear, tomar el gusto; de la felicidad,
de la generosidad, de los suefios o ilusiones; del amor intuido apenas y de
la bondad, cuando nuestro antepasado, en evolucion feliz, era quiza menos
cruel, sangriento o barbaro que el hombre contemporédneo, por su co-
munién permanente con la cambiante naturaleza. También de la grati-
tud, por dltimo, como la que siento esta tarde desde la luz de mi espiritu
con ustedes, mis colegas de la Academia, al recibir con singular emocién
de manos de su director, D. Jaime Posada, el diploma y la venera que me
acreditan desde hoy como Individuo de Nimero de esta Corporacion.

Deliberadamente he dejado de ultimo, para cerrar con broche de oro,
en estas cogitaciones mias sobre La palabra, hija también del fuego, y la
cocina y su arte, el nombre de mi colega Santiago Diaz Piedrahita.

Su noble, laudatio que acabamos de escuchar, tan prédigo en excesi-
vas ponderaciones al posesionarme esta tarde como Miembro de Nume-
ro, me abruma en verdad. Pero es hermoso ese texto suyo, sobre todo
porque al acercarse al tema central de mi intervencion sobre la palabra
nacida junto al fuego mitico y primigenio, amén de ciertas cogitaciones
coquinarias, ha enriquecido tan sugestivo panorama con observaciones
validas, cuando no originales, especialmente por provenir de una mente
tan sabia, observadora y aguda como es la suya.

Hombre discreto, ponderado, estudioso sin treguas, este amigo, por
su enamoramiento del tema, es en el fondo un t4cito poeta de la natura-
leza. Diganlo asi su original y brillante discurso en esta misma Acade-
mia, para tratar el tema de la Poesia pedagégica como género literario en
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Colombia, o La flora y el paisaje en el Quijote. Que ya habia enriquecido
nuestra bibliografia cientifica con excelentes estudios. Tales Las legumi-
nosas; Las hojas de plitano como envoltura de alimentos; La botinica en Co-
lombia: hechos notables de su desarrollo; Nueva aproximacion a Francisco
José de Caldas: episodios de su vida y de su actividad cientifica.

La relaciones jugosa, pero me haria tal vez fatigoso si hiciera la rela-
cién completa. Valgan, pues, esos sugestivos ejemplos.

Por lo demés, Diaz Piedrahita, botanico y profesor de muchos afios
en la Universidad Nacional, ha hecho trabajos de recoleccién de mate-
rial botanico en casi todo el pais. Y los reconocimientos de su saber y
hombre de estudios lo han llevado a diversas academias cientificas, de
historia de nuestro pais y del exterior, amén de ésta.

Pero lo distinguen otras hermosas virtudes: el sefiorio del buen cachaco,
la discrecién del sabio, la prudencia del fil6sofo y el gozén de la buena
mesa, como buen sibarita que es. Y como amigo hidalgo, esta tarde ha
conmovido mi espiritu, al escuchar la calida presentaciéon de mi nombre.

En Japén predomina una voz casi magica, que manifiesta respeto o
veneracion: sensei, que significa maestro, profesor de altisimos quilates,
e incluso a muchos se les considera por lo mismo, en vida, tesoro nacio-
nal. Sensei entonces, por sus propias valias, Santiago Diaz Piedrahita.
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EL FUEGO, LA COCINA Y EL CALOR HUMANO

Por

Santiago Diaz Piedrahita*

“La palabra, hija también del fuego”. Es este el tema de la diserta-
cién que ha escogido don Lacydes Moreno Blanco para tomar pose-
siéon como miembro de numero de la Academia. Quienes le conocemos
y gozamos de su amistad sabemos que él personifica la bonhomia.
Sus calidades intelectuales parecen acrisoladas por ese fuego que
engendr6 a la palabra. Letrado, filésofo, periodista, diplomatico, gas-
tronomo y caribefio son apelativos en los que se funde esa especial
personalidad de hombre bueno, tranquilo y gozén de la vida, pero a
la vez austero y de sobria elegancia. Sus obras dan testimonio de esas
cualidades. Gobierno y Cultura, Gastronomia y cerveza, Recetas de la
Abuela, Sabores del pasado, 80 afios en la cocina, Cocina de siempre, Dic-
cionario de vozes culinarias y Laude e historia de una cocina son titulos
que hablan por si mismos y que expresan ese gusto por la buena mesa
y por las cosas amables que hacen grata nuestra existencia. Ademas
de estas cualidades, la circunstancia de haber residido en diferentes
paises y de haber asimilado otras culturas le ha conferido una visién
ecuménica del hombre y de la alimentacién, coyuntura que se refleja
ampliamente en su modus vivendi y que queda demostrada al escu-
char o leer las palabras que, cual preciosa receta, ha preparado para
esta ocasion.

Como veremos, hubo un tiempo en el que el hombre ignoraba la
utilidad del fuego y se comunicaba con sus semejantes a través de se-
nales casi imperceptibles o de sonidos guturales mds parecidos a aulli-
dos que a palabras. Ese fuego, una vez el hombre aprendié a dominarlo,
se convirti6 en el centro del hogar. Por su origen etimolégico, es el ho-
gar el sitio donde se coloca la lumbre para cocer los alimentos. De su
misma raiz provienen vocablos como hogaza para un tipo de pan y

*  Respuesta al discurso prounciado por don Lacydes Moreno Blanco con ocasién de su

posesién como numerario de la Academia Colombiana de la Lengua.
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hoguera para el fuego hecho al aire libre; por extensién el hogar co-
rresponde a la morada y a la vida de familia. Por ello, hogarefio es
quien ama el hogar, disfruta de él y de la vida en familia, y obviamente
goza de la comida que alli se prepara. Como es tradicional en esta
ceremonia, debo dar la bienvenida al nuevo académico y hacer algu-
nos comentarios sobre su discurso de posesion. Por ello me referiré
brevemente al origen del hombre, a su desarrollo cultural, a la evolu-
cion del hogar y al gusto por la buena mesa.

Una vez el hombre tuvo conciencia de si mismo entendié que depen-
dia de tres necesidades o requerimientos fundamentales para sobrevivir.
Esas necesidades eran y siguen siendo el alimento, el abrigo, entendido
como la morada o el sitio de resguardo, y el vestido. De estas necesida-
des la més apremiante es obviamente la del alimento. Una de las prime-
ras manifestaciones del neonato es el reflejo de succion. El nifio, desde el
vientre materno sabe que su madre lo alimenta y le proporciona afecto y
proteccion. Alli goza de extraordinarias condiciones de temperatura,
humedad y nutricién que satisfacen plenamente las necesidades que ten-
dra luego de su nacimiento. Por ello, desde la gestacion se establece una
relaciéon muy estrecha entre la madre y el hijo. Esa relacion se va a man-
tener y reforzar con los cuidados maternales y con los multiples lazos
afectivos que se van tejiendo dia a dia, y que s6lo terminan con la muer-
te. Por estas razones la madre se convierte en el centro del hogar y esa
alimentacion, que se inicia con la lactancia, se mantendrd en el celo
materno por la buena alimentaciéon de su prole, por una crianza ade-
cuada y por una buena mesa que se engalana cuando hay algo que
celebrar.

Volviendo a esas necesidades fundamentales, que hoy se resuelven
cuando los padres al proporcionar un hogar adecuado a sus hijos, debe-
mos recordar que ese hombre primitivo buscé alimento a través de la
caza y de la recoleccién de algunos alimentos. El abrigo lo buscé bajo las
rocas o en cuevas que le brindaban proteccién durante las noches o en
las temporadas de invierno. El vestido fue evolucionando a partir de las
pieles crudas de algunos animales o de cortezas maceradas de unos cuan-
tos arboles. A través de una evolucion cultural ese hombre primitivo
descubrié que algunos de las semillas o granos recolectados, si caian
sobre las brasas, reventaban ruidosamente y se hacian mas blandos. Este
descubrimiento casual fue el origen de la coccién y convirtié a los cerea-
les en la base de la alimentacién. Luego se descubririan nuevas formas
de cocimiento e irfan surgiendo las recetas para preparar diversos ali-
mentos. La carne cocida resultaba mas blanda y més facil de digerir, y si
se aderezaba con sal mejoraba de sabor. Los frutos, tanto los carnosos
como los secos servian de complemento a los platos principales; luego se
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descubririan las hierbas que sirven como hortalizas para guisos y ensa-
ladas o que desempefian un importante papel como especias y adere-
zos. Al surgir algunas técnicas aparecerian la pesca y la agricultura.
Con el advenimiento de la cosecha, la vida némada dio lugar a la vida
sedentaria y asi se generaron los primeros asentamientos que darian
paso a los primeros poblados, conglomerados que con el paso del tiem-
po se convirtieron en pueblos y en ciudades. El progreso cultural y tec-
noldgico permiti6 el desarrollo de las artes y las ciencias como expresiones
artisticas y dentro de esas manifestaciones de progreso cultural, la bue-
na mesa se fue desarrollando alrededor del hogar.

Fue en el hogar donde nacié la cocina de verdad, la cocina bien ela-
borada. La coccién al fuego sigue siendo la forma de modificar las car-
nes, de ablandar las semillas para hacerlas mas digeribles y de encontrar
nuevos sabores para deleite de los comensales. Y fue también en el ho-
gar a través de las actividades culinarias que esos hombres primitivos
fueron cambiando los sonidos guturales por palabras para generar el
idioma hablado y con el paso de los siglos el idioma escrito. Esas pala-
bras nacidas en torno al fuego y al hogar también evolucionaron para
dar lugar a expresiones mas complejas y elaboradas como la poesia. Si
la cocina como arte consiste en saber manejar el fuego para transformar
los alimentos, el fogén, a partir del cual derivo ese arte, es también el
origen del afecto y del amor. Esa cocina, entendida asi, es un tema de la
mayor seriedad y sirve para aquilatar la sensibilidad y para dar curso a
la imaginacion y a la creatividad. De esa creatividad ha surgido una
amalgama de sabores que en feliz simbiosis ha ido tomando lo mejor de
cada plato o de cada ingrediente para combinarlo, para darle una nue-
va presentacion. Un buen cocinero es aquel que dej6 volar su imagina-
cién para crear una nueva vianda y para sorprender a sus comensales.
Esas nuevas sensaciones gustativas surgen a través de refinamientos tan
sutiles como los del artista plastico que crea una obra perdurable o los
musico que con verdadero talento interpreta una obra musical dandole
una nueva dimensién. Son estas, manifestaciones del espiritu, que se
dan cuando la cocina se eleva a alturas superiores, se torndndose en
una nueva dimension de la cultura. Es alli donde se decanta y perfeccio-
na una tradicién pletérica de calor humano.

La buena mesa y una alimentacion debidamente balanceada no son
s0lo una expresion cultural y un verdadero placer. El buen comer ha
servido también para ensefiar. No s6lo educar en las buenas costumbres
sino instruir. Todos hemos escuchado de nifios que en la mesa y en el
juego se conoce al caballero. Esa buena mesa también ha inspirado a
algunos pedagogos que se han valido de esa necesaria y placentera acti-
vidad para educar a los jévenes. A manera de ejemplo valga mencionar
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la “Historia de un bocado de pan” o “Conversaciones sobre fisiologia con una
sefiorita”, un curioso texto del autor francés Juan Mace, traducido por
uno de nuestros predecesores en esta Academia, don Rafael Pombo y
publicado por entregas en Bogota a partir de febrero de 1873 en el peri6-
dico oficial de instruccion ptblica La Escuela Normal. Alli el autor, habil-
mente vertido al espafiol por el connotado poeta bogotano se vale de ese
bocado de pan para explicar la fisiologia del cuerpo humano bajo los
lemas de “condcete a ti mismo” y “Espiritu sano en cuerpo sano” con la
conviccion de que quien se alimenta bien no tendra nunca que acudir a:
pildoras, polvos, causticos, sangrias, ventosas y demds aplicaciones de
los sefiores autorizados para curarnos o matarnos con ellas”1.

No siempre la mejor cocina es la mds sofisticada. Al respecto sefiala
Lacydes Moreno:

En cualquier conglomerado social existe la posibilidad de descubrir
un plato original y de excepcional gusto, siempre y cuando esté ela-
borado con la extrafia especia de la querencia y el anhelo de esme-
rada inventiva.

Es este el verdadero secreto de la buena mesa.

Para efectos de esa buena mesa, a finales del Siglo XV Espafia depen-
dia de Venecia para proveerse de especias; el descubrimiento de Améri-
ca no solucioné este problema de abastecimiento, pero sus consecuencias
sociolégicas, politicas, econémicas y culturales cambiaron el rumbo de
la historia y con él, el de la cocina. A partir de entonces se inici6 un
activo intercambio de todo orden que se manifiesta claramente en la
alimentacién; por ello las cocinas criollas, si es que existen, constituyen
un claro reflejo de la colonizacién y del mestizaje.

En época del descubrimiento la comida consumida por los america-
nos era bien diferente de la acostumbrada por los europeos. Baste al
respecto comparar los elementos constitutivos del menu habitual en la
corte espafola con los de la de Montezuma en México. En 1490 la
despensa de la Casa Privada de la reina de Espafia incluia los siguien-
tes elementos para el tiempo de cuaresma: ostras, lenguados, pampa-
nos, palometas, congrios, lisas, rébalos o lubinas, sollo, una lamprea
empanada, escabeche, acedias (vinagre), empanadas de atun, laurel,
alcaparras, miel para aderezar el escabeche y algunas especias, ade-
mas de algo de vino fino. En el tiempo ordinario figuraban en el mena

1 Pombo, R. La Escuela Normal, Tomo IV, ndmero 109, Bogota 1° de febrero de 1873,
pagina 36.
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carnes, pavo real, gallinas, carneros y cabritos2. Aunque el anterior
menu resulta variado, parece austero y monétono si se compara con el
que se preparaba habitualmente en la corte de Montezuma. El soldado
y cronista, compafero de Herndn Cortes, Bernal Diaz del Castillo3
sefiala al respecto:

E de aquello que el gran Montezuma habia de comer, guisaban
mas de trescientos platos, sin mas de mil para la gente de guarda;
y cuando habia de comer, saliase el Montezuma algunas veces con
sus principales y mayordomos, y le sefialaban cual guisado era
mejor € de qué aves e cosas estaba guisado, y de lo que le decian
de aquello habia de comer, é cuando salia & lo ver eran pocas ve-
ces; é como por pasatiempo, of decir que solian guisar carnes de
muchachos de poca edad; y como tenia tantas diversidades de
guisos y de tantas cosas, no lo echamos de ver si era de carne hu-
mana y de otras cosas, porque cotidianamente le guisaban galli-
nas, gallos de papada, faisanes, perdices de la tierra, codornices,
patos mansos y bravos, venado, puerco de la tierra, pajaritos de
cafa y palomas y liebres y conejos, y muchas maneras de aves é
cosas de las que crian en estas tierras, que son tantas, que no las
acabaré de nombrar tan presto, y asi no miramos en ello...

Los diversos guisos a que se refiere el cronista iban acompafnados de
abundantes tortillas hechas con maiz, panes o bollos también prepara-
dos con masa de maiz y multiples frutas de cuantas producia el suelo
americano.

El soldado y cronista también nos cuenta como Montezuma se delei-
taba a diario con numerosos platos suculentos y aromaticos, entre los
que se contaban numerosas tazas de chocolate; sefiala el relato de ha-
cendosas doncellas que:

traian unas como copas de oro fino, con cierta bebida hecha del
mismo cacao que decian era para tener acceso con mujeres; y en-
tonces no mirdbamos en ello, mas lo que yo vi, que traian sobre
cincuenta jarros grandes hechos de buen cacao con su espuma, y
de lo que bebia; y las mujeres le servian al beber con gran acato?.

2 Los datos provienen de documentos conservados en el Archivo de Simancas repro-
ducidos por X. Domingo, en el libro: De la olla al mole. Ediciones Cultura Hispanica,
Instituto de Cooperacién Iberoamericana 1984, pags. 10 -19.

3 Bernal Diaz del Castillo, La conquista de la Nueva Espaiia, Clasicos Bouret, Paris, Sin
fecha. Tomo 2: 32-34.

4 Bernal Diaz del Castillo, op. cit. tomo 2: 33.
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En la Historia General de las cosas de la Nueva Espaiia Fray Bernardino
de Sahagtin sefiala como las comidas terminaban con una taza de ca-
cao, el cual podia prepararse de acuerdo con numerosas férmulas, ya
de mazorcas tiernas, ya mezclado con miel o con malanga, o combina-
do con frutas o con chiles y refiriéndose a los banquetes que daban los
comerciantes acaudalados cuenta como:

La primera cosa que comian en el convite, eran unos honguillos ne-
gros que ellos llamaban nanacatl, que emborrachan y hacen ver visio-
nes y aun provocan la lujuria. Esto comian antes de amanecer, y también
bebian cacao antes del amanecer.

Era pues el cacao reputado como afrodisiaco, y se tomaba, bien al
concluir una gran merienda, como en el caso de Montezuma, bien al
inicio de esas opiparas comilonas que podian durar varios dias, y como
una precaucién para no perder determinados apetitos y disfrutar ple-
namente del lujurioso agape.

Curiosamente, don Lacydes Moreno cierra su intervencién con esta
hipétesis, que ratifica lo sefialado por fray Bernardino de Sahagtn:

Es posible establecer que comida y voluptuosidad nacieron paralela-
mente al pie de la lumbre.

Segtun este postulado, tanto para conseguir el favor de una mujer
como para lograr una buena vianda el mejor ingrediente es el de la ima-
ginacion. Ambos objetivos pueden lograrse en torno al hogar. A la mujer
la magnificamos en un mundo de ensofacién; a los ingredientes les da-
mos nueva vida convirtiéndolos en una vianda deliciosa. Y como reitera
Léacydes, jque mejor combinacién que disfrutar de un excelente y aro-
matico plato en compafiia de la hembra anhelada!

Es esta la sensualidad de la mesa. Es esta, como nos lo explica detalla-
damente el académico recipiendario, la férmula méagica que presunta-
mente remueve las energias decadentes; al momento de compartir unas
viandas finamente preparadas y presentadas en un entorno apropiado,
el filtro amoroso mds seguro es la mujer misma, con la gracia que le es
propia. Es entonces cuando el erotismo se centra en la imaginacién y el
goce de una mesa debidamente preparada logra su encantamiento y
enciende el fuego de pasiones sublimes y delicadas.

La cultura alimentaria y la buena mesa no han sido ajenas a la aca-
demia ni han estado ausentes en la literatura universal ni en la literatu-
ra castellana. Con solvencia especialistas y cultores de la lengua se han
ocupado de ese vasto, complejo y rico mundo de la sabiduria
gastrondmica. Entre ellos Francisco Quevedo, Luis de Géngora, Lope de
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Vega, Miguel de Cervantes, Pio Baroja, Jorge Guillén, Antonio Macha-
do, Rafael Alberti, Gabriela Mistral y Pablo Neruda. En nuestro ambito
baste recordar a Angel Cuervo, Ricardo Carrasquilla, Luis Carlos Lopez,
Rafael Maya y Eduardo Guzman Esponda, quienes también se inspira-
ron en temas relativos a la cocina. Menos conocidos son Raimundo Bernal
Orjuela y Ramén Rueda Rosales, autores de un raro librito titulado E!
Lenguaje Gastronoémico con un Ordculo responddén, gastrondémico, poético y
Romdntico, publicado en Bogota en 1860. La divertida obra sali6 a la luz
en nombre de una Sociedad de Gastrénomos Hambrientos e incluye un
Diccionario Gastronémico y una Gramdtica Gastronémica con los princi-
pios elementales del lenguaje de las viandas. A manera de nota liminar,
precede al curioso texto un interesante manifiesto dirigido a los cachacos
granadinos, quienes siempre han favorecido las empresas literarias. De
alli me permito traer los versos iniciales que sefialan:

En la ilustre Sociedad

De Gastronomos hambrientos,
No se admiten avarientos,

Ni usureros sin piedad,

Ni aquellos que mezquindad
Respiran por cada poro.

Como vemos, el tema de la gastronomia tiene una amplia tradicién
que en esta tarde se viste de pantalones largos con el excelente discurso
del académico recipiendario. A él pertenece esta sesién; dejemos pues
que Lacydes Moreno Blanco, verdadero maestro de la buena mesa, po-
seedor de una vasta cultura acrisolada en los cinco continentes, hombre
generoso y benévolo y por lo tanto con sobrados méritos para pertene-
cer a la Sociedad de Gastrénomos a que hemos aludido, sea quien nos
deleite con sus pensamientos en torno de la palabra engendrada por el
fuego y progenitora de los refinamientos més exquisitos.



CELEBRACION DEL DiA DEL IDIOMA

DiA DEL IDIOMA*

Por

Edilberto Cruz Espejo

1. Introduccion

La Academia Colombiana de la Lengua saluda muy efusivamente a
profesores y alumnos de los colegios de Bogota y Cundinamarca quie-
nes, a pesar del crudo invierno que azota nuestro territorio, se han con-
gregado en esta casa de la lengua para celebrar esta importante fecha.

Velar por el creciente desarrollo de nuestra lengua, cultivar y difun-
dir los estudios idiomaticos son algunos de los objetivos de la Academia
Colombiana de la Lengua, que el préximo 10 de mayo cumple 140 afios
de fecunda existencia, razén por la cual haremos una breve sinopsis de
sus primeros afios y de algunas de sus actividades actuales.

El Ministerio de Cultura y el Instituto Caro y Cuervo han declarado
este afio como el “Afio de Cuervo” debido a que don Rufino cumple este
afo el primer centenario de su fallecimiento. El Director de la Academia
Colombiana, don Jaime Posada, ha acordado participar en esta efeméri-
des con un ciclo de conferencias titulado “El Universo de don Rufino
José Cuervo”, mas, cuando don Rufino no solo fue un colombiano ilus-
tre, sino miembro fundador de esta Corporacion.

El dia del idioma es, en primera instancia, un homenaje a la memoria
del escritor Miguel de Cervantes Saavedra, cuya estatua podemos con-
templar en el vestibulo de esta casa y en este paraninfo. El genio de
Cervantes contribuy6 al engrandecimiento de la lengua espafiola con su
obra maestra: El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, cuyos perso-
najes principales se destacan en el maravilloso mural de este recinto. La
primera parte de esta obra, publicada en el afio 1605, logré consolidar
nuestro idioma y su autor llegé a la cima de la gloria de la Literatura

* Palabras pronunciadas el dia del idioma en la Academia Colombiana de la Lengua, 25
de abril de 2011.



112 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Universal. Pero también el Dia del idioma es una invitacién muy espe-
cial a todos los hablantes para crear espacios de reflexién sobre el uso y
el enriquecimiento de nuestra lengua y motivar el sano esparcimiento
con la lectura de nuestras obras literarias e incrementar el ejercicio de la
escritura.

En Colombia se instituy6 el Dia del idioma, mediante el Decreto 707
de 1938. El texto del decreto reza ast:

“El Presidente de la Reptublica de Colombia, en uso de sus
atribuciones legales,

DECRETA:

Articulo Primero. Sefidlese el 23 de abril de cada afio para celebrar
el Dia del idioma, como homenaje al insigne Miguel de Cervantes
Saavedra.

Articulo Segundo. En los establecimientos de ensefianza primaria,
secundaria y normal los respectivos maestros o profesores dicta-
réan en ese dia conferencias sobre el idioma castellano, y dardn
lectura a trozos escogidos del Quijote; o de otras obras célebres de
la literatura espafola.

Articulo Tercero. En las escuelas normales y en los colegios de en-
sefianza secundaria que dependan de la Nacién se abriran con-
cursos para premiar el mejor estudio sobre el idioma castellano.
Los alumnos vencedores recibiran del Ministerio de Educacién
Nacional un ejemplar del Quijote y una mencién honorifica por
sus méritos en la propaganda y defensa del idioma patrio. La cali-
ficacién de los concursos se hard por comisiones formadas por
miembros de la Academia de la Lengua.

Comuniquese y publiquese.

Dado en Bogota el 23 de abril de 1938.
(Fdo.) ALFONSO LOPEZ PUMARE]JO.

El Ministro de Educacién Nacional, )
(Fdo.) JOSE JOAQUIN CASTRO MARTINEZ".
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2. La Academia Colombiana de la Lengua

El director de la Academia Colombiana de la Lengua, doctor Jaime
Posada, quiere celebrar con jdbilo, el proximo 10 de mayo y durante
todo el ano, los 140 afios de la fundacién de la Academia Colombiana,
primera de las Academias correspondientes de la Real Espafola en el
Nuevo Mundo.

Siguiendo la relacién de Monsefior Mario German Romero en la In-
troduccién del Epistolario de Rufino José Cuervo con los miembros de la
Academia Colombiana, publicado por el Instituto Caro y Cuervo,
rememoramos que por acuerdo del 24 de noviembre de 1870 la Real
Academia Espafiola autorizaba el establecimiento de academias corres-
pondientes en las republicas americanas: “Cuando tres o mas académi-
cos correspondientes que residan en un mismo punto cualquiera de las
Reptblicas o Estados americanos cuyo idioma vulgar sea el espafiol, y lo
propusieran expresamente y por escrito, la Academia Espafiola podra
autorizar alli el establecimiento de otra academia correspondiente de la
Espafiola misma” (Epistolario, 5, XXVI).

“Don José Maria Vergara y Vergara, don Miguel Antonio Caro y don
José Manuel Marroquin, académicos correspondientes de la Espafiola,
se reunieron el 10 de mayo de 1871 en la casa del primero de los nom-
brados, quien los inform¢é del Acuerdo de la Real Academia Espafiola
sobre la creacion de academias correspondientes. Se declararon en jun-
ta preparatoria, para lo cual se nombré director al sefior Vergara y
Vergara y secretario al sefior Marroquin. Se fijo el nimero de doce para
constituir la Academia Colombiana, como conmemorativo de las doce
casas que los conquistadores reunidos en la llanura de Bogota el 6 de
agosto de 1538, levantaron como ntcleo de la futura ciudad. (Epistolario,
5, XXVII). El texto del acta de fundacién se conserva en el Anuario de la
Academia Colombiana, tomo I, 1874, pags. XVIII-XIX.

Los tramites legales de conformacién de la Academia se elaboran con
diligencia, pues se esperaba hacer la sesiéon solemne de instalacién el 6 de
agosto del mismo afio de 1871. La notificacién a la Real Academia se despa-
ché oportunamente pero desafortunadamente no llego a su destino, de tal
manera que fue necesario enviar por segunda vez los documentos.

“La Real Academia Espafola en sesion de 23 de noviembre de 1871
aprobo el establecimiento de la Academia Colombiana, primera en Amé-
rica, y aprob6 los nombres escogidos para individuos de nimero”
(Epistolario, 5, XXVII). Fueron ellos los sefiores Pedro Fernandez Madrid,
José Joaquin Ortiz, José Caicedo Rojas, Santiago Pérez, Rufino José Cuer-
vo, Manuel Maria Mallarino, Venancio Gonzélez Manrique, Felipe Zapata
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y el presbitero Joaquin Pardo Vergara, quien no acept6 el nombramiento
(en 1876, en su reemplazo fue designado don Diego Rafael de Guzman,
que por esta razén puede considerarse como académico fundador).

El 6 de febrero de 1872 se reuni6 la Academia y nombré a Rafael
Pombo para suceder a Manuel Maria Mallarino, fallecido el 6 de enero,
y para ocupar el cargo de secretario sucediendo a don José Manuel
Marroquin y a Venancio Gonzalez Manrique, quienes desempefiaron
este cargo en la época de organizacion del instituto.

Por el fallecimiento del sefior Vergara y Vergara, ocurrido el 9 de marzo
de 1872, qued¢ dirigiendo la Academia el sefior Miguel Antonio Caro.
En la sesién del 4 de abril se designé a Sergio Arboleda en reemplazo del
fundador José Maria Vergara y Vergara.

En sesion del 5 de junio de 1874 se acord¢ publicar el primer tomo del
Anuario de la Academia Colombiana. La comisién encargada de realizar el
proyecto estaba constituida por Rafael Pombo secretario, Miguel Anto-
nio Caro censor y Rufino José Cuervo tesorero. En la junta solemne del 6
de agosto de aquel afio se ley6 el primer pliego del Anuario, que fue en-
viado y recibido con jubilo por la Real Academia Espafiola. En el primer
tomo aparecieron los trabajos de Cuervo titulados “Estudios filolégicos”,
“Una nueva traduccién de Virgilio” y “Observaciones sobre el Diccio-
nario de la Real Academia”.

En sesién del 10 de septiembre de 1875 la Academia acordd que la
primera hora de todas las sesiones ordinarias estuviera destinada a la
lectura y revisién del diccionario vulgar, con el animo de enviar a Madrid
material para la nueva edicién del diccionario de la Academia. Esta tarea
ya la habia adelantado individualmente don Rufino José, quien como he-
mos sefialado publicé en el primer tomo del Anuario las “Observaciones
sobre el Diccionario de la Real Academia (undécima edicion, afio de 1869)”.

El 10 de mayo de 1881, se reuni6 la Academia para celebrar el déci-
mo aniversario y conforme con los dispuesto en los estatutos elegir la
directiva para el siguiente trienio que fue integrada por el director José
Manuel Marroquin, el censor Sergio Arboleda y tesorero Diego Rafael
de Guzman. El 6 de agosto, tuvo lugar la junta solemne anual. En el
informe el secretario ley6 los frutos del concurso sobre el centenario de
don Andrés Bello, que dio como ganador a don Marco Fidel Suarez.

El 15 de abril de 1882 resolvi6 la Academia emprender la tarea de
formar un diccionario de provincialismos colombianos. Muchos afios
después en carta de Cuervo a de Guzman encontramos el siguiente pé-
rrafo “El trabajo del Diccionario de provincialismos me parece el mas
adecuado para interesar a todos y aprovechar los conocimientos de todos.



CELEBRACION DEL Dia DEL IDiomA 115

Ahi podran servir en igual grado el agricultor, el médico, el boténico, el
comerciante, el militar, el abogado, y sabiendo que sus trabajos seran
apreciados y publicados con su nombre, es de esperar que no se rehtisen
a presentarlos. En el Anuario podrdn publicarse los articulos que cada
cual presente, los cuales sustanciard para el Diccionario la comisién re-
dactora” (Epistolario, 5, 111).

Los primeros afios de la Academia fueron dificiles, asi lo narra el se-
fior Caro en 1880: “por falta de rentas, de local, de ocupacién fija, y de
cuanto informa una sociedad semejante, ha sido generalmente y por
afos enteros como concilio disperso. Es un simulacro de Academia, una
lucecita que espera mejores dias, mantenida por la amistad que agrupé
a unos pocos...” (Epistolario, 5, xxviii).

La lucecita logré mejores dias y hoy 140 afios después de su funda-
cién es un potente faro que ilumina los senderos de la Patria, bajo la
acertada direccion de don Jaime Posada.

Como hemos hecho mencién al mural de la Academia, queremos re-
cordar un breve aparte del poeta Rafael Maya en su intervencién en el
III Congreso de las Academias, en 1960, cuando se inaugurd esta sede
de la Academia Colombiana y por supuesto este paraninfo denominado
“Félix Restrepo” decorado con el maravilloso mural del maestro Luis
Alberto Acufia, titulado “Apoteosis de la lengua castellana”. Al referir-
se a él, el maestro Maya sefalaba:

“Pero hay en el fresco un sentido de unidad que prevalece sobre los
episodios particulares. Dofla Barbara parece que le pide permiso al
Cid para cabalgar a su lado; don Quijote y Martin Fierro bien po-
dian cambiar espuelas y lanzas; el tronco de Caupolicén acaso des-
cansara mejor sobre los hombros del Alcalde de Zalamea, y a falta
de la doncella tobosina, alli estaria Maria, la del ramo de azucenas.
iCémo hubiera consolado el caballero manchego, con un discurso
platénico sobre el amor, a la nifia mas dolorosa de nuestros valles!
En todo esto no habria mds que un cambio material de atributos
personales, pero quedaria intacto el simbolismo fundamental que
aspira a representar la pintura: una sangre, un pueblo, una raza,
que cumplen en el mundo su destino providencial, empujados y
vivificados por ideales de universal eficacia” (Maya, 1961, 89).

Ultimas actividades

En cuanto a la difusién de nuestra literatura en el afio 2005, conme-
morativo de los 400 afios de la publicacion de la primera parte, la Real
Academia y la Asociaciéon de Academias edit6 el texto de El ingenioso
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hidalgo don Quijote de La Mancha, del que se han vendido méas de dos
millones de ejemplares. Para 2007 se edit6 Cien afios de soledad de nues-
tro Nobel colombiano Gabriel Garcia Médrquez, luego vendria La region
mds transparente de Carlos Fuentes y el afio pasado las Antologias de
Gabriela Mistral y de Pablo Neruda.

En cuanto a la lengua misma, la Real Academia y la Asociacién de
Academias ha publicado: el Diccionario panhispinico de dudas, el Diccio-
nario esencial, la Gramitica aprobada en Medellin (en dos versiones: la
completa en dos tomos y el Manual), el Diccionario prictico del estudian-
te, el Diccionario de Americanismos y la Ortografia.

3. Don Rufino José Cuervo

Ya hemos avisado que cuando se constituye la Academia Colombia-
na de la Lengua don Rufino José fue convocado para formar parte de
los doce miembros de nimero de la corporacion. En 1871 don Rufino
tenia 27 afios de edad y era ya reconocida su fama de filélogo, pues
contaba en su haber con la Gramitica latina para el uso de los que hablan
castellano, la Muestra de un diccionario de la lengua castellana, y una serie
de breves articulos que habia publicado en los periédicos de la época,
pero sobre todo, corregia ya las pruebas de imprenta de sus famosas
Apuntaciones criticas sobre el lenguaje bogotano, e ideaba su Diccionario de
construccion y régimen que iniciaria formalmente el 29 de junio de 1872.

En efecto, en 1867 publicé en compaiiia de su amigo Miguel Antonio
Caro, la Gramdtica de la lengua latina para el uso de los que hablan castellano.
Especial atencién nos merece la definicion de gramaética que aparece en el
prologo de la cuarta edicién que conjuga elementos tradicionales con ele-
mentos novedosos y originales: «La gramadtica es la exposicion ordenada
y reflexiva del mecanismo de una lengua, conjunto de reglas generales
sobre sus diversos recursos y modos de expresion, fundada en el uso de la
sociedad culta y de los escritores atildados» (Caro y Cuervo, 1972: 16).

Esta obra fue enviada a la Real Academia Espafiola donde fue aplau-
dida y calificada de “obra magistral y la mejor de su género en nuestro
idioma” (Tamayo y Baus, citado por Caro y Cuervo, 1972: 38).

Don Jorge Paramo Pomareda, cuidadoso reeditor de esta obra nos
sefiala “La Gramaética de Caro y Cuervo estuvo destinada, en un co-
mienzo, a un limitado nimero de alumnos: los del Colegio Mayor de
Nuestra Sefiora del Rosario y los del Seminario Conciliar de Bogota. Pero
poco a poco se difundié por todas partes hasta llegar a ser el texto casi
unico de nuestra ensefianza del latin. Fue, en su época, factor decisivo
en la restauracion de los estudios clasicos en Colombia y, justamente por
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su caracter serio y exigente, contribuy6 a dar dignidad y altura a esas
disciplinas, desterré los librejos en uso y vinculd los estudios gramatica-
les a la corriente cientifica moderna, sin sacarlos, no obstante, de la co-
rriente de la mejor tradiciéon” (Paramo, 1972, XXX)

También en este mismo afio de 1867 inici6 la edicion de las Apuntacio-
nes criticas sobre el lenguaje bogotano, que tanta celebridad habrian de
darle y que lo constituirian como el creador de la Dialectologia Hispano-
americana.

Uno de los objetivos de las Apuntaciones, que se encuentra también
presente en todas sus obras, es la unidad de los pueblos hispanicos: «Nadie
hace tanto por el hermanamiento de las naciones hispanoamericanas,
como los fomentadores de aquellos estudios que tienden a conservar la
pureza de su idioma, destruyendo las barreras que las diferencias
dialécticas oponen al comercio de las ideas» (Cuervo, 1987, t. 2, 6).

Y mas adelante, en forma mucho mas contundente: «Cuando varios
pueblos gozan del beneficio de un idioma comun, propender a la uni-
formidad de éste es propender a avigorar sus simpatias y relaciones,
hasta hacerlos uno solo; que la unidad de la lengua literaria es simbolo
de la unidad intelectual y de unidad en las aspiraciones més elevadas
que pueden abrigar los pueblos. De aqui la conveniencia de conservar
en su integridad la lengua castellana, medio providencial de comunica-
cién entre tantos millones de hombres que la hablan en Espafia y Amé-
rica» (Cuervo, 1987, t. 2, 20).

En 1871, el mismo afio de la fundacién de la Academia, publicé con
Venancio Gonzélez Manrique la Muestra de un diccionario de la lengua
castellana, que se convierte en semillero de reflexiones sobre la disciplina
lexicografica y el antecedente inmediato de su magna obra, el Dicciona-
rio de construccion y régimen de la lengua castellana.

La practica paciente de la labor lexicografica de don Rufino José Cuer-
vo comienza con la Muestra que, como su nombre lo indica, es una pe-
quefia coleccion de articulos lexicograficos, 13 en total: 7 de la letra L,
redactados por Gonzélez Manrique y 6 de la letra O redactados por don
Rufino José Cuervo, tomados sin particular eleccién de dos letras distin-
tas de un Diccionario de la lengua castellana, que permiten sefialar las
caracteristicas globales de un pretendido Diccionario general.

La Muestra se inspir6 como una critica a los diccionarios de la lengua
castellana de la época que apenas si dedicaban un par de renglones al
estudio de cada entrada léxica. Nuestros autores, a la manera de diccio-
narios con que ya contaban el francés y el inglés, pretendian para el
castellano el mejor de los diccionarios. Hacer de cada articulo la mono-
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grafia mas completa que de cada entrada se hubiera hecho en dicciona-
rio alguno.

Gran preocupacion de Gonzélez Manrique y de Cuervo fue el esta-
blecimiento preciso de la etimologia de las voces, ya que en muchas oca-
siones se habia convertido en una jocosa relacion anecdoética. Procuraron
definir todas las acepciones y subacepciones que de una voz se pudie-
ran registrar. Aqui vale la pena anotar como nuestros autores posefan
ese maravilloso don de advertir los mds ligeros matices diferenciadores
de los significados de las voces. También restituyeron el principio de
corroborar cada definicién con un ejemplo tomado de los clasicos.

Como parte de su colaboracién con la Academia de la que fue nom-
brado Bibliotecario y tesorero, contribuy6 en la publicaciéon del Anua-
rio con varios articulos, en especial el que denominé “Observaciones al
Diccionario de la Real Academia” en donde se manifiesta su agudo
proceder de critico lexicografico. En la introduccién de este articulo
nos dice: “Si el estudio de la lengua nativa es uno de los mas interesan-
tes al hombre, el Diccionario de sus voces es el libro mas importante de
cuantos a este estudio se refieren; porque en €él, ademas de la ciencia
gramatical, se contienen en compendio la historia, la civilizacién y las
costumbres de un pueblo en particular, y todos los conocimientos hu-
manos en general”.

Centenario del fallecimiento

El “Ano de Cuervo” estd motivado, como lo hemos indicado, por la
conmemoracion del centenario de su fallecimiento, al igual que el “Dia
delidioma” estd motivado en el aniversario del fallecimiento de Cervantes.

En sus ultimos dias, don Rufino José Cuervo habia sido trasladado a
una casa de salud establecida en la villa Marie Therese, la estancia en
esta institucion fue corta, y en ella lo atendi6é su amigo el médico Juan
Evangelista Manrique. Sin embargo la enfermedad habia sido larga, por
mas de 20 afios tuvo que soportar todos los achaques de la vejez prema-
tura. Las exequias fueron, por su propia voluntad, humildes a més no
poder, no quiso que se aceptaran para ellas ni discursos ni coronas. Se
celebraron en la iglesia de San Francisco Javier y tras el féretro, seguido
en primer término por la buena y fiel Marie Joseph Bonté, su ama de
llaves, iba un grupo reducidisimo de amigos. Sus restos mortales repo-
san en Paris, en el cementerio del Pére Lachaise. Al decir de monsenor
Romero, un cristiano como don Rufino, que habia meditado muchas
veces aquellas palabras de Kempis: «Bienaventurado el que tiene siem-
pre la hora de la muerte delante de sus ojos, y se dispone cada dia a
morir»; un hombre que habia vivido las coplas de Manrique: “Contem-
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plando/ cémo se pasa la vida/ como se viene la muerte/ tan callando” la espe-
ro con la entereza de los buenos.

4. Palabras finales

Don Rufino José Cuervo recibi el reconocimiento en vida: Caballero
de la Legion de Honor de Francia, Doctor honoris causa de la Universi-
dad de Berlin, Miembro de la Real Academia Espafiola y de las principa-
les sociedades lingtiisticas de Europa y América, honores merecidos que
él recibia con la humildad y sencillez del verdadero sabio. Si bien, en
estilo festivo, el escritor Fernando Vallejo ha canonizado a don Rufino,
monsefior Romero muy en serio anhelaba que su nombre estuviera en
los altares. Fue un verdadero santo y su vida ejemplar es digna de ser
recordada e imitada.

De su gran amor por la lengua castellana hemos aprendido un poco
y queremos que las nuevas generaciones sigan aprendiendo a cultivar
esta hermosa lengua que es parte constitutiva de nuestro ser. Sin nues-
tra lengua nada tendria explicacion en este mundo y si hablar es crear,
en el sentido mitico de la palabra, debemos llenar las palabras de paz,
de amor, de regocijo. Queremos, en este afio de su centenario, seguir
dandole el reconocimiento que su obra y su persona ganaron cumplida-
mente, gracias a su genialidad y esfuerzo.
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LA poLEMICA DE RUFINO Jost CUERVO CON JUAN VALERA

Por

Enrique Santos Molano

Un episodio literario-lingiiistico que tuvo fuerte resonancia a finales
del siglo XIX y comienzos del XX, fue la polémica entre el escritor y
filédlogo colombiano, Rufino José Cuervo, y el escritor espafiol Juan
Valera. Caidos hoy en el olvido, ambos fueron celebridades mundiales
en su tiempo. Juan Valera y Alcald-Galiano, nacido en 1824, pertenecia
a esos “cuatro o cinco escritores” espafioles que, segtin Rufino José Cuer-
vo, se lelan con gusto y provecho en la América de habla castellana. La
gente culta de Bogota, por ejemplo, lucia en sus bibliotecas las obras de
Valera. Quien no hubiese leido en la capital colombiana la novela Pepita
Jiménez o las Cartas Americanas, pasaba por simple analfabeta. Las co-
lumnas de Juan Valera se publicaban en los principales diarios de las
capitales latinoamericanas.

A Rufino José Cuervo, residente en Paris desde 1882, lo calificaba el
mundo intelectual europeo como un sabio cuyas opiniones, en materia
de filologia y lingiiistica, tenian valor de autoridad.

La polémica se desat6 entre Cuervo y Valera a raiz de una expresion
que estamp¢ aquel en carta de julio de 1899 al poeta argentino Francis-
co Soto y Calvo, carta que apareci6 a finales de ese afio como prélogo
del poema Nastasio. Lleg6 el libro a manos de Juan Valera. No mas leer
la carta-prélogo, el escritor hispano monté en indignacién y escribié en
El Imparcial de Madrid, de 24 de septiembre de 1900, un articulo soca-
rrén para refutar lo aseverado por Cuervo en su carta a Soto y Calvo.

¢Qué dijo Cuervo en esa carta, que le salté el bloque a Juan Valera?

El propio Cuervo nos lo aclara en la respuesta a Valera, publicada en
el Bulletin Hispanique, de Burdeos, correspondiente al tercer trimestre de
1901:

“En una carta que escribi a mi amigo don F. Soto y Calvo con ocasién
de su bello poema Nastasio, y que el egregio escritor argentino honré
poniéndola al principio de su libro, expresé estos conceptos:
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‘Diceme usted que al fin del libro pondra usted un glosario de térmi-
nos poco conocidos fuera de su pais, como en Colombia han tenido que
hacerlo autores y editores; y esto me hace pensar en otra despedida
amarga en medio del festin de la civilizacién, como la de la novia que a
hora desconocida deja la casa paterna entre los regocijos de la boda.
Poco ha me dio usted a leer en La Nacién [de Buenos Aires] el parecer de
un sabio lingtiista francés [posiblemente Luis Duvau, autor de El idioma
nacional de los argentinos] sobre la suerte de la lengua castellana en Amé-
rica, parecer ya antes expresado por otros no menos competentes, y que
a la luz de la historia es de ineludible cumplimiento. Cuando nuestras
patrias crecian en el regazo de la madre Espafia, ella les daba mastica-
dos e impregnados de su propia sustancia los elementos de la vida mo-
ral e intelectual, de donde la conformidad de cultura, con la tUnica
diferencia de grado en el continente hispano-americano; cuando soné
la hora de la emancipacién politica, todos nos mirdbamos como herma-
nos, y nada nos era indiferente de cuanto tocaba a las nuevas naciones:
fueron pasando los afios, el interés fue resfridndose, y hoy con frecuen-
cia ni sabemos en un pais quien gobierna en los demds, siendo mucho
que conozcamos los escritores mas insignes que los honran. La influen-
cia de la que fue metrépoli va debilitindose cada dia y fuera de cuatro o
cinco autores cuyas obras leemos con gusto y provecho, nuestra vida
intelectual se deriva de otras fuentes, y carecemos pues casi por comple-
to de un regulador que garantice la antigua uniformidad. Cada cual se
apropia lo extrafio a su manera, sin consultar con nadie; las divergen-
cias debidas al clima, al género de vida, a las vecindades, y ain qué sé
yo si a las razas autdctonas, se arraigan mds y mds y se desarrollan; ya
en todas partes se nota que varian los términos comunes y favoritos, que
ciertos sufijos o formaciones privan mdas acd que alla, que la tradicién
literaria y lingiiistica va descaeciendo y no resiste a las influencias exéti-
cas. Hoy sin dificultad y con deleite leemos las obras de los escritores
americanos sobre historia, literatura, filosofia; pero en llegando a lo fa-
miliar y local, necesitamos glosarios. Estamos pues en visperas (que en
la vida los pueblos pueden ser bien largas) de quedar separados, como
lo quedaron las hijas del imperio romano: hora solemne y de honda
melancolia en que se deshace una de las mayores glorias que ha visto el
mundo, y que nos obliga a sentir con el poeta: ;Quién no sigue con amor
al sol que se oculta?’

“El sefior Valera en los lunes de El Imparcial (24 de septiembre de
1900) [aqui pone Cuervo una nota que dice: ‘vuelve a la carga en La
Nuacién de Buenos Aires de 2 de diciembre del mismo ano], ha tomado
muy a mal algunas de las frases anteriores, e ingenuamente confieso
que lo he sentido: por una parte los afios, con su penoso acompafia-
miento [Cuervo tenia en ese momento cincuenta y siete afios, pero los
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médicos le habian diagnosticado envejecimiento prematuro] han
obliterado en mi el 6rgano de la combatividad, aun en la forma de la
discusiéon mas cortés y mesurada, dejandome sélo el deseo, ya que no
de agradar a todos, a lo menos de no herir a nadie; y por otra, he sido
desde mi juventud, apasionado de las obras de este docto y atico escri-
tor, las cuales he citado a cada paso, como tipo del buen castellano en
nuestros dias.

“Desecha y aparta el sefior Valera como mal pensamiento la idea de
que al castellano pueda sucederle en América lo que al latin en el impe-
rio romano; pero lo que mas le ha dolido es que yo haya dicho que ‘fuera
de cuatro o cinco autores cuyas obras leemos los americanos con gusto y
provecho, nuestra vida intelectual se deriva de otras fuentes’; y entien-
do que es lo que més le ha dolido, porque recalca repetidas veces en las
palabras gusto y provecho, aun poniéndolas en bastardilla. [aqui viene
otra nota de pie pagina que dice: ‘Escribe, por ejemplo Y no se me diga
que no bien nos lancemos a hablar, en la antigua metrépoli y en todas las
reptiblicas sus hijas, diez y ocho lenguas nuevas, desaparecerd la esterilidad
de nuestro ingenio, se nos aclararin las entendederas, y en vez de cuatro auto-
res que escriban cosas de gusto y de provecho, tendremos cuatrocientos o qui-
nientos. Desengdiiese el seiior Cuervo: si en el dia y hasta el dia hemos sido
poco ingeniosos, provechosos y gustosos, lo sequiremos siendo, aunque se
repita el milagro de la Torre de Babel’. Por mas que reciba yo siempre con
agradecimiento los consejos de personas a quienes respeto, en el caso
presente podra cualquiera pensar que la amonestacion carece de una
las principales condiciones que han de acompanarla, y es la de la discre-
cién, pues ni ahora ni nunca he dicho que con la multiplicacién de las
lenguas hayan de aguzarse los ingenios, y por tanto no tiene el sefior
Valera por dénde saber si yo estoy en ese engafio o no’] Sin embargo, no
debo insistir en esta desazén del sefior Valera, ya que, pocas lineas ade-
lante, se queja él propio de que en Espafa mismo tendrian que andar
hoy con fatigas para encontrar el nimero de los cuatro o cinco autores
cuya lectura trae gusto y provecho a los americanos: ‘Ni siquiera en Espa-
fia caemos en gracia’. Yo lamento también como el que mas, y sin poderlo
remediar, que si en América quiere alguno estar al tanto del progreso
cientifico y literario, desde la gramatica hasta la medicina, la astrono-
mia o la teologia, no se le ocurra acudir a los libros espafoles, y que si
tiene los recursos necesarios para trasladarse a las universidades euro-
peas, no escoja las de Madrid o Salamanca.

“Sea de esto lo que fuere, juzgo asunto interesante y que merece tra-
tarse despacio, averiguar el estado del castellano en América y en vista
de él conjeturar su suerte en lo venidero. Pero antes de intentarlo con-
viene recordar algunos hechos reconocidos como ciertos en la historia
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del lenguaje. Por si solas, con el mero andar del tiempo y con las trans-
formaciones ordinarias de las sociedades, pueden modificarse las len-
guas, hasta el punto de convertirse en otras; como lo vemos con sélo
comparar los primeros monumentos de nuestro castellano, los de las
lenguas de oil y de oc o los del alto aleman, con lo que hoy se habla y se
escribe en Espafia, Francia o Alemania. De modo que el latin pudo
trasformarse también sin que hubieran intervenido los grandes trastor-
nos que precedieron al nacimiento de las modernas nacionalidades; y la
lengua castellana podra seguir pasando por alteraciones sucesivas que
aun paren en lenguas muy diferentes de las que hoy hablamos, sin que
para eso se requiera, como supone el sefior Valera, cosa parecida a la
invasion de los barbaros o al llamado letargo de la edad media, y menos
todavia el que la lengua antigua sea sustituida por otra diversa, como si
dijéramos el quechua o el chibcha. Los que cultivan la lengua literaria,
acostumbrados a entender los libros de varias generaciones, padecen
con frecuencia una ofuscacién que les oculta las diferencias de cada
época, haciéndoles creer que pueden fijarse los idiomas; pero no es ne-
cesario observar espacio tan largo como el que separa el Fuero Juzgo
castellano o los poemas de Berceo de la elegante prosa del sefior Valera,
para descubrir diferencias sustanciales. Dejo aparte la pronunciacion y
ruego al mismo sefior me diga si él emplearia los pronombres vos y quien
como Cervantes, o si dirfa hiciéredes, quisiérades; o si usaria muchas cons-
trucciones, términos o expresiones del Quijote que hoy son malsonantes,
o estdn olvidadas o con dificultad se entienden”.

El primer dia del primer afio del Siglo XX, escribi¢ a Cuervo su amigo
el farmacéutico y escritor cataldn Angel Sallent y Gotés una carta que
termina con frase en apariencia insélita: “Valera es sin género de duda
quien con mas autoridad y mas carifio ha pregonado los incomparables
escritos de usted”. Puede que a Cuervo lo haya dejado impavido, y con
razon, la revelacion halagadora del farmacéutico, pero la frase de Sallent
y Gotés es la llave que nos abre la puerta original de la polémica entre
Cuervo y Valera.

Valera, en efecto, habia escrito en 1896 [dos afos antes de la polémi-
ca] en un articulo titulado Los Literatos espaiioles en el Siglo XIX:

“En el profundo conocimiento de nuestro idioma, nadie hay ahora
en Espafia que compita con don Rufino Cuervo. El padre Blanco Garcia
llama, con sobrada razén, labor ciclopea de que pudiera ufanarse cual-
quiera literatura el Diccionario de Construccion y Régimen de la lengua cas-
tellana, del que ya ha publicado dos gruesos tomos el referido e ilustrado
hijo de Colombia”. El elogio de Valera no se circunscribe a Cuervo, sino
que se entusiasma con la literatura colombiana, y afiade: “Muchos son
los poetas y prosistas de que puede ademads gloriarse aquella reptblica,



CicLo DE CONFERENCIAS: EL UNIVERSO DE RUFIjO Jost CUERVO 125

descollando los dos Caros, padre e hijo, que hemos citado; Julio Arbole-
da, Gregorio Gutiérrez y Gonzélez, famoso por su Memoria sobre el culti-
vo del maiz; Rafael Pombo, Diego Fallon y no pocos otros, debiendo
hacer singular mencién de don Antonio Gémez Restrepo, actual Secre-
tario de la Legacion de Colombia en Madrid”. El mismo afio, en anélisis
de la obra péstuma de Juan Montalvo, Valera reafirma su opinién sobre
Cuervo: “Tal vez sea en nuestra época, un colombiano, Rufino Cuervo,
quien sabe, tedrica y gramaticalmente, mas lengua espafiola, pero [un
pero que a Cuervo no le debi6 caer en gracia] sin duda, quien la maneja
con mas castiza abundancia de vocablos, frases y giros, y quien la escri-
be con més primor y limpieza, como quien borda rico dechado, es, a mi
ver, este para nosotros extranjero y acaso semiindio [Juan Montalvo].

De ahi que la aserciéon de Cuervo en su Carta-prélogo al poema del
argentino Soto y Calvo, de que “en Espafia no habia mas de cuatro o
cinco autores que se leyeran en América con gusto y provecho”, le caye-
se a Valera como un pufietazo que no se esperaba. El famoso escritor
espafiol tom6 como ofensa personal que, cuando el habia dicho que
Cuervo era el mas profundo conocedor de nuestra lengua, y que en
Colombia habia muchos prosistas y poetas de renombre, de los cuales
cita como ejemplo a siete, Cuervo le agradeciera con la afirmacién hu-
millante de que en Espafia no habia mds de cuatro o cinco escritores
importantes. No pienso que Cuervo albergara intencion soslayada de
molestar a Valera (ni existia motivo visible para ello, salvo el pero de la
nota sobre Montalvo), sino que, con su caracteristica de decir sin doble-
ces lo que piensa, quiso dejar constancia de lo que para él era un hecho
evidente: que en Espafia no habia mas de cuatro o cinco escritores vivos
que pudieran leerse en América con gusto y provecho. Ese hecho no era
tan evidente para Juan Valera, que resintié el golpe y lo devolvié con
otro no menos doloroso para Cuervo.

En su réplica del 24 de septiembre de 1900, (Sobre la duracion del habla
castellana, con motivo de algunas frases del sefior Cuervo) lo de menos im-
portancia para Valera es la duracion de la lengua castellana. Parece
mas interesado en herir a Cuervo y lo consigue con destreza. Comienza
Valera por auto alabar su condicién de optimista

“A Dios gracias yo soy por naturaleza poco inclinado a la melancolia
y al desaliento. Hasta en las circunstancias mas tristes procuro hallar
algo que me traiga esperanza y consuelo. Como los nifios de los cuentos
de hadas, cuando se pierden en oscura y tempestuosa noche, en medio
de un bosque lleno de malezas, precipicios y tal vez fieras, veo siempre a
lo lejos resplandecer la lucecita que ha de guiarnos a un espléndido al-
cazar, donde genios bienhechores han de albergarnos, restaurarnos y
regenerarnos.
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“A pesar, no obstante, [aqui hay una especie de pleonasmo. A pesar y
no obstante tienen el mismo significado de sin embargo] de esta dichosa
condicién mia, como son tantos los Jeremias y las Casandras que andan
por ahi pronosticando nuevos males, y como brillan con frecuencia ante
mis ojos, a modo de siniestros reldmpagos, terribles avisos y ominosas
seflales, confieso que me desazono, la postracién se apodera de mi espi-
ritu y me pongo muy compungido”.

Después de algunas consideraciones sobre su confianza en la perdu-
rabilidad de la lengua castellana, perdurabilidad que creia asegurada
porque lo hablaban en diecisiete reptblicas que habian permanecido
como colonias en poder de Espafia por cuatro siglos, Valera lanza el
grueso de su artilleria contra Cuervo

“Pero mi gozo en un pozo. Yo esperaba que seguirian siempre siendo
hispanoparlantes cuantas naciones se extienden desde el Norte de México
hasta el estrecho de Magallanes. Yo esperaba que seguiriamos hablando
la lengua espafiola cincuenta o sesenta millones de seres humanos [en
ese momento el total de la poblacién iberoamericana]; gran porvenir
para nuestra literatura, por poco que dichos seres escriban y lean. Pero
lo repito: el gozo en un pozo. Y ha venido a arrojarme en él, con sus
dudas y temores, nada menos que el mas profundo conocedor de la
lengua castellana (y bien podemos afirmarlo sin temor de que nadie nos
desmienta) que vive hoy en el mundo”.

Valera hace a continuacién un recuento del poema Nastasio, y vuelve
a machacar que en la carta-prélogo “hay una idea harto contraria a la
condicién, vida y caracter de quien la emite. Imposible parece que des-
confie tanto del porvenir en América del idioma castellano quien ha
consagrado toda la vida a su estudio y estd erigiéndole el maravilloso
monumento de un Diccionario de construccion y régimen. Quizd exprese
don Rufino J. Cuervo, pues ya se entiende que éste es el autor de la
carta, no ya una conviccién, sino el temor, propio de quien mucho ama,
de que aquello que ama desaparezca o muera”.

El resto del articulo de Valera, del cual cita Cuervo algunos parrafos
para iniciar su respuesta, no contiene mucha sustancia y se reduce a
lanzarle a su contrincante pullas mds o menos ingeniosas, como con la
que termina. Hace una larga digresion sobre la novela “del escritor po-
laco Sienkiewicz” Quo vadis? que “esta teniendo en Espafia un éxito tan
grande de libreria” como “no le ha tenido ningtin novelista espafiol”. Y
de la parrafada, algo farragosa, le clava a Cuervo la banderilla final:
“En suma: yo no quiero decir méas sino que la novela Quo vadis? se lee
con gusto y con provecho como dice el sefior Cuervo que sélo se leen en
América cuatro o cinco de nuestros autores”.
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A primera vista, Valera habia puesto a Cuervo contra las cuerdas.
¢(Coémo podria explicar don Rufino José la contradiccion flagrante de
haber dicho en el famoso prélogo a la primera edicién de las Apuntacio-
nes Criticas de 1872 [reiterado en las numerosas ediciones subsiguientes]
que “Nada, en nuestro sentir, simboliza tanto la patria como la lengua:
en ella se encarna cuanto hay mas dulce y caro para el individuo y la
familia, desde la oraciéon aprendida del labio materno y los cuentos refe-
ridos al amor de la lumbre hasta la desolacién que traen la muerte de los
padres y el apagamiento del hogar; un cantarcillo popular evoca la ima-
gen de alegres fiestas, y un himno guerrero, la de gloriosas victorias; en
una tierra extrafia, aunque halldramos campos iguales a aquellos en
que jugabamos desde nifios y viéramos alli casas iguales a donde se co-
lumpi6é nuestra cuna, nos dice el corazén que, si no oyéramos los acen-
tos de la lengua nativa, deshecha toda ilusion, siempre nos reputarfamos
extranjeros y suspirariamos por las auras de la Patria. De suerte que
mirar por la lengua vale para nosotros tanto como cuidar los recuerdos
de nuestros mayores, las tradiciones de nuestro pueblo y las glorias de
nuestros héroes.; y cuando varios pueblos gozan del beneficio de un
idioma comun, propender a su uniformidad es avigorar sus simpatias y
relaciones, hacerlos uno solo. Por eso, después de quienes trabajan por
conservar la unidad de creencias religiosas, nadie hace tanto por el
hermanamiento de las naciones hispano-americanas, como los
fomentadores de aquellos estudios que tienden a conservar la pureza de
su idioma, destruyendo las barreras que las diferencias dialécticas opo-
nen al comercio de las ideas”, y decir en 1899 la cosa contraria? La
contradiccion se resalta porque en 1900 el sefior Valera le replica al se-
fior Cuervo con las mismas ideas que el sefior Cuervo habia planteado
en 1872.

Para explicar que su contradicciéon se resolvia en si misma, Rufino
José Cuervo, a continuacién del pérrafo introductorio que dedica a con-
testar las directas o indirectas de Juan Valera, se olvida de él y escribe EI
Castellano en América, uno de los grandes ensayos cientificos, filol6gicos
y lingiiisticos de la lengua castellana. Demostrara en primer lugar, que
en una edad todavia remota, el idioma castellano se habra transforma-
do en otra lengua, o en varias lenguas distintas, como sucedié con el
latin; pero que, como con el latin, el fenémeno de extincién del castella-
no no ocurrird antes de un amplio periodo de expansion; en segundo
lugar que los sintomas de evolucién del castellano se pueden observar
ya en los vocablos propios de cada region, no sélo de la América hispa-
na, sino de la propia Espafia y que seran cada dia més evidentes y abun-
dantes; y en tercer lugar que sus obras, desde las Apuntaciones Criticas
hasta el Diccionario de Construccién y Régimen sélo han pretendido
darle al idioma espafiol las herramientas filologicas y lingiiistas necesa-
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rias que le permitan, en ese periodo de expansion, preservar su pureza
mediante la inclusién enriquecedora de los vocablos originales de los
pueblos americanos.

Cuervo tenia una mentalidad literario cientifica, mientras que Valera
circunscribia su pensamiento a lo estrictamente literario. Era dificil que
pudiera sostenerse entre ellos una polémica de iguales. Valera ni poseia
los conocimientos, ni el método de andlisis cientifico, ni las herramientas
de lingtiistica y filologia en las que Cuervo abundaba. Valera se habria
visto a gatas para contestar un escrito denso y profundo, sin dejar de ser
ameno, como la respuesta de Cuervo, que se convierte en un ensayo.
Por eso Valera no se le mide a polemizar con Cuervo sobre lo que él
plantea en El Castellano en Ameérica, sino que sustituye la discusion cien-
tifica por unas cuantas pullas que le lanza a su contendor. En prélogo
para el libro de Santiago Pérez Triana, Reminiscencias Tudescas, dice Valera
con la evidente intenciéon de molestar a Cuervo por el hecho de que este
hubiese preferido Paris para sus estudios y residencia, antes que Ma-
drid. “...y ya que la madre Espafa se halle atrasada y decadente, y valga
poco para ilustrar y educar a sus hijos emancipados del otro lado del
Atlantico, bueno es que no se ilustren, ni se eduquen en Francia sdlo,
sino que tomen también de Alemania y de Inglaterra. Saciando asi, no
en una sola fuente, sino en varias, la sed de sabiduria, el ser castizo,
solicitado por distintos y aun opuestos objetos y movido por distintas
propensiones, permanecerd firme en lo sustancial, no se descartara y
conservara su naturaleza genuina.

“Ha dicho el sefior don Rufino Cuervo que sélo hay ya cuatro o cinco
libros en castellano que pueden leerse con deleite y provecho por los
habitantes de la América espafiola. Sea muy enhorabuena. No trataré
yo de demostrar que el sefior don Rufino Cuervo, o nos trata con adusta
severidad, o anda muy equivocado. Iré mas alla que él: no concederé
s6lo que es exacto lo que dice, sino que afirmaré que no hay un solo libro
espafiol que ensefie nada ni que merezca ser leido. Pero si no los hay ni
los hubo, ;por qué hemos de asegurar también que nunca los habra? Si
por aca en Europa no los escribimos ni somos capaces de escribirlos,
¢hemos de reconocer y de proclamar la inferioridad intelectual de nues-
tra raza hasta el extremo de que ni en América han de aparecer ya escri-
tores que diviertan o que ensefien, que puedan ser leidos con deleite o
con provecho? Si el mal estd en nuestra natural condicién inferior, el
mal no se remedia con salir escribiendo en otro idioma que no sea el
castellano, o con incurrir en los mas serviles y constantes galicismos de
pensamiento, lo cual casi es peor. Asi, pues, yo aplaudo y celebro como
eficaz antidoto contra la galomania que el sefior Pérez Triana haya estu-
diado en Alemania, sepa tanto de la literatura de aquel pais...”
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Como se ve el sefor Valera estd respondiendo con tépicos los plan-
teamientos trascendentales del sefior Cuervo, y ademds refutando cosas
que Rufino José no ha dicho. Esto le disgusta al sefior Cuervo mucho
mas que las pullas del sefior Valera. Cuervo lo expone con claridad en
carta que en 18 de julio de 1903 le escribe al fil6logo italiano Emilio Teza
para remitirle el folleto titulado Fin de una Polémica, que viene a ser la
segunda parte de EI Castellano en América. Le dice Cuervo a Teza: “Con
pena le remito el fin de la polémica con Valera: este sefior me ha sacado
de mis casillas, con la pretensién de burlarse de mi, y no sé si he hecho
mal en no aguantarselo. Por de contado que a la ciencia nada le importa
que el entienda de lingiiistica o no, o que yo haya dicho esto, o lo otro, o
lo de mas alld. Por eso he enviado el folleto a poquisimos amigos del
oficio”. En nota inserta en el mismo cuaderno que le envia a Emilio Teza,
el sefior Cuervo comenta: “Estd visto que el sefior Valera no quiere en-
tender de qué se trata”.

La pulla de Valera que sac6é a Cuervo de sus casillas, es la que cierra
un articulo, La Espafia literaria de Boris de Tannenberg. Es més sutil, y por
consiguiente mas venenosa que las anteriores. Dice el autor de Pepita
Jiménez: “Por dicha no es sélo el sefior Boris quien hoy en esto se emplea.
El nimero de buenos hispandfilos va aumentando en Francia. De ello
dan testimonio la Revista Hispdnica, que se publica en Paris; El Boletin
Hispdnico que se publica en Burdeos, y la actividad del editor Eduardo
Privat, de Tolosa, cuya Biblioteca Espafiola ha dado a luz ya varios intere-
santes volimenes y tiene en preparacion muchos otros, debidos al saber
y al ingenio de los sefiores Morel-Fatio. Pifieyro, Farinelli, Cuervo, Er-
nesto Merimée y otros”.

Aqui no habria, para un lector desprevenido, ninguna pulla, ni nada
que pudiera ofender al sefior Cuervo. Antes bien Valera lo menciona
elogiosamente entre un grupo de ilustres hispanéfilos que van a ser in-
cluidos en una coleccién del editor francés Eduardo Privat. Pero la in-
tenciéon de Valera si es la de burlarse de Cuervo, al poner en espafiol
nombres franceses, como Revista Hispanica por Revue Hispanique y Bo-
letin Hispéanico por Bulletin Hispanique, asi como Eduardo Privat por
Edouard Privat, y Tolosa por Toulouse. Esto era para burlarse de lo que
Valera llamaba la galomania de Cuervo, burla que Valera remacha in-
cluyendo a Cuervo como hispandfilo, que era el tltimo titulo que Cuer-
vo habria deseado tener, y ubicdndolo a machete en una coleccién de
hispanéfilos a la que Cuervo no pertenecia.

En septiembre de 1902 Cuervo le anuncié al director del Bulletin
Hispanique de Bordeaux, Alfred Morel-Fatio, un nuevo articulo para com-
pletar la respuesta a Valera y replicar a sus nuevos comentarios. Morel-
Fatio le respondi6 a Cuervo:
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“Muchisimo me alegro de que continte la polémica con D. Juan Valera
porque la contestacion de usted serd como suya y pondra al alcance de
los aficionados un nuevo tesoro de erudicién y de sana critica. Excuso
decirle a usted que la redaccién del Bulletin considera como su gloria
publicar todo lo que cae de la pluma de usted. El nimero 4 estd ya en
pages, de modo que tendra usted que esperar el 1° de 1903, pero usted
puede mandarme el manuscrito que se imprimira inmediatamente”.
Cuervo le mand¢ el manuscrito, que contenia también una “amable alu-
sion al Bulletin”, pero llena de invectivas contra Valera. Recibi6 respues-
ta de Morel-Fatio el 3 de noviembre de 1902: “He recibido y leido de un
tirén su preciosa contestacion a Valera que tan magistralmente pone las
cosas como deben estar. Le mandaré mafiana a Cirot para que se impri-
ma desde luego”.

Sin embargo, al releer el articulo de su eminente colaborador, Morel-
Fatio se asust6 por la ferocidad de las criticas de Cuervo contra Valera,
y volvi6 a escribirle el 7 de noviembre

“Réflexion faite, creo que la alusion tan amable de usted al Bulletin, en
su contestacion a Valera, tiene ciertos inconvenientes y podria dar prise
a tal o cual personaje poco simpdético a nuestra modesta publicacién. De
modo que contando con su buena amistad, vengo a pedirle a usted su-
primir la frase. Ademds y auque haya algunos motivos de creer que Valera
puso Boletin Hispanico de Burdeos con cierta intencién despreciativa,
no aparece la tal intencion con tanta claridad que necesite la paliza que
usted le administra: mas vale no menearlo”.

Cuervo accedié a no menearlo y suprimio la frase. EI Fin de una polé-
mica se publicé en el Bulletin Hispanique del primer trimestre de 1903.
Ni Valera, ni Cuervo volvieron a cruzar palabra por la prensa. Valera
murié en 1905 y Cuervo en 1911. Al escribir en un diario de Paris la nota
necrolégica del sabio bogotano, su colega el fil6logo francés Raymond
Foulché Del Bosc hizo un espléndido resumen de lo que habia sido la
polémica con Juan Valera:

“A un sudamericano amigo nuestro que lo vio en Paris pocos afios
antes de su muerte, en 1908, le decia sonriendo: “Tengo escripulos de
vieja. Es algo morboso que me impide escribir. He reunido muchos ma-
teriales pero encuentro siempre que algo falta a las afirmaciones mas
sOlidas para ser cientificas, que el saber, cuanto mds intenso, es también
mas timido y lento’.

“Contribuyeron a aumentar tales escripulos infundadas criticas que
herian la quebradiza susceptibilidad de Cuervo. El primer tomo del Dic-
cionario fue elogiado por la critica francesa y por las sumidades intelec-
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tuales de Espafia también. Pero no siempre le perdonaron en Madrid
que fuera él, un americano, la primera autoridad en cuestiones de filolo-
gia espafiola. Mas de un ‘energtimeno’, como le decia don Manuel
Tamayo y Baus en una carta fechada el 22 de noviembre de 1886, le
atacé sin nombrarse, con mal reprimida célera. Y don Juan Valera, el
impertinente don Juan Tenorio de las letras espafiolas, que comenzaba a
extender su ‘protectorado” en América, sintié celos del americano ma-
gistral. ‘Figurandose tener aun el imprescriptible derecho a la represion
violenta de los insurgentes, como decia agudamente Cuervo, amonesta-
ba al fil6logo con enfadosa insistencia, en La Nacién de Buenos Aires, en
El Tiempo de México, etc. jSingular contienda aquella! Por un lado la
presuntuosa ‘erudicion a la violeta’; por el otro el saber humilde y formi-
dable. Como las cosas subieran de punto, don Rufino castigé la altane-
ria en un articulo vengador. Era quizés la primera vez que se enfadaba.
“A lo que parece —escribia entonces—no tiene el sefior Valera mds idea
de lo que se habla en América que la que le dan los libros de sus admira-
dores”. Concluia don Rufino por censurar al censor: jhallaba errores
gramaticales en la respuesta de Valera!”.

Esté claro hoy, ciento diez afios después de la sonada polémica entre
Rufino José Cuervo y Juan Valera, que quien de lejos tuvo la razén fue el
senior Cuervo, como lo vamos viendo a diario en la evolucién del len-
guaje. Las previsiones idiomaticas de don Rufino José Cuervo respecto
al castellano se han venido cumpliendo con precision matematica.
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Con especial complacencia reproduci-
mos dos glosas lingiiisticas del maestro
José Joaquin Montes Giraldo, que apa-
recieron en un opusculo de muy limita-
da circulaciéon en el afio 2005, impreso
por la Editorial Aequis.

GLOSAS LINGUISTICAS

Por

José Joaquin Montes G.

Noticula ortografico-etimoldgica

Sabido es que de tiempo atras la Real Academia ha mantenido el
criterio etimolégico como el béasico para determinar la ortografia de las
palabras. Pero una serie de voces se han fijado por tradicién con orto-
grafia antietimoldgica, por e]. basura (< VERSURA) y un conjunto de deri-
vados del lat. VERRES, ‘verraco, cerdo reproductor’: barrin, berrido,
berrenchin, enberrenchinarse, etc. (v. COROMINAS). En estos casos quizd no
pueda hacerse nada contra una tradiciéon firmemente establecida. Pero
en otros casos en los que no hay tradicion escrita o ésta es ambigua, no
unitaria, debe sin duda preferirse la ortografia etimoldgica siempre que
ella pueda establecerse. Tal es el caso de envolatar(se) que la Academia
espafiola habia incluido en su Diccionario manual de 1927 en la forma
correcta claramente establecida por Cuervo, aunque con la fantasmal
acepcion, también inexplicablemente postulada por Cuervo, de “alboro-
tarse” y que la docta Corporacién cambia en 1970, sin motivo ni justifi-
cacién (al menos no expresada en parte alguna que se sepa) por
embolatarsel (v. MoNTes, 1983); de vichiro y sus derivados que también
tienen para la ortografia con v la autoridad de Cuervo, quien dice al

1 Aunque parece claro que la tradicion de embolatarse procede de Uribe Uribe, 1887, de
cuyas motivaciones para cambiar la ortografia (y etimologia) claramente establecidas
por Cuervo nada se sabe, resulta un tanto misterioso el cambio de criterio de la
Academia, procediendo contra la opinién de Cuervo, uno de los miembros fundado-
res de la Academia Colombiana, contra la del también académico Roberto Restrepo y
también contra mi modesto parecer.
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respecto § 986: “En el Confesionario publicado por Uricoechea (pag. 236)
hallamos vizie traducido por vichiro entre varios nombres de animales, y
creemos haberlo oido para designar un ave”. Los derivados vichiranga,
vichirolada, vichiraco y otros se han formado a partir de vichiro, ‘miem-
bro viril’, uno de los numerosos nombres del pene que tienen como base
la metafora ‘pdjaro’; recuérdense otros términos de similar formacién
como toche, ‘tonto” y ‘miembro viril’, concepto este dltimo del que se
deriva ‘tonto” siguiendo un curioso y muy extendido procedimiento
denominativo al que ya me referi (MoNTEs, 1967): nombres de los 6rga-
nos genitales pasan a denominar al tonto y a la tonteria (giieva, giievén,
turma, bolsén, bolsa, chimbada, etc.); también debe mencionarse viringo
‘liso’, ‘pelado’, ‘desnudo” que tiene tradiciéon de escritura con v (Tobén
Betancourt, Santamaria y otros).

Cabe, pues, recalcar siguiendo el criterio académico, la conveniencia
de atenerse a la etimologia para ortografiar términos nuevos, sin tradi-
cién escrita; y mucho mds cuando hay ya una tradicion respetable como
es el caso del autorizadisimo respaldo que significa el uso por Cuervo de
volate, envolatarse, vichiro2.
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2 Ocasionalmente se ve escrito berriondo, berriondera, etc. Pero la indudable procedencia
de estas voces del lat. verres impone, siguiendo la norma de la ortografia etimolégica,
escribir estos términos con v, lo que estd autorizado entre otros por Manuel Seco en su
Diccionario del espafiol actual.
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La coherencia de los principios ortograficos de la Academia y algu-
nos derivados de «volar»

I. Los principios ortogrificos de la Academia

Los principios establecidos por la Academia espafiola para definir la
ortografia de las palabras pueden verse en los siguientes textos:

[razén] que nace de la etimologia que es la que busca el origen de las
voces y ensefia con qué letras se han de escribir, porque la razén pide
que sean las mismas que los vocablos que las engendraron [...] y quien
dijera que nos podemos pasar sin la etimologia como sin otras cosas,
dird una, no se diga, sin razén o brutalidad (Juan de Robles, en ESTEVE
SERRANO, 50).

Sin lugar a dudas nos encontramos ante el mas claro antecedente
de las ideas ortograficas sostenidas por la Real Academia Espafiola en
la Orthographia de 1741, donde la docta corporacién comienza a defi-
nir los principios de pronunciacién, etimologia y uso, segtn este orden
jerdrquico, principios que adn en la actualidad imponen su imperativo
en las tareas ortograficas que la Academia lleva a cabo (ESTEVE SERRA-
NO, 55-56).

Se estableci6 se atienda en primer lugar a la pronunciacién como que
es la que principalmente constituye lengua, que cuando en esto haya
alguna dificultad se atienda a los origenes de las voces como que son la
fuente de donde dimanan y cuando no puedan ajustarse la pronuncia-
cién y el origen por alguna dificultad que lo impida se atienda al uso de
los eruditos comtnmente recibidos (de la Declaracion de la Real Acade-
mia Espafiola (5-111-1739), en EsTEVE SERRANO, 69).

Esta ortografia de finales del siglo XIX no tenia razén de ser para
Cuervo, “porque no correspondia ni a la pronunciaciéon que habia sido
en mucha parte su fuente, ni a la etimologia, y creciendo diariamente el
desorden en lo impreso se hizo necesario un remedio tan enérgico como
el que aplic6 la Academia Espafiola al principio del siglo pasado tenien-
do como base la etimologia, aunque respetando también en algunos ca-
sos el uso general (v. gr. maravilla, barrer, boda)” (Esteve SErraNO, 143,
tratando de la confusion b-v).

Los tratados ortogréficos publicados a lo largo del siglo XX tienen un
fin eminentemente didéctico y sus autores se limitan a adaptar, dentro
de la mas estricta ortodoxia, las normas dictadas por la Academia, acep-
tando implicitamente los principios de pronunciacién, etimologia y uso,
que la docta corporacién viene defendiendo desde 1741 hasta nuestros
dias (ESTEVE SERRANO, 98).
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No cabe, pues, duda de que aparte de la pronunciacién (que para el
caso que nos ocupa no tiene cabida, pues estd plenamente establecida la
no diferenciacién de b y v en la pronunciacion, por lo menos desde el
siglo xv) el criterio basico de la Academia ha sido y sigue siendo el
etimolodgico.

II. El problema de los derivados de «volar»
I. El caso de envolatar(se)

a. La etivorocia. Como puede verse en mi nota (MonNtEs, 1983) nin-
gun lexicégrafo ha insinuado siquiera de modo explicito una eti-
mologia diferente a la defendida por mi y respaldada por la
autoridad de Cuervo y también por la del académico Roberto
Restrepo, quien no sélo aclara de modo inequivoco la semantica
de envolatar sino que condena como absurdas, con toda razoén, las
formas bolate, embolate, embolatar. Y no creo que la etimologia que
propongo pueda discutirse seriamente. Hay ya una notoria incon-
gruencia en Cuervo (Aliquando bonus...) cuando dice que envolatarse
parece formado de alborotarse, para luego proponer la derivacién
volate < volateria.

b. EL uso. Si examinamos el problema desde otro de los principios
académicos que pueden ser pertinentes para el caso, el uso, en-
contramos que aparentemente (no he hecho una investigacién ex-
haustiva sobre el tema) la mayoria de los autores que utilizan la
voz lo hacen bajo la forma envolatarse: A JaramiLLO LoNDONO, Gus-
TAVO ALVAREZ G., citados en mi nota de 1983, Y ademas G.
HiNesTrOSA, El dia que llegé la maldad, s. 1., pags. 28, 233; Jost
STEVENSON, Corrientes encontradas, Buenos Aires, Losada, 1979, pag.
37, ALBa Lucia ANGEL, Dos veces Alicia, Barcelona, Barral, 1972,
pag. 87.

Embolatar(se) aparece en T. CARRASQUILLA (quiza por influjo de Uribe
Uribe) y en el escritor panamefio ROGELIO SINAN, La isla mdgica, La Haba-
na, Casa de las Américas, 1985, pag. 31. César Uribe Piedrahita usa una
forma en una de sus obras y otra, en otra.

De los lexicégrafos colombianos, Cuervo, Roberto Restrepo, L. A.
Acufia usan envolatarse. R. Uribe parece haber introducido la forma
embolatar, seguido por Tascén y parcialmente por Tobén B., quien en
una ediciéon de su obra (1946) usa envolatar y en otra posterior (1962),
embolatar (las obras mencionadas en el apartado anterior con sus refe-
rencias completas pueden verse en mi nota sobre envolatar(se), MONTES,
1983). Véase ahora Buesa-ENGuiTa, quienes adoptan la ortografia que
defiendo.
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De las consideraciones que quedan esbozadas acerca del término
envolatar(se) queda claro:

— Que la voz debe relacionarse etimoldgicamente con volar, no con
bola, bolo o algo semejante.

— Que el uso mayoritario y méas autorizado de los escritores y
lexicoégrafos colombianos es envolatar(se).

— Que por lo tanto la ortografia segtin los principios establecidos y
practicados por la Academia debe ser envolatar(se).

Queda por averiguar la fuente o motivaciones de las vacilaciones de
la RaE: envolatarse, ‘alborotarse’ (!) en 1927; embolatarse en 1970, bien
definido aunque con el colgandejo absurdo de “alborotarse’; embolatar
en 1984 y 1992, siempre con el sens fantdme ‘alborotarse’.

2. Otros derivados de volar

Como se dice en mi trabajo Confusiones ortogrifico-etimolégicas en
derivados de volar (MoNTEs, 1989), tras mi nota sobre envolatar(se) se-
gui observando otras confusiones similares en derivados de volar. Y
encontré que una serie de voces registradas por algunos lexicégrafos
americanos con b (bolada, bolero, bolera, boladora, boleador, bolerear)
s6lo se explican satisfactoriamente en su etimologia si se parte de las
diversas acepciones de volar, tal como lo he hecho (Montes, 1989),
partiendo de las acepciones de volar registradas por el DRAE, sefia-
lando la perfecta naturalidad con que estas voces se explican a partir
de tales acepciones y lo absurdo de pretender derivarlas de bolo, bola
o algo parecido. La seméntica y la estructura gramatical parecen se-
falar nitidamente el origen de estas voces en volar. Ahora bien, el uso
de quienes han recogido y registrado estas voces favorece la grafia
con b.

Pero, ;jse debe renunciar al principio etimoldgico que permitiria agru-
par y explicar con absoluta coherencia semdntica y gramatical la evolu-
cién de un conjunto de voces? Por seguir un uso cadtico, adoptado
probablemente sin mucha reflexién, ;debe desecharse la ventaja evidente
de tener agrupadas en el diccionario las voces relacionadas semantica y
morfologicamente?

II1. Conclusion

La seriedad y autoridad de una persona o corporacién estan necesa-
riamente ligadas a la coherencia entre los principios doctrinarios que ha
adoptado para una tarea dada y la préctica concreta que materializa
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estos principios. ;No peca de incoherencia la Academia al sostener el
principio etimolégico y obrar contra él (y contra el uso mayoritario y
mas autorizado) al estampar embolatar en la tltima edicion de su diccio-
nario? ;O tienen acaso los académicos razones serias para rechazar la
etimologia y la ortografia defendidas por Cuervo, por Roberto Restrepo
y por mi mismo? ;Qué parte puede caber a la Academia por sus vacila-
ciones e incongruencias en el caos ortografico existente en Colombia
alrededor de envolatar(se)?
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Incoherencia de la Academia en el tratamiento de la “Y” vocdlica

El principio basico de la Academia en la fijacion de la ortografia es el
de la pronunciacién, como se deduce de los textos siguientes:

Este resultado supone, como es natural, una primera etapa dedicada
a estudiar y determinar cudl es la imagen acustica correcta de cada vo-
cablo, es decir, lo que se emite y se recibe como tal en el ambito de la
comunidad lingiiistica (Nuevas normas, 75).

De la tilde y sus varios oficios. Son tantos y tan variados los ofi-
cios que ha asumido este signo [...] Por otra parte, dentro de cada
oficio de la tilde [...] se han advertido tantas inconsecuencias que
resulta obligado tratar de remediarlas adoptando criterios unifor-
mes (Ibid., 78).

Lo que se ha pretendido [...] con la tilde de rioplatense, no es que pro-
nunciemos como sobresdrijulo este vocablo [...] Se ha querido sencilla-
mente mantener el hiato de ri-o, y esto va contra la pronunciacién
verdadera (Ibid., 44).

Se sustituira en el Diccionario la i de adondi por y y se suprimira el
acento de la a (Ibid., 24).
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Luego, en la Prosodia y en la Ortografia, no sélo se habla constante-
mente del “sonido vocal” de la y, sino que en los ejemplos de diptongos
se incluyen ley, soy, etc., y en los de triptongo, buey, guay, etc. [...]

La confusiéon que de aqui resulta se agrava por virtud de la regla 1, c,
del nim. 538, donde se ensefia que la y final, aunque suena como vocal,
“se considera como consonante a los efectos de la acentuacién”. Si lo
que se quiso dar a entender es que, mientras la tilde no indique otra
cosa, son vocablos agudos los que tienen en la tltima silaba un diptongo
o triptongo cuya letra final es la y habria sido preferible decirlo abierta-
mente sin recurrir al contrasentido de considerar como consonante un
sonido vocal (Ibid., 105).

De los textos anteriores se deduce que la Academia toma como criterio
basico de la ortografia, y sobre todo del uso de la tilde, la pronunciacién;
que se da cuenta de las inconsecuencias que se han cometido en las nor-
mas de tildacion y cree conveniente subsanarlas. Y sin embargo, los bue-
nos deseos de criterios uniformes en las normas de uso dela tilde expresados
en las Nuevas normas no se materializan en la Ortografia de 1999. Veamos:

Se escriben con y:

a. Las palabras que terminan con el sonido correspondiente a i pre-
cedido de una vocal con la que forma diptongo, o de dos con las
que forma triptongo. Ejemplos: ay, estoy, verdegay, Bombay [...],
Godoy, muy, Uruguay (Ortografia, 24).

Las palabras con triptongo se acentian gréaficamente siguiendo las
reglas generales de las palabras agudas, llanas y esdrujulas. Ejemplos:
limpidis, averigiiéis, frente a Paraguay, cacahuey (Ibid., 44).

De modo que aunque se establece la pronunciacion como base de la
ortografia y se reconoce que la y final de palabra es un sonido vocalico,
se ignora la norma de tildar las palabras agudas terminadas en vocal, n
o s al dejar sin tilde a Paraguay, cacahuey, estoy, etc. que en sana légica,
segun los principios sentados por la misma Academia, deberian tildarse.

En consecuencia y en guarda de la minima coherencia interna de las
doctrinas académicas, las palabras agudas terminadas en -y, formen o
no diptongo o triptongo, deberian llevar tilde.
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Tilde en las combinaciones «UI»

Parece fuera de duda que en Colombia ha sido frecuente e intensa la
preocupacién purista y academicista, el deseo de utilizar la mejor forma
de lenguaje, generalmente identificada con la norma de la Academia
espafiola. Y que por razones no faciles de explicar el habla colombiana
(principalmente la bogotana) ha gozado fama de ser una de las mas
"pulidas” y "correctas" de América. Podria pensarse que esto es una pura
leyenda; pero cuando se ven estudios serios (SOLE), segtn los cuales para
los argentinos, por ejemplo, entre las variedades americanas de espafol
la colombiana es la mas apreciada; cuando se sabe que en alguna oca-
sion la Academia Paraguaya de la Lengua Espafiola pensé en el habla
colombiana como modelo imitable, debe aceptarse que hay un prestigio
real del habla de los colombianos. Hasta qué punto este prestigio esta
relacionado con la fidelidad de las clases cultas a las normas académi-
cas peninsulares, valdria la pena investigarse.

. Dos manifestaciones de fidelidad a la Academia Espaiiola

En El Tiempo, del 5 de septiembre de 1994, pag 23A, don Fernando
Avila publica un escrito lleno de inexactitudes y atin errores crasos en el
que ‘mata’ a Cuervo quince anos antes de su muerte, pone al fil6logo
bogotano como respaldo de los criterios sustentados por la Academia
Colombiana y el Instituto Caro y Cuervo, sobre tildes, sin que estas enti-
dades hayan tocado con Cuervo para nada en este asunto, y sin que
Cuervo lo haya siquiera tratado y habla de "cisma gramatical”, que sélo
existe en la afiebrada imaginacién del sefior Avila.

El doctor Gustavo Paez Escobar en un escrito mesurado, al menos
bien fundamentado en los pronunciamientos efectivos de las entidades
y personas que critica, manifiesta su desacuerdo con las normas que
respecto a tildar o no tildar algunas combinaciones vocélicas aconsejan
y siguen la Academia Colombiana y el Instituto Caro y Cuervo, y expre-
sa que se seguird ateniendo a las normas de la Academia Espafiola.

2. La norma como instrumento de unidad de la lengua culta escrita

La norma prescriptiva, académica, tiene el papel de tratar de mante-
ner la unidad de la lengua culta escrita (ver MonTes, 1987, para éste y
otros conceptos de norma). Ahora bien: lo que realmente afecta la unidad
de la lengua son las variaciones en el sistema (fonologia, morfosintaxis,
léxico), el que unos hablantes pronuncien disco y otros diho), dico, que en
unas partes se diga casas (plur.) y en otras como la Reptiblica Dominica-
na, cdsase, muchdchase (plur.) (ver resefia de JIMENEZ SABATER, en Thesaurus,
BICC, XLI, 1986, 312-314), o que por influjo inglés se alteren los esquemas
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sintacticos fundamentales de la lengua (Alejandro Dominguez Television,
RTI Television, Tercer Mundo Editores, etc., etc.), cambiando la
posdeterminaciéon propia del espafiol y de las lenguas romances por la
predeterminaciéon anglosajona, o que se destruya el alma (semdntica) de
una palabra (billén) al injertarle el sentido angloamericano espurio ‘mil
millones’, en vez del tradicional de ‘un millon de millones’, etc.

La ortografia es una forma convencional de representar la lengua
ejemplar. Los hechos lingtiisticos siguen su propio camino y son los que
pueden hacer que la lengua acabe diferencidndose notablemente de un
pais a otro, de una a otra region.

Es obvio que para que podamos leer sin dificultad a los escritores
espafioles e hispanoamericanos conviene que todos usen la misma orto-
grafia. Pero ésta, la ortografia, es algo que da una imagen unitaria de la
lengua sin influir en realidad en su estructura, en las numerosas varian-
tes de pronunciacién, de gramatica, de 1éxico.

3. La concepcion de la normatividad

Las academias surgen como entidades encargadas de vigilar la
normatividad superior, de cuidar que el idioma mantenga su unidad y
sus cualidades (MonTEs, 1993).

En cuanto a la Academia Espafiola, durante dos siglos largos fue au-
toridad tnica e indiscutida en materia idioméatica. Pero una vez
independizados los paises americanos esta singularidad normativa co-
mienza a discutirse, se postula incluso en algunos paises (Argentina) la
total ruptura idiomdtica con Espafia, y surgen en general diversas ma-
nifestaciones autonomistas en América. Mas, convencidos luego los his-
panoamericanos de que el idioma comin es una herencia valiosa que
vale la pena conservar, comienzan a aceptar la necesidad de buscar nor-
mas comunes, lo que se materializa con la fundaciéon de las academias
americanas (la primera la colombiana en 1873).

Se vuelve, pues, a la normatividad comun, pero no ya a la norma
monolitica eurocéntrica, sino a una normatividad compartida y flexible
como lo dice Rosenblat:

Esa norma general no puede ser rigida, automatica “monolitica”. Debe
ser flexible, armoniosa, cambiante (ROSENBLAT, 127).

No hay mas remedio que admitir que el habla culta de Bogota, de
Lima, de Buenos Aires o de México es tan aceptable como la de Madrid.
La realidad lingiiistica postula para la lengua hablada culta una plura-
lidad de normas (Ip., Ibid., 134).
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De modo que asi como los americanos hemos aceptado la necesidad
de normas comunes, flexibles y logrado que los usos cultos de Bogotd,
Méjico o Montevideo tengan igual nivel axiolégico que los de Madrid o
Toledo, también los espafioles han debido renunciar a conceptos
decimononicos de rancio sabor imperialista como la conocida frase de
Clarin que cita RosensLAT, 135, “Los espafioles somos los amos de la len-
gua”, frase rechazada expresamente por uno de los grandes cientificos
espafioles del idioma en este siglo, don Ramén Menéndez Pidal.

Asi, pues, la norma monolitica y monocéntrica ha pasado a ser la
norma policentrista y flexible elaborada colectivamente por las acade-
mias todas.

4. Lo irrelevante de la tilde

Frente a alteraciones serias de la estructura de la lengua como las
mencionadas atras, una tilde de mas o de menos es completamente irre-
levante.

5. Razones para mantener la norma anterior

En favor de conservar la norma anterior (tildar la 7 —y la 17— cuando
tengan el acento y estén después de otra vocal) pueden aducirse, ade-
mas de la autoridad de un eminente lingiiista y académico colombiano,
el Padre Félix Restrepo, otros argumentos.

Para justificar que el lugar del acento se marque en espafiol por me-
dio de la tilde se ha dicho que ello facilita la pronunciacién a los extran-
jeros y a los hispanohablantes cuando se trata de palabras raras, no
conocidas por ellos de oidas.

Ahora bien, es evidente que una regla cualquiera es més funcional,
mas fécil de aprender y practicar en cuanto mds consecuente y sistema-
tica sea; las desviaciones, excepciones, etc., son siempre inconvenientes
que deben evitarse en lo posible.

Y sin duda hay incoherencia en las normas académicas cuando las
combinaciones de vocal + i se tratan de modo discriminado sin suficien-
te motivacion. Porque la norma general en este caso dice que cuando se
juntan una vocal abierta y una cerrada (o llena y débil en terminologia
antigua) debe marcarse con tilde el acento si éste recae en la cerrada (i,
u) a fin de que la combinacién no se pronuncie como diptongo, con
acento en la abierta. Asi escribimos maiz, raiz, pais, caida, para indicar la
pronunciacién en hiato y evitar la pronunciacion (vulgar) maiz, raiz,
pais, caida, etc. Pero si esto se hace con a + 7, y también con o + i (oit, oido,
etc.), ;por qué no con u + i si la motivacion bésica es evitar la pronuncia-
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cién en diptongo? Porque no es cierto que la pronunciaciéon de esta com-
binacién, con acento en la i, sea universal y que sobre indicarla con tilde.
Ademds de que no estdn excluidas las pronunciaciones [kontribwir,
kontribuir] o [xeswita] (frecuente), [xesuita] (raro pero no imposible)
hay parejas como ruido-derruido, huida-giiida (pronunciacién vulgar co-
mun en Caldas), cuido-diluido que muestran la necesidad de hacer la
distincién hiato-diptongo por medio de la tilde; pues, por mds que el
diptongo -ui sea muy raro, un extranjero ante palabras como derruido
bien podria vacilar en pronunciar [derwido, deruido, deruido].

Parece, pues, que la norma de acentuacion de los hiatos con segundo
elemento -7 resulta mucho mds coherente, sistematica y, por tanto, clara
y facil de aplicar si se le suprimen excepciones que no se justifican por-
que nada aportan a la necesaria simplicidad de las normas ortogréficas.
De otra parte, estando esta nimia disputa a astronémica distancia de
producir el “cisma gramatical” que se imagina el sefior Avila y siendo la
norma de la Academia Colombiana mds funcional y manejable por
mayor coherencia, bien puede justificarse que se mantenga, sin perjui-
cio de que los escritores que asi lo deseen sigan la norma peninsular.
Ningun perjuicio va a derivar de ello el idioma. Simplemente se estara
ejerciendo un derecho que concede la nueva concepcién de la
normatividad, abierta, tolerante y policéntrica.
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La “rr” doble intervocalica

Que la /rr/ es un fonema de gran variacién e inestabilidad en el
sistema fonoldgico espafiol es cosa bien sabida. Cabe recordar el medular
estudio de Amado Alonso sobre las mdltiples variedades de /rr/ en
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Espafia y América; que los rasgos de pronunciaciéon de este fonema
configuran areas dialectales en diversos lugares del mundo hispano-
hablante, como la rr fricativa o asibilada [1 1] que fue comtn en Bogo-
t4, por lo menos en la zona chapineruna y que hoy parece estar en
franco retroceso si no ha desaparecido del todo (MonTes, 1983, mate-
riales del habla de Bogota recogidos por el Departamento de
Dialectologia del Instituto Caro y Cuervo hacia 1992, etc.). Recuérde-
se también la rr asibilada incluida entre los rasgos del espafiol de Chile
que tendrian origen en el araucano o mapuche segin R Lenzy la bri-
llante refutacion de esta tesis por Amado Alonso. En fin, se ha hablado
de la tendencia a la fusién de /r/ y /rr/ en un solo fonema, al perder
su diferencia articulatoria (ver por ej. NUNEz CEDENO que habla de un
“tinico fonema vibrante del espafiol”).

Uno de los muchos sintomas de la crisis de este fonema es la cacografia
que se ha hecho frecuente en los tultimos afios de escribir r por rr en
palabras derivadas o compuestas, uno de cuyos componentes comienza
por r- (que como se sabe siempre es multiple en principio de palabra) y
el otro termina en vocal, de modo que el compuesto o derivado resultan-
te tiene —rr— (intervocdlica) que por tanto segtin las normas ortograficas
tradicionales del espafiol debe escribirse 7. Y en este caso el error no es
s6lo de avisos comerciales descuidados, sino que prolifera en publicacio-
nes serias: hace uno o dos afios veia expuesto en librerias de Bogota un
libro que hablaba de bioregion [sic]; en la revista Signos (Itzapalapa,
Méjico, III, enero-junio 2001, pag. 34) aparece autorepresenta; en Innova-
cion y Ciencia, Bogotd, X (2002)-2, pags 17, 37, 39, magnetoresistivos,
estratoradiador, en una traduccién de Sir Charles Herrington, Hombre
versus naturaleza, Barcelona, 1984, pag. 92, semirigidos: en El Espectador,
23-11-03, pag. 17A, contrareformistas, etc.

No se ve bien cdmo puede explicarse esta cacografia si son mdltiples
las palabras en que el uso de r, rr mantiene la oposicién fonolégica y
conforma pares minimos distintivos; pero-perro, caro-carro,para-parra,
coro-corro, etc. Naturalmente, es claro que al escribir el nuevo compues-
to o derivado esta presente la forma con r simple (resistente, rigido, re-
gion), pero al surgir el compuesto deberia ser también claro para el
escribiente lo extrafio y anémalo de una palabra en la que la —r— (sim-
ple), intervocalica deba sonar como rr; otro factor que explica esta falla
es que estas voces suelen escribirse con guién cuando son formas
semilibres, cuasicompuestos, caso en el cual se usa correctamente la r—
(simple): magneto-resistente, semi-rigido, etc.

De todos modos, y aunque hay factores que explican la falta ortogra-
fica aludida, no puede eludirse la idea de que ella es también una mues-
tra o sefial de la crisis del fonema /rr/y de su posible fusién con /r/ al
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perderse la diferencia articulatoria entre ambos; en la misma direccién
apuntaria la frecuencia de un aléfono debilitado de /rr/, especie de
mezcla entre /r/y /rr/ que se oye mucho ultimamente en los medios
audiovisuales de Bogota, algo asi como [! 1] (;influjo del inglés?).

Como conclusion debe reafirmarse que al escribir sin guién ciertas
formas que estan separadas por tal signo y que al suprimirlo forman
una nueva palabra en que la rr queda intervocdlica hay que poner el
grafema rr segin las normas tradicionales de ortografia espafiola.
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NOTAS LIGERAS

Por

Juan Gustavo Cobo Borda

Hacia el “Breviario arbitrario de literatura colombiana”

51 ensayos sobre 51 escritores colombianos desde EI Carnero de
Rodriguez Freyle hasta Laura Restrepo y Mario Mendoza conforman
este Breviario Arbitrario de literatura colombiana. Un ejercicio de lectu-
ra para combatir el olvido y relacionar diversas propuestas sobre todo
en el terreno de la ficcion.

En el No. 88, de 1968, de la revista ARCO de Bogota que dirigia el
poeta David Mejia Velilla aparecié un ensayo “Garcia Marquez (mito y
realidad)”. Lo llamo ensayo porque lo era. Era un titubeante balbuceo,
al afio de aparecer Cien afios de soledad, donde mdas que recordar, trato
de olvidar una lectura impersonal y llena de sospechosas citas. Entre
ellas las de los trabajos de Ernesto Volkening aparecidos en ECO. El tra-
bajo tenia trece paginas, de la 130 a la 143, pero quiero asumirlo como
un rito de iniciacién, con manias que aun perduran.

No solo aquella de la caza de citas sino la de armar los parrafos, de
forma paulatina, con vueltas en redondo para finalizar en el principio.
La admiracién por obras que no cesaran de hacerme insinuaciones y
guinos; incluso hoy dia.

Tal el caso de la poesia de José Asuncion Silva. No sé si exista el sub-
consciente, aquello que descubri6 el “”charlatan vienés” como llamaba
Nabokov al Dr. Freud, pero en este Breviario arbitrario de literatura co-
lombiana se han colado unas péaginas volanderas sobre José Asuncién
Silva y su cardcter emblematico de poeta de Bogotd, en una abrumado-
ra secuencia enfocada de forma prioritaria a la narrativa. Pero también
esta, que le vamos a hacer, una nueva visita a Cien afios de soledad y en
realidad 51 ensayos sobre 51 autores y autoras colombianos. (Breviario
Arbitrario de Literatura Colombiana, Bogota, Taurus, 2011, 242 pégs.)

No quiero desligarme de aquellos origenes: el lector de poesia, que
sabfa bien como sin ella era imposible hacer perdurable la prosa. El lec-
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tor, en ultimas, que ansiaba escribir poesia, pero desviaba sus propodsitos
en los miles de recodos, grutas y miradores que brindaban la distraccién
de las diversas lecturas.

La ficcion eran obras inclasificable y ambiguas como la Aurelia de
Nerval o Los cuadernos de Malte Laurids Brigge de Rilke o Nadja y EI amor
loco de André Bréton. Pero la pregunta acuciante, en relacién con lo
nuestro, era entender como la obra de Alvaro Mutis fundia lo que algu-
nos llamaban poesia y otros apellidaban prosa en una unidad sin res-
quicios y como ella se desprendia de los relatos de Leén de Greiff y la
admiracién que tanto maestro como discipulo, asi hay que decirlo, ex-
perimentaban por la figura de Napoleén Bonaparte y lo que significa-
ron sus hazafias luego del sacudimiento profundo de la revolucién
francesa y el gesto del corso al arrebatar la corona de emperador y po-
nérsela el mismo.

De ahi que el texto en el Breviario Arbitrario sobre Alvaro Mutis sea
sobre su primera novela, destino natural de su poesia.

Pero quizés nos estamos adelantando. Mdas que los textos mismos, los
que resultan llamativos son los autores. Rufino José Cuervo nace en 1844
y José Maria Vargas Vila en 1860 y son las dos caras de una misma
moneda. El pais que se escindia luego de la figura de Bolivar, entre gol-
pes de cuartel y guerras civiles y que sin embargo le apostaban a las
letras, con el parnaso griego y los cesares romanos, como barrera cultu-
ral contra el desorden. Cuervo, en primer lugar, recurria al latin y a la
raiz del idioma espafiol, para recobrar una estructura de sentido, unos
canales de comunicacién con la civilizacién occidental. Por su parte
Vargas Vila escarnecia e injuriaba ese mundo de los cuatro presidentes
gramaticos (Miguel Antonio Caro, Marco Fidel Suarez, Jose Manuel
Marroquin y Santiago Pérez) y apuntaba sus dardos contra un Rafael
Nufiez que Cuervo, en su exilio en Paris, en varios momentos no entendia
del todo.

Pero Vargas Vila, desde Nueva York o Buenos Aires, sin olvidar Euro-
pa, tambien fue un exiliado, que jamés pudo desprenderse de los
asfixiantes tentaculos colombianos y quien, desde un modernismo de
izquierda, apostrofaba a los barbaros yanquis, en la misma senda de su
admirado Ruben Dario, contra Theodoro Roosevelt.

Varias familias, de espiritus afines, delimitan el territorio. La de los
criticos que de Baldomero Sanin Cano lleva a Ernesto Volkening, mas
colombiano que ninguno. De este a Hernando Tellez y Hernando Valen-
cia Goelkel también es posible trazar una valida continuidad de libertad
mental y buena prosa. De tranquilo asentamiento en una comarca propia
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y deleitosos viajes, sea por Inglaterra, Alemania, Francia o Estados Uni-
dos. Madurez de aquellos a quienes no preocupa la identidad pues sa-
ben que su rostro lo configura el mundo.

Otra familia seria aquella cordillera mayor de los eximios novelistas,
en la trilogia sagrada de Maria , como apice del romanticismo; La
Voragine, como epitome de la novela de la selva y de Cien afios de soledad
como el paradigma de la novela latinoamericana en el mundo. Y al lado
de ellos, Eduardo Zalamea Borda, César Uribe Piedrahita, Jose Antonio
Osorio Lizarazo, Eduardo Caballero, Pedro Gomez Valderrama, Alvaro
Mutis, , Alvaro Cepeda Samudio y Manuel Mejia Vallejo, diciendonos lo
ancho y policromo que es el mapa de nuestras letras. Alli donde la vio-
lencia cobra sus recurrentes venganzas, la pobreza afila las miradas de
esas clases sociales que se derrumban, como tipografos y empleados
publicos en el caso de Osorio Lizarazo, e hijos y hermanos, que en Caba-
llero Calderon y Mejia Vallejo reanudan el rito tragico sea familiar o
politico, tratese de El dia sefialado, tratese de El Cristo de espaldas o Ma-
nuel Pacho, con odios que no se olvidan.

Piedad y terror son las dos emociones esenciales que debia produ-
cir el buen arte, segun Aristoteles. Solo que piedad y terror confluyen
en esa figura tragica que determina en muchso casos el sentido de
nuestra literatura; y tambien, claro esta, de nuestra vida. Me refiero
a la violencia. En 1953 aparecio Viento seco, una novela escrita por
un medico del Valle del Cauca, Daniel Caicedo. Nacido en 1912 y del
cual nunca pudimos averiguar la fecha exacta de su muerte. Es una
novela fracasada, donde quizas el exceso de violaciones, deguellos y
castraciones, supera y ahoga cualqueir tentativa de darles una forma
convincente. Un sentido que vaya mas alla de aquel impacto que nos
ahoga en el horror y nos sumerge en la mudez. Solo que la literatura
tiene que ver tambien con la razon y el conocimiento, con la imagen
del hombre al dibujar su destino. Jorge Eliecer Ruiz, en 1961, al ha-
blar en la revista MITO de la situacion del escritor en Colombia (p.
233) lo dijo con claridad:

[...] es muy posible que una literatura conformista e hipécrita haya
contribuido notablemente a reforzar los mecanismos de la violen-
cia. Cuando la realidad es mas deprimente que la ficcion, cuando
no se describe el mundo sino que se lo afeita, cuando se ensalzan
los poderes constituidos y se los adorna con las virtudes que fabri-
ca nuestro temos, se estan creando las condiciones propicias para
la anrquia, el tedio y la violencia, ya que esta, en ultimas instan-
cias, no es otra cosa que la resolucion irracional de las tensiones
creadas entre la realidad y el espiritu.
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Rabia y pesadumbre, dolor y mal gusto ; nuestra tragedia es un melo-
drama. Por ello hay una suerte de varonil entereza en los personajes de
Mejia Vallejo, saturados de alcohol y tango. Y por ello tambien las figu-
ras de Mutis, en las mismas selvas de La Voragine, piensan en lo crimi-
nal de la historia europea. No tenemos porque reclamar el monopolio
del horror. Por ello muchas de estas obras reafirman la importancia de
la parcela, de la siembra (incluso de muertos) pero tambien exploran la
migracion y el viaje en pos de mejores aires. Geo von Lengerke viene de
Alemania a edificar la utopia en Santander. Solo que ella se derrumba
cuando la quina deja de ser rentable en las cotizaciones de las bolsas
europeas.

Otra familia, otra linea que me parece justo subrayar, es la que parte
de Elisa Mujica, nacida en 1918 y se prolonga luego en Helena Araujo,
Alba Lucia Angel, Marvel Moreno, Laura Restrepo y Maria Elvira Bonilla:
recordemos que solo en 1934 la Universidad Nacional abrio sus puertas
a la mujer. Y si en las novelas de Eduardo Zalamea Borda nos fugamos
a la Guajira y en las de Cesar Uribe Piedrahita nos internamos en el
Putumayo o en la explotacion petrolera en Venezuela, en Marvel More-
no o Laura Restrepo, hay diagnosticos sensibles de lo que significa for-
jarse como mujer en sociedades como las de Barranquilla y Bogota.
Donde prejuicios y desigualdades, machismo e injusticias son vencidos
por felices astucias e inteligentes replicas, para conquistar asi el lugar y
el espacio que la madurez comprensiva de su tarea les asegura. Son
tambien las visionarias que dejan atras la aspereza de lo rural y dibujan
la (aparente) sofisticacion del progreso, como en el dialogo que Laura
Restrepo, en Delirio pone como escuchado por Midas Mac Allister, el tan
nifo bien bogotano, lavador de dinero, de la propia boca de Pablo Esco-
bar, «Que pobres son los ricos de este pais, amigo Midas, que pobres son
los ricos de este pais».

Vendran entonces los afios sombrios donde la pobreza aburrida de
las clases populares se toma el pais y lo desquicia de arriba a abajo, tal
como lo palpamos en los textos de Fernando Vallejo o Dario Jaramillo,
de Jaime Manrique Ardila o Mario Mendoza. Con razon, entonces,
Andres Caicedo titulo sus dos novelas jQue viva la musica y Noche sin
fortuna. Despues de la piramide exultante de fiesta inverosimil, la
melancoica depresion del polvo y la caida. En tal sentido veo como mu-
chas de estas escrituras apelan a la parodia y la irrision, a la comedia
urbana bufa, a la gracia desorbitada con que los personajes se desdo-
blan y se rien de si mismos, al zapatear al borde del abismo, tal como
sucede con Antonio Garcia Angel.

No debo contar el libro. Si reconocer como pude manifestar mi entu-
siasmo gracias a la pagina Vanguardia, que haciamos con Maria Mercedes
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Carranza y al inolvidable Roberto Posada, en Lecturas Dominicales. La
fusion artistica que compartiamos entre poesia y gastronomia me permitio
expresar razones para el entusiasmo sobre los primeros libros de Luis Fayad
o Alvaro Miranda. Sobre la lectura como vicio no del todo impune y como
pasion que se renueva, con deleite inextinguible. Pero este libro, por aho-
ra, es un manifiesto contra el olvido. Quiza sea el unico colombiano, en el
siglo XXI, que aun quisiera compartir el chisme y la infidencia que susci-
tan libros, como aquel de 1636, cuando alguien transmitio aquel secreto,
en voz baja pero bien escrita: “No ha dos noches, estando con una dama
harto hermosa, a los mejores gustos se nos quebro el balustre de la cama”.
A partir de alli ustedes saben el resto. Marido que se entera, venganzas,
espadas y muertes, El Carnero, de Rodriguez Freyle. La ficcion que no
termina y este libro que intenta mantenerla viva.

Ernesto Sabato (1911-2011)

Crimenes, incestos, suicidios, degtiellos, incendios. La obra de Ernes-
to Sabato trata de descifrar el lado oscuro de la realidad, alli donde la
razon resulta insuficiente y el arte parece ofrecer perspectivas que la
ciencia no logra.

Lo absurdo de una existencia sin respuestas, que planteo la filosofia
existencialista de Jean Paul Sartre, se vive en una realidad muy Argenti-
na, donde Buenos Aires, abierto al mundo de la inmigracion (los orige-
nes de Sabato son italianos) y un tanto snob, en el mimetismo de sus
influjos, convive con lacerantes realidades sociales. Donde seres ciegos
como Jorge Luis Borges se erigen en idolos que un Sdbato contradictorio
trata de demoler. O quizds de comprender.

Para ello recurre al tango, a un esoterismo de sectas que encauzan
fuerzas ocultas y a su siempre renovada perplejidad critica en torno al
peronismo.

Doctor en fisica y matematicas, miembro que reniega del partido co-
munista, vacilante sobre sus primeros intentos narrativos (destruyo una
posible novela llamada La fuente muda) conocedor en Paris del grupo
surrealista a través de algunos de sus miembros como los pintores Oscar
Dominguez y Victor Brauner, experimentaria los azares de realidades
paralelas que certifican lo aleatorio del mundo.

De otra parte, Ernesto Sdbato recurre a la claridad conceptual del
ensayo para dilucidar el sentido de su tarea como autor de obras de
ficcion y las dificultades que ellas le plantean llevdndolo a publicar solo
tres novelas, con décadas entre una y otra. Ellas son EI tiinel (1948),
Sobre héroes y tumbas (1962) y Abadon el exterminador (1974).
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Entre sus varios libros de ensayos, casi siempre fragmentarios, desta-
ca el titulado EI escritor y sus fantasmas (1963) por referirse con mas
amplitud a sus admiraciones (y obsesiones).

Como lo explico César Aira en su Diccionario de autores latinoamerica-
nos (2001) habia una gran inadecuacién “entre su personalidad y sus
intenciones estéticas. Sobre su robusto sentido comtn, sobre sus ideas
convencionales y politicamente correctas era imposible ajustar preten-
siones de escritor maldito o endemoniado, o tan siquiera angustiado”.

El Sabato que se presenta como un personaje sombrio y atormentado
participaba de lleno en la vida publica de su pais, dirigiendo cartas abier-
tas al general Aramburu (1956) sobre tortura y libertad de prensa y a
partir de 1984, en una actitud que lo honra, presidir la CONADEP, co-
misién que investigé los crimenes cometidos por la dictadura militar ar-
gentina entre 1976 y 1983. De alli saldria el demoledor informe sobre los
desaparecidos que prologo y titulé Nunca mds.

“Neurdtico inaguantable”, como lo llama su biégrafo Carlos Catania,
el interés de Sabato por la sicologia y el sicoanalisis, se aplica a sus per-
sonajes enfrentados a situaciones limites, en un marco de desdobla-
mientos, premoniciones, videntes y mediums, y de encrucijadas vitales,
donde la posesion y los celos, como en el caso de E! tiinel, desembocaré,
con estructura de novela policial, en el crimen, donde Juan Pablo Castel,
el pintor, matara a Maria Iribarne.

Ese buceo se ampliara al pais, en Sobre héroes y tumbas, pero la relacion
de Alejandra con su padre, Fernando Vidal Olmos, a quien matara, como
en la cancién mexicana, de cuatro balazos, incorporara nuevas dimensio-
nes, al hablar de la persecucion y muertes de caudillos, en la época de las
guerras federales y la preocupacién de Sabato, por la desacralizaciéon de un
mundo donde la tecnologia ha cegado las fuentes de revelacion. Donde la
ciencia desdefia la intuicién y los suefios. Alli se inserta el célebre capitulo,
“Informe para ciegos”, en donde en mas de un centenar de paginas, Sabato
nos hunde. En los subterrdneos del metro de Buenos Aires, metéfora de a
través de la ceguera internarse en un mundo de sectas, en pos de la luz.

Finalmente, en Abadon el exterminador, Sdbato es a la vez autor y per-
sonaje, en una parodia de si mismo, que ironiza con el lenguaje portefio
y con su figura publica, ya del todo fragmentado, y arrastrando consigo
sus ya célebres personajes, que vuelven a llamarse Alejandra o Castel,
donde espiritismo y nazismo (aquel que se refugio en Argentina con
figuras como Eichmann y Mengel) tejen su tultima reencarnacion en la
época del Che Guevara y la guerrilla urbana. El resultado es incierto y
su obra se cierra asi, perpleja y sin respuestas clara, salvo como un lega-
do a los jévenes de su paso nervioso por una tierra inestable.
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“EL ESPIRITU DE LA MEDICINA”*

Por

Adolfo de Francisco Zea

Senior Presidente, sefiores Académicos:

La guardo en mi corazén como homenaje a la memoria de mi padre
y de mi abuelo, los doctores Jorge de Francisco Cabo y Luis Zea Uribe
que fueron miembros de nimero de la Academia y la recibo finalmente
en nombre de mi hijo ausente en esta reunién, el doctor Andrés de Fran-
cisco Serpa, miembro correspondiente de nuestra Institucién.

He escogido como tema de mi disertacion “El Espiritu de la Medici-
na”, tema que tiene para mi interés trascendente, filoséfico si se quiere
porque estd relacionado intimamente con la esencia misma de la medi-
cina, con el transcurrir lento o acelerado de su historia y con la manera
acertada de entenderla y poderla ejercer con nobleza. Ese Espiritu que
anima la medicina es el que permite al médico prudente guardar su
compostura y presencia de animo en momentos dificiles y el que le otor-
ga la claridad de juicio, inmutabilidad e impacibilidad que Sir William
Osler sintetiz6 en la palabra “Ecuanimidad” al tomarla como norma
orientadora de la filosofia de su vida.

Define el Diccionario de la Lengua Espafiola la palabra espiritu como
“Principio generador, cardcter intimo, esencia o sustancia de algo”, y
sefiala en seguida como ejemplos complementarios de la definicién, el
espiritu de una ley, el de una corporacién, de un siglo, o de la literatura
de una época histérica. De otro lado, define la medicina como “la cien-
cia y el arte de precaver y curar las enfermedades del cuerpo humano”.

Con un enfoque diferente, el Diccionario de la Filosofia de Oxford
que en el idioma inglés es el equivalente al de la Lengua Espafiola en lo
que atafie a los temas de la filosofia, nos recuerda que el significado de la

*  Discurso pronunciado en la Academia de Medicina en el acto de posesién como acadé-

mico honorario el dia 31 de marzo de 2011. En este discurso agradeci6 su exaltacién y
las palabras de orden del doctor Alberto Hernandez Sdenz; y manifest6, con las si-
guientes palabras, la gratitud con que recibe la distincién que se le ha otorgado.
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palabra espiritu oscil6 originalmente entre vocablos de muy diversa in-
dole como la mente, el alma y los vapores organicos; y sefiala ademas,
que hace trescientos o cuatroscientos afios atin se hablaba del espiritu
como de una sustancia gaseosa intermedia entre la materia y la mente,
definicién que ciertamente se aparta del sentido de aquello que quiero
significar hoy al referirme al Espiritu de la Medicina.

El Diccionario inglés, que sirve como guia indispensable a aquellos
que se interesan en el pensamiento abstracto, las cuestiones eternas y
los fundamentos del entendimiento humano, aborda el tema de la me-
dicina desde el punto de vista de la ética médica sin ocuparse en defi-
nir la disciplina médica como una ciencia o0 como un arte. Entre los
temas que expone con rigor, centra su pensamiento en el estudio de los
problemas éticos de la medicina empleando para ello las teorias y las
técnicas de la filosofia moral. Es por esas razones que se ocupa de las
creencias y hédbitos de los médicos y de los cédigos que gobiernan su
conducta; hace especial énfasis en los valores que se ponen en juego en
los dilemas médicos y destaca las virtudes que entrafia el ejercicio ho-
nesto de la medicina.

Al resaltar las relaciones vinculares de la ética con la medicina, pare-
ceria afirmar que sin ética no existe medicina.

Hace ya algunos afios, Duhamel defini6 la relacién médico-paciente
como el encuentro de una conciencia, la del médico, con una confianza,
la del paciente. Una relacién dual que al establecerse en la esfera afectiva
se constituye en la philia o amistad de los antiguos griegos o la transfe-
rencia de los psicoanalistas del presente. Una relaciéon que puede limi-
tarse tan s6lo a una consulta o al manejo de una situacién patoldgica
aislada o extenderse a lo largo de toda una existencia.

Desde el punto de vista de la ciencia y la filosofia contemporéneas, la
relacion médico-paciente se establece entre dos totalidades, dos
globalidades o dos corporeidades, segtin el lenguaje filoséfico de Merleau
Ponty: la totalidad del médico y la totalidad del paciente, poseedoras
ambas en forma independiente de los elementos fisicos, fisiolégicos, psi-
colégicos y espirituales que integran la persona humana; dos totalida-
des, en sintesis, puestas en relacién una con otra para lograr un objetivo
comtn, la salud. Una relacién finalmente en la que es importante resal-
tar la espiritualidad del ser humano y sefialar aquello que lo diferencia
del animal, como lo es su capacidad de trascender y de enfrentarse con-
Sigo mismo.

De acuerdo a lo que siguen las corrientes espiritualistas del pensa-
miento humano, el sentimiento religioso y de la religiéon misma como
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teologia sistematica, ceremonias de culto y organizaciones eclesidsticas,
sino como aquel sentimiento que definié bellamente William James en su
clasica obra “Las Variedades de la experiencia religiosa” como la reli-
gion personal en la que confluyen las disposiciones interiores del hom-
bre mismo, su conciencia, sus merecimientos, su impotencia y su sensacion
de ser incompleto y cuyos actos morales son personales, no rituales.
William James se refiere al sentimiento religioso como capaz de conferir
al hombre una nueva visién de su vida que ninguna otra parte de su
naturaleza puede darle.

En recuentos histéricos de diferentes épocas y latitudes existen ejem-
plos de relaciones médico-paciente en las que las manifestaciones del
Espiritu de la Medicina, que las sustenta y es su esencia, se elevan a sus
formas mas puras. El capitulo 38 de “El Eclesiastico”, libro del Antiguo
Testamento atribuido a Jests Ben Sirach, contiene un conjunto de nor-
mas elevadas de conducta moral que el pueblo israelita debia observar
en su relaciéon con los médicos: Dice asi en algunos de sus versiculos:
“Honra al médico, porque lo necesitaras; pues el Altisimo es el que lo ha
hecho. / Porque de Dios viene toda medicina y el médico sera remune-
rado por el Rey. / Sea perfecta tu oblacion pero da lugar al médico, y no
te falte, pues también lo necesitaras a él. / Peca contra tu hacedor el que
se hace fuerte frente al médico”.

La Historia de la Medicina, por su parte, guarda una hermosa pagi-
na de Ambrosio Paré en la que el célebre cirujano del Renacimiento rela-
ta las razones que le indujeron a sustituir por una mezcla de yemas de
huevo, vino blanco y magua de rosas el aceite hirviente que aplicaba a
las heridas de guerra causadas por la pdlvora de los arcabuces. En algu-
na ocasion en que no dispuso a tiempo del aceite, aplic6 su preparacion
a los heridos con el temor de que no fuera efectiva y que pudieran falle-
cer envenenados por la pélvora. Al dia siguiente, para su sorpresa, los
encontré tranquilos, con escaso dolor y sin inflamacién mayor de sus
heridas. Paré resolvié entonces “nunca mds quemar con aceite hirviente
a los desdichados heridos con armas de fuego”. Se puede resaltar la
importancia del paradigma cientifico establecido por el gran cirujano
para el tratamiento de las heridas por armas de fuego, pero se debe
destacar también su bondadosa relaciéon con los soldados, que estable-
cfa un curioso contraste con su actitud hacia las “brujas” de su tiempo
que no vacilaba en aceptar que fueran condenadas a la hoguera.

No es aventurado afirmar que la medicina cambia de una época a
otra en su definicién y en sus concepciones; en sus criterios y en sus
doctrinas; en su ambicién exagerada de triunfar o en sus temores tam-
bién exagerados al fracaso; en el hecho, por ejemplo, de ser considerada
en ocasiones como ciencia y en otras como arte, lo que lleva a pensar sin
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mayores dubitaciones que como ciencias es auténtica la realidad de su
evolucién progresiva, a saltos muchas veces en la flecha del tiempo, en
comparacion con distintos momentos del pasado. No ocurre igual cuan-
do la medicina se toma como un arte, si por arte se entiende, en el con-
texto de lo que estamos exponiendo, la forma inteligente de iniciar y
mantener sin sobresaltos la relacién con el paciente en el ambito sosega-
do del encuentro permanente, transitorio o fugaz de la conciencia del
médico con la confianza del enfermo.

A diferencia de la Medicina, en cuanto ciencia, que nos muestra al
correr de los tiempos transformaciones vertiginosas e incesantes de su
actividad, el Espiritu de la Medicina, que es su esencia, se mantiene cons-
tante y sin cambios mayores cuando se manifiesta, por ejemplo como el
arte de establecer la relacion del médico con su paciente. Al Espiritu de
la Medicina, en cuanto arte, le corresponde dejar como impronta inde-
leble el testimonio de su auténtico compromiso de lograr la curacién o al
menos el alivio de la enfermedad de los seres humanos.

La medicina del mundo occidental se estructuré como una disciplina
propia en Grecia en la segunda mitad del siglo V anterior a la Era cris-
tiana. El médico aparecié prontamente al lado del filé6sofo como repre-
sentante de una cultura de alto refinamiento que encarnaba una ética
profesional ejemplar. A tal punto, que el historiador de la filosofia Werner
Jaeger afirma que de todas las ciencias humanas la medicina es la mas
afin a la ciencia ética que nos ensefié Socrates.

La medicina de esos dias primigenios se apoyaba en las indagaciones
de los filésofos de la naturaleza que buscaban la explicacién natural de
todos los fendmenos y que en su empeiio de reducir todo efecto a una
causa intentaban descubrir en la relacién de causa a efecto la existencia
de un orden natural y necesario del cosmos. Para lograr su cometido,
empleaban la observacién imparcial de los fenémenos y de las cosas y la
fuerza del conocimiento racional.

Los filésofos y los pensadores reflexionaron sobre la crisis de la vida
de las colectividades que consideraban perturbaciones probables de la
salud del ente colectivo. Los médicos, entre tanto, postulaban el intere-
sante concepto de “lo adecuado” para cada organismo y para cada edad,
que habria de servir posteriormente al desarrollo de las teorias médicas
de las dietas. A partir del concepto de lo adecuado, la medicina llegé a la
idea de la proporcionalidad entre los cuatro elementos y los cuatro hu-
mores de la filosofia presocrética, y a exponer otras ideas fundamenta-
les de la ciencia médica al sefalar que la mezcla proporcionada de los
elementos constitutivos de los seres vivos era necesaria para su armonia.
Para algunos, esas ideas derivaron de la filosofia de la naturaleza; para
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otros, fueron tomadas por ésta del pensamiento médico. Es posible pen-
sar en razon a lo expuesto, que la filosofia y la medicina del siglo V a.C.
tenian por objeto el estudio de temas parecidos o iguales y que su status
cultural era semejante. El espiritu de la filosofia de la naturaleza coinci-
dia con espiritu de la medicina, cuyo méximo representante, el médico,
era también filésofo.

Muy pronto, la medicina llegd a ocuparse de manera casi exclusiva
de la salud de los ciudadanos de la polis griega. En una época en que el
conocimiento cientifico natural era precario y limitado, la medicina no
podia llegar mds alla de aconsejar las medidas tendientes a intentar con-
servar en buen estado la salud del cuerpo y del alma; para lograrlo,
prescribia los ejercicios fisicos, y las dietas de mayor conveniencia para
el cumplimiento de sus propdsitos. Poco a poco, la medicina se fue colo-
cando en el centro de una avenida destinada a ser recorrida por el hom-
bre en sus indagaciones acerca de su propio ser y sus vicisitudes con el
apoyo incierto de una ciencia precaria, casi inexistente, y de un arte que
no habia alcanzado atn su pleno desarrollo. Mas tarde, habria de ser
considerada ciencia y arte a la vez con el consenso unanime de las es-
cuelas de pensamiento de la época y asi ha permanecido hasta hoy.

Afos después, en su célebre libro “Sobre la Agresién”, publicado en
1963, Konrad Lorenz sostuvo que los avances del conocimiento logra-
dos por la humanidad han permitido que la medicina se constituya en
la disciplina que de manera auténtica busca mitigar el dolor y el sufri-
miento de los seres humanos con independencia del arte que busca la
belleza y de la ciencia que persigue la verdad. Para el célebre etélogo, la
medicina, la ciencia y el arte son, en ese 6érden e independientemente,
las tres empresas colectivas del hombre sobre cuyo valor nadie discute.
La medicina comenz6 a adquirir desde entonces una posicién diferente
a la que tuvo durante siglos; no fue ya la disciplina que se empefiaba tan
sOlo en buscar la salud individual de los seres humanos; al aumentar sus
vinculos crecientes con la comunidad, puedo asumir el papel social que
tiene en nuestros dias.

La generacion de mediados del siglo XX a la que pertenezco, hered6
de los fundadores de nuestra medicina cientifica principios y valores
éticos de altura insuperable. Esos principios y valores éticos fueron celo-
samente conservados para la formacién de las generaciones que habrian
de venir en los Documentos de Constitucion de la Facultad de Medicina
de la Universidad de Nuestra Sefiora del Rosario, la primera en fundar-
se en nuestro suelo en los afios inmediatamente anteriores a la Indepen-
dencia; a su lado se encuentran sus programas y sus planes de estudio y
los nombres de los primeros profesores y estudiantes, entre los cuales
figuran numerosos proceres. Mds tarde se estableci6 la Universidad
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Nacional y el Hospital San Juan de Dios se puso al servicio de su Facul-
tad de Medicina; alld se formaron la mayor parte de las generaciones
médicas de nuestra historia.

La historia de la medicina cientifica nacional ha registrado en sus
anales las labores de las generaciones médicas a lo largo de doscientos
afios. Abundan las biografias de buena parte de los médicos que ejercie-
ron la profesion en los siglos XIX y XX. El Espiritu de bondad, de cordia-
lidad y de estudio, presente desde las primeras promociones de
profesionales, nos fue entregado como hermosa herencia por nuestros
profesores de hace medio siglo en lecciones iluminadas sobre como ejer-
cer honestamente y con nobleza la profesién. A ellos les guardamos el
homenaje de nuestra reverencia y para ellos tenemos agradecimientos
perdurables.

El Espiritu de la Medicina de nuestras Universidades y Hospitales se
ha inspirado en figuras destacadas de todos los tiempos. Albert
Schweitzer fue uno de ellos. En su pequeno Hospital de Lambaréne en
el Africa hizo de su vida una hermosa secuencia de pensamientos y
acciones en beneficio de los seres humanos que revelan su inmensa altu-
ra espiritual y sus grandes condiciones humanas. Sir William Osler, el
gran internista inglés y norteamericano, humanista profundo y buen
escritor, nos enseiid la importancia del conocimiento de las humanida-
des por los médicos para su mejor formacioén cientifica, espiritual y hu-
manas y para su mds adecuado desempefio. Osler y Schweitzer son los
mejores representantes del Humanismo Médico.

Nuestros profesores fueron insignes maestros dotados ademas de una
gran sensibilidad y sentido de la bondad. Dos ejemplos anecdéticos de
episodios que hoy podrian parecer tontos para algunos o causar extra-
fieza a mucho mads, ilustran la forma espontanea de actuar de algunos
eminentes médicos, que ademads de entregar con desinterés sus ense-
flanzas daban permanentes lecciones sobre la caridad, es decir, el amor,
a sus discipulos. Dos ejemplos muestran con sencillez la forma como se
manifiesta con bondad y con humanidad extremas el Espiritu de la
Medicina que animé a los protagonistas de esos pequefios episodios:

El primero se refiere a un destacado médico de la ciudad dedicado al
estudio integral de la lepra que reunia en su residencia grupos de enfer-
mos lazarinos a los que invitaba a compartir su casa y su mesa en com-
pafiia de su esposa y sus hijos, a veces por semanas enteras, con la
intencion de expresarles su afecto y el propésito de demostrar la pobre
contagiosidad de la enfermedad. El segundo se refiere a un profesor
universitario severamente enfermo de sus arterias coronarias a quién se
le vio un dia atravesar velozmente el puente de San Francisco en pos de
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un gorrién al que unos jovenes cazaban cruelmente; el médico tomoé al
pequeio animal entre sus manos, lo llev6 a su casa, le entablillé6 una
extremidad fracturada y dias después lo puso en libertad. Relatos simi-
lares pertenecen a aquella parte de la historia de nuestra medicina que
habitualmente no se cuenta.

Cambian las circunstancias histéricas de la medicina sin que cambie
su espiritu Axel Munthe se preocupaba por el tratamiento de las epide-
mias y fiebres de su época; a mi generacion le correspondié en un co-
mienzo ocuparse de la anemia tropical y la fiebre tifoidea, enfermedades
que paulatinamente han ido desapareciendo. Por azar determinista al-
gunos miembros de mi generacion iniciamos el estudio racional de en-
fermedades consideradas exdticas o casi inexistentes en nuestro medio,
como las cardiopatias congénitas que hoy se diagnostican y tratan con
gran precision; nos complacia por entonces desarrollar entre nosotros el
nuevo arte de la auscultacion, participar activamente en los primeros
pasos del cateterismo cardiaco y en las primeras cirugias del corazén
con hipotermia y circulacién extracorpdrea. En nuestros consultorios,
nos enfrentamos hoy a los casos de infarto, insuficiencia coronaria o
diabetes, y con dolor, a la enfermedad de Alzheimer que destruye la
personalidad de los seres amados.

Cuando llegue al final, tarde o temprano, de mi larga existencia, sin
mas obligaciones que cumplir, aspiro a reposar dulce y serenamente en
los brazos abiertos de 1la tierra.
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EL HAMBRE FiSICA Y SEXUAL EN LA POESiA
DEL “TUERTO” LOPEZ

Por
Efraim Otero Ruiz, M.D.*

Para agradecer a la Academia de Medicina de Cartagena la distin-
cién que nos hacen a Gustavo Malagén y a mi, después del importante
discurso sobre los agobiantes aspectos de la actualidad médica que nos
ha traido el Presidente de la Academia Nacional he querido, conmemo-
rando al tiempo los 60 afios de la muerte del poeta, traer ante ustedes en
tono menor y divertido, como para borrar por un rato las preocupacio-
nes dejadas por Gustavo, los aspectos que sobre el hambre fisica y sexual
se revelan en la poesia de Luis Carlos Lopez, el “Tuerto”, ese si académi-
co cartagenero por derecho propio, como lo veremos adelante. No sélo
por nivelar algo las altas disquisiciones que hemos oido esta tarde, sino
porque, a mi modo de ver, esa poesia constituye uno de los analisis mas
penetrantes de nuestra idiosincracia, proveniente, al fin y al cabo, de
quien don Miguel de Unamuno en 1929 llamara “el tinico poeta original
de habla espafiola”. Asi lo corrobora Ramoén (“Tito”) de Zubiria en su
sesuda introduccion a la Edicion del Centenariol de 1979, anadiendo
que “Lopez no fue original a ratos y cuando le sonaba la flauta, sino
hombre original radicalmente, porque no podia ser de otro modo. Y asi
tuvo una manera impar, inconfundible de mirar las cosas, con un enfo-
que plenario, totalizante de la realidad”. Y resulta doblemente impor-
tante que esta evocacion la hagamos justo al lado de las calles y murallas
que tanto amo y que, gracias a él, todos seguimos amando. Lo que les
traigo hoy, recogido de sus escritos hasta mediados del siglo XX, sigue
teniendo, como veremos, una validez incuestionable, por la critica so-
cial ante la persistencia de esos ambientes mediocres y corruptos y esas

*  Académico Correspondiente. Ponencia presentada durante la ceremonia de otorga-
miento del diploma de Miembro Honorario de la Academia de Medicina de Cartagena
a los Académicos Gustavo Malagén Londofio y Efraim Otero Ruiz (Cartagena de
Indias, julio 14 de 2010).

1 Luis Carlos Lopez. Obra escogida. Edicién del Centenario. Aseguradora Grancolombiana,
Bogota, 1979



160 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

circunstancias que, como lo ha mostrado entre lineas nuestro Presidente
Malagon, se siguen repitiendo hasta nuestros dias. Al fin y al cabo, como
lo dijera el mismo Zubiria, el “Tuerto” Lépez “fue un virtuoso en la
creacion y captacion de ambientes. En ello, y hasta la llegada de Gabriel
Garcia Mérquez, no tendrd par o émulo que se le mida”.

Hace unos afios lo repasdbamos en el seno de la Academia Nacional
de Medicina, donde hicimos una presentacién de su obra con el acadé-
mico Roberto Vergara Tamara y a la que asisti6 la tinica hermana sobre-
viviente del poeta. Alli recorddbamos que, para burlarse de sus criticos,
el “Tuerto” envi6 en alguna ocasién a la Biblioteca Nacional de México
una falsa autobiografia en que hacia notar su burlona posicién de aca-
démico y rezaba:

Lopez, Luis Carlos. Ha publicado “Algo de Critica’, "El Huerto de
Nazaret”, ‘Proscenio Bdrbaro’, "Maria Paz” (novela), “Abajo las Mi-
tras” (catilinarias anticlericales), "La Vaca Peluda” (cuento popular),
‘De mi Villorrio”, "Varios a varios”. Ha colaborado con “El Pendon
Azul’, "El Luchador’, etc. etc. Doctor en medicina, especialista en
obstetricia. De la Academia de Medicina de Bogotd; de la Academia
de Ciencias en Madrid; de la Academia de Historia y del Instituto
Politécnico Martinez Olier. Ha sido profesor de Anatomia Patol6gi-
ca; de Quimica Orgdnica; de Fisica Médica y de Historia de la Lite-
ratura Universal. Nacié en el Cerro de San Antonio (Departamento
del Magdalena, Colombia) en 1885. Ha sido diputado, representan-
te, senador y Ministro del Despacho de Salubridad Piiblica (hoy de
Instruccién y Salubridad), Consejero Municipal de Cartagena, Procu-
rador del antiguo Estado Soberano de Bolivar, Rector de la Facultad
de Medicina y Secretario de Gobierno del Estado de Bolivar. Actual-
mente desempefia la Secretaria de Instruccion Piiblica del mismo-
Estado, hoy Departamento.

Numerosos autores se han devanado los sesos tratando de ubicar los
reales antecedentes o antecesores de este bardo. Algunos lo clasifican en
el postmodernismo o antimodernismo y lo hacen acompafiar de autores
continentales tan desconocidos como Lépez Velarde, Arévalo Martinez,
Baldomero Fernandez Moreno o el cubano Tallet. Segtn el mismo “Tuer-
to”, en su poesia meditativa recibi6 influencias del cataldn Bartrina. Otros
hablan de que esa poesia despectiva, critica y medio calembourista fue
fenémeno tipico de la vuelta del siglo, como pudo verse en Colombia en
las “Gotas Amargas” de Silva y algo en los poetas de la Gruta Simboélica.
Pero ninguno, en Colombia ni en el continente, fue capaz de producir
una obra tan consistente a lo largo de su vida, expresada en cuatro vola-
menes que van desde “De mi Villorrio” de 1908 hasta “Por el Atajo” de
1928, fuera de los multiples poemas no recogidos en libro y aparecidos
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hasta su muerte. En ellos entabld, no s6lo una irénica descripcién de
personas y de ambientes sino una severa critica social a las costumbres y
a los desniveles de su época, critica que sigue teniendo auténtica perma-
nencia en nuestros dias. Porque, como nos lo siguen repitiendo, desde
Borges, varios autores contemporédneos, la poesia ha sido y sigue siendo,
si no el tnico, si el mds excelso medio para expresar esas inquietudes a
través de todos los tiempos.

De todos modos, su vida estuvo de alguna manera ligada a la medi-
cina. Sabemos que se inscribi6 como estudiante de dicha carrera en la
Universidad de Cartagena, pero tuvo que abandonarla por el caos que
introdujo la iniciacién de la Guerra de los Mil Dias, en que lleg6 a
inscribirse como militante liberal. Quizas por el mismo desorden de la
época no se ha hallado constancia de su matricula, como me lo han
confirmado en varias ocasiones Guillermo Valencia Abdala —Presiden-
te de la Academia- y algunos colegas cartageneros en mis visitas a esta
ciudad. Yo, desde hace algunos afios, me tomé el trabajo de entresacar
las referencias médicas, directas o indirectas, en los poemas citados en
la “edicién critica” de Guillermo Alberto Arévalo2 de 1977, quizés la
antologia méds completa que se haya publicado sobre el Tuerto, y en-
contré 191 referencias que van desde la anatomia hasta el yodo y que
demuestran mas conocimiento y mas interés por los temas médicos
que los que pudiera mostrar un simple aficionado. Y me ha llamado la
atencion que a través de su obra, irénica y critica, se mantengan para-
lelos el apetito fisico y el apetito sexual, que utiliza con frecuencia para
enmarcar a sus personajes dentro del desespero y la inutilidad del medio
provinciano que yo, como nativo de Bucaramanga, vivi durante parte
de mi adolescencia y temprana juventud. Ese es el tema que he queri-
do traer ante ustedes esta tarde. Las caricaturas de fondo —en la pre-
sentacion visual- son las dibujadas por Javier Covo para el libro de mi
amigo el desaparecido Policarpo Bustillo Sierra3, farmaceuta e indus-
trial cuyo padre fue compafnero de universidad y de periodismo del
poeta. En ellas parece que el “Tuerto” se autorretratara a través de sus
personajes.

Ya desde los poemas iniciales De mi villorrio en 1908 establece fran-
camente esa relacion innegable entre el atractivo sexual y el sistema
digestivo:

2 Arévalo, G.A.: Luis Carlos Lépez-Obra escogida. Carlos Valencia, Ed. Bogotd, 1977.
3 Bustillo Sierra, P. Gémez O’Byrne, J.: El Tuerto Lépez al alcance de cualquier bachiller.
Cargraphics S.A., Bogota, 1996.
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Y qué? Pura ironia

del higado, muchacha. En el amor
y en otras cosas de mayor cuantia
todo depende de la digestion.

Desde el comienzo, busca referirse a esa turbamulta venida a menos,
en la que, como en la Calle de Lozano

...llegan y alli se cruzan, el turista,
la toga, el balandrin, Pedro Urdimales,
Venus, Baco, el hampon y el agiotista.

En ella flotan los olores del pueblo soporifero, que despiertan el ape-
tito, como en la Noche de pueblo:

.Y en el sopor
de las cosas, qué olor a chocolate,
a queso, a pan de yuca y alfajor.

O también, como en el amanecer del A7io Nuevo:

...asoma el sol. Qué hacer
para ir tras el imdn

del optimismo en un amanecer
que huele a queso y pan?

El hambre fisica estarad retratada en el pobre mendigo del Fresco
amanecer:

...un farol

macilento se apaga en una esquina
del barrio. Flota en el amanecer
fuerte olor de cocina

que insufla ganas de comer.

Y hecho un ovillo a sombra de tejado
plafie un ciego en su flauta. El infeliz
como aspira un perfume a pollo asado
cierra los ojos y abre la nariz.

O puede ser el hambre del maestro de escuela, sometido a salarios
infimos, como su amigo Luis Delgado Paniza:

... aqui ha resuelto en su labor docente,
con resultado prictico el problema
del hambre proverbial del pedagogo!
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O el de su otro amigo, el abogado, en que satiriza a los ahitos con la
burocracia en contraste con los hambrientos que deben, como él mismo,

ganarse el pan:

Bien sabemos nosotros, mi querido
Luis A. Galofre, que la vida es buena
para cualquier imbécil que ha tenido
y aun tiene atiborrada su alacena...

Pero quien lucha por un mal cocido
como este pobre diablo, se adocena
y oye crecer, tumbado en el olvido,
la yerba mala y no la yerbabuena...

Esa hambre fisica no lo abandonaréa ni en la paz de la muerte de otro
pobre diablo como en el poemilla In pace:

De qué murié? Seria

de bulimia, es decir,

de no haber visto la panaderia
con ojos de fakir...

Pero también servirad de agitacion socialista en Mientras el mundo gira:

Por un mendrugo tiene que plafiir
con ademdn suplicativo. Ir

de zagudn en zagudn...

.Y mira

la farsa del humano redondel
mientras el mundo gira

como con un pequefio desnivel.

O hace la satira social del hambre alcohdlica y el robo en su Don Juan

Manuel:

...Buena persona. Nunca, segiin dice, ha tenido
que ver con la justicia, como el bandido Luis
Felipe, un pobre diablo capaz de ser bandido

pues antenoche, ayuno de pan y harto de anis
robose una custodia. Don Juan Manuel, tundido
por este sacrilegio, clamaba: Qué pais!

Otras veces utiliza el hambre como pretexto para algtiin comentario
irreligioso y ateo, como en el sonetino de Mis vecinos, burdos vecinos del
campo, buenos inquilinos (Non plus ultra):
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Mas son felices a su modo
puesto que, a sombra de tejado,
comiendo mal, aman a Dios.

O también como sustituto alimentario para saciarse con minucias y
reemplazar los afanes de una obligatoria castidad, en las muchachas sol-
teronas de provincia:

Las de aguja y dedal, que no hacen nada
sino tomar de noche,
café con leche y dulce de papaya...

Y aqui surge otra modalidad. Para complementar su satira, como ya
vimos arriba, Luis Carlos Lopez utiliza también la saciedad —en el senti-
do de llenura, de exceso, o de gula— para ridiculizarse a si mismo o a sus
personajes, como aquel del alcalde “de sucio jipijapa de copa” (Hongos
de la riba) que

Rubrica con la punta de su machete. Y por
la noche, cuando toma la lugarefia sopa
de tallarines y ajos, se afloja el cinturén.

O el del cura del pueblo, en el soneto A Lulii, ahito de las dos carnes:

Te veré con el cura de la panza rellena,
cebado entre la carne feligrés mujeril,
tomando chocholate, comiendo berenjena,
pasteles y capones con ajo y perejil.

O como, cuando lo nombran cénsul en Munich, en 1929, y le escribe
su famoso soneto al Padre Donoso:

Oh, mi querido padre, qué bien estoy en esta
metrépolis comiendo repollo y salchichén,

sin moscas ni mosquitos en la sabrosa siesta

y sin que usted me pida vaya a oirle un sermon!

Aunque en este, al final, le combina también el apetito sexual:

Y las mujeres, Padre, son una maravilla!
Las unas con el pelo color de mantequilla
y las otras...Oh, Padre! No tengo absolucion!

También para traslucir la resignacién en sus personajes mediocres,
como El zagalon de Pepe:
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Para este chico rudo,

qué mayor ambicién? Tiene su can,
su rebafio lanudo

y unas rodajas de cebolla y pan...

O de satisfacer el hambre colectiva del intelecto, como cuando dice
de su villa en el Brindis:

Que aqui —la nueva Arcadia del Caribe—
nadie pinta ni esculpe y nadie escribe!
Pero se come arroz! Carne y arroz!

Esa estulticia de la vida reposada e inttil pero con oportunidades de
ahitarse vuelve a surgir en la Egloga tropical:

Oh, si! Qué vida sana

la tuya en este riistico retiro

donde hay huevos de iguana

bollo, arepa y suspiro

y donde nadie se ha pegado un tiro!

Y al mismo personaje, repleto hasta la inconsciencia, le agrega:

No en vano cabeceas
después de un buen ajiaco, en el olvido
total de tus ideas.

O en la satira entre caninos y humanos en el de “Se murié Mussolini,
aquel perrito de la bella Margoth De Zubiria”

¢Por qué, Sefior, por qué
se muere un can hermoso
y no se muere un tal Ernesto Posso?

Cosas de Dios, que no comete un yerro,
segtin dice en su epistola San Pablo,
que le quita la vida a un pobre perro,

y le deja la vida a un pobre diablo.

O también, en los sonetos en que, como en el anterior, describe
jocosamente a sus contempordneos y paisanos, como el de Jorge Pareja
Vélez:

...y mds que satisfecho, porque sabe

que a la hora del yantar, su hora divina,
deglutird de postre mds de un kilo

de queso y veinte tortas de casabe!
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O el de Jacob del Valle Recuero, quien

Le tiene un odio formidable al vino
y ante un sancocho pierde la cordura.

Tampoco se libran de su satira gastronémica los baisanos de la Calle de
las Carretas:

Se nos volcase alli media Turquia
para vender botones sin ojales
y ojales sin botones!...Y de dia
merendar, entre agujas y dedales,
quibbe, pepino, rdbano, sandia!...

Hasta que, ya aburrido de hambrunas o de reminiscencias olfativas o
sacietales, decide cerrar de un tajo las veleidades olfato-gustatorias, como
en la Emocion vesperal:

Perfume delicado

de flor

y de retofio. Olor de prado
sentimental. Un exquisito olor.

Pero bajo la ampolla

del mismo sol

también hiede a fritanga de cebolla
y col.

O, en la Otra emocion:

Y la cocina,

que no huele a rosas,

se encuentra junto a la letrina.
Cosas

de la raza latina.

Paralelamente, al lado de este recorrido panordmico que hemos he-
cho sobre el hambre y los temas sociogastronémicos en la obra del “Tuer-
to”, tenemos que mirar también los de los apetitos sexuales que, a mi
manera de ver, son los que le dan una mayor picardia y salacidad a la
totalidad de su obra. Imaginémonos al bardo juvenil, en la tercera déca-
da de su vida, en este ambiente enervante y lujurioso del Caribe, con un
soneto como el titulado Cuarto de hora, el segundo que aparece en su
primer libro De mi villorrio:
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Con tu wvestido a cuadros, tu sombrero
de mimbre y tus pupilas de gitana
sospechosas como un desfiladero,
haces de mi lo que te da la gana...

O aquel Mi azotacalles, en que describe sus clases de pintura:

Dudo ante el lienzo, dudo
copiar al desnudo

su cuerpo menudo

que parece una fruta en sazon.

Las horas que paso
aparentemente, sin hacerle caso,
mirando el ocaso

discreto del pubis de melocoton...

Ya en su segundo libro Posturas dificiles aparece en “Un caso” la nos-
talgia de

Mi parienta, magra y fria,
Solteronamente fea...

La cual tan solo desea

...0ir en ayuna
su misa y tragarse alguna
que otra eucaristica oblea,

sin tiznar el pensamiento
con el sexto mandamiento
pornogrdfico. Asi sea.

Alli también aparece el poema XIII de Despilfarros:

Por tus ojos, hipnéticos ojos

de un lejano color amatista

senti los sonrojos

y las timideces de un seminarista.

Soné la campana

y dié un resoplido

de bestia en celo la locomotora
en la virginidad de la mafiana.
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Y te has ido, te has ido,
fugitiva vision de un cuarto de hora,
sin dejarme quitar la sotana.

Es lo que ha llamado Guillermo Alberto Arévalo el “anti-amor” de
Loépez, en que “se puede observar la funcionalidad poética del vulgarismo
como desmitificador sistematicamente utilizado”. (Tanto Arévalo como
Zubirfa anotan que fue un esposo y padre inmejorable en la vida real!)
“Y esta caracteristica nos debe hacer plantear de inmediato el tema de
la actitud manifiesta del cartagenero frente al mundo y la poesia, en el
medio en el que vivia incomodo por su vision critica de esa sociedad
decadente en la cual le tocé vivir”.

Para colmo del atrevimiento surge, en 1909 (afio de aparicién del
libro) el poema Visién inesperada sobre un islote, que comienza con
el epigrafe firmado por un imaginario Fray Candil: “Las sefioritas
miedosas pueden retirarse, porque lo que sigue es verdaderamente
tragico”:

Luce un faro, que tiene
la burda forma de un erecto pene
fenomenal. Tal vez

medita en el amor este rapado
terruiio acantilado,
solo en su candorosa desnudez!

También de ese libro es el poemilla Pasas por la calle:

Pasas por la calle

principal...Y pasas
con el garbo chulo
de tu alegre fama.

Pones aspavientos
en las provincianas
vidas que florecen
como las patatas.

Yo me encojo de hombros,
(no son garambainas,
bien sabes que puedo
volver a tu cama...)
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Mientras los burgueses
de iniitiles calvas

te siguen con una
bovina mirada.

El deseo libidinoso se manifiesta también mitolégicamente en El des-
pertar de Pan:

Por el riistico parque provinciano
donde a veces me pierdo

cogido de la mano

de un recuerdo,

la sobrina del cura

me pasea

su caderamen...La temperatura
que a intervalos aplaca la disnea

de la brisa, es ardiente...

Y yo retorno al tiempo primitivo,
cual si tuviese cuernos en la frente
y unas patas de chivo.

Ya en los sonetos iniciales del libro Por el atajo, publicado en
1928, se comienza a vislumbrar el desengafio por los amores irrea-
les, o de meretrices, que como vimos trataba de insinuarse en los
poemas anteriores. El segundo de los sonetos introductorios ter-
mina diciendo:

Solo y tranquilo cruzo la vereda,
no temiendo dejar bajo una rueda
—despanzurrado ante una flor— mis huesos...

Pues si alguna muchacha, en un recodo,
me da su corazon, antes que todo
sé muy bien que lo da por cinco pesos!

De esos mismos primeros sonetos es el titulado Cielo y mar (para algu-
nos, escrito durante su primer viaje transatlantico):

Cielo y mar. Cielo y mar. Indiferente
me tumbo en el sillon hecho un lingote,
porque si voy del camarote al puente
torno con mds spleen al camarote.



170 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Si a lo menos inesperadamente
surgiese alld en el mar, en el molote
del hosco mar —eterno delincuente—
la blanca vela de un lejano bote.

La blanca vela, un farallén, un faro
y...cualquier cosa en este desamparo.
Mas de improviso, linda y fachendosa

cruza una camarera. —De manera
que aqui tenemos una camarera?
—Caramba! Ya la cosa es otra cosa!

También, en los tres sonetos siguientes (dedicados al Presidente Car-
los E. Restrepo) echa de menos el no haber sido cura, y afirma:

Con qué fogosidad, con qué divina
fogosidad hubiese proclamado

la Ley Seca!... Pues ir a una cantina
no es un pecado, sino un gran pecado!

También, viendo una casa clandestina
muy duramente hubiera condenado
la erdtica pasion luciferina

de los gatos que buscan un tejado.

Y mads adelante agrega:

Pero perdi la senda. Y perdi a Rosa
mi humilde ama de llaves, de agareno
perfil y hojos de huri, “dulce y sabrosa
mds que la fruta del cercado ajeno”.

Sobre ese deseo del cura vuelve en otros tercetos alejandrinos:

Campesina, no dejes de acudir al mercado
con tus rubios cabellos —coliflor en mostaza-
y tus ojos, tus ojos donde anida el pecado.

Quién no acude por verte mientras cruzas la plaza!
Si hasta el cura del pueblo, que es un alma sencilla,
al mirarte sacude su indolente cachaza!

Y esa sospecha del cura se repite hasta en los tercetos finales del sone-
to Se murio Casimiro:
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Y quién podrd decir que Casimiro
no apuré sorbo a sorbo, en un suspiro
y otro suspiro un cdliz de amargura

conociendo la lengua viperina
de las devotas! Conociendo al cura!
Y conociendo tianto a su sobrina!

Nuevamente, la agonia del amor frustado, se expresa en la Serenata
en que la primera y la dltima estrofa dicen:

Ay, Camila, no vuelvo
ni al porton de tu casa
porque tii, la mds bella
del contorno, me matas
con promesas, que saben
a bagazo de cafia!

Y eres mds que imposible,
pues tus mismas palabras
son candados, pestillos,
cerraduras y aldabas

de tus brazos abiertos

y tus piernas cerradas!

En otra ocasién, como en el IV poema de Despilfarros, surge como
altimo recurso la posibilidad de la paternidad:

Me torno mudo, dsperamente amargo,
y pensards de fijo

que soy un ser iniitil. Sin embargo
bien puedo hacer un hijo.

El amor traicionado se vuelve a asomar en el soneto titulado Y eres traidora:

Pesar que asoma en ti, pesar que vuela
lejos, con la jocunda francachela
de tu risa de hueco cascabel.

Y aunque finges reir con el que llora
penas del corazon, eres traidora
como la cerradura de un hotel.

Muchos afios antes que las doctrinas psicoanaliticas se conocieran e
hicieran populares entre los médicos de Colombia, ya el nombre de Freud
aparecia en uno de los sonetos del Tuerto, el titulado A una maestrita
cuyo primer cuarteto dice:
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La maestrita del pueblo es un primor
con sus ojos intensos, su flequillo
rosado de travieso borriquillo

y su boquita roja, muy en flor...

Y los tercetos finales:

Ah, maestrita linda! Yo quisiera,
aun viejo y todo, sin mancar un dia,
ir a tu escuela, no para aprender

las viejas ciencias de calcomania,
sino la moderna sexopatia
de Freud, que ensefias tii sin conocer!

También, décadas antes de la testosterona y del viagra, le dedica sus
tercetos al amor maduro:

Mayor de los sesenta, don Ernesto
se mantiene en sus trece y en su puesto
y ningtin gallo en su corral le canta;

que cuando ve a Chabela y a Dolores,
como en el verso aquél de Julio Florez,
“ruge el mar y se encrespa y se agiganta”.

También a veces se atreve a dar consejos o moralejas, como en el
epigramdtico La cucaracha:

La mujer que da en fumar
con aires de libertina
amarga con nicotina
la dulzura del besar.

Si cuando suele bailar
remolina la cadera,
va buscando lanzadera.

Y si bebe y se emborracha,
expone la cucaracha
a que la pise cualquiera.

O el recuerdo remoto de infidelidades descubiertas In illo tempore:

Tenemos mucho que contar:

la cita

primera junto al mar, en la casita
que arrulla y besa el rumoroso mar.



TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS 173

Noches de una infinita

tribulacion: llegar
temiéndole a una perra, a una maldita
perra...Y la perra se ponia a ladrar!

Aquel aviso en el balcon,
aviso
que decia: —"Se va hoy para Colén”...

Y yo una vez: —“Quién llama
de improviso?”
Y ti: —“Meétete aqui, bajo la cama!”

La evocacién de ese amor pendenciero y clandestino no podrd aban-
donarlo ni en sus ultimos versos. Por eso en el poema final, Sepelio, que
muchos consideran podria ser su epitafio, vuelven las reminiscencias
romdnticas con las que terminaremos estas notas:

Cudntas mujeres, cuando muera,
se ocupardn tal vez de mi...

A Inés la quise en la escalera

y a Juana en un chiribitil.

Mas todo en vano! Oh, qué agorera
la ultima farsa, hecha en latin
junto al cochero de chistera
senatorial, ebrio de anis!

Malos discursos, tres coronas
y yo indefenso! Las personas
graves dirdn: —De qué murié?

Mientras que Luisa, Rosa, Elena,
podrin decir: —Oh, qué alma buena!
pensando a solas: —Fue un bribén!

En su magistral obra poética, Luis Carlos Lépez demostré que el ham-
bre fisica y el apetito sexual coexisten y que a esa coexistencia pudo y
puede deberse la peculiar idiosincrasia de nuestra gente. Ello, y el grace-
jo con que lo supo expresar, lo consagran como uno de los grandes poe-
tas de Colombia y del mundo. Y hacen que Cartagena, su gente y sus
amigos, como los hoy aqui presentes, jpenetren mds y més el corazén de
quienes ya vivimos s6lo de recuerdos!
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CATALOGO DE MASCARAS

Por
Pedro Alejo Gémez Vila

I

Inquieta la referencia a un Catdlogo en el cual todas las cosas eran
figuradas con rigurosa diversidad por méscaras. Los innumerables ob-
jetos y lugares, los animales y los distintos tiempos, los elementos y los
dioses, las personas, los planetas y los actos, los hechos y las plantas,
inclusive las cosas imaginarias y sus atributos hacian parte del Catdlo-
g0 con maéscaras especificas. Indefinidas combinaciones permitian re-
presentar lo que carecia de mascara particular y dar noticia de la
tiligrana de los hechos y las situaciones méds complejas con
caleidoscopica precision.

Dos insondables afirmaciones constaban en el Manual para su con-
sulta: “Todas las cosas son mascaras del tiempo”, declaraba sin limites,
y, luego, sin tregua: “Las mdscaras son mapas de otras regiones”.

No se mencionaba ningtin alfabeto que aliviara su examen. Y se pres-
cindia con pormenor de toda referencia al uso de mascaras para edifi-
car personajes (lo cual suscita un indefinible desasosiego).

No solo era dable explorar el mundo indagando las relaciones posi-
bles entre las méscaras. Podian ser usadas para recordar y tenian el
poder suficiente para trazar mapas que servian para variar el curso de
las cosas. Hay noticia de quienes, sin haber abandonado su tierra natal,
las utilizaron para realizar grandes expediciones, y de épocas enteras
cuyo curso sigui6 el derrotero trazado por sus combinaciones.

Ademds permitian registrar los hallazgos en la exploracion de la tie-
rra y de las cosas bajo ella y sobre ella por el procedimiento de escoger y
combinar las mascaras apropiadas en el orden equivalente. Inéditas
mascaras eran elaboradas para dar noticia de las cosas nuevas y de las
recién descubiertas.

También servian para indicar las cosas invisibles.
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El conocimiento de las reglas para su uso permitia asomarse desde
ellas al universo y, de vuelta, registrar las exploraciones disponiendo las
mascaras adecuadas en 6rdenes que conservaran simetria con las cosas
descubiertas.

Las series celestes que registraban los descubrimientos en el firma-
mento y las distintas teorias sobre el universo revelaban alcances de una
amplitud siempre renovable.

Las distancias a todos los lugares, inclusive a los planetas, y los tama-
fios de todas las cosas podian ser representados por méscaras de exacti-
tud irreprochable.

La perplejidad sobre si la comprension de las mascaras provenia de
su elocuencia y por tanto de su simple vista o de claves inscritas en la
memoria, perdura.

Los instrumentos (desde los berbiquies hasta las plumas) eran consi-
derados como especies de mdscaras. “Nada distinto puede elaborar el
hombre”, afirmaba el Manual. “Las mdscaras como las cosas sirven para
edificar la realidad”.

Eran usadas como observatorios: insospechables regiones y nuevos
sentidos podian vislumbrarse por el procedimiento de indagar combi-
naciones distintas a las usuales. Insélitos y sugestivos resultados hacian
constar las facultades del método para explorar las cosas del pasado y
para asomarse a las del futuro.

“A las méscaras se llega: son otros lugares. Su diversidad es transi-
table: puede irse de una mdscara a otra. También se puede permane-
cer en una cualquiera escrutando las otras u observar desde ellas el
curso de las cosas. Quien regresa de las mascaras llega al mundo”,
afirmaba el Manual.

Podian ser usadas como ventanas y como espejos.

“Las mascaras, segun sean, transforman a sus portadores. Sus pode-
res -advierte- pueden aduefarse sin regreso de quien las usa”. Luego
prevenia sobre el riesgo de confundirlas con las cosas.

Las plurales visiones del mundo eran consignadas en érdenes que se
diferenciaban entre si por las mascaras omitidas, deliberada o inadverti-
damente, en los otros. En ciertos casos, la ausencia de algunas alcanza-
ba elocuentes significados.

Las preguntas eran formuladas proponiendo series alternas o, bien,
con la interrupcién de una determinada secuencia en el comienzo de la
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perplejidad. Pero habia una méscara para la duda cuyo gris era tan
pélido que impedia saber si era el comienzo o el final del color.

La secuencia de las mascaras tenia inequivocas implicaciones de sen-
tido: la primera aludia al sujeto por su caracteristica mas prominente y
el namero de las siguientes correspondia a las particularidades necesa-
rias para identificarlo sin dudas. Los temas eran enunciados en las mas-
caras iniciales y su tratamiento se abordaba en las ulteriores.

Las arduas formas de los rostros correspondian a mezclas de anima-
les, incluidos los insectos. Insdlitas combinaciones permitian retratos de
fidelidad incomoda y testimoniaban los alcances del Catdlogo: asi la mezcla
de cachalote y mariposa o la de dromedario y luciérnaga.

Pero su méas desconcertante particularidad y, a la vez, la prueba
de su poder extraordinario, consistia en que las diversas combinacio-
nes de mascaras permitian dar cuenta no solo de hechos y cosas que
no habian sido vistos ni oidos, sino también de lo que sin haber ocu-
rrido ni existir todavia, era verdad. Ademds podian emplearse para
informar sobre asuntos falsos o deliberadamente inexactos y para
formular hipotesis.

Se sabe que también servian como instrumentos para guiarse en los
suefos y para dar en la vigilia noticia de sus ciertas y etéreas regiones y
aun de sus alados sucesos.

IT

Una rigurosa regla de simetria entre los érdenes de las mascaras y el
mundo permitia verificar los aciertos de sus combinaciones. “Los astros
-preceptuaba el Manual- deben girar por el cielo repetido de sus combi-
naciones con precisiéon de espejos. Un error en ellas equivale a un cata-
clismo en el universo”.

“Sus combinaciones deben ser como espejos para abarcar el tamafo
de las rutas de los astros, sus cruces, los nudos sin atar de sus 6rbitas, los
invisibles engranajes portentosos de su maquinaria suspendida. Solo una
precisa relojeria de combinaciones puede reflejar la cintilante y populosa
arquitectura de sus movimientos”.

“Las orbitas de los astros son vasos celestes. También los espejos son
insondables vasos. En el orden de todas las cosas del mundo después del
vacio los espejos son los mas grandes recipientes. Los espejos son colosa-
les: su tamafio es incalculable porque pueden albergar todas las cosas.
Los espejos son la imagen del vacio”.
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La justa expresién “cefiido por el espejo”, que era usada como un
sinénimo de existir, aludia al proverbio: “Los espejos cifien como la piel.
Todo lo que existe estd cefiido por espejos”.

Antiguos soles y planetas, constelaciones innumerables giraban en
sus combinaciones que, como espejos indiferentes a las nubes, permitian
divisarlos en sus 6rbitas mas remotas y predecir sus cursos. (Las nubes
son la tristeza mayor de los astronomos). Abiertos los cielos, el encuen-
tro de los astros con las posiciones previstas en las mascaras confirmaba
su dimension sideral. Nada distinto de un espejo puede definir la ver-
dad con exactitud.

“Hay grandes espacios entre las mdscaras. Un territorio transparen-
te como el aire las separa. Las rutas entre ellas son sus combinaciones.

Los mas antiguos pajaros aun vuelan en la méscara que los compen-
dia; también los pdjaros por venir: sus alas agitan el aire que hay entre
los tiempos.

Al combinarse con otras las mascaras se mueven. Algo hay en ellas
que define los espacios que las separan de la manera en que el tamafio
de la rueda gobierna el movimiento. Las mdascaras se mueven como los
espejos, inméviles avanzan en los reflejos.

También el movimiento tiene una arquitectura. Los viajes como la
relojeria son arquitecturas moviles.”

Las mascaras eran articuladas como piezas del universo, buscando
en la arquitectura de sus combinaciones la fidelidad de espejos, con el
esmero necesario para dejar su exacto registro si este desapareciera. “La
muerte —ilustra- nos permite concebir la desaparicion del universo, pero
no podemos figurar que el tiempo que fue desaparezca. Aun si
despareciera el universo, habra sido. La més cierta morada de los hom-
bres es el tiempo. Podréan destruirse los espejos, pero no lo que han refle-
jado. El cielo de las religiones no es sino la figuracion de la eternidad del
pasado”.

Hay noticia de deslumbrantes series elaboradas como piezas de orfe-
breria suprema, y de otras, que por la precisiéon de sus engranajes, pare-
cian obra de maestros relojeros. Segtn sus asuntos eran almacenes de
astros o de hechos, de animales o de plantas.

“Solo el escripulo desvelado de esquivar observaciones equivocadas
preserva de los riesgos de trastocar el curso de las cosas sin saber en qué
direccién, y de los peligros de un destino inadvertido”. Y luego senten-
cia: “No hay regreso. El regreso es el avance en otra direccion”.
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El cuidado supremo que precedia la arquitectura de sus series hacia
dudar de si provenia de la conviccion de salvarse por sus aciertos o del
temor de que sus combinaciones, asoladas por poderes de gobierno so-
bre las cosas, sometieran al riesgo mucho peor que el de extraviarse sin
retorno, que es el de desviar al universo de su cauce.

Cabe, asi, por igual, que su precision de orfebreria fuera regida a la
vez, por el pavor de regresar a un universo sin pajaros y por la certeza
de que deliberadas y correctas combinaciones de madscaras -altas, espa-
ciosas y azules- fueran el territorio y el fundamento de su vuelo.

“Para que los péjaros puedan volar en el otro mundo de las méscaras
sin estrellarse contra la muerte, la amplitud de sus combinaciones debe
ser acorde a la del mundo”.

“Los pajaros son un modo del cielo”, observa, “su gran territorio
es el vuelo”. Y luego aftade: “Los péjaros son los seres mas cercanos a
los astros, son como astros libres que vuelan a su albedrio. A fin de
cuentas la regién entre las mascaras es transparente, igual que el aire.
Solo astros, grandes vientos y alas a su tamafio agitan sus mas altas
provincias”.

“Toda aspiracion distinta al universo es una irrisién”, declara. “Sin
embargo -alerta- en el universo estdn la vida y la muerte. El universo es
el perpetuo saldo del combate entre la vida y la muerte. Unicamente el
discernimiento puede salvar.

Solo consultando el mundo pueden verificarse los aciertos de la pro-
sa con mascaras”.

ITI
Eran calles entre los tiempos y permitian transitar las distintas épocas.

Los cambios eran representados mediante variaciones paralelas en
los 6rdenes de las mascaras. (“El invisible tiempo da su noticia en los
cambios. Los cambios son sus heraldos. La historia es el relato de lo que,
ahora separado, antes estaba unido. Solo el tiempo revela a cabalidad la
naturaleza de las cosas.”). Nuevas mascaras daban cuenta de las primi-
cias de los tiempos, y las épocas distintas podian ser identificadas con
facilidad por mascaras caracteristicas.

Certeras combinaciones permitian divisar todas las épocas, aun las
mas remotas, (con una precisiéon pareja a la de los registros correspon-
dientes), y ponian en evidencia que los tiempos distintos no son mds que
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6rdenes distintos. Y asi, formadas a la vista, las épocas y las ideas pare-
cfan soldados contra el tiempo.

IV

Constaba en las instrucciones para su uso que “Toda mascara es, a la
vez, un escenario”.

Aislada cada madscara era el teatro abismal de una sola cosa. Su ta-
mafo tenia el de los confines de la especie que abarcaba con todas sus
variedades. Indefinidos, innumerables arboles, peces o ventanas reno-
vaban sin cesar las mascaras correspondientes y les conferian una soli-
dez y un poder de asombro.

Las mascaras siguientes aliviaban con sus limites ese abismo.

A veces, parecian fortalezas contra el tiempo y su variedad de alma-
cén sin fin daba para surtir todas las épocas, incluidas las de la escasez,
y los mas diversos recuerdos.

Y las méscaras como los leones generaban cosas segtin su especie.

\%

La madscara para barco (igual que todas las otras sobre sus asuntos)
tenia la transparencia de una rara piedra preciosa, solo que en vez de
visos destellaba barcos de todas las especies.

Asi, sola, tenia un aire de flota incontenible que desbordaba muchas
veces el pormenor de las pretensiones mayores del almirante mas ambi-
cioso. Su exactitud carecia de medida. Era tan precisa como elusiva por-
que con una minucia de escripulo y una vaguedad sin limites los
comprendia a todos y a ninguno.

Sus dominios, mas alla de las aguas, daban a los tiempos y su poder
era el mismo de dia que de noche. Su gobierno insomne alcanzaba sin
sombra los barcos desconocidos, los que carecian de historia, de registro
y aun de nombre.

La distancia entre el poder de los estados y los alcances de la méascara
era sobrado fundamento para desvelar emperadores celosos de su auto-
ridad en las aguas.

Con una versatilidad de paraiso ajeno a toda contradiccién, abarca-
ba, sin distingo de tamafios, los barcos fondeados y en plena tormenta,
los que navegaban las aguas de los suefios y los mares de veras, los que
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trajinaban las corrientes para siempre de su propio naufragio y los fon-
dos abisales del olvido.

Sus confines rebasaban toda latitud navegable, porque comprendia
los que varados en tierras remotas de las costas eran el vestigio de mares
en retiro cansados de su oficio e iban a dar a todos los barcos de la
vispera y de después.

Combinaciones apropiadas daban para divisar un preciso barco a
varias tormentas del puerto, a uno entre los pasajeros en la borda, al
domicilio de su nostalgia y aun para rescatar los barcos del olvido en el
mar de los tiempos.

VI

Solas las mdscaras eran transparentes en la direccién de las cosas que
designaban y, luego, en las sucesivas encrucijadas de sus plurales y va-
riables combinaciones con otras surgian paulatinas opacidades y visos
que se perfilaban cada vez mas nitidos, hasta develar las cosas que hay
en la transparencia.

“No es improbable que la transparencia sea el verdadero nombre del
tiempo”, declara con firmeza el Manual. “Las cosas duran lo que tardan
en desvanecerse”.

“Todo se desvanece al ocurrir. La transparencia como un velo impide
verlo mas alld. Son las cosas las que develan la transparencia que se
cierne sobre ellas como el tiempo.

La turbadora transparencia sobrecoge porque tanto revela las cosas
como las oculta. Abarca el norte y el sur. Todas las criaturas la habitan:
no solo las presentes sino las que fueron.

Los ausentes son transparentes al tacto: algunos para siempre”.

Es sabido que la expresién “transitar la transparencia” indicaba el
curso del tiempo.

VII

Podian ser usadas en cualquier parte, y permitian recorrer enormes
distancias sin cambiar de lugar. Fundados en las méscaras correspon-
dientes se abrian territorios de amplitud ocednica, continental o celeste,
o las minimas regiones de las briznas de polvo flotando en la luz como
planetas a la deriva, sometidos al gobierno de turbulencias a su tamafio
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-nada es ajeno a la tempestad- y, todavia mas alld, alcanzaban para dar
cuenta del cimiento de sus remotas e invisibles particulas.

“Las mascaras son modos de los viajes: permiten llegar incluso a re-
giones incorpdreas y dar precisa cuenta de ellas. Su uso apropiado per-
mite los mas diversos destinos; pueden, por ejemplo, emplearse para
viajar de una salamandra en la pared al veteado de su piel y para dar
cuenta del pormenor de la ruta”.

Y daban para retratos en el tiempo.

VIII

Las primeras mascaras eran el centro del escenario. El paulatino des-
pliegue de las siguientes trafa vertiginosos cambios que daban para abar-
car todas las cosas y tiempos, perfilaba sucesivos limites que conferian la
precision posible o la vaguedad requerida y definia mudables centros vy,
con ellos, diversos y flotantes equilibrios y desproporciones. Asi dos mas-
caras eran suficientes para indicar un meldén en el universo.

Después, desvanecidas las mascaras, quedaba un teatro invisible.

IX

Las maéscaras tenian los poderes de lentes: sus combinaciones per-
mitian acercar o distanciar las cosas y con ello divisarlas aisladas o en
conjunto con otras. Cada nueva madscara variaba la perspectiva como
el giro de un catalejo o de un microscopio. Pero su capacidad era ma-
yor porque permitian acceder a las regiones de los tiempos dénde los
lentes no alcanzaban.

“La continda, indivisible verdad del espacio pone en entredicho la
distincién entre los telescopios y los microscopios”. Por ello los micros-
copios eran considerados como catalejos para divisar las més remotas
cercanias.

X

“Todas las innumerables cosas y seres son teselas en el incesante en-
tramado de un cambiante mosaico. Todo es a la vez cercano y lejano: el
universo que retne todas las cosas, las separa”.

Las méscaras como las cosas son teselas: sus transitorias vecinda-
des las transfiguran reciprocamente como piezas a la vista en un
caleidoscopio colosal. Inméviles transitan de todo a parte, y de parte a
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particula y a briznas. Sus combinaciones dan noticia de la variable
verdad de las fronteras”.

Quienes tenian por oficio la arquitectura de sus combinaciones eran
llamados mosaistas.

XI

“Cefiidas a la vez por los més préximos y los més remotos horizon-
tes, las cosas son prismas de innumerables facetas. La aproximacion y la
distancia revelan aspectos distintos del entramado.

El horizonte es plural y concéntrico.

Igual que las esferas que hay en una esfera, asi gobierna el innumera-
ble horizonte. Su verdad es la misma que la de las esferas armilares:
siempre hay otra mas alla.

La distancia arde porque igual que el fuego transforma las cosas”.
Luego el Manual aborda la primera esfera:

“El més proximo horizonte principia en un paisaje de cercanias
cada vez mas remotas, que presta fundamento para pensar que acer-
carse es una manera distinta de alejarse y avanzar otra forma de
retroceder.

Todo arde de distancias. Agitadas por sus propias medidas, las cosas
desborda su quietud. La distancia es el rastro de un impulso: por ello se
agita.

Todo es lejano. Las cosas comienzan y terminan en sus propias ve-
cindades interiores. Cada cosa dista de si misma por las partes que la
componen”.

Sigue una esfera mayor:

“Nada es ajeno al gobierno de la distancia. Todo es lejano. Las cosas
al lado son remotas por su diferencia. La diferencia es el mas exacto
nombre de la distancia: solo el entendimiento puede salvarla.

La distancia es un monstruo voraz. Estd viva porque, como el tiem-
po, no cesa de recomenzar.

Nada es aislado. La verdadera naturaleza de las cosas solo puede ser
revelada por sus relaciones con otras. Por ello ninguna precisiéon puede
compararse a la de los caleidoscopios”.
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Y en la més remota de las esferas constaba que “la cambiante verdad
del horizonte permite vislumbrar el tamafio de los diversos equilibrios”.

XII

Las madscaras servian como instrumentos de la mayor precision para
explorar los territorios que surgian de sus vecindades con otras.

“Todo estd irisado de cambiantes vecindades. Al lado de la verdad de
las méscaras esta la de sus reciprocas y variadas conjunciones”.

Sus combinaciones permitian divisar las innumerables criaturas sin
nombres que, como la cépula, no tienen existencia propia y, sin otra
morada que el tiempo, surgen y duran lo que los encuentros, y salvarlas
del anonimato.

“Algunas mdscaras -anotaba- figuran lo que en el mundo no esté a la
vista. Solo las cosas son visibles; las relaciones entre ellas no pueden
verse sino entenderse”.

XIII

Al traer cosas de los tiempos, de ultramar y de los mas apartados
lugares accesibles por tierra, las méscaras dejaban en suspenso todas las
distancias.

Encendidas por sus vecindades con otras, las mascaras alumbraban
como lamparas capaces de sacar de la oscuridad aspectos recénditos e
insospechables y subitos territorios en los que las cosas distaban entre si
por sus combinaciones. De esa grande geografia da cuenta el orbe de una
sola vasta linea: “El entendimiento estd entre el pasado y el presente.”

Y sus encrucijadas definian los innumerables nortes diversos que con-
figuran el irisado mapa del pensamiento. Y hacian parecer las cosas
salvadas del tiempo y rescatadas del espacio.

XIV

“Al despertar todos los dias los hombres regresan a si mismos. Pueden
volver porque son lugares. Igual que casas es posible visitar su interior y
fijar domicilio en ellos. Solo a los lugares se puede regresar”. Y luego aco-
ta: “también las ideas son lugares porque podemos volver a ellas”.

“Igual que habitan las tierras y sus casas, los hombres se habitan a si
mismos. Solo la geografia permite describirlos con acierto. Sus recuerdos
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son cambiantes mapas que usan de diversas maneras: a veces para no
extraviarse de si, otras para abandonarse; en ciertos casos son laberintos
en que se buscan (los laberintos no son ajenos a los mapas, solo que su
cartografia carece de confines). Algunos hombres tienen litorales, otros
riscos y grietas, algunos son oscuros de cavernas; segtn ello son sus cli-
mas. En algunas mujeres hace sol, son azules de dia y de noche above-
dadas de estrellas; a veces tienen la forma de ensenadas en que los
hombres sosiegan sus tempestades. Los amores son maneras de los via-
jes; las tierras y las ciudades viajan con los hombres. El mar estd poblado
de mujeres invisibles”.

“Toda forma es un aspecto de la geografia”, concluia sin distingos el
Manual. “También los rostros y los cuerpos son lugares: su intima, exacta
geografia permite saber que regresamos”.

“La geografia abarca todas las cosas. Los objetos son lugares moévi-
les”, afirmaba luego con cambiante precision. “Todo se alberga en una
forma para ser. Lo que tiene una forma tiene un fin. Las cosas tienen
orillas o litorales y variables limites. Sus superficies y honduras son la
residencia de otras cosas. Entre los atributos de los limites estdn las inde-
finidas vecindades posibles”.

XV

Varias referencias hay a la poesia con mdscaras. Su inaudible rima
se surtia por el procedimiento de conjugar con equilibrio sus cabales
y fundadas figuras. Desplomados los limites de la sonoridad, la arti-
culacién de las formas y los colores ocupaba el lugar de las conso-
nancias y los contrastes de sus imdgenes eran el territorio de mudas
asonancias.

Habia en ella una mdsica mas alld, cuyos armoniosos movimientos
provenian de la sabia imaginaciéon y de la finura y el acierto con que se
acoplaban sus formas y matices. “La sola interseccién de dos lineas des-
quicia el silencio. Los colores son miisicas a la vista”.

Las resonantes combinaciones de sus colores-verdes que el rojo inten-
sificaba, azules levantados por la proximidad del naranja, violetas que
alejaban el verde-, la cadencia y los acentos de sus formas eran mdsica
en silencio. Su concierto a la vista ponia fuera de dudas que la musica es
la pintura en el aire.

“Las musicas estan a la vista y en el aire. Los sonidos y los colores
no son més que relatos de lo que no puede ser visto ni oido sino solo
entendido”.
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“A fin de cuentas la musica no es mas que la ilustracién sonora de la
armonia”, afirmaba el Manual. “Todo desequilibrio relata la armonia
que falta. Es un preludio de cenizas, de agonias y muertes”.

“La musica a la vista da cuenta del alcance de los ojos y la del aire
bordea la verdad del silencio. Més alld comienza una musica a oscuras y
depurada de sonidos, transfigurada en movimientos que, redimidos de
toda agitacion, se transmutan en conocimiento, en la inmovilidad palpi-
tante del conocimiento.

Los actos eran estudiados como notas musicales. “Igual que se pul-
san las notas, pueden pulsarse los actos con intensidades distintas. Por
ello hay mujeres melodiosas”.

XVI

Su asombrosa diversidad y elocuencia, su expresiva belleza y rigor
resultaban del diestro acoplamiento de una enorme y fascinadora varie-
dad de formas y colores.

Las mascaras estaban mas cerca de la memoria que de la pintura.
Dibujos sabiamente inacabados incitaban a completarlas y de ahi pro-
venia el acierto de sus formas.

La ciencia y fortuna de sus colores estaba en desafiarla memoria para
convocarla de distintas maneras.

Los colores de las mascaras variaban segtn las cosas, los tiempos y
los asuntos. Algunas tenian tonos de una intensidad rotunda y tan res-
plandeciente que el riesgo triste de que palidecieran fuera de los recuer-
dos impedia olvidar las cosas que designaban. Un reldmpago de paraiso
dejaba para siempre la nostalgia feliz de una claridad sin sombras que
llevaba a recordar con pormenores y a repetir sin cesar el recuerdo para
verificar que estuviera en su lugar.

Otras maéscaras tenian los colores inacabados de las visperas y la ne-
cesidad sin sosiego de alcanzar el tono que los definiera desviaba la po-
sibilidad del olvido y servia para convocar el recuerdo todavia mdas que
la certeza del tormento de las cosas inconclusas.

Las méscaras de las cosas sin remedio se reconocian porque desde
antes tenian los colores de después: rucios y blanquecinos.

Los irisados colores de las mascaras para las cosas presentes sobresal-
taban con vacilantes tornasoles de vértigo y, siempre cambiantes, ser-
vian para alertar sobre los cursos posibles de los hechos.
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Las mascaras de la desgracia tenian colores tan nitidos que parecian
lineas y eran después, sin alivio ni matices, los mismos de antes, igual
que los recuerdos sin sosiego, hasta que, vistos como la muerte de frente,
traian el remedio de consentirla.

Las mascaras sin sosiego de la demencia no toleraban ni apartar la
mirada ni verlas y sus colores eran a gritos.

Entre las mascaras de la tristeza habia unas que tenian los tonos opa-
cos y desmayados de colores con hambre y otras parecian sometidas a la
intemperie del viento de lo invisible que, luego de llevarse sus colores
casi hasta hacerlos desaparecer, amenazaba con arreciar llevandose tam-
bién las formas que eran lo dltimo, para dejar manchas en lugar de li-
neas. Sus rojos desmayados en cenizas, sus verdes agrietados, sus azules
afénicos, sus amarillos roncos, sus violetas muy pélidos como sitiados
por el olvido, eran una marcha de sombras. (Ningtin color hay ajeno a
la tristeza). Y verlas daba una tristeza tan grande que el temor de que
fueran a desaparecer para siempre traia el recuerdo de los colores del
mundo.

Escogidas con acierto para dar cuenta exacta de los hechos, todas las
mascaras, aun las de las cosas sin fortuna, otorgaban el alivio de la com-
prension.

XVII

Segun fueran los de sus muchas méscaras los relatos tenian tonos
predominantes que dejaban a la vista la posibilidad de juzgar su equili-
brio.

Lo que en el mundo era un paisaje, relatado era un edificio de méascaras.

Las mascaras -arriba y al frente, a los lados y abajo- conferian una
arquitectura de mapas a las historias y les prodigaban una velocidad
particular que hacia parecer que el comienzo y el final ocurrian al tiem-
po. “Todo relato es un edificio sucesivo que, sin embargo, solo ocurre al
tinal”, afirma el Manual, y luego recuerda el viejo proverbio: “el todo es
mayor que la suma de las partes”.

XVIII

Cada mascara tenia su historia (en algunos casos estaba en explora-
ciones y relatos de viajeros, en otros su origen eran descubrimientos, y, a
veces, se sumia en la mas alta noche de los tiempos), y, usadas apropia-
damente, podian producirla.
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Las mdscaras estaban a la vista igual que las cosas y para reconocer-
las bastaba una mirada. Lo mismo que las cosas en vez de silabas tenian
atributos.

El espectaculo grandioso de ciertas series ponia en evidencia que el
pensamiento estd hecho de asociaciones y disociaciones. “Hay ciencia
de mdscaras y arte de mascaras”, declaraba el Manual y luego afirmaba
con esplendor: “La metafora es la ciencia del arte”.

Vastos aspectos se ignoran. La tnica referencia precisa al tamafio de
las méscaras era su poder extraordinario (que es una medida suficien-
te). Cabe por igual que fueran visibles desde grandes distancias como
que varias a la vez cupieran en la palma de la mano. Ninguna informa-
cién hay sobre los archivos de méscaras que contribuya a esclarecer el
asunto.

La incertidumbre sobre sus formas deja intacta la tentadora posibili-
dad de que fueran esféricas, de manera que al ser rotadas sus figuras y
colores reflejaran los diversos estados de la evolucién de las cosas y que,
orientadas convenientemente, permitieran dar cuenta de precisos luga-
res en la tierra del tiempo.

El firmamento de sus combinaciones evoca las altas conjunciones de
los planetas y la celeste naturaleza de todas las cosas. A fin de cuentas
aun las cosas que yacen en tierra, flotan suspendidas en el tiempo sobre
el que estan edificadas todas las épocas.

Otras latitudes se desconocen: nada se sabe de la sustancia de que
estaban hechas. Sin embargo, dadas sus facultades, puede conjeturarse
con fundamento que estaban hechas de la materia de las teselas y de los
caleidoscopios.

Se sabe que dejaban a la vista el rostro de sus portadores. Y que cada
quien elaboraba, conforme a ciertas reglas, sus propias mascaras de ma-
nera que, a pesar de leves variaciones (semejantes a las que puede haber
entre las distintas voces), podian ser reconocidas sin dificultad.

Ninguna mascara se conserva. Permanecen las antiguas estrellas, dro-
medarios, las puertas, obstinadas y cambiantes nubes, mujeres que va-
gamente evocan aquellas a las que las mdscaras se refirieron.

Es incierto afirmar que desaparecidas las mascaras perduran todas
las especies que fueron su fundamento. La cierta y asoladora la inquie-
tud que ello suscita comprueba que el mundo es, apenas, una provincia
del tiempo.
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Vagas, indefinidas conjeturas son el tinico vestigio de los hechos y las co-
sas cuya ultima noticia fueron las méascaras. Solo el silencio guarda simetria
con lo que ha desaparecido; de ahi provienen su tamafio y su diversidad.

La obra entera de los eruditos artifices de mdscaras desaparecié. De
ella solo quedan los informes consignados y vagas noticias de algunas
series: se sabe de un curioso “Discurso sobre el rojo en la ética”, de una
“Disertacion sobre las estrellas en los universos simbdlicos” y de un
elusivo “Tratado sobre los colores en los suefios y en los recuerdos”.

Con las mascaras desaparecieron las innumerables y pormenorizadas
arquitecturas de sus conjunciones. Queda la certeza vacia de que los
limites del conocimiento correspondian a las combinaciones alcanzadas
(lo cual comprende no solo las probadas sino también las descartadas,
dada la metddica costumbre de registrar y razonar los errores). Las fron-
teras conquistadas son inaveriguables.

Sobrevive la definicion con la que el Manual las abarcaba sin resqui-
cios: “Las mdscaras son mapas, son armas contra el tiempo”.

La falta de un alfabeto de médscaras corre paralela al azar que todo lo rige.

Hay quienes sostienen que los nombres de las mascaras eran las cosas
a que correspondian. Otros afirman que las mdascaras mismas eran sus
propios nombres de modo semejante a ese en que la palabra péjaro a la
vez que los nombra es su propio nombre.

Se sabe que la mascara para las mascaras era blanca como el papel. “El
blanco representa la transparencia porque se desvanece con los colores”.

“Todas las cosas son méscaras del universo”, afirman algunos: “cada
cosa da noticia del universo entero, igual que un grano de arena permite
figurar un desierto”. Otros sostienen que todo es una mascara del vacio.
Hay también quienes aseveran que “las cosas son mascaras de fuerzas
encontradas y que duran lo que su equilibrio”.

Perdura sin traduccién una misteriosa linea que pronunciada es un
jeroglifico en el aire: “Ivdsantiranantalds”. Ninguna conjetura es ajena a
su significado.

Recorrida la vasta extension del Catilogo nada permite diferenciarlo
de un diccionario.

El listado de las mascaras se conserva integro. Consultado al azar se
asoman: “... los perros... la entera variedad de los demonios... las mésca-
ras mismas... los lugares, los planetas...”. La larga enumeracion y la in-
definida posibilidad de combinaciones suscitan la feroz inquietud de
que las palabras sean invisibles méascaras.
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LA DICOTOMIA ENTRE SABER Y CULTURA
EN EL LENGUAJE DEL BICENTENARIO

Por

Antonio José Rivadeneira Vargas

El presente estudio se orienta a despejar los equivocos que ha traido
consigo el vocablo Bicentenario, tan repetido recientemente y tan confu-
so en sus connotaciones historicas y gramaticales y de paso, establecer
las diferencias entre el lenguaje sibilino empleado por los criollos hace
dos siglos y el que debe corresponder hoy a un pueblo que alardea de ser
libre y soberano.

En cuanto la opinién ptublica comprobé que la reciente Conmemora-
cioén oficial del Bicentenario del 20 de julio de 1810, se redujo a la publica-
cién del libro Vision Colombia II Centenario y al gran concierto que se dio en
la capital de la Reptblica, quedaron en el ambiente decepciones, equivo-
cos e inexactitudes que aumentaron la confusién sobre el tema. Y como lo
anota el historiador Javier Guerrero Baron:

La primera idea que ha volado en mil pedazos es que el Bicentenario es
la celebracion del 20 de julio de 1810. Quedd claro que es una fecha
impuesta por cierta vision centrista de lo que sucedia en el Virreinato.
Que solo es una de tantas revueltas de esos dias de revoluciones que fue
seleccionada por los historiadores oficiales para situar simbdlicamente
en el tiempo el momento de la fundacion del nuevo ordenl.

En contraste con lo que acontecié en el ambito nacional, el Gobierno
de Boyacd, firme en sus criterios y convicciones patriéticas, expidi6 el
Decreto 2432 del 4 de agosto de 2009, por medio del cual declaré abierto
el Decenio Preparatorio de la Conmemoracion del Bicentenario de la Cam-
pana Libertadora de 1819 y del Triunfo de Boyacd e insistié en que el
lenguaje, con motivo de tan grata efemérides debe ser franco, directo,

1 Javier Guerrero Barén, “Memoria, Historia y Nacion: Las Oportunidades del Bicente-
nario”, en Memoria, Historia y Nacion A propdsito del Bicentenario de la Independencia
Latinoamericana, Universidad pedagégica y Tecnolégica de Colombia, La Carreta Edi-
tores, Tunja, 2010, p.13.
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transparente, vivaz y auténtico, como corresponde a sus contenidos de
libertad, dignidad, independencia y justicia social.

Con la presentacion de este libro, titulado Tuta: estampas de la la-
branza soleada. Identidad e historia local, publicado en Tunja bajo el aus-
picio de la Gobernacién de Boyacd y de la Academia Boyacense de
Historia, en esta benemérita e ilustre Academia de la Lengua, el acadé-
mico Carlos Helver Barrera Martinez y el suscrito nos proponemos dar
a conocer los episodios sobresalientes de la historia local y sefalar la
dicotomia entre el saber y la cultura, en aquella poblacién de nuestro
Departamento de Boyaca, por cierto activo escenario de la Campana
Libertadora de 1819.

Consideramos importante aclarar previamente el alcance y el senti-
do del vocablo Independencia, el cual se compone de la particula IN, que
tiene sentido privativo y significa “sin” y del término Dependencia, que
implica sumisién o sometimiento. Y si lo referimos a lo acontecido el 20
de julio de 1810, constatamos que en esa fecha nadie hablé de separa-
cion de Espafa y que el Acta, mal llamada de independencia que se
suscribid, a instancias del Cabildo Abierto, al ratificar la soberania del
Rey Fernando VII, no hizo cosa distinta que reconfirmar nuestra condi-
cién de subditos de la Corona.

Lo que en dicha fecha se formul6 en forma categorica e inequivoca
fue una Declaracion de Autonomia, es decir de autogobierno, por cuan-
to sus promotores, como “espafioles americanos”, sélo aspiraban a go-
bernarse a si mismos e imponer sus normas a indios, mestizos y esclavos,
pero sin romper en ningdn caso con el vinculo de sumisién a Espana.

El confucionismo lingiiistico provino de la creencia equivocada de
que las Juntas de Gobierno promovidas por la clase criolla, patrocina-
ban la Independencia, cuando su objetivo consistia simplemente en
ratificar la soberania de Fernando VII, retenido en la ciudad de Bayona
por Napoleén e imposibilitado para ejercer el gobierno en Espafia y
sus Colonias.

Ahora bien, en nuestro escrito titulado A propésito del Bicentenario de
la Batalla de Boyacd, publicado en el Repertorio Boyacense, planteamos
la dicotomia entre saber y cultura y al efecto manifestamos:

De manera, que es este y no otro, el Ciclo heroico del Bicentenario que
se cumplio en tierra boyacense, en su triple dimension histérica, poli-
tica y juridica, el cual debemos empezar a conmemorar desde ya, por-
que deben reconstruirse once afios con sus luces y sus sombras, con
sus glorias y tragedias, en cuanto esos episodios en su conjunto nos
demuestran la altura de abnegacion, desprendimiento y sacrificio que
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alcanzo el esfuerzo heroico del pueblo boyacense, convertido en verda-
dera epopeya de la raza.

Este breve recuento histérico nos demuestra que las conmemoraciones
bicentenarias a celebrar implican para nosotros los boyacenses un grave
e ineludible compromiso, que nos viene de la Historia y que nos impone
la dignidad de sabernos hombres libres, y ademds nos incita a meditar
si la Boyacd de hoy corresponde, en su esencia y realidad, a los anhelos
y propdsitos de aquellos héroes que nos dieron independencia y libertad.

(...)

En este orden de ideas y dentro de este proceso de construccion de ciu-
dadania, consideramos un acierto que el Gobierno Departamental que
preside el ingeniero José Rozo Millan, halt/a propuesto a sus coterrdneos
promover la realizacion a nivel municipal del Proyecto Cultural y Edu-
cativo denominado Por los senderos del saber, cuyos componentes Con-
ceptual, Administrativo, Pedagdgico y de Gestion Comunitaria y Social,
deben generar un cambio de mentalidad colectiva, fortalecer el concepto
de identidad, consolidar un desarrollo tecnoldgico equilibrado y afirmar
el sentido de pertenencia de todos sus habitantes al solar nativo.

(...)

De manera que es propdsito del Gobierno Departamental, que duran-
te el Decenio Preparatorio de la Conmemoracion Bicentenaria, Boyacd
ordene su crecimiento economico y demogrifico dentro de un modelo
de desarrollo, que promueva la educacién sin menoscabo de la cultura,
detenga su pauperizacion industrial, proteja el medio ambiente y en
todos los renglones de la administracion se cumpla con los urgentes
requerimientos de la ciencia y la tecnologia modernas.

Ahora bien, consideramos que dentro del nuevo modelo de Desarrollo,
cuyo prospecto ideolégico y normativo no Zpuede ser simplemente para
sequir creciendo, se dé prioridad a la Cultura, por cuanto ella como
conjunto de rasgos distintivos que caracterizan a los grupos humanos
y determinan modos de vida, sistemas de valores, tradiciones y creen-
cias, contribuya al desarrollo de las capacidades humanas y al asegu-
ramiento de valores colectivos como la convivencia, la solidaridad, el
pluralismo y la identidad.

Y el trato preferente a la cultura por parte del Gobierno y la comuni-
dad se justifica, porque hemos comprobado que en Boyacd el potencial
econdémico de la actividad cultural no ha sido explotado satisfactoria-
mente y aunque dispone de una infraestructura de primer orden, no la
hemos aplicado ni en lo turistico, ni en lo ecolégico, ni en lo recreativo,
como tampoco en lo educativo. Hay en el Departamento numerosos
Municipios en donde los Alcaldes se quejan de que tienen suficiente
cobertura educativa pero no hay cultura.
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Para contrarrestar esta dicotomia entre Educacion y Cultura, sugeri-
mos que el estupendo Proyecto Cultural, Educativo y Tecnolégico pro-
puesto por el mandatario Departamental a través de Los Senderos del
Saber, se implemente con la aplicacién de modernos principios deriva-
dos de tres disciplinas que hoy son fundamento de todo lo social, a
saber: Historia, Sociologia y Geopolitica.

Para cualquier ente oficial o privado, hoy es indispensable disponer de
conceptos geopoliticos claros y precisos, pues ante la globalizacion de
la economia, que ha provocado al debilitamiento del Estado Nacional
y ha traido consigo pérdida de soberania, mengua en la importancia
de las regiones y establecido monopolios de tipo industrial y tecnolé-
gico, sélo puede hacerse frente con el buen uso y el aprovechamiento
del espacio territorial y de sus recursos.

Por todo lo anterior, sugerimos que con motivo del Bicentenario que se
aproxima cambiemos el estilo de nuestro lenguaje politico y social,
pues es necesario advertir a nuestra sociedad civil que debe participar
mds activamente en el desarrollo regional, sefialar nuevos empren-
dimientos civicos y constituirse en agente transformador del orden
social, porque los retos que trae consigo el desarrollo tecnolégico y la
revolucion del conocimiento ya iniciaron un proceso de ruptura con
los pardmetros econdmicos tradicionales y estamos en la obligacion de
avizorar si el péndulo oscila hacia el modelo socialista, o se mantiene
estdtico, o se inclina hacia el capitalismo salvaje.

Y concluimos:

Por todo ello, el lenguaje del Bicentenario debe ser compatible con la
necesidad e importancia de destacar el potencial de ciudadania y de
conocimiento, para que los boyacenses, sin excepcion alguna, se con-
viertan en agentes del cambio mental, social y estructural, tal cual lo
sofiaron los héroes que nos dieron independencia y libertad.

La conmemoracion del Bicentenario debe ser la oportunidad histérica
para que Boyacd, como region sustancial de la Patria colombiana, ac-
ceda a los bienes de la cultura y la civilizacion modernas y por medio
de la ciencia y de la tecnologia adapte sus condiciones econdémicas,
sociales y ambientales a los requerimientos de la era cudntica, que para
el afio 2019 tendrd caracteristicas inéditas e insospechadas?.

£

2 Antonio José Rivadeneira Vargas, “ A Propdsito del Bicentenario de la Batalla de Boyaca
en Repertorio Boyacense, Num. 348, Academia Boyacense de Historia, Tunja, Abril de
2010, pp. 38-43.
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Ante una grata e inusitada experiencia

Persuadidos de la necesidad de dotar a la educacién de un gran sen-
tido de pertinencia, comprometerla en una efectiva gestiéon comunitaria
e imprimir al lenguaje del Bicentenario casticidad, precision, llaneza y
elegancia, nos propusimos construir en el Municipio de Tuta el Proyecto
Cultural y Educativo Municipal Por los Senderos del Saber a que hemos
aludido.

Detectamos entonces, con gran satisfaccion e interés investigativo,
que cuando el sefior Alcalde de Tuta en su mensaje al Concejo enuncid
que “El Municipio carece de un Plan de Cultura y de un agente administrati-
vo responsable de articular y ejecutar las politicas gubernamentales en ese
sector”, nos indicé que debia darse mayor énfasis al aspecto cultural y
actualizar el anacrénico Proyecto Educativo Institucional (PEI) vigente
en los establecimientos de educacion, y nos sugiri6 la necesidad de darle
mayor pertinencia a lo cultural, para ordenar la conducta de los
educandos y hacer mds participativa la ciudadania democratica.

Esta coyuntura epistemoldgica e institucional, nos advirtié sobre los
peligros que se ciernen sobre la cultura, ya que la inevitable anexién de
ésta al comercio consumista y su tratamiento como industria de lo ima-
ginario y del ciberespacio, esta desvirtuando la funcién social de la
educaciéon y el empefio de promover cambios en el comportamiento
colectivo suscita el riesgo de adoptar patrones culturales ajenos a nues-
tras tradiciones.

El Alcalde de Tuta, doctor Luis Alfonso Espitia Cely detect6 la dicoto-
mia entre saber y cultura y para prevenir una confrontacién le imprimi6
mayor extension al saber y acert6 en homologar saber y cultura, pues
como lo expresé el columnista Francisco Cajiao en la pagina editorial
del Tiempo, el pasado 15 de febrero al abordar el tema sobre politicas
educativas El parto de los montes: El asunto de la calidad de la educacion es
muy complejo y, por tanto, no admite soluciones simples. Hay que centrar la
discusion en temas como la profundizacion de la responsabilidad territorial
para asegurar calidad y pertinencia, la formacion de una cultura cientifica, la
dotacién de textos escolares, las posibilidades de certificacion de calidad de las
instituciones....

Al construir el Proyecto Cultural y Educativo en mencién, obtuvimos
los siguientes resultados:

1. Conformar la Historia de Tuta, que surge como pueblo de indios,
se proyecta como aldea colonial y crece en funcién de las Gran-
des Haciendas, acusa un perfil de laboriosidad constante y un
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respecto por la tradicién, como es caracteristico de casi todas las
poblaciones boyacenses.

2. El aislamiento y la falta de estimulos de tipo cultural han incidido
en que los establecimientos educativos que operan en el Municipio
mantengan los cdnones tradicionales y no promuevan, en espiritu
y en verdad, un cambio de cultura.

3. En cuanto al componente pedagdgico se refiere, se comprobd que
el rendimiento es satisfactorio, que hay cobertura y calidad en la
educacién, pero que no acusa pertinencia en materia cultural y
por ello se hace patente la necesidad de formar lideres capaces de
orientar a la comunidad y de estimular comportamientos civicos
esenciales.

4. En cuanto atafie al componente de gestion comunitaria y de pro-
yeccion social son precarios los resultados y por ello se considera
necesario acentuar actividades tendientes a fortalecer la accién
civica, fomentar la solidaridad y particularmente la promocion de
la cultura en todas sus formas, pues en esta drea se detect6 un
vacio que es indispensable llenar para que exista la correlacion
necesaria entre la institucién educativa, la empresa privada y la
autoridad publica.

Procede hacer una corta digresion en torno al componente concep-
tual del Proyecto Educativo y Cultural Por los Senderos del Saber, el cual
nos remite al ejercicio ponderado y juicioso del Poder del Saber, el mas
auténtico y formidable de los poderes humanos, puesto que se funda-
menta en el inalienable e incontrastable poder de la verdad.

Desde la antigiiedad el poder tuvo su origen en la religién, ubicé la
autoridad en el Sumo Sacerdote y por ello las creencias religiosas inspi-
raron las reglas de Derecho, el Estado se constituyé en una especie de
comunidad, en la cual el magistrado se erigi6 en Patriarca, el patriotis-
mo en piedad y el destierro se traté6 como excomunion.

Fue el Cristianismo el que desacraliz6 el poder cuando dispuso dar al
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Al separar la religion
del Gobierno, imprimié autonomia a la politica, emancip6 al espiritu de
todo poder terrenal, garantiz6 la libertad individual y al proclamar la
igualdad de todos los hombres ante los ojos de Dios, consagré la mayor
conquista en el orden social.

Con el Renacimiento se enunciaron simultdneamente el Poder del
Saber y el Poder de la Cultura, fundados en las destrezas intelectuales
para aplicar el conocimiento en la ciencia y en el arte con acierto y con
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verdad, en ejercicio de un servicio superior y para lo superior. Bacén
afirmé entonces que quien tenia el saber, tenia el poder. Luego, Alvin
Toiffer, sentencié que quien tenia la informacion, tenia el poder, y hoy se
advierte, que quien sabe utilizar la informacién es quien ejerce efectiva-
mente el poder.

De consiguiente se impone la necesidad de efectuar una redefinicién
de la vida social, promover procesos de cambio para corregir las
asimetrias existentes y reedificar la sociedad en patrones de equidad,
libertad e igualdad, si queremos lograr una auténtica soberania cultu-
ral, capaz de desarrollar actividades creativas, benéficas e innovadoras.

Por ello en el componente de gestiéon comunitaria y proyeccién social
del Proyecto Educativo y Cultural Por los Senderos del Saber, nuestro
mandatario seccional induce a construir y redefinir un pensamiento
capaz de identificar los términos de un programa social compatible con
la exigencia de superar las desigualdades vigentes, convertir los sectores
marginales en conglomerados compatibles con el desarrollo humano, y
crear espacios de concertacion e innovacién entre los sistemas de educa-
cion y el espectro de los actores sociales, en los campos de las ciencias,
las tecnologias, los sectores productivos y las entidades gubernamenta-
les, para asegurar el progreso general.

La revoluciéon tecnoldgica que estamos confrontando, caracterizada
por inusitadas formas de comunicacién en masa y de difusion, que ade-
mas presenta una abundancia ilimitada de bienes y servicios, carece de
un perfil de cultura definido y se orienta a favorecer los intereses priva-
dos de los consolidados industriales, en vez de ilustrar y culturizar a las
personas.

Dicha revolucién tecnoldgica abrié un nuevo proceso civilizatorio de
ambito universal que lesiona las culturas locales y regionales y genera
un deterioro sociocultural, con la consiguiente pérdida de nucleos de
pensamiento independiente, limita la creacion libre de cultura y afecta
la estructura de la lengua nacional.

La industrializaciéon del saber y la cultura repercute desfavorable-
mente en la escogencia de medios para construir la ciencia, los cuales
resultan inadecuados para desarrollar los contenidos cientificos de la
cultura y divulgarlos a través de un lenguaje propio y adecuado a las
circunstancias.

La incompatibilidad del ordenamiento social vigente con la tecno-
logia productiva, exige pertinencia en los médulos sociales y en los
proyectos educativos institucionales PEI, los cuales deben tener pro-
yeccion humanistica, cientifica, ética y estética y crear las condiciones
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para transformar la cultura y promover el cambio de las mentali-
dades, de los imaginarios y de los comportamientos individuales y
colectivos.

Es necesario tener en cuenta que los regimenes capitalistas reaccio-
nan para evitar que la revolucioén tecnoldgica ponga en riesgo sus inte-
reses creados y amenacen las estructuras tradicionales de poder, procuran
utilizar los nuevos y prodigiosos sistemas de comunicacion social para
conformar una opinién publica sumisa y disciplinada, mediante un
adoctrinamiento pertinaz que la hace incapaz de cualquier opcién radi-
cal de cambio social.

Veamos ahora cual es la preocupante visién sociocultural del
antropdlogo brasileiio Darcy Ribeiro, en su ponderada obra E! proceso
civilizatorio:

Una caracteristica ya visible de las sociedades futuras serd la supera-
cion de la diferencia entre ciudad y campo, por la industrializacion en
curso de las actividades agricolas y por la expansion de las ciudades
sobre las dreas adyacentes. Otra caracteristica serd la superacion de la
distancia entre el trabajo manual -prdcticamente proscrito- y el traba-
jo intelectual. La composicion de la fuerza de trabajo serd, mayoritaria-
mente, de personas con preparacion de nivel universitario, dedicadas
a toda clase de tareas, principalmente las educativas, asistenciales,
culturales y recreativas, que experimentardin enorme expansion. Esos
niveles mds altos de preparacion intelectual tendrdn igualmente el efec-
to de hacer de la mayoria de los hombres, herederos del patrimonio
cultural humano universalizado y a una proporcién importante de
ellos capaz de creatividad artistica e intelectuals.

Hacia la extincion cultural

Vamos raudos hacia ella, por cuanto la cultura inspirada en el arte y
en las buenas letras, se ha tornado en cultura de masas, es decir en la
cultura espectdculo, en cultura de apariencia, carente de contenido so-
cial e intelectual.

En cuanto la diversidad cultural nace de la multiplicidad de inter-
cambios y el proceso de globalizacién no la uniformiza, sino que la
diversifica, queda expuesta a ser condicionada por el dinero.

3 Darcy Ribeiro, El Proceso Civilizatorio, Ediciones de la Biblioteca Universidad Central de
Venezuela, Venezuela, 1983, p. 164.
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Entre el saber y la cultura existe un ligamen tan estrecho que la cali-
dad de la ensefanza depende del vigor de la cultura y su pertenencia al
pueblo es lo que fortalece el concepto de identidad. Cuando dicho liga-
men se rompe sobreviene fatalmente la extincién cultural.

Gilles Lipovetsky y Jean Serroy en interesante ensayo titulado La ven-
ganza de la cultura, expresaron lo siguiente:

... Estamos en un momento en el que la cultura se alza como una apuesta
mayor de la vida econémica, en el que las demandas culturales frag-
mentan lo social, en el que las industrias de lo imaginario y el consu-
mo parecen amenazar los valores del espiritu y el propio aparato
educativo.

... En la época de la mundializacion de las industrias de lo imaginario
y del ciberespacio, la cultura es una industria, un complejo medidtico-
comercial que funciona como uno de los principales motores de creci-
miento de las naciones desarrolladas: las exportaciones relacionadas
con la industria cinematogrifica y audiovisual producen hoy mds be-
neficios en Estados Unidos que la aerondutica. La cultura -desde los
programas audiovisuales hasta el patrimonio nacional, de la edicién a
la informacion- se piensa en términos de mercado, de racionalizacion,
de cifras de negocios y de rentabilidad. La antigua dicotomia cultura/
comercio ha sido reemplazada por una I6gica de anexion de la cultura
por el orden comercial que ha instituido una auténtica economia trans-
nacional. Los debates que hablaban de la ‘excepcion cultural” y luego
de la ‘diversidad cultural” reflejan de manera directa el nuevo peso
econdémico de la cultura que los paises deben defender ahora en las
grandes negociaciones internacionales4.

Evaluacion histdrica

Evaluemos, ahora cuales fueron los resultados del proceso politico
que se inici6 el 20 de julio de 1810 en Bogota y culminé el 7 de agosto
de 1819 en el Campo de Boyacd, pues en nuestro concepto aun no se
ha logrado la emancipacién prometida y hoy carecemos de unidad
en el arte, en la ciencia y en la cultura, pues hace dos siglos apenas
erigimos un simbélico altar a la ley y olvidamos, que la garantia efec-
tiva de las libertades constituye para hombres y pueblos la “divini-
dad del derecho”.

4 Gilles Lipovetsky y Jean Serroy, “La Venganza de la Cultura”, en Revista Lectura, E1
Tiempo, Diciembre de 2010, p. 10.
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De otra parte, los historiadores con la excepciéon de Marcos Palacios,
Eduardo Posada Carb¢ y Javier Guerrero Barén, siguen hablando de un
Estado nacional que nunca se conformé y que ya no existe.

El historiador Javier Guerrero Barén en su estudio introductorio titu-
lado Memoria, Historia y Nacién: las Oportunidades del Bicentenario, hace
al respecto las siguientes reflexiones:

Pero quizd lo mds importante historiogrificamente es la emergencia de
nuevas visiones sobre la modernidad y las realidades del colonialismo.
Nuevas hipétesis y nuevas preguntas que cuestionan el mito de que el
colonialismo se terminé con la independencia, y que la mentalidad colo-
nial se reprodujo en muchas formas por el criollismo, los esclavismos,
los racismos, los segregacionistas, que moldearon las primeras épocas
de la Repuiblica, que se cuestionan las visiones de la historia tradicional
demostrando como muchos de los que se decian republicanos eran mds
retardatarios que muchos monarquistas liberales y se opusieron de ma-
nera definitiva a lo que se pregonaba como <progreso >, cuando cons-
truiamos repiiblicas de ciudadanos que ni siquiera fueron capaces de
errvadicar la esclavitud y sin embargo hablaban a nombre de la libertadS.

Y Marcos Palacios en su introduccién al libro Las independencias
hispanoaméricas anota:

Unidos primeramente por lazos de sangre, pertenencia a un lugar y
clientela, los criollos americanos pudieron apoyarse en redes formales e
informales de poder, en los entramados del latifundio-hacienda-planta-
cion, el comercio legal e ilegal, la Iglesia, la universidad, el municipio, el
tribunal, los nuevos ejércitos. Con base en la familia y la localidad, la
cooptacion y la clientela, los criollos se lanzaron al gran proyecto de
construir naciones liberales. Sobre esta traza abigarrada de sociedades
locales y provinciales extraordinariamente desiguales y heterogéneas se
construyé una fachada constitucional y constitucionalistas.

En nuestro libro Historia constitucional de Colombia en el capitulo Cons-
tituciones, Dictaduras y Caudillos consignamos estas reflexiones que hoy
adquieren una vigencia inusitada:

En el proceso de integracion de nuestra estructura republicana he-
mos padecido ese tipo de conflictos y aun otros, surgidos de los anta-
gonismos entre los principios importados y las realidades sociolégicas.

a1

Javier Guerrero Barén, op cit., p. 18.
6 Marco Palacios, Las Independencias Hispanoamericanas, Editorial Norma, Bogota, 2009,
p- 26.
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Nuestra falta de originalidad en la adopcion de férmulas politicas
y el empeiio de transplantar instituciones fordneas trajo como con-
secuencia la inestabilidad, posicion propicia para la formacion del
caudillo.

El chogque inevitable entre entidades juridicas de origen hispano-ro-
mano y las formas de organizacion politica de estirpe calvinista to-
madas de la Revoluciéon Francesa, provocé guerras civiles, golpes de
estado, dictaduras de todo tipo y en especial contradicciones ideold-
gicas que se incrustaron como entes hibridos en casi todas nuestras
constituciones. Por ello Diego Uribe Vargas anota con razon que
Como en toda la América Hispana, la Historia de Colombia estd
hecha a trazos de intuicion creadora; mezcla hibrida de derechos y
libertades, con la reminiscencia autoritaria que los siglos de coloni-
zacion imprimieron en el alma colombiana’.

Ahora bien en medio de estas contradicciones y ante la confronta-
ciéon de criterios antagénicos, ha podido establecerse que en el proceso
de independencia iniciado en 1810 se utilizaron dos tipos de lenguaje:
uno de cardcter individualista y liberal que proclamaba y exaltaba los
derechos y otro, el llamado “lenguaje de los privilegios”, propio para el
uso de aquellas pretendidas sociedades autonomistas, encarnadas en
los Cabildos, herederos de los fueros de Castilla e ideolégicamente obe-
dientes al pensamiento tradicionalista.

Margarita Garrido en su estudio Nueva Granada entre el Orden Colo-
nial y EI Republicano deja esta significativa constancia al advertir que si
hablamos del lenguaje en el contexto geopolitico del colapso del imperio
espafiol en América: El vocabulario sobre la Nacién como unidad politica
estd lleno de trampass. Advierte también que el pensamiento ilustrado
estd contra la tirania en nombre de la voluntad popular, pero estd contra el
pueblo en nombre de la razén?.

He aqui la ambivalencia de dos lenguajes de contenidos diferentes, el
de la santificacién de los derechos y la exaltacién de las libertades indi-
viduales y el otro, el usado bajo el sefiuelo de un disimulado orden repu-
blicano, destinado a someter a las clases populares.

7 Antonio José Rivadeneira Vargas, Historia Constitucional 1510-1978, Editorial Horizon-
tes, Bogota, 1978, p. 210.

8 Margarita Garrido, “Nueva Granada entre el orden colonial y el republicano: Lengua-
je e imaginarios sociales y politicos”, en Las Independencias Hispanoamericanas, Edito-
rial Norma, Bogota, 2009, p.100.

9  Idem.
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De manera que el lenguaje de los criollos fue el del disimulo, cuyo
escaso acervo lexicogréfico no alcanzé a delatar un estilo peculiar sin
embargo tuvo caracter anfibolégico, pues delata que cada oracion es-
conde més de un significado y por ello el vocablo AUTONOMIA fue un
término polisémico, pues insinuaba una aparente y no definida inde-
pendencia.

La insulsa prudencia del lenguaje de hace doscientos afios, pleno de
valores y sentimientos encontrados, que de un lado garantizaba dere-
chos y de otro justificaba servidumbres, hoy debe ser reemplazado por
otro de carécter directo, enérgico, vivaz y auténtico, que corresponda a
un real y efectivo estado de libertad, autonomia, soberania individual y
colectiva y que sea expresion de democracia y justicia social.

Este nuevo lenguaje debe expresar sin timideces las realidades facticas
del presente y por tanto ratificar los principios de libre autodetermina-
cién de los pueblos, no intervencion, gobierno popular representativo,
solucion pacifica de conflictos entre naciones e integracion en la libertad
y para la libertad; combatir la ignorancia, la miseria, la enfermedad, la
marginalidad, el despotismo y la explotaciéon de que son objeto los secto-
res marginales de nuestra sociedad; promover toda forma de integra-
cién por la via expedita de la educacion y la cultura, para que los pueblos
realicen los principios de identidad, libertad y justicia, orden, igualdad,
unidad y confraternidad; propender por la vigencia del poder moral
para prevenir toda forma de degradacion de la vida politica, civil y ad-
ministrativa; abocar la defensa de los derechos a la salud, a la educacién
y a la cultura, como valores inalienables e imprescriptibles de la persona
humana; cuidar que los logros de la ciencia y la tecnologia modernas no
lesionen la identidad cultural de los pueblos, ni produzcan depredacién
de los recursos naturales, ni deformen las mentes juveniles con patrones
de violencia, terror e intimidacién; posibilitar la conformacién de un
nuevo tipo de sociedad en cuyos d&mbitos prosperen la libertad, la sobe-
rania cultural, politica y econémica, garantizadas por un sistema demo-
cratico en el cual se logre una autorrealizacion individual y colectiva
dentro de una opcién ética y con pertinencia social; garantizar las liber-
tades de pensamiento, de expresion y de acciéon que produzcan conoci-
miento, enriquecimiento artistico y cultural y promuevan a la vez el
fortalecimiento de las capacidades creativas e innovadoras de las perso-
nas; respetar y exaltar aquellos valores sociales esenciales como son el
respeto, la tolerancia, la solidaridad y la convivencia; e incorporar al
patrimonio cultural de cada regién los conocimientos, tecnologias, usos
y costumbres que no injurien las tradiciones gloriosas de la estirpe y
coincidan con las aspiraciones hacia un futuro amable y pleno de justi-
cia social.
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El vigor, entereza y dignidad de este nuevo lenguaje republicano y
democratico, quedé plasmado en la pagina 105 del libro que hoy entre-
gamos a los distinguidos académicos, al dar cuenta de lo acaecido du-
rante el Consejo Comunal del 24 de febrero de 2009 en Samacd, cuando
el Presidente Alvaro Uribe Vélez notificé en todo desapacible al Gober-
nador José Rozo Milldn que no aceptaba retos, sino razones y el Gober-
nador le respondi6: Mi tinico reto es Boyacd; y cuando el mismo Presidente,
en tono ofensivo manifest6: “La Empresa de Energia debe tener un ope-
rador idéneo” y+ tal operador deben ser las Empresa Publicas de Medellin,
el Alcalde de Tuta lo inst6 a que respondiera: ;Qué es para usted la Em-
presa de Energia de Boyacd?.

Y a ese mismo lenguaje, digno y enérgico e inspirado en el Vocabulario
Gramatical del tunjano Diego Mendoza Pérez, recurriremos cuando sea
necesario para protestar contra el empefio de profanar nuestro Sagrado
Campo de Boyaca, Altar Mayor de la Patria y Cuna del Derecho y de la
Libertad, con la construccion de la via alterna de la noble calzada Briceno-
Tunja-Sogamoso que altera la topografia del sector y destruye el histori-
co Cerro Bolivar, desde el cual el Libertador dirigié la parte final de aquella
batalla triunfal.

Y en ello no cejaremos, porque el ilustre académico Otto Morales
Benitez en su espléndido libro SOLO BOYACA, el cual es hoy bandera y
guia permanente, nos ensené que nuestra querida tierra boyacense: “Tie-
ne para los colombianos resonancias épicas. Todos nos sentimos unidos a su
gloria, a su leyenda, a su tradicion. Estamos atados a su pasado porque alli se
consolidé el espiritu de la libertad de nuestro pueblo”10.

Sefiores académicos:

Nuestro distinguido colega, el galeno Juan Mendoza Vega en su im-
portante disertacion De las Cartas de Colon al correo electronico, mostré su
preocupacion en el sentido de que el uso del sistema genera peligros
sobre la vida, calidad e integridad de nuestro idioma por ... la tendencia
a usar abreviaturas, siglas y otros comprimidos del lenguaje escrito, ingenio-
sos pero muchas veces inventados sin otro criterio que la fantasia, con lo que
un mensaje puede hacerse tan criptico que sea incomprensible para quien no
conozca las claves!l,

Enfatizé en que ... el correo electrénico con sus diversas modalidades lle-
g0 a nuestro globo con vocacion de permanencia y crecimiento; en él se usa el

10 Otto Morales Benitez, Solo Boyacd, Imprenta de la UPTC, Tunja, 2002, p. 11.
11 Juan Mendoza Vega, “De las Cartas de Colén al correo electrénico”, sin publicar.
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idioma escrito con intensidad nunca antes vista; me parece juicioso y necesa-
rio abrirle un espacio en las preocupaciones de la Academia Colombiana de la
Lengua, como paso inicial para llevar al conjunto de las Academias y al idio-
ma mismo sugerencias encaminadas al mejor uso de tan importante medio de
contacto, en el que ya se advierten sefiales de posibles trampas peligrosas pero
también posibilidades inmensas de acciones constructivas!2.

Para conjurar tales peligros propuso a la Academia y a sus pares ... el
estudio de medios para eludir lo transitorio del correo electronico mediante
herramientas de conservacion que hagan su trabajo mientras el usuario
involucrado directamente no las inhabilite en forma voluntaria, con lo cual
serd menos dificil en afios o siglos venideros la tarea de quienes se interesen
por recoger y analizar los datos que esos mensajes puedan contenerls.

De acuerdo al criterio del académico Mendoza Vega, creemos nece-
sario que en estos achaques de saber y cultura se impongan correctores
o traductores de valores culturales locales y regionales, para contener la
disfuncién del lenguaje, su alteracion estructural y su desviaciéon cultu-
ral e insinuamos respetuosamente que los Ministerios de Cultura y Edu-
cacion ideen mecanismos que ejerzan un control formal de cardcter
gramatical que garanticen el sentido exacto de los vocablos usados en el
lenguaje cientifico, tecnolégico e histérico y se asuma la defensa del pa-
trimonio cultural de las comunidades.

Se me ocurre por ello, que hoy cobran vigencia inusitada los criterios
que el eminente jurista y conductor Rafael Uribe Uribe expuso al finali-
zar la conferencia que dict6 en la Academia Colombiana de Historia el
20 de julio de 1910, los cuales compartimos integralmente:

Sefiores: en los cementerios suelen verse columnas truncas, coronadas
por hojas de hiedra que ocultan lo inconcluso o roto de la obra. Trunca
estd la columna de nuestra independencia, y quizd por eso procuramos
ocultarlo con la frondosidad de nuestra fraseologia. Personas hay tam-
bién que por no confesar su mal secreto al médico, dejan que la carne se
les caiga a pedazos, como si la misma apariencia no estuviera prego-
nando su desgracia. No hagamos tal; en estas horas de confidencia co-
lectiva, declaremos franca y lealmente nuestras dolencias y veamos de
curarnos, empezando por despreciar la declamacion vacia, que es la peor
enfermedad de este pafs, la que nos estd llevando al desastre, la que nos
estd empujando al abismo.

12 I:dem.
13 Idem.
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Mucho tenemos que aprender, mucho tenemos que trabajar, mucho
tenemos que andar todavia para considerarnos de verdad pueblo inde-
pendiente y culto. Todos nuestros errores politicos, todos nuestros
excesos, todas las iniitiles agitaciones e inquietudes, todos los movi-
mientos andrquicos de nuestra imperfecta democracia, proceden de una
sola causa: nuestra deficiente y torcida educacién politica. Si alguna
autoridad tiene en esta hora mi palabra, permitaseme sugerir, para
sanar nuestros males, dos grandes remedios: paciencia y patriotismo.
Paciencia, que cuando se trata de los pueblos debe llamarse constancia
en la lucha; y patriotismo para afrontarla con calma y sin desaliento,
aun desafiando las amarguras que la injusticia trae consigo. Paciencia
y patriotismo que son los tinicos que dan al pueblo esa fuerza invenci-
ble que lo hace capaz de esperar las soluciones definitivas, inspiradas
en el espiritu amplio de las instituciones republicanas que nos legaron
los Padres de la Patrial4,
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DoRrA CASTELLANOS: POETA DEL AMOR Y DE LA SABIDURIA

Por

Gloria Serpa-Florez de Kolbe*

Sesenta afios de una vida dedicados al ejercicio de la poesia; veinti-
siete libros publicados; mds de seis mil poemas escritos, son el bagaje
intelectual de la escritora académica Dora Castellanos que se puede con-
siderar una muestra tangible de su dedicacion total al trabajo literario.
Dora Castellanos es una de las escritoras colombianas mds conocidas y
mas queridas de nuestra literatura colombiana, a quien hoy rendimos
sincero homenaje.

Ha quedado en mi memoria personal y en la memoria colectiva, el
recuerdo vivo de la ocasién en que Dora Castellanos inici6 el ciclo de
presentaciones de poetas colombianos que ofrecimos en el Colegio de
Colombia para las Letras, las Artes y las Ciencias de la Universidad de
América, bajo la presidencia del doctor Jaime Posada en el cual yo des-
empefiaba el cargo de Investigadora Literaria y Directora Coordinado-
ra de estudios y recitales.

La poetisa colombiana fue escogida como representante de la poesia
femenina en el Ciclo de Poesia Contemporinea, vigente en los afios 1973,
1974 y 1975, para un publico que acudia libremente a conocer y depar-
tir con los personajes literarios alli presentados.

En aquella hermosa época de hace treinta y ocho afios, Dora Caste-
llanos se presentd en el saléon de conferencias, exultante de juventud y
belleza y recit6 poesias, verdaderas poesias, entre las que estaba su poe-
ma Hiroshima, mi amor. Este especial poema (publicado en el libro Escri-
to estd, en 1962) fue llevado por ella misma al Memorial Park de
Hiroshima en el Japén en abril de 1997, y la autora ha solicitado a las
autoridades culturales colombianas que sea traducido al idioma japo-
nés. Hoy, que estamos acompafiando al pueblo del Japén en su infinita

*  Miembro Correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua. Bogotd, mayo
de 2011.
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desventura, queremos destacar a la poetisa Dora Castellanos y agrade-
cer en su nombre, esas hermosas palabras de amor brotadas de su ex-
traordinaria pluma.

Con este recital apareci6 por primera vez en 1973 ante mis ojos asom-
brados, la rutilante estrella de la poesia colombiana Dora Castellanos,
que todos sus lectores, admiradoras y admiradores estaban esperando.
En una péagina del dlbum de autégrafos de nuestra institucién de cultu-
ra, el Colegio de Colombia, aparecen sus palabras que he guardado como
se guarda un tesoro:

A ti, Gloria, dedico estas palabras de gratitud, porque en este Colegio
dije por vez primera en mi vida, un poema que si no llega a ser significa-
tivo en las letras colombianas, puede algtin dia llegar a ser memorioso
en el corazén de los hombres.

Con un abrazo cordial,

Dora Castellanos

AKX

Dora Castellanos, nacida en Bogotd, es una escritora que cultiva el
periodismo, ensayos, conferencias, teatro, historia novelada (en prosa y
en verso), andlisis y critica literaria, cuentos y poesia para nifios... Una
relacién de su obra completa se harfa interminable, y hoy se puede decir
que, en cantidad, Dora ha escrito cincuenta libros, numerosas obras pre-
miadas en Espafa, Hispanoamérica y por supuesto, en Colombia, su
patria, de los cuales han sido veintisiete tomos publicados.

Uno de los mayores motivos de admiracion para las personas que
manejamos las labores literarias, es observar la maestria con que Dora
Castellanos maneja todas las formas de la poesia clasica: Madrigales,
Décimas, Endechas, Redondillas, Letrillas, Liras, Romances, Odas, Fa-
bulas, Sonetos, y la poesia festiva y epigramatica, asi como Casidas y
Huaikus de la poesia oriental. Una exuberante fecundidad de su produc-
cién que, en una obra completa, sumaria algo més de seis mil poemas.
En cuanto a la critica literaria, su poesia tiene a su favor juicios criticos
de multitud de personalidades de todas las esferas, que la han enalteci-
do, y de las cuales leeré ahora, algunas lineas de cuatro ex presidentes
de la Republica: Alfonso Lépez Michelsen, Carlos Lleras Restrepo, Alvaro
Uribe Vélez, Belisario Betancur.

Como dato final, que marca la coronacién de la carrera de Letras de
Dora Castellanos, digo con orgullo femenino y como Miembro Corres-
pondiente de la Academia Colombiana de la Lengua, que en 1978 Dora
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logré el mayor logro que puede alcanzar un escritor, y mas atn, del
género femenino:

Ser la primera mujer elegida académica en la Academia Colombia de
la Lengua, donde hoy desempefia una alta posicion como Miembro
Numerario.

También es Miembro Correspondiente de la Real Academia Espafio-
la, Miembro Correspondiente Extranjero de la Academia Venezolana de
la Lengua y de la Academia Mundial de Artes y Cultura registrada en el
Estado de California, EE. UU. Ademas, la Unesco le otorgd en 2005 el
doctorado en literatura, The Honorary Degree of Doctor of Literature, Litt.
D., y ha recibido diversas condecoraciones de parte del gobierno colom-
biano y venezolano, y ofrecido innumerables recitales en Colombia y el
exterior.

Esta poetisa, a mi modo de ver, se podria llamar la poeta del amor y de
la sabiduria.

Digo que del Amor porque éste reside en su hermosa palabra poética
no solamente presente en las paginas de sus libros, sino en la mente y el
corazon de sus lectores de todas las edades. Y, digo de la Sabiduria por-
que, aunque la poesia se conozca como vehiculo de transmitir y trans-
portar emociones, siempre en el fondo de los poemas de Dora Castellanos
se encuentra una intangible sabiduria, una riqueza de fondo, expresada
ain mas y con mds fuerza, en la poesia infantil compuesta
reiterativamente por la poeta colombiana bajo el impulso de preparar a
la humanidad en su camino hacia la perfeccion.

Por eso predigo que, a lo largo de la historia literaria colombiana, su
obra poética llegara a inmortalizar a Dora Castellanos como La poeta del
Amor y de la Sabiduria.






PREMIO CASA DE LAS AMERICAS
DE POESIA AMERICANA

Eljurado del PREMIO CASA DE AMERICA DE POESIA AMERICANA otorgd el
galardén del presente afio a la poeta y académica colombiana dofia Piedad
Bonnett, en reconocimiento y exaltacién de su obra poética. La Academia Co-
lombiana de la Lengua y quienes tenemos el alto honor de pertenecer a ella, nos
congratulamos con efusivos sentimientos de admiracién con la dilectisima co-
lega por esta distinciéon que la enaltece en el &mbito internacional y que, asi
mismo, estimula a las letras nacionales y honra a esta Corporacion académica
ala cual la agraciada pertenece. Para hacer publico este sentimiento, nos com-
placemos en reproducir a continuacién dos de los poemas que merecieron el
premio concedido a nuestra comparnera.

POEMAS DEL LIBRO EXPLICACIONES NO PEDIDAS

Por

Piedad Bonnett

Trinidad

La de hace tanto tiempo, la nifiita

que duerme, se despierta

y llora all4 en el fondo de la gruta

que has levantado piedra a piedra.
Sientes

su imperioso llamado,

su miedo o su capricho. Y te das vuelta
y le das vuelta

al amasijo informe del pasado.

La vieja que hay en ti, la de mil afios,
serena el corazon, le cuenta historias,
lo amojama, lo cura con ceniza.
Debajo de las dos hay un cuerpo que arde,
una mujer eterna, suspendida

en sus veintidés anos. En la noche,
entre el llanto y la sal ella suspira.

El oscuro

Siempre habra una presa fécil para el escorpion:

una piel expuesta a su aguijon traicionero.

La noche es su reino,

la aridez el lugar que sostiene su paralisis.

Dicen también los manuales que abomina de sus semejantes
quizé porque a través de ellos se reconoce
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como una criatura rastrera.
Imagina su vientre viscoso
cargado de cerrada violencia.
Basta, sin embargo, un pequefio circulo de fuego
para que el escorpién enloquezca
§se produzca él mismo la muerte.
es que hay seres que sucumben a la luz,
a todo deslumbramiento.

La piedra

Tengo en la lengua

la maldicién, el rabioso improperio,

Y en mi mano la piedra vengadora,
a que mi pena adensa, afila.

Pero no hay blanco,
ni rostro,
ni oido.

Y ni siquiera un nombre que yo pueda
apostrofar.

Dios esta muerto
hace tanto y el destino
es tan s6lo una mascara que el vacio se pone.

Sélo puedo

acariciar la piedra, su fria contundencia,
reconocer

sumodo impenetrable de ser contra mi mano.

Curva

Todo cuanto hace madurar la pera...
W.C. Williams

Algo persistente y callado

-algo que contemplamos

con un viejo estupor-

se expande desde el hueso y en el hueso,
hace l‘t:;rillar la carne, fosforesce en la entraia,
en los labios revienta como un brote nocturno,
va lento hacia la piel

y en el temblor del vello

se vuelve luz.

El ser ahonda entonces su condicién de ser,
toca fondo

y se alza como un naufrago

que desde su pedazo de tierra llama y llama
listo para el amor

para el deseo,

para empezar, de a pocos, a podrirse.



CRONICA DE LA ACADEMIA

PRIMER SEMESTRE DEL ANO 2011

Informe del Secretario Ejecutivo,
don Jaime Bernal Leongémez

Se llevaron a cabo las siguientes actividades:

El lunes 14 de marzo, en el paraninfo de la Corporacién, tomé pose-
sion de su plaza de nimero dofia Gloria Nieto de Arias quien ley6 un
ensayo titulado E! circuito de las ideas. Don Otto Morales Benitez le dio
respuesta.

El 28 de marzo en la sala de Juntas, José Maria Vergara y Vergara el
académico correspondiente don Antonio José Rivadeneira present6 ante
el auditorio su libro titulado Estampas de la Labranza.

Como homenaje al gran fil6logo colombiano, Rufino José Cuervo, don
Enrique Santos Molano dict6, en la sala de Juntas José Maria Vergara y
Vergara el lunes 11 de abril una excelente conferencia.

Para la celebraciéon del Dia del Idioma, el lunes 25 de abril, con la
asistencia de los miembros de la Academia y estudiantes de colegios bo-
gotanos y poblaciones aledafias, en el paraninfo de la Academia, don
Edilberto Cruz Espejo ley6 una conferencia titulada EI universo de Rufino
José Cuervo. Terminada la alocucion se hizo entrega de diplomas a los
mejores estudiantes en el drea de Espafiol y Literatura de los colegios
invitados y se les distribuyeron libros obsequiados por algunas editoria-
les nacionales.

El martes 26 de abril en el paraninfo tomé posesién, como Individuo
Honorario, don Alvaro Castafio Castillo, quien en agradecidas palabras
record¢ la vida de la emisora HJCK y se condolié con la muerte de su
esposa dofna Gloria Valencia de Castano. El exordio estuvo a cargo del
Director de la Corporacién, don Jaime Posada.

El dia martes 10 de mayo en la sala de Juntas José Maria Vergara y
Vergara se conmemoré el 140 aniversario de la fundacién de la Acade-
mia. Para tal efecto, don Jaime Posada bosquejé a grandes rasgos la
personalidad de los fundadores: Rufino José Cuervo, Miguel Antonio
Caro y José Maria Vergara y Vergara quienes complacidos aceptaron la
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invitacion de la Real Academia Espafiola para constituir la Academia
Colombiana de la Lengua.

El lunes 13 de junio en el paraninfo, se llev6 a cabo la posesiéon como
individuo Honorario de don Abdén Espinosa Valderrama. La bienveni-
da estuvo a cargo del director don Jaime Posada. El discurso del nuevo
académico verso sobre la vida y obra de Eduardo Santos y Alberto Lleras.
Terminada la brillante conferencia del nuevo recipiendario, don Jaime
Posada ofrecié un vino de honor.

El jueves 23 de junio en el paraninfo, tomé posesion como individuo
de ntimero, don Lacides Moreno Blanco con el discurso La palabra, hija
también del fuego. El académico de niimero don Santiago Diaz Piedrahita
dio respuesta al nuevo recipiendario. Concluida la sesién, don Jaime
Posada invit6 a los asistentes a un vino de honor.

Obituario

El sdbado 30 de abril fallecié en Bogotd, el académico correspondien-
te don Ratl Alameda Ospina. La muerte del profesor y hombre de letras
enluta al mundo académico y es una pérdida grande para el pais. Fue,
ademas, gestor y fundador de la Academia Colombiana de Ciencias
Econémicas y su Secretario Perpetuo desde la creaciéon en 1984.
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LEXICON ECONOMICO, SOCIAL Y POLITICO

Por

Raul Alameda Ospina

Para el presente nimero del Boletin de la Academia Colombiana de
la Lengua se hace la novena entrega, esta vez de los primeros vocablos
de la letra “D”, del Lexicén Econdmico, Social y Politico, presentado por
Raul Alameda Ospina q.e.p.d., a la discusién de la Comisiéon de Vocabu-
lario Técnico, de la que hizo parte de ella desde 1973.

Radl dedicé buen tiempo de cada semana para preparar los térmi-
nos, lo que siempre hizo con supremo agrado. En esta tarea le colaboré
de la misma manera. Una de sus preocupaciones fue poner conocimien-
to al servicio de la comunidad; por eso su afdn de elaborar el lexicon
para que términos complicados de entender fueran de facil compren-
sién para todas las personas.

Maria Teresa Velasquez

EolE R

dacién en pago. f. Cancelacién de una deuda con el bien hipotecado
u ofrecido en garantia.

damnificado, da. adj. Que ha sufrido grave dafio de caracter colectivo.

Darwin, Charles Robert (1809-1882) naturalista inglés, impulsor de
la teoria de la evolucién de las especies, segtin la cual unas descienden
de otras, sobreviviendo los individuos de mayor capacidad de adapta-
cién, quienes compiten con ventaja en el uso de los recursos. Sus princi-
pales obras son El origen de las especies por medio de la seleccion natural
(1859), Diario del viaje de un naturalista alrededor del mundo (1840-43) y el
Origen del hombre y la seleccion sexual (1871).

darwinismo. m. Doctrina politica y social basada en el evolucionis-
mo de Charles Darwin y Herber Spencer, la cual sostiene que los obsta-
culos a la competencia defienden a los débiles y perjudican a la sociedad
porque los méas fuertes son los que evolucionan y sobreviven.
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dasonomia. f. Estudio de la conservacién, cultivo y aprovechamiento
de los montes.

datar. tr. Haber tenido principio una cosa en el tiempo que se
determina.

dato. m. Antecedente necesario para llegar al conocimiento exacto
de algo o para deducir las consecuencias legitimas de un hecho. 2. Do-
cumento, testimonio, fundamento. 3. Informacién dispuesta de manera
adecuada para su tratamiento por un computador.

DDT. m. Sustancia téxica utilizada como insecticida, compuesta por
dicloruro difenil tricloroetamo.

debacle. f. Desastre.
debate. m. Controversia, analisis, discusion.

debe. m. En la contabilidad por partida doble, la cuenta en la que
cargan las cantidades al individuo o a la entidad a quien se abre la cuenta.

deber. tr. Estar obligado a algo por la ley divina, natural o positiva.

debitar. tr. Cargar una cantidad de dinero en el debe de una cuenta
corriente.

débito. m. Deuda. 2. En la balanza de pagos, partida de importacion.
década. f. Serie de diez relacionada con el tiempo.

decadencia. f. Periodo de declinacién, menoscabo, desintegraciéon o
ruina en el que rematan los individuos y los pueblos, luego de otros de
ascenso, prosperidad y fortaleza.

decenal. adj. Que se repite cada diez afios.
decenio. m. Ver Década.

decimonénico, ca. adj. Perteneciente o relativo al siglo XIX. 2. Anti-
cuado, pasado de moda.

declaracion de aduana. f. Documento exigido por las autoridades
maritimas, terrestres o aéreas, al arribo de un cargamento procedente
del exterior.

tributaria o de impuesto. f. Relacién anual de ingresos y
egresos o del patrimonio de quienes tienen obligacién de declarar y pa-
gar impuestos.
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deconstruccion f. Desmontarse, a través del andlisis, de los distintos
elementos de un concepto, mostrando sus contradicciones, ambigiieda-
des e inconsistencias.

deconstruccionismo. m. Teoria que sostiene la imposibilidad de fijar
el significado de un texto o de una de sus partes, debido a que cada
lectura implica una nueva interpretacion de lo leido.

decremento. m. Fenémeno contrario al crecimiento, en el que bajan
los indices de inversion, produccion e ingreso.

decurso. m. Sucesiéon o paso del tiempo.

dedicacién. f. Compromiso de destinar parcial o totalmente el tiem-
po en un determinado trabajo.

dedocracia. f. Practica de nombrar personas a dedo, abusando fre-
cuentemente de autoridad.

deduccién. f. Método de andlisis por el cual se va de lo general a lo
particular, de lo abstracto a lo concreto.

deducir. tr. Sacar consecuencias de un principio, proposicién o
concepto.

de facto. adj. Lo que se produce de hecho, por la fuerza, sin ajustarse
a una norma.

deficiencia. f. Funcionamiento inferior al necesario en la produccién,
la administracién y el suministro de bienes o servicios.

déficit. m. Exceso del pasivo sobre el activo, del gasto sobre el ingreso
o carencia de lo necesario.

de la balanza de pagos. El que se produce cuando el valor
total de las importaciones de un pais es mayor al de sus exportaciones.

_ de cuenta corriente o de la balanza comercial. El que re-
sulta de un mayor valor de las importaciones sobre el de las exportaciones.

presupuestario. El que se da cuando los egresos del Gobier-
no son mayores que los ingresos, diferencia que se financia con crédito.
Segtun Keynes, en épocas de contraccion econémica es recomendable
para activar la economia.

definicién. f. Proposiciéon que expone con claridad y exactitud los
caracteres particulares de algo material o inmaterial.
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deflacién. f. Baja de la actividad econdémica: inversiéon, produccion,
trabajo, ocasionada por la reduccion del medio circulante o el alza exce-
siva del tipo de interés, los impuestos o la oferta de bienes.

deflactar. tr. Convertir valores monetarios nominales en reales, divi-
diéndolos por el indice general de precios o del valor del délar del mis-
mo aflo, considerado como base o por el valor del délar.

deflactor. m. Coeficiente o indice de precios utilizado para medir el
valor real de la produccion en relacién con un afio base.

deforestar. tr. Destruir los arboles de un bosque o selva.

defraudar. tr. Eludir o burlar el pago de obligaciones fiscales o de la
comunidad.

2. Privar una persona, con abuso de su confianza, de sus derechos o
de la ilusién en alguien o algo.

dehesa. f. Tierra generalmente dedicada a la siembra de pasto.
deificar. tr. Divinizar o engrandecer a alguien o algo.

deismo. m. Doctrina que reconoce un dios como creador de la na-
turaleza, pero sin admitir revelaciéon ni culto externo.

de iure. loc. adv. Propio del derecho o de la ley. 2. De jure.

delegacién. f. Grupo de personas que representan una comunidad,
un interés o una jurisdiccién.

delegar. tr. Dar a alguien representacion, jurisdiccién, mando o poder.

delegatario, ria. adj. [Persona] Que recibe de una comunidad o de
sus representantes el encargo de desempefar determinadas funciones.

delfin. m. Hijo o descendiente de un politico o persona importante, a
quien sucede.

deliberar. int. Discutir el pro y el contra de algo antes de adoptar una
decision.

delimitar. tr. Determinar o fijar con precision los limites de algo.

delincuencia. f. Conjunto de conductas consideradas delitos en un
pais o una época. 2. La colectividad de delincuentes.

delincuente. adj. Que comete acciones consideradas delito.
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delito. m. Accién u omisién penada por la ley.

social.

__ de lesa humanidad. m. Perjuicio grave inferido a un grupo

politico. m. Conducta calificada como ilegal por ir en contra
del orden social establecido.

delta. m. Simbolo de la diferencia entre dos valores préximos de una
magnitud.

demagogia. f. Prictica politica consistente en prometer al pueblo co-
sas que no se van a cumplir o conceder, con el fin de conquistar o man-
tener el poder.

demagogo, ga. m y f. Politico que practica la demagogia.

demanda econémica. f. Cantidad de un bien o servicio que una co-
lectividad local, regional, nacional o mundial desea y puede comprar a
un precio y en un tiempo dados.

agregada. Aumento de la compra de bienes o servicios deter-
minada por la expansién monetaria, la inversiéon o el gasto publico.

conexa, conjunta o complementaria. La que se da cuando el
uso de un bien estd asociado al de otro. Los equipos de sonido y los discos;
el automévil y la gasolina; las instalaciones eléctricas y los bombillos.

de trabajo. f. Cantidad de trabajadores necesarios para que
la produccién satisfaga las necesidades del mercado. La tendencia es a
reducir el empleo de fuerza de trabajo por la aplicacion de tecnologias mds
avanzadas.

derivada. La que forma parte como insumo o elemento ne-
cesario de un producto, cuya demanda final aumenta. Los materiales de
construccion cuando aumenta la vivienda, o el acero, el caucho y la gasolina
cuando crece la oferta de automdviles.

efectiva. f. Capacidad real de compra de los consumidores.

_______ elastica. f. Variaciéon de la demanda determinada por el
aumento o disminucién del precio, de tal manera que si éste disminuye,
crece el consumo, o viceversa, lo que ocurre con la mayoria de bienes y
servicios.

final. f. Ver consumo final.
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global. f. Suma o monto monetario de los bienes y servicios
requeridos por las familias, las empresas, el Estado y las exportaciones.

inelastica. La que no depende del precio por ser insustituible.

de inversién. La que depende de la demanda global y de la
rentabilidad.

democracia. f. Doctrina politica que considera determinante el pre-
dominio del pueblo en el gobierno.

democristiano. adj. Perteneciente o relativo al movimiento politico
conocido como Democracia Cristiana o Social Cristiana, en el que secto-
res de esa religion reivindican la democracia.

demografia. f. Disciplina que estudia por edades las condiciones so-
ciales, econdémicas y culturales, cuantitativas y cualitativas de la pobla-
cién humana, como natalidad, morbilidad, escolaridad, mortalidad,
migracién, estructura social, composicién étnica, urbana y rural.

demoler. tr. Deshacer, derribar, arruinar.

demostrar. tr. Mostrar con argumentos que una verdad particular
estd comprendida en otra universal de la que se tiene certeza.

denegar. tr. Negar lo solicitado.

denominacién. f. Nombre, titulo o sobrenombre con que se distin-
guen las personas y las cosas.

denominador. m. Nuimero que expresa las partes en que se divide
una cantidad.

densidad. f. Nimero de individuos o cosas de la misma especie que
viven o estdn en una unidad de superficie.

denso, sa. adj. Que tiene mucha masa o contenido en un espacio o
tiempo reducidos.

denunciar. tr. Poner en conocimiento publico o de una autoridad,
situaciones irregulares o ilegales. 2. Notificar la rescisiéon de un contrato
o la terminacién de un tratado.

deontologia. f. Tratado de los deberes, especialmente relacionados
con aspectos éticos.

depauperar. tr. Empobrecer, debilitar, extenuar.



Viba DEL IDIOMA 219

dependencia. f. Subordinacién a un poder mayor. 2. Teoria de Ia
dependencia.

estructural. f. Condicién de sometimiento de los paises
de menor desarrollo a las grandes potencias, en lo econémico, tecnolégi-
co, politico y cultural.

depésito. m. Entrega de bienes o valores bajo custodia a entidad o
persona obligada a devolverlos cuando el depositante lo exija.

a la vista. Dinero colocado en entidades bancarias o finan-
cieras, que puede ser retirado en cualquier momento.

a término. El que colocado a interés, s6lo puede ser retirado
al vencimiento del plazo convenido.

previo o de importacion. El que debe hacerse en el banco
central por un tiempo dado para garantizar la efectividad de la impor-
tacion, restringir la introduccion de ciertas mercancias, lo que constitu-
ye un préstamo forzoso al gobierno.

depreciacién. f. Disminucién anual del valor de un bien en razén de
los afios probables de uso. 2. Pérdida del poder de compra de una mone-
da por inflacién o devaluacion.

depredacién. f. Sometimiento de una poblacién humana, animal,
vegetal o cosa, a la destruccion, saqueo, robo o pillaje.

depresion. f. Etapa del ciclo econémico caracterizada por el exceso
de oferta, lo que conduce a la baja de la produccién, al desempleo y a la
reduccién del consumo y la inversion.

derecho. m. Facultad de hacer o exigir todo aquello que la ley o la
autoridad establece a favor de alguien o que el duefio de una cosa per-
mite en ella. 2. Conjunto de facultades, principios y normas, mediante
los cuales se puede hacer o exigir lo relacionado con la justicia y el orden
entre los seres humanos, la naturaleza y las cosas.

_______ administrativo. m. Ordenamiento juridico que regula la
gestion publica, su organizacién y servicios, asi como sus relaciones con
los ciudadanos.

adquirido. m. El reconocido por ley y que merece respeto de
la legislacién posterior.

consuetudinario. m. El fundamentado en la costumbre.
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derivacién. f. Accién y efecto de sacar o separar una parte del todo,
o de su origen o principio. 2. Conexién a un conducto principal de agua,
electricidad, sangre, etc.

derivada. f. Valor limite de la relacién entre el incremento del valor
de una funcién y el incremento de la variable independiente, cuando
este tiende a cero.

derogar. tr. Abolir, anular una norma establecida, como una ley o
una costumbre.

derrocar. tr. Producir la caida de un gobierno o gobernante.

derrochar. tr. Malgastar los recursos en exceso o en el empleo de co-
sas innecesarias.

derrotero. m. Camino, rumbo o medio para alcanzar un fin.

derrubiar. tr. Reducir progresivamente las riberas de un arroyo, rio o
laguna.

desabastecer. tr. Reducir o impedir a una comunidad o estableci-
miento la provisién de bienes o servicios necesarios.

desaceleracién. f. Situacién caracterizada por la reducciéon de la de-
manda, la inversion y el empleo. 2. Reduccion de la velocidad de una
maquina.

desacralizar. tr. Quitar o perder el cardcter de sagrado.

desactivar. tr. Impedir que un determinado hecho econémico se
realice.

desactualizado, da. adj. Que ha perdido la capacidad por falta de
conocimientos o por cambios técnicos.

desaforar. tr. Privar a alguien del fuero, privilegio o exencién de que
goza, por haber realizado una accién condenada para este caso. 2. tr.
Exonerar del pago de impuestos una o varias mercancias.

desagregar. tr. Sustraer de una cuenta general, mayor o nacional,
una cuenta parcial de caracter sectorial o regional.

desahorro. m. Merma del activo por gastos de consumo superiores a
la renta 0 por compromisos que exceden los ingresos probables.

desamortizar. tr. Poner en estado de venta, mediante disposiciones
legales, los bienes de manos muertas.
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desangrar. tr. Empobrecer a alguien, gastandole su hacienda sin
consideracion.

desaparecido, da. adj. [Persona] Que se halla en lugar desconocido,
sin que se sepa si vive.

desaparecimiento. m. Desaparicién. 2. En algunos paises, delito que
consiste en secuestrar y mantener oculta una persona, sin saberse si vive.

desarraigado, da. adj. [Persona] Que ha perdido los vinculos afectivos
o culturales con su pais, familia, etc.

desarraigar. m. Separar a alguien del lugar y medio donde se ha cria-
do, cortandole los vinculos afectivos y culturales que tiene con ellos.

desarrollismo. m. Ideologia que identifica el desarrollo con el creci-
miento econdémico: aumento de la inversion y la acumulacién de capital
con prescindencia de consideraciones sociales y politicas.

desarrollo. m. Proceso integral de cambios estructurales que condu-
ce al crecimiento econémico y al bienestar social de un pais, mediante
altos indices de inversion y produccién, exportaciéon e importacion, dis-
tribucion equitativa y regional de la riqueza y el ingreso.

desastre. m. Situacién extrema de desorganizaciéon y pobreza.
desbancar. tr. Usurpar, sustituir a alguien en una posiciéon y ocuparla.

desbrozar. tr. Eliminar los aspectos accesorios o confusos que compli-
can un asunto innecesariamente y entorpecen su comprension. 2. Lim-
piar de maleza y ramas un terreno.

descaecer. int. Perder poco a poco el patrimonio, el crédito, la salud,
la autoridad, etc.

descafeinar. tr. Extraer o reducir la cafeina.
descalabro econémico. m. Dafo, pérdida, ruina.

descambiar. tr. Convertir billetes o0 monedas de alta denominacién
en dinero menudo de valor equivalente.

descamisado, da. adj. Muy pobre, desharrapado.

descapitalizar. tr. Sustraer de una empresa, parcial o totalmente, fon-
dos constitutivos de su capital. 2. Hacer perder las riquezas histéricas o
culturales acumuladas por un pais o grupo social.

descendencia. f. Casta, linaje, estirpe.
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descendente. adj. Dicese de la etapa del ciclo econémico caracteri-
zada por la reduccién de la actividad y que generalmente sucede a una
de prosperidad.

descentralizar. tr. Transferir a las regiones o localidades funciones
hasta entonces ejercidas por una autoridad central.

desclasado, da. adj. Que ya no pertenece a la clase social, general-
mente alta, de la que proviene, o que ha perdido conciencia de ella.

descolonizar. tr. Eliminar de un territorio la condicién de dominio y
administracién de una potencia extranjera.

descontar. tr. Convertir a valor presente un instrumento de crédito.
2. Rebajar una cantidad al tiempo de pagar una cuenta, una factura, un
pagaré. 3. Reducir los intereses de una letra, pagaré, bono u obligacién
cualquiera, si se cancela antes del vencimiento.

describir. tr. Representar a alguien o algo por medio del lenguaje,
refiriendo o explicando sus distintas partes, cualidades o circunstancias.

descuadre. m. Efecto de no cuadrar las cuentas por no ajustarse a la
realidad.

descubierto, ta. adj. Dicese de la situacion en la que incurre el titular
de una cuenta cuando gira un valor superior a sus fondos.

descuento. m. Rebaja del valor de una cuenta por compra al por
mayor, al contado o pago anticipado.

desecar. tr. Extraer de un terreno la humedad.

desecho. m. Residuo que queda de algo como inttil o basura, des-
pués de haber utilizado lo mejor.

desembargar. tr. Levantar el embargo o secuestro.

desembolso. m. Giro o entrega de una porcién de dinero efectivo y al
contado.

desempeiiar. tr. Recuperar lo que estd en poder de otro en garantia
de un préstamo, pagando la cantidad adeudada. 2. Cumplir las obliga-
ciones inherentes a una profesién, cargo u oficio.

deseconomia externa. f. Costo no compensado producido por em-
presas cuya accién afecta a otras o a la comunidad. La contaminacion, el
monopolio.



Viba DEL IDIOMA 223

interna. f. Aumento no compensado de costos, que se
origina en la mala administraciéon o en el crecimiento rapido de la em-
presa, lo que la lleva a desajustes técnicos, financieros, laborales y de
distribucion.

desempleo de factores. m. Deficiencia en la utilizaciéon de la tierra,
el trabajo, el capital, la técnica, el ahorro, etc.

laboral. m. Situacién en la que una parte de la poblaciéon
econdmica carece de ocupacion.

ciclico o general. m. Etapa de contraccion del ci-

clo econémico.

estacional. m. Situacién originada en variaciones
periddicas del clima, los cultivos y las costumbres.

estructural. m. Circunstancia generada por la utili-
zacion de tecnologia de alta productividad, o razones sociopoliticas (la-
tifundio, monopolio, etc.) que dejan cesante a buena parte de las personas
en edad de trabajar.

friccional o de corto plazo. m. Desajuste provoca-
do por una mala informacién entre empleadores y empleados, lo que
lleva simultdneamente a vacantes y a trabajadores sin empleo.

institucional. m. Situacién que resulta de la aplica-
cién de politicas publicas encaminadas a controlar la inflacién, el exceso
de produccién y los precios, o cualesquiera de ellos.
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NUEVAS EXPRESIONES ACEPTADAS POR LA
ReaL AcapemiA EsrAaNOLA

(Novena y ultima parte)?

Presento la ultima parte de la lista de unidades léxicas aprobadas por
la Real Academia Espafiola e incluidas en el Diccionario esencial de la
lengua espafiola, salido a luz en el afio 2006.

univitelino, na. adj. Que procede de la fecundacién y posterior divi-
sién de un solo 6vulo, por lo que los hermanos asi engendrados son
idénticos y del mismo sexo. Gemelos univitelinos.

uno, na. hacer una. loc. verb. coloq. Ejecutar una mala accién o travesura.

uracilo. m. Biol. Base nitrogenada fundamental, componente del ARN.
(Simb. U).

urbanicola. com. fest. urbanita. U. t. c. adj.

uspanteco, ca. adj. 1. Natural de Uspantan. U. t. c. s. [12. Perteneciente
o relativo a este municipio de Guatemala o a su cabecera, en el departa-
mento de Quiché.

usurpacién. ~ de estado civil. f. Der. Delito que comete quien utiliza
de forma estable el estado civil, nombre y apellidos de otra persona,
suplantando su personalidad. || ~ de funciones publicas. f. Der. Delito
consistente en el ejercicio de los actos propios atribuidos a una autori-
dad o cargo publico, sin titulo para ello. || ~ de inmuebles. f. Der. Delito
que comete quien ocupa un inmueble ajeno o se mantiene en él contra la
voluntad de su titular.2

utuadefio, fia. adj. 1. Natural de Utuado. U. t. c. s. 2. Perteneciente
o relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

uzbeco, ca. adj. uzbeko. Apl. a pers., u. t. c. s.
1 Compiladas por Cleébulo Sabogal Cardenas, oficial de Informacién y Divulgacion de

la Academia.
2 Las dltimas dos formas complejas son tomadas de la edicién en linea del Diccionario.
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vaca. ~ sagrada. f. coloq. Persona que, a lo largo del tiempo, ha ad-
quirido en su profesién una autoridad y un prestigio que la hacen so-
cialmente intocable.

valduparense. adj. 1. Natural de Valledupar. U. t. c. s. |12. Perteneciente
o relativo a esta ciudad de Colombia, capital del departamento de Cesar.

validador, ra. adj. Que valida. Autoridad validadora. Apl. a un agente
o un elemento. U. t. c. s. m.

vedete. f. 1. Artista principal en un espectaculo de variedades. I12.
Persona que destaca o quiere hacerse notar en algin ambito. Ese salta-
dor es una vedete del atletismo. U. t. c. adj.

vedetismo. m. Inclinacién desmesurada a destacar y ser el centro de
atencion.

vegabajefo, na. adj. 1. Natural de Vega Baja. U. t. c. s. ll2. Pertene-
ciente o relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

vegaltefio, fia. adj. 1. Natural de Vega Alta. U. t. c. s. l12. Pertenecien-
te o relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

vehiculizar. tr. vehicular!.

veintipico. adj. Veinte y algunos mas, sin llegar a treinta. Hace
veintipico afios que no se veian.

velocidad. ~ de crucero. f. La que mantiene un vehiculo terrestre,
embarcacién o aeronave durante la mayor parte de un determinado
recorrido. I ~ punta. f. La maxima que puede alcanzar un vehiculo u
otro movil.

verapacense. adj. 1. Natural de Alta Verapaz o de Baja Verapaz. U. t. c.
s. ll2. Perteneciente o relativo a estos dos departamentos de Guatemala.

verduzco, ca. adj. verdusco.

versionar. tr. Hacer una version nueva de una obra musical, general-
mente ligera.

vertido. m. 1. Accién de verter (Il derramar o vaciar liquidos). 112.
Material de desecho que las instalaciones industriales o energéticas arro-
jan a vertederos o al agua. U. m. en pl.3

3 Este segundo significado aparece en la actual edicién del Diccionario, pero bajo la
entrada vertidos.
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vespa. (Marca reg.). f. Motocicleta ligera o ciclomotor, con ruedas
pequenas, que tiene una plataforma para apoyar los pies y en su parte
delantera una plancha protectora de las piernas.

vespino. (Marca reg.). m. ciclomotor.

vetiver. m. Planta graminea cuya raiz es usada en perfumeria por
sus propiedades aromaticas.

vez. ~ pasada. loc. adv. A. R. Plata. Hace poco tiempo o en cierta
ocasion. Vez pasada tuve el valor de preguntdrselo.

via. Via Lactea. f. Galaxia en la que se encuentra el sistema solar en
el que esta el planeta Tierra.

viacrucis. m. 1. Camino sefialado con diversas estaciones de cruces o
altares, que se recorre rezando en cada una de ellas, en memoria de los
pasos que dio Jesucristo caminando al Calvario. 12. Conjunto de catorce
cruces o de catorce cuadros que representan los pasos del Calvario, y se
colocan en las paredes de las iglesias. I13. Ejercicio piadoso en que se
rezan y conmemoran los pasos del Calvario. [14. Libro en que se contiene
este rezo. lI5. Trabajo, afliccién continuada que sufre una persona. {MORE.
pl. invar. Los viacrucis.4

victorense. adj. 1. Natural de Ciudad Victoria. U. t. c. s. [12. Pertene-
ciente o relativo a esta ciudad de México, capital del estado de
Tamaulipas.

videovigilancia. f. Esp. Vigilancia a través de un sistema de camaras,
tijas o moviles.

vidia. f. Tecnol. Material muy duro formado por un aglomerado de
carburos de titanio, molibdeno o wolframio con cobalto o niquel, que
tiene diversas aplicaciones industriales, especialmente en la fabricacién
de herramientas.

villahayense. adj. 1. Natural de Villa Hayes. U. t. c. s. l12. Pertene-
ciente o relativo a esta ciudad del Paraguay, capital del departamento
de Presidente Hayes.

villahermosino, na. adj. 1. Natural de Villahermosa. U. t. c. s. l12.
Perteneciente o relativo a esta ciudad de México, capital del estado de
Tabasco.

4 Este lema aparece solamente en dos palabras (via crucis) en la actual edicién del DrAE.
Sin embargo, esta nueva grafia aceptada es la preferible en el Diccionario panhispanico
de dudas.
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villalbefio, fia. adj. 1. Natural de Villalba. U. t. c. s. l12. Perteneciente
o relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

visualizador, ra. I. adj. 1. Que visualiza o sirve para visualizar.
Programa visualizador. llll. m. 2. En ciertos aparatos electrénicos, dispo-
sitivo con forma de pantalla destinado a la representacion visual de la
informacioén.

véleibol. m. A. Andes y A. R. Plata. voleibol.
voéley. m. voleibol.
volibol o vélibol. m. Am. Cen. y Méx. voleibol.

voluntad. ~ general. f. Voluntad del pueblo soberano, que constituye
el fundamento de la legitimidad de las leyes.

voyerismo. m. Actitud propia del voyerista. U. t. en sent. fig. Voyerismo
politico.

voyerista. com. Persona que disfruta contemplando actitudes inti-
mas o eréticas de otras personas. U. t. c. adj.

vuelacerca o vuelacercas. m. Am. jonrén.
water. m. vater.

wéstern.> m. 1. Género de peliculas del Lejano Oeste. 112. Pelicula del
Lejano Oeste. TMOoRr. pl. wésterns.

williense. adj. 1. Natural de Puerto Williams. U. t. c. s. ll2. Pertene-
ciente o relativo a esta ciudad de Chile, capital de la provincia de la
Antartica Chilena.

xenoglosia. f. 1. Psicol. glosolalia (Il lenguaje ininteligible). 112. Rel.
don de lenguas (Il capacidad sobrenatural).

xero6fito, ta® o xerofito, ta. adj. Se dice de los vegetales xerofilos, y
especialmente de los adaptados por su estructura a los medios secos,
por su temperatura u otras causas.

yabucoeiio, fia. adj. 1. Natural de Yabucoa. U. t. c. s. l12. Pertene-
ciente o relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

5 Este anglicismo aparece en la edicién actual del Diccionario, pero en cursiva o italica
(xenismo).
6 Esta acentuacion esdrijula es la tinica que aparece en la actual edicién del Diccionario.
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yacuto, ta. adj. hist. yakuto. Apl. a pers., u. t. c. s.

yakuto, ta. adj. 1. hist. Natural de Yakutia, hoy Saja. U. t. c. s. l12.
hist. Perteneciente o relativo a esta reptublica de la Federacion Rusa.

yaucano, na. adj. 1. Natural de Yauco. U. t. c. s. 2. Perteneciente o
relativo a este municipio de Puerto Rico o a su cabeza.

yibuti. adj. yibutiano. Apl. a pers., u. t. c. s. MORF. pl. yibuties o yibutis.
yibutiense. adj. yibutiano. Apl. a pers., u. t. c. s.

yidis. adj. 1. Se dice de la lengua de base gramatical fundada en el
alto alemén, hablada por los judios askenazies de Europa central y orien-
tal, que se escribe con caracteres hebreos. U. m. c. s. m. El yidis. I12.
Perteneciente o relativo a esta lengua. Léxico, vocalismo yidis.

yopalefio, fia. adj. 1. Natural de Yopal. U. t. c. s. l12. Perteneciente o
relativo a esta ciudad de Colombia, capital del departamento de Casanare.

yihad. f. Guerra santa de los musulmanes.

yuscarefio, fia. adj. Natural de Yuscaran. U. t. c. s. Il2. Perteneciente o
relativo a esta ciudad de Honduras, capital del departamento de El Paraiso.

zacualpense. adj. 1. Natural de Zacualpa. U. t. c. s. l12. Perteneciente
o relativo a este municipio de Guatemala o a su cabecera, en el departa-
mento de Quiché.

zainol, na. adj. Esp. zainol.
zaino?, na. adj. Esp. zaino2.

zapatilla ~ de deporte, o ~ deportiva. f. Esp. Calzado hecho general-
mente con piel o lona y suela de goma, que se ata con cordones o se
sujeta con velcro, y se usa para practicar algunos deportes.

zarda. f. Danza hingara de movimiento muy vivo, generalmente
de compas binario, a la que suele anteceder una introduccién lenta y
patética.

zarévich.” m. hist. Hijo del zar, y, en particular, principe primogénito
del zar reinante. More. pl. invar. Los zarévich.

7 Aunque esta palabra entré al Diccionario de la Academia en 1992 y sigue en la edicién
del 2001, en ambas ediciones aparece sin tilde. La escritura tildada es la correcta, como
ya lo habia advertido el Diccionario panhispdnico de dudas.
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zenits o zénit. m. Astr. cenit. Morf. pl. zenits o zénits.

ziper. m. Am. Cen., Ant. y Méx. cremallera (Il de prendas de vestir,
bolsos y cosas semejantes). Morr. pl. ziperes.

zédiac. (De Zodiac, marca reg.). f. Embarcacién de caucho que se
puede inflar, con estructura rigida y dotada de un motor fuera borda.
More. pl. zédiacs; pl. invar. en apos. Lanchas zédiac.

zona. ~ econémica exclusiva. f. zona maritima exclusiva.
zoster o zdster.® m. Med. herpes zéster.

zulo. m. Lugar oculto y cerrado dispuesto para esconder ilegalmente
cosas o0 personas secuestradas.

8 Esta es la tinica forma que aparece en la actual edicién del DrAE.
9 Asi aparecia esta palabra en la vigésima primera edicién del Diccionario (1992), es
decir, como biacentual.
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CONSULTAS

Respuestas del profesor Cleébulo Sabogal Cardenas a diferentes con-
sultas elevadas a la Academia.

Bogota mayo 30 de 2011

Senores:

ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA
Carrera 3 No. 17-34

Ciudad

REE 110016000049200707317
Al contestar citar esta referencia

Cordial saludo.

De manera atenta, y dando cumplimiento a la orden de Policia Judi-
cial con fecha 13 de mayo del presente, expedida por la Fiscalia Octava
Delegada de la Unidad Nacional de Propiedad Intelectual y las Teleco-
municaciones, me permito solicitar su valiosa colaboracion en el sentido
de delegar un experto adscrito a esta academia, con motivo de que en-
tregue a este despacho significados referentes a los conceptos de Repro-
duccién y/o Reproducir, Plagio y/o Plagiar y Copia y/o Copiar. Es
importante precisar si entre estos conceptos existe similitud, o si por el
contrario existen diferencias entre ellos.

Lo anterior, teniendo en cuenta que estos conceptos resultan de gran
importancia dentro de la presente investigacion.

Atentamente,

ADRIANA MARCELA GOMEZ F.

Asistente Despacho Octavo (8)

Unidad Nacional de Fiscalia Especializada en Delitos Contra la
Propiedad Intelectual y las Telecomunicaciones.
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Cordial saludo, sefiora Adriana:

Doy respuesta a su consulta sobre el significado de las voces repro-
duccion, reproducir, plagio, plagiar, copia y copiar, conforme a la actual
edicién del Diccionario de la lengua espafiola, de la Real Academia
Espafiola:

REPRODUCCION

1. Accién y efecto de reproducir o reproducirse.

2. Cosa que se reproduce o copia de un original.

REPRODUCCION
1. Volver a producir de nuevo.
2. Volver a hacer presente lo que antes se dijo y aleg6.

3. Sacar copia de una obra de arte, un texto, una imagen o una pro-
duccion sonora o audiovisual.

4. Hacer que se vea u oiga el contenido de un producto visual o sono-
ro. Al reproducir la cinta, comprobamos que tenia defectos.

5. Ser copia de un original.

6. Dicho de los seres vivos: Engendrar y producir otros seres de sus
mismos caracteres bioldgicos.

Pracio
1. Accién y efecto de plagiar (Il copiar obras ajenas).

2. Accién y efecto de plagiar (Il secuestrar a alguien).

PLAGIAR
1. Copiar en lo sustancial obras ajenas, dandolas como propias.

2. Entre los antiguos romanos, comprar a un hombre libre sabiendo
que lo era y retenerlo en servidumbre.

3. Entre los antiguos romanos, utilizar un siervo ajeno como si fuera
propio.

4. Secuestrar a alguien para obtener rescate por su libertad.
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Coria
1. Accién de copiar. La copia de obras de arte estd legislada.
2. Muchedumbre o abundancia de algo.
3. Reproduccion literal de un escrito o de una partitura.
4. En los tratados de sintaxis, lista de nombres y verbos, con los casos
que rigen.
5. Obra de arte que reproduce fielmente un original.
6. Reproduccién exacta de un objeto por medios mecanicos. La copia
de una llave.
7. Imitacién de una obra ajena, con la pretensiéon de que parezca
original.
8. Persona que se parece mucho a otra. Pedro es una copia de su padre.
9. Cada uno de los ejemplares que resultan de reproducir una foto-

grafia, una pelicula, una cinta magnética, un programa
informaético, etc.

10. Pintura o efigie que representa a alguien.

CoPIAR

1.
2.

AR .

8.

Escribir en una parte lo que esta escrito en otra.

Escribir lo que dice alguien en un discurso seguido.

. Sacar copia de un dibujo o de una obra de pintura o

escultura.

Imitar la naturaleza en las obras de pintura y escultura.
Imitar servilmente el estilo o las obras de escritores o artistas.
Imitar o remedar a alguien.

En un ejercicio de examen escrito, ayudarse consultando subrepti-
ciamente el ejercicio de otro examinando, libros o apuntes.

Hacer descripcion o pintura de algo.

«Entre plagiar y copiar consiste la diferencia en que el primero signi-
fica dar como propias ideas, palabras u obras ajenas. Copiar es una
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labor honrada; plagiar indica siempre fraude».! Dicho de otro modo:
«una copia es una imitacion literal de algo; un plagio es una copia de lo
sustancial de una obra ajena, dandola como propia; [...] reproducir es
sacar copia de una cosa en ciertas cantidades y por los medios técnicos
adecuados»2.

Al respecto, el lexicografo y bibliélogo espafiol José Martinez de Sousa
afirma: «En principio, plagio y copia son términos distintos; mientras el
primero alude a la sustancia o fondo, el segundo atafie mas a la forma.
Como dice Herrero Mayor (Apuntaciones lexicogrdficas, 183; cit.
Buonocore, 1984: 344), “Emplear la forma o estilo ajeno para la exposi-
cién de conceptos propios estd mds cerca de la copia que del plagio. = El
que copia imita servilmente el estilo o las obras de escritores o artistas; el
que plagia se apodera de la esencia o naturaleza de un escrito”».3

Por ultimo, debe tenerse en cuenta que «hay algunos casos en que no
se da plagio; por ejemplo, en los siguientes:

1) cuando exista similitud de ideas, puesto que estas no tienen carac-
ter rigurosamente personal;

2) cuando se pueda apreciar reminiscencia, esto es, imitacién incons-
ciente y sin mala intencién de la obra de otro;

3) cuando exista analogia, ya que puede tratarse del mismo asunto,
pero no de la misma forma de exponerlo o tratarlo, de la disposi-
cién de la materia, del estilo, etcétera, que caracterizan a cada
autor;

4) cuando se trate de una parodia o imitacién de ciertas situaciones de
una obra;

5) cuando se trate de un andlisis de la obra de otro;

6) cuando una obra, aunque inspirada en otra de distinto autor, re-
presenta una creacion personal y no una mera transformacion de
la primera».4

1 Diccionario avanzado de sinénimos y anténimos de la lengua espaiiola Vox [Cp-Rom], Barce-
lona: Biblograf, 1997.

2 Joseph M. Albaiges. Diccionario de palabras afines con explicacion de su significado preciso.
Madrid: Espasa Calpe, 2006. pp. 421 y 422.

3 José Martinez de Sousa. Diccionario de bibliologia y ciencias afines. 3.2 ed. Gijon: Trea,
2004. p. 738.

4 José Martinez de Sousa. Manual de estilo de la lengua espafiola. 3.2 ed. Gijon: Trea, 2007.
p- 81.
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El uso de la combinacién y/o

El uso de la combinaciéon y/o se desaconseja en el Diccionario
panhispinico de dudas (disponible para su consulta gratuita en
<www.rae.es>, «salvo que resulte imprescindible para evitar ambigiie-
dades en contextos muy técnicos», pues «la conjuncién o puede expre-
sar en espafiol ambos valores conjuntamente».!

Asimismo, en la Nueva gramitica de la lengua espafiola «Se recomien-
da evitar igualmente este uso».2 Y en la recién publicada Ortografia de la
lengua espafiola se mantiene este criterio:

La expresion y/o (calco del inglés and/or) se utiliza en la actualidad
para hacer explicita la posibilidad de elegir entre la suma o la alterna-
tiva de dos opciones: Se ofrecen plazas para pianistas y/o violinistas. Pues-
to que la conjuncién o puede expresar en espafiol ambos valores
conjuntamente, se aconseja restringir el empleo de esta férmula a los
casos en los que resulte imprescindible para evitar ambigiiedades en
contextos muy técnicos.3

Asi pues, le aconsejo dejar solo la conjunciéon o en las frases traduci-
das del inglés, mientras que para el texto del concesionario vial, es prefe-
rible mantener la férmula y/o en aras de la precision idiomatica.

Inflexién del verbo poder

1. La inflexién verbal podrd corresponde a la tercera persona del sin-
gular del futuro simple del modo indicativo del verbo poder. Este tiempo
puede expresar «drdenes, solicitudes, recomendaciones, promesas, com-
promisos y otras nociones proximas a estas, en funcién de las cuales
cabe esperar algin comportamiento futuro del hablante o del oyente».1

Asi pues, la frase Podrd funcionar una cdmara de comercio no contie-
ne ambigiiedad, pues hay una sola forma de interpretarla: tinicamente
(o solamente) puede funcionar una cdmara de comercio en un municipio,
distrito o area metropolitana.

1 Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Dicciona-
rio Panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 681.

2 Real Academia Espafiola y Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafola. Nueva
gramitica de la lengua espafiola. Madrid: Espasa, 2009. p. 2423.

3 Real Academia Espafola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Ortografia
de la lengua espafiola. Madrid: Espasa, 2010. p. 246.

1 Real Academia Espafiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espariola. Nueva
gramidtica de la lengua espafiola. Madrid: Espasa, 2009. p. 1769.
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Primar y prima

El término que debe utilizar es primar, pues un criterio prima (preva-
lece o predomina) sobre otro. Al respecto, Redes. Diccionario combinatorio
del espafiol contempordneo dice que el verbo primar, con el sentido de ‘dar
primacia a una cosa’, se combina, entre otros, con los siguientes
sustantivos: criterio, idea, principio, valor, ideologia, enfoque, posicion,
postura, hipétesis y concepto.*

Solo

En la Ortografia de la lengua espafiola, publicada en 1999, se deja claro
lo siguiente:

La palabra solo puede funcionar como adjetivo o como adverbio.
Ejemplos:

A Tomaés le gusta estar solo.
Solo tomaremos fruta.

Cuando quien escribe perciba riesgo de ambigtiedad, llevara acento
ortografico en su uso adverbial. Ejemplos:

Pasaré solo este verano aqui (‘en soledad, sin compafiia’).
Pasaré solo este verano aqui (‘solamente, inicamente”).1

El Diccionario panhispdinico de dudas, de todas las academias de la len-
gua, salido a luz en el 2005, después de establecer la diferencia entre el
solo como adjetivo y como adverbio, preceptia:

Se trata de una palabra llana terminada en vocal, por lo que, se-
gun las reglas generales de acentuacién, no debe llevar tilde. Aho-
ra bien, cuando esta palabra pueda interpretarse en un mismo
enunciado como adverbio o como adjetivo, se utilizard obligato-
riamente la tilde en el uso adverbial para evitar ambigiiedades:
Estaré solo un mes (al no llevar tilde, solo se interpreta como adjeti-
vo: ‘en soledad, sin compafiia’); Estaré sélo un mes (al llevar tilde,
solo se interpreta como adverbio: ‘solamente, tinicamente’); tam-

* Ignacio Bosque (dir.) Redes. Diccionario combinatorio del espafiol contempordneo. Madrid:
SM, 2004. p. 1480.

1 Real Academia Espafiola. Ortografia de la lengua espafiola. Madrid: Espasa Calpe, 1999.
pp- 50-51.
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bién puede deshacerse la ambigiiedad sustituyendo el adverbio
solo por los sinénimos solamente o tinicamente.2

Asi y todo, la recién publicada Ortografia de la lengua espafiola cambia
esta norma:

La palabra solo, tanto cuando es adverbio (Solo trabaja de lunes a vier-
nes) como cuando es adjetivo (Estd solo en casa todo el dia), asi como los
demostrativos este, ese y aquel, con sus femeninos y plurales, funcio-
nen como pronombres (Este es tonto; Quiero aquella) o como determi-
nantes (aquellos tipos, la chica esa), son voces que no deben llevar tilde
segln las reglas generales de acentuacion, bien por ser bisilabas lla-
nas terminadas en vocal o en -s, bien, en el caso de aquel, por ser
aguda y acabar en consonante distinta de 1 o s.

No obstante, las reglas ortograficas venian prescribiendo el uso
diacritico de la tilde en el adverbio solo y los pronombres demos-
trativos para distinguirlos, respectivamente, del adjetivo solo y de
los determinantes demostrativos, cuando en un mismo enunciado
eran posibles ambas interpretaciones y podrian producirse casos
de ambigiiedad, como en los ejemplos siguientes: Trabaja sélo los
domingos (‘trabaja solamente los domingos’), para evitar su confu-
sién con Trabaja solo los domingos (‘trabaja sin compafiia los domin-
gos’); o ;Por qué compraron aquéllos libros usados? (aquéllos es el sujeto
de la oracién), frente a ;Por qué compraron aquellos libros usados? (el
sujeto de esta oracion no estd expreso, y aquellos acompana al sus-
tantivo libros).

Sin embargo, puesto que ese empleo tradicional de la tilde diacritica
no opone en estos casos formas ténicas a otras dtonas formalmente
idénticas (requisito prosdédico que justifica el empleo de la tilde
diacritica), ya que tanto el adjetivo solo como los determinantes de-
mostrativos son palabras ténicas, lo mismo que el adverbio solo y los
pronombres demostrativos, a partir de ahora se podrd prescindir de
la tilde en estas formas incluso en casos de doble interpretacion.

Las posibles ambigiiedades son resueltas casi siempre por el propio
contexto comunicativo (lingiiistico o extralingiiistico), en funcién del
cual solo suele ser admisible una de las dos opciones interpretativas.
Los casos reales en los que se produce una ambigiiedad que el contexto

2 Real Academia Espafiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espariola. Dicciona-
rio panhispdnico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 639.
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comunicativo no es capaz de despejar son raros y rebuscados, y siem-
pre pueden resolverse por otros medios, como el empleo de sinéni-
mos (solamente o uinicamente, en el caso del adverbio solo), una
puntuacién adecuada, la inclusion de algin elemento que impida el
doble sentido o un cambio en el orden de palabras que fuerce una
sola de las interpretaciones. En todo caso, estas posibles ambigtie-
dades nunca son superiores en niimero ni mds graves que las que
producen los numerosisimos casos de homonimia y polisemia léxica
que hay en la lengua.3

Otros ejemplos en los que se presenta una posible ambigiiedad son:

® Pedro duerme solo (‘sin compafiia’) en su casa. /Pedro duerme sélo
(‘solamente’) en su casa.

* Resolvi solo (‘sin ayuda’) dos problemas. /Resolvi sélo (‘solamente”)
dos problemas.

e Te vi solo (‘sin compania’) en el parque. /Te vi sélo (‘solamente’) en el
parque.

Partidario de no acentuar nunca el vocablo solo es el maestro de la
ortografia y la ortotipografia espafiolas José Martinez de Sousa, y asi lo
ha expresado en varias de sus obras:

En lo referente a solo/sélo, la Academia sigue sin admitir que el oficio
de esta palabra lo manifiesta el sentido y que este depende del con-
texto, de manera que con tilde o sin ella la palabra solo significara una
cosa u otra segun el contexto en que esté utilizada; porque, de lo
contrario, ;como haremos si el escritor se equivoca y pone tilde cuan-
do no debe o no la pone cuando debe, segtn las reglas académicas?
No obstante, la Ortografia dice que solo se utilizard la tilde en la for-
ma adverbial si quien escribe percibe riesgo de anfibologia. Espere-
mos que no perciban este riesgoS.

En lo que atafie a la palabra solo, considérese lo mismo: si no lleva
tilde, no existe riesgo de anfibologia y, en cualquier caso, el contexto,
siempre presente, sirve para desambiguar cualquier situaciéon oscura
que pueda presentarse. Frases como Estuvo solo una hora en casa, si a

3 Real Academia Espafola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Ortografia
de la lengua espafiola. Madrid: Espasa, 2010. pp. 269-270.

4 Leonardo Gémez Torrego. La normativa académica actual: cambios destacados. Madrid:
SM, 2010. pp. 15-16.

5 José Martinez de Sousa. La palabra y su escritura. Gijon: Trea, 2006. p. 302.
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uno se las dicen asi, de sopetén y sin mds predmbulos, l6gicamente
pueden no significar nada; pero, si estdn rodeadas de algo mas, este
algo mas nos indicara sin ningtin género de dudas si estuvo solo, sin
compafiia, o si estuvo solamente una hora.6

La Academia admite ambas formas, pero prefiere la tildada, sélo. Sin
embargo, es mejor la forma sin tilde, ya que es muy dificil que se
presenten casos de anfibologia o confusién.”

Asi pues, lo mds apropiado, en consonancia con la actual ortogra-
fia académica, es no ponerle la tilde al término solo en ningun caso.
Ejemplo: Venga solo con su tarjeta de crédito al cajero del banco y haga el
retiro correspondiente a sus necesidades o Venga solamente con su tarjeta
de crédito...

6 Ibid., p. 322.
7 José Martinez de Sousa. Diccionario de usos y dudas del espafiol actual. 4.2 ed. Gijén: Trea,
2008. p. 593.
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Real Academia Espafiola y Asociaciéon de Academias de la Lengua
Espafiola, Gabriela Mistral en verso y prosa, Madrid 2010.

Gracias al honroso encargo que me hiciera Don Guillermo Ruiz Lara
-Director del Boletin de la Academia Colombiana de la Lengua-, de rese-
fiar el libro Gabriela Mistral en verso y prosa retomé esta lectura pospues-
ta, rezagada o rechazada casi desde la adolescencia. He leido la obra de
Mistral con asombro y con nueva visién, imposible hace unas décadas,
asi como los ensayos criticos contenidos alli. La edicién conmemorativa
de la obra fue publicada en 2010, con ocasién del V Congreso Interna-
cional de la Lengua Espafiola, por la Real Academia Espafiola y por la
Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafiola.

El Profesor Cedomil Goic, Académico chileno, experto en la obra de
Mistral, quien tuvo a su cargo la edicién, realiz6 la seleccién de los tex-
tos escogiendo entre las distintas versiones su forma definitiva. Para
abordar la lectura de la obra con herramientas criticas autorizadas, orien-
t6 de forma tematica los estudios de distinguidos miembros de las Aca-
demias Hispanoamericanas y de connotados criticos de la obra de la
poeta chilena. Estos textos sobre su vida y obra apoyan la lectura con
una comprension mas profunda de la pluralidad de sus voces; propor-
cionan un contexto y una interpretaciéon que se traducen en un redobla-
do deleite intelectual; destacan el sentido de la obra de Gabriela Mistral
tantas veces subvalorado en los estereotipos de los manuales escolares,
sin dar cuenta de la hondura de su poesia; de la alquimia sutil de quien
frecuenta dimensiones insospechadas; del conocimiento y practica cons-
ciente de su arte, nutrido por la lectura de los grandes escritores de Es-
pafa y América; de la fuerza con que asume su papel de orientadora del
pensamiento latinoamericano, en didlogo con grandes interlocutores
americanos de la primera mitad del siglo XX; de su no menos poderoso
ministerio como mujer poeta y sabia que conoce el sentido que no alcan-
zan a transmitir las palabras ‘de la tribu’.

El Profesor Goic establecié una bibliografia exhaustiva y -en colabo-
raciéon con Carlos Dominguez y Abraham Madrofal-, construy6 un glo-
sario, necesario sin lugar a dudas, para la cabal compresién de la obra
de Mistral. Es conocido el uso que la autora hacia de variantes léxicas y
de giros idiomaticos caracteristicos del habla vernacula de su patria chi-
ca, el Valle de Nuqui, que en mas de una ocasion corresponden a expre-
siones y vocablos arcaicos, invaluable tesoro presente todavia en los més
reconditos lugares de la geografia de nuestra América rural; amén de su
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proverbial capacidad de introducir neologismos cuando la necesidad
expresiva asi se lo exigia. La construccién de este glosario provee a los
investigadores de un corpus valioso para rastrear el uso u obsolescencia
de algunos de estos arcaismos y americanismos.

En un bello y espontaneo ensayo escrito con singular maestria, el
poeta Gonzalo Rojas describe su relacién con los textos de Mistral; su
confrontacién cuerpo a cuerpo con su obra en el curso de la historia
literaria de su propia vida. Directo, sin reverencia, como en la narra-
cién paradodjica de un emisor multiple, habla de su asombro, de su
admiracion, a la vez que evoca su propio desdén y el de los otros; escri-
be como pensando en voz alta, como si recogiera las terribles experien-
cias que muchos vivimos ante la presentaciéon cursi y meliflua de los
manuales, que actué como una barrera invisible para el acceso tem-
prano a la profundidad sensible, a la expresion de virtuosismo poéti-
co, exento de pretensiones, a lo conmovedor y desgarrador también de
la alta poesia de Gabriela.

German Belli, de la Academia del Pert, recorre en singular itinera-
rio y en sostenido contrapunto, los caminos terrenos y poéticos que
llevan a Gabriela desde los riscos andinos de la infancia en el Valle de
Nuqui, pasando por su estancia en Rappalo, hasta ese mundo por don-
de, como decia San Juan de la Cruz, ya no hay camino; porque perte-
necen a otras dimensiones del ser, a frecuencias visitadas por la autora,
donde la vivencia de lo sutil e inmaterial logra expresarse en su voz
poética que regresa cargada de los sentidos de lo otro, de lo abierto,
como dijera Rilke.

Adolfo Castafnién, de la Academia de México, se acerca a Gabriela
desde la filiacién de sus ancestros. Desde el abandono del padre y la
presencia de la abuela judia que la inicia en lo que més tarde identifica-
ré como su voz esencial, la de los versiculos de la Biblia. Identifica la
influencia de la hermana mayor que la convierte en maestra desde muy
joven; “maestra rural”, como se la ha conocido. Y aunque haya sido este
un calificativo que la exaltaba, también obr6 el epiteto en contra de su
reconocimiento al identificarla con un dmbito campesino limitado, cuan-
do fue ella -como lo demuestra Castafién- mujer abierta al mundo, cos-
mopolita y conocedora de diversas culturas. El autor la reclama para
Meéxico: Invitada a ese pais desde muy joven, Gabriela encuentra alli
una segunda patria; la patria de las letras. Participa en los planes de
educacién, frecuenta a los grandes escritores del momento que, como
Alfonso Reyes y Octavio Paz escriben sobre ella y sobre su poesia elogio-
sas semblanzas que dan cuenta del impacto que sobre ellos ejerci6 la
poeta del Sur.
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Bruno Rosario Candelier, de la Academia Dominicana, sigue el ras-
tro de Gabriela por el sendero de la mistica. La describe en su integra-
cién con la naturaleza, con el paisaje; la describe en su esfuerzo por
darle voz al universo de las cosas sencillas, como lo hicieran Garcilaso y
San Francisco. Percibe en ella la marca de los grandes poetas misticos
conscientes de lo inadecuado del lenguaje humano para la expresién de
lo indecible.

Pedro Luis Barcia, de la Academia Argentina, profundiza en el estu-
dio de la prosa de Gabriela Mistral haciendo un recuento pormenoriza-
do de los distintos periodos que marcan los rasgos de su produccion. Da
cuenta detallada de las innumerables lecturas con que nutrié su espiritu
y cincel6 el trazo de sus poemas en prosa, de su rica produccién episto-
lar y periodistica, de sus recados; de la manera consciente como trabajo
su arte, en la escogencia licida de sus recursos y en la opcién deliberada
por la expresion transparente, austera, despojada de ornamentos, en la
linea de la tradicién clasica espafiola; también con sencillez franciscana,
con la finura y la sensibilidad afin a la poesia de Tagore, con la maestria
de la prosa de Marti.

En un dltimo ensayo introductorio el académico Dario Villarreal, de
la Real Academia Espafiola, sefiala en un andlisis minucioso de la histo-
ria del premio Nobel, como el hecho de otorgarselo a Gabriela Mistral, a
la vez que se ajusta a los ideales del fundador en cuanto a la universali-
dad y a los valores humanistas, marca también un hito, un giro en la
orientacién tradicional que se le habia dado hasta antes de la segunda
guerra mundial, con la sola excepcion del poeta inglés Yeats. Es una
nueva mirada que se le da a la literatura, a la poesia lirica en particular,
representada en la obra de Gabriela; fuera del factor geogréfico y cultu-
ral que abre el camino para escritores de distintas latitudes.

Una reflexion critica de distintos estudiosos de la obra de Gabriela se
dispone al final del volumen. Asi, el profesor Santiago Daydi-Tolson, y
la profesora Ana Maria Cuneo abordan el tema de la biografia de la
autora desde distintas perspectivas.

Sefala Daydi-Tolson como en el caso de Gabriela se les ha dado pre-
ponderancia a los hechos externos de su vida; cémo se ha creado una
ambigiiedad, propiciada por ella misma, que liga la obra a la biografia.
Porque es conocido el desfase que tantas veces se da entre la personali-
dad del escritor, de la escritora, y su yo creativo que se manifiesta en la
obra. El énfasis en lo uno va en desmedro de la profundizacion en lo
otro. Ya decia Paul Valéry, en exaltacion de la poesia pura, que se escribe
a pesar de lo que se es y no en razén de las circunstancias externas de la
propia vida. El yo profundo que él postulara, o el sujeto fragmentado de
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la posmodernidad —en dos niveles de anélisis-, asume distintas voces y
en sintonia con la idea de las mascaras que el Profesor Daydi-Tolson y
otros proponen, vemos expresarse a ese yo multiple en las voces plurales
que habitan en la escritora y que se suceden en el tiempo.

Ana Maria Cuneo, consciente del papel de la biografia en el ensayo
critico, sabiendo que los hechos externos de una vida no tienen necesa-
riamente correlacion con la obra, se replantea esa posicion al compulsar
textos en prosa, correspondencia y poesia de Gabriela Mistral que coin-
ciden con hechos conocidos de su vida. Pero lo que verdaderamente
importa es que el poema se sostenga por si solo, desligado de lo anecdé-
tico de la vida y pueda, como lo dice la autora, “develar el ser del ente”.

El profesor Grinor Rojo propone un analisis psico-critico de la obra
de Mistral. A partir de la construcciéon de una red textual extraida de
diferentes poemarios, formula una interpretaciéon de enfoque psicoana-
litico sobre el inconsciente de la autora. Ilustra con varios poemas el
sentido multiple acordado en su discurso critico a la imagen de la nie-
bla, repetida una y otra vez en la poesia de Gabriela. Por supuesto que el
trabajo critico obedece a un didlogo que se establece con la obra desde
una perspectiva subjetiva, y es desde esa perspectiva como se anuda
este discurso que se propone demostrar la existencia de un inconsciente
patolégico.

Mauricio Ostria Gonzalez en su ensayo Releyendo Ternura, propone
una nueva interpretaciéon de este primer libro de Mistral y anota cémo
este estilo de poesia, expresado en las canciones de cuna y en las rondas,
lo practicé Gabriela a lo largo de toda su vida poética. “Le génie est
I’enfance retrouvée” y esto es lo que logra la poeta, al asumir la voz de la
madre e incorporar la del nifio, recuperando una infancia que teme per-
der al entrar en la dimensién espacio temporal del lenguaje. Ostria
Gonzalez, en su fino anélisis percibe el significado profundo y el sentido
sobrenatural de esta poesia que ha sufrido de tantas lecturas sesgadas
por una racionalidad ajena a su naturaleza poética.

Mario Rodriguez Ferndndez enfatiza la importancia del sonido en la
obra de Gabriela Mistral. El silbido, el mugido, el rumor... presentes en la
naturaleza, que su voz poética recoge. Es un abrir los sentidos a la per-
cepcién de lo que habla, de lo que canta en la naturaleza y en el mundo
interior y traducirlo en palabras. La poeta, como lo dice Rodriguez, es
un sujeto que mira, que oye, que se pone a la escucha de lo otro. Eso otro
que habla, que siente, que se expresa, establece un didlogo de td a ti con
quien se afine para captar su expresion, mas alld del orden logocéntrico
del lenguaje.
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El pendltimo ensayo y ultimo comentario es el de Adriana Valdés
quien centra su atencion en el andlisis del texto Tala, desde una perspec-
tiva critica, consciente del decir, como en un acto derridiano de autocritica.
Valdés, como otros analistas contemporaneos de la obra de Gabriela,
sefiala las carencias y liviandades de una vision limitada de sus escritos
y de su persona, que constituy6 una “leyenda blanca” o de “organdi”,
de la que se quejaba la misma Gabriela. Resalta en estos textos de Tala la
expresion madura de la poeta, una mujer torturada en ese momento
por sus pérdidas, por sus inconsistencias, por el alejamiento de su ver-
dadera patria que para ella tiene un sentido sobrenatural. Es una perso-
na de catadura diferente a la construida por la mencionada leyenda.
Valdés relaciona el titulo del poemario con la tala de los arboles -y el
arbol es en este contexto simbolo de su propia integridad-. Tala como
escision dolorosa del yo; como nostalgia de la unidad perdida con el
dios, con su Dios. Tala como pérdida del lugar de origen, con la salvedad
de los gozosos poemas agrupados en “Ameérica’ de la misma coleccién,
tal como lo sefala la critica. Valdés analiza las voces transitorias que
asume la poeta en su escritura, como mascaras que se desechan una tras
otra y que muestran la precariedad del yo; sus desplazamientos, su con-
tingencia. Y propone la obra de Gabriela Mistral como objeto de estudio
de nuevas investigaciones, con distintos enfoques de los aplicados hasta
ahora. Seguramente, ante el cambio de consciencia que poco a poco
experimenta la humanidad, Gabriela sera considerada en el futuro como
alguien que supo plasmar, sobre todo en sus poemas de Ternura, una
visién y un conocimiento a los que poco a poco vamos accediendo.

Cecilia Balcazar de Bucher
bk 3b o S o ok b o o

Pablo Victoria. Grandes Mitos de la Historia de Colombia. La otra cara
de Bolivar, La guerra contra Pablo Morillo, Bogota. 2010, Planeta, 335
paginas.

Este volumen es el segundo de una serie -gracias a Dios inconclusa-
con la que el autor se propuso singularizarse y ganar espacio en la
opinién publica, haciendo el aguafiestas de los actos y ceremonias con-
memorativos de nuestra independencia en el bicentenario del 20 de
julio. No seria honesta la afirmacion que acuse al doctor Victoria de
tergiversacion habilidosa de textos, o le sefiale de impostor achacan-
dole la invencién de entuertos y perversas y torvas actitudes, para fun-
damentar la requisitoria implacable que eche a tierra el prestigio
universal, creciente y difundido del Libertador y le reste dimensién al
procerato neogranadino. No. Victoria se apoya en hechos ciertos de
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cuya ocurrencia se cercioré por fuerza de arduas pesquisas y de reitera-
das consultas en fuentes de irrecusable solvencia histérica; pero los pre-
senta de tal modo que exhibe magnificados los yerros y las equivocaciones
y, de contera, menoscabe y eclipse las cualidades positivas. Es un estilo
periodistico de tinte amarillento, como el del desorbitado sensacionalis-
mo de estos tiempos. Por otra parte, el inquisidor que juzga y condena a
los protagonistas de mayor relieve en el proceso de la emancipacion de
las colonias espafiolas en América, obra al parecer, desde la perspectiva
de esta época, olvidando aposta muchas circunstancias sociales, cultu-
rales y econémicas de esos primeros decenios del Siglo XIX.

En el primer tomo -del que apenas tengo algunas referencias- el autor
se empeno en desdibujar la estampa de tres figuras estelares que la His-
toria exalta, la del Precursor, “el andante caballero don Antonio Narifio”!
y la de dos egregios payaneses martirizados e en 1826, Francisco José de
Caldas, el sabio, y el doctor Camilo Torres.

En lo referente a Narifio supongo —porque no conozco el texto- que se
funda la acusacién en los memoriales que desde sus prisiones dirigi6 a
sus juzgadores don Antonio con el d&nimo abatido por las tenacidad de
la injusticia; y en los cargos acumulados por protervia obstinada de Vi-
cente Azuero y Diego Fernando Gémez, urdidos con tanta torpeza que
dejaron ver los hilvanes de la rencorosa malquerencia de aquel précer
de quien ellos fueron obsecuentes alfiles.

La vergonzosa stplica de Caldas a Enrile en la carta que le dirigi6
desde La Mesa implorando con indignidad misericordia mueve a com-
pasion por esa “animula vdgula blandiula” mas que a menosprecio por
su sabiduria y su calidad humana. En cuanto a Torres no sé que decir,
porque su actitud con Narifio su amigo a quien le niega las mano de su
defensa y de quien luego se aparta con el encono de soterrada inquina,
son tachas indelebles.

En esta segunda salida, Victoria las emprende contra el Libertador,
pero no sélo con esa “pluma perspicaz y descarnada” que los editores le
atribuyen, sino con encono de mala leche, pero de una mala leche de la
mas alta calidad entre todas las que haya en este mundo, precisamente
porque el odio irreversible conque vieron al Libertador los obcecados
stibditos de Fernando VII, en Pablo Victoria se acrecienta con el conven-
cimiento de que sin Bolivar —sin su genio y sin su espada- la Indepen-
dencia de estas republicas no hubiera sido posible.

1 El andante caballero don Antonio Narifio, titulo del ensayo biografico del Pr. escrito por
el autor vallecaucano Jorge Ricardo Vejarano
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Con anacronismo extravagante —lo digo en el sentido exacto de la acep-
cién etimoldgica del término- Victoria se declara monérquico a estas altu-
ras de su vida y de la Historia; y como monarquico se declara enemigo
extemporaneo de la Independencia. Bueno, Alvaro Mutis también lo es,
pero con una actitud insular de aristocracia intelectual, tal vez mas des-
defiosa que pendenciera. Su monarquismo es intemporal, mds ideolégico
que préctico; en tanto que el del doctor Victoria es militante, decimonénico,
tenazmente opuesto a la emancipacién, como fue la delirante aspiracién
politica de un mintsculo grupo de despistados santaferefios que se re-
unian con el delegado apostdlico de ingrata memoria, monsefior Gaetano
Baluffi, a devanar los hilos de inocua conspiracién mondarquica sofiando
en palacios reales y blasones de nobleza; y que no tuvo otra consecuencia
que el remoquete de ‘godos” que con desdén les endilgaron, mote despec-
tivo hasta entonces reservado a los espafioles de nacimiento. Por la afilia-
cién de los de esa camarilla al partido conservador en 1849, el apodo
resulto extensivo a todos los conservadores colombianos. Y “por fuerza de
ese monarquismo tozudo e implacable don Pablo se declara enemigo de
la Independencia y por lo tanto juzga y condena a los patriotas como
sediciosos y traidores. En la pagina 314 y siguiente de este volumen hay
un parrafo que sintetiza el criterio con que Victoria califica la Indepen-
dencia, que a continuacién transcribo porque en esa pagina estd cifrada
toda la motivacion de la obra:

He llamado secesion a lo que en América se llama independencia y lo
que me permite hacerlo es la siguiente reflexién: si uno se sitta del
lado panamefiol...] la separacién de Panama es una independencia en
el sentido de haber logrado su ‘libertad” de Colombia. Tal como Co-
lombia lo logré de Espafia; pero si nos situamos del lado colombiano,
aquello fue una secesion de Colombia y una evidente traicién. Por
idéntico razonamiento, la separacién de Espafia fue mas una guerra
civil y una secesion que una independencia

Conoci hace cosa de dos afios al doctor Victoria en una tertulia infor-
mal en casa de Marino Jaramillo Echeverri. Atildado y elegante, pero
presuntuoso, distante, soberbio y engreido. Nos miraba a los demés des-
de su encumbrada distancia psicoldgica con ojos azulencos, que denun-
cian la herencia de algtin remoto antepasado visigodo de quien nadie se
acuerda. Hab{a sido senador y activo dirigente de su parcialidad en el
Valle del Cauca, pero hastiado del populismo le habia vuelto —segin
dijo- la espalda a una politica mas a propodsito para manzanillos que
para letrados de alta alcurnia. Habl6 del desbarajuste nacional y de cémo
perdimos el siglo XIX en el trajin del contrapunto de intereses y la san-
grienta belicosidad de las parcialidades politicas. Idénticas reflexiones
han tenido muchos, pero sin la extravagancia de devolvernos rio arriba
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por el cauce de la historia para declararnos subditos fervientes de los
antiguos borbones.

Para darle el perfil patibulario a “la otra cara de Bolivar”, la de un
hombre esencialmente cruel, libertino, y de vanidoso y soberbio cora-
z6n, Victoria recogié todo el arsenal de cargos minuciosamente acopiado
por el doctor Safiudo y la diatriba de Marx, con lo cual creyé que podria
trizar la gloria de aquel a quien reconocemos con el Padre de la Patria,
“padre tan grande de hijos tan pequefios”, como lo dej6 escrito Pombo
en uno de sus sonetos inmortales.

Nadie niega que el Libertador fue mujeriego como, en general, lo
fueron todos los guerreros de su tiempo y, acaso, mas que todos ellos; y
que al menos en dos ocasiones no pudo evitar la intromision de la
amante de turno en los asuntos de su misién militar o politica, como la
impertinencia intermitente de Pepita Machado y la garbosa y posesiva
pero también impertinente compafifa de Manuelita. Pero no fue un
libertino, un satiro 1, una especie de Gaitan Obeso o de capo de la ma-
fia de estos dias, como lo pinta el autor de este libro. La salacidad era
proclividad generalizada en esa época y a €l le llegé como tara genética,
como quiera que su padre don Juan Vicente fue declarado “infame”
en un juicio eclesidstico por el obispo de Caracas, como pena merecida
por la incontable serie de abusos y atropellos contra mujeres de dife-
rente escala social. Asi lo refieren historiadores venezolanos, entre ellos
-y de manera muy precia- Tomds Polanco Alcantara en su Ensayo bio-
gridfico de Bolivar.

La crueldad de los Bolivar de ascendencia vasca con su punta de san-
gre africana que Simoén José Antonio hered6 de sus ancestros y que Victo-
ria la sefiala como proclividad patoldgica, es la crueldad implacable de
todas las guerras, que no se libran con claveles. El decreto de Guerra a
muerte que sin decreto alguno aplicaban las montoneras de Boves, Mora-
les, Antofiazas y otros y desalmados realistas fue terrible medida de ac-
cién intrépida ten diente a crear conciencia de patria americana en las
masas integradas por pardos, esclavos e indigenas, que en Venezuela se
oponian a la independencia, como aqui pastusos y tribus de indios; y en el
Alto Pert la totalidad de los ‘evos” de ese tiempo. Fue medida tan sensible
en el cuerpo social como los dolores del parto de la Independencia. Para
mostrar un ejemplo de crueldad no cuestionada, basta el recuerdo de
Truman, a quien nadie ha acusado de sanguinario como el mayor genocida
de la Historia por la desaparicion instantdnea de la mayor parte de la
poblacion civil de dos populosas ciudades japonesas. La responsabilidad
de esa millonaria ‘masacre” es exclusiva de él y sélo de él, porque como
presidente de la Estados Unidos dio la orden del lanzamiento de las bom-
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bas atémicas sobre Nangaski e Hiroshima para poner punto final con tan
horrenda hecatombe a la Segunda Guerra Universal.

Lo de los hijos de Bolivar, que tiene algo de verdad y algo de leyen-
da, huelga recordar que Cacua Prada en un largo y documentado es-
tudio present6 la relaciéon de esas posibles filiaciones, que reitera la
tradicion oral de los pueblos como verdad incontrastable. La famosa
Flora Tristan es la primera de la serie; sigue Simoncito, hijo de Fanny
de Villars; luego, entre otros, el padre José Secundino Jacome, funda-
dor de Gramalote y Miguel Simén Camacho “vivo retrato” de Bolivar
segun Victoria, hijo de Ana Rosa Mantilla, dama piedecuestana y cria-
do luego en la casa de Valentina de Camacho, hija a su vez de Maria
Antonia Bolivar, de suerte que el nifio, adoptado en ese hogar de los
Camacho, hered¢ su apellido, después en la aldea de Mulal en las in-
mediaciones de Cali, Manuela Josefa Bolivar Cuero, bautizada asi en
por “orden del propio Bolivar”; y otros mas oriundos de Popayén, del
Ecuador, y del Pert y Bolivia. Aunque de eso nada han dicho los histo-
riadores, lo cierto es que los campesinos del Salitre de Paipa sostienen
como tradicion oral que sus paisanos los médicos Celso y Miguel Jiménez
Lépez, de gran renombre en Bogotd, tuvieron como abuela a una hija
procreada por el Libertador en esos lares y en los dias que antecedie-
ron a la batalla del Pantano de Vargas. A mi me sorprendi6 el extrafio
parecido del doctor Miguel -a quien conoci de vista- con la imagen del
Libertador representada en los retratos y estatuas de su iconografia.
Sin embargo, la real o supuesta existencia mas o menos clandestina de
esos hijos naturales no da para sustentar la acusacion de padre desna-
turalizado e irresponsable.

Queda por desollar el rabo de otros supuestos mitos: el de “La leyenda
de Ricaurte”; y el de “la pobreza de Bolivar” en la recta final de su exis-
tencia. Lo de Ricaurte “en atomos volando” pudo ser, como yo lo creo,
invencion del Libertador, pero no como salerosa humorada, de esas que a
menudo se gastaba con humor cdustico, como el de los presidentes Caro y
Lépez Milchensen. La invencioén, si de veras se dio, no pretendié cosa
distinta que la de instar premulacioén el fervor patrio en los venezolanos
remolones, a imitacion y ejemplo de las proezas de los heroicos jovenes
granadinos que guerreaban en 1813 en Venezuela en el ejército liberador
del General Bolivar. Y lo de la insuficiencia de recursos que no es inven-
ciéon de bolivarianos recalcitrantes, sino agobiante realidad, esto es la ca-
rencia de dinero que padeci6 el Libertador en el postrer afio de su vida,
causandole limitaciones y enfadosos contratiempos, que en el dltimo afio
de su vida no fue embuste apologético de los bolivarianos, difundido des-
pués por los historiadores. Las cartas en que urge la venta o liquidacién
de su haber patrimonial son elocuente testimonio de la ocasional pobreza
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suya, la de quien siendo rico carece de liquidez pecuniaria suficiente para
satisfacer con holgura y decoro sus antojos y apremiantes necesidades.

Me parece que el doctor Victoria ech6 a pique su vanidosa intencién
de lucirse. Este libro y el tomo precedente no han tenido favorable acogi-
da, ni siquiera en los reductos ultramontanos del carlismo. Me meti a
hacerle glosa elemental (a sabiendas de que el contenido del volumen
versa sobre un asunto histérico pero con intencién anti-histérica), por-
que se trata de una produccion literaria. No obré como historiador por-
que no lo soy y ya no hay riesgo de que llegue a serlo, como que de la
Historia sélo tengo lo que queda en el haber personal de lecturas abun-
dantes pero desordenadas y tal vez superficiales, pero que en este caso
han bastado para torcerle el aguijon de maledicencia al monarquico
extraviado, doctor Pablo Victoria. Lo demds, como dicen los campesinos
de mi tierra, “lo demds es paisaje

Guillermo Ruiz Lara

HAARNE = AAAN4F

Oscar Londofio Pineda, Detrds de las palabras, Bogotd 2009 y La Ciudad
Cantadas -Poemas-, Tulua, 2011, 2* Edicién.- Franciscos’s Impresores.

Estaba en imperdonable mora de hacer un comentario bibliogréfico a
las obras de mi noble amigo, el doctor Oscar Londofio Pineda, cuya fe-
cundidad inagotable me sorprende con grato y afectivo sentimiento. Hoy
me complazco en cumplir ese propdsito con breve resefia a sus dos ulti-
mos libros, cuyos titulos aparecen registrados en el epigrafe de esta nota.

Londofio Pineda es todo un sefior escritor, reconocido con justo enco-
mio no solamente por los letrados de su comarca, sino por literatos de
alcurnia, como Otto Morales Benitez, Oscar Echeverri Mejia y sobre todo
Vicente Landinez Castro, cuyos juicios son consagratorios. En largo tra-
jin intelectual de muchos afios, don Oscar ha consolidado el pedestal de
su prestigio literario. En su haber se distingue la narrativa, los ensayos y
la obra poética. De la narrativa importa destacar las siguientes obras: El
cuento Los pasos de Egor aparecido en 1975, con el cual su autor con
garbo y buen pulso se abrié campo holgado en el elenco de narradores
colombianos; y, en ese mismo género tenemos La justicia no sonrie y
Los sobrevivientes del olvido. En el género mayor hay dos novelas: La
noche que no termina y La dudosa historia de un hombre feliz que nos
recuerda por el asunto de que trata y la forma de hacerlo, asi como por
el mismo titulo escogido, las estupendas narraciones de Wenceslao
Ferndndez Florez el insuperable novelista gallego del pasado siglo. Para
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precisar este concepto traigo a la memoria EI hombre que compré un
automovil, Tragedias de la vida vulgar, Unos pasos de mujer y Visiones
de neurastenia. Entre los ensayos importa destacar los seis tomos de la
obra intitulada Tulud, visién personal, que sin duda es mucho més que
una monografia geografica, porque es, ante todo, la expresiéon de un
sentimiento de patria chica y de entrafiable amor al patrimonio cultural
de su comarca. También incursioné en la campo de la poesia con algu-
nas composiciones que tuvieron inmensa acogida en los circulos sociales
de su departamento.

Sin duda alguna, el mayor mérito del doctor Londofio Pineda como
escritor lo gané en el género de la narrativa, para lo cual se sirvié de la
agudeza y perspicacia de su atencién relativa a las incidencias de la
vida social, al comportamiento de los personajes y a las inquietudes
que lo motivan y a las vicisitudes que padecen. Como narrador, don
Oscar merece un sitio de alto honor en el catadlogo de los cuentistas
colombianos.

El tomo de Detrds de las palabras contiene varios capitulos de los
cuales, los dos primeros son de critica literaria relativa a la obra poé-
tica de Inés Blanco, Nora Puccini, Dora Mejia, Ramiro Lagos entre
otros. El capitulo “Breve visién de la patria” contiene hermosas pagi-
nas de exaltacion a ciudades y regiones de la patria, de las cuales
merecen relieve “Un libro para amar todavia mas a Boyaca”, “La
Colombia por encontrar”, “Tulud, siempre” y “Valle del Cauca”. “Los
espejos de la memoria” son relatos en los que afiora su experiencia de
viajero sensitivo.

Finalmente “La palabra enamorada”, es un breve poemario de cuyas
composiciones le doy realce a Detrds de las palabras Y los dos primeros
versos del soneto “Aquel tiempo” que dicen:

Se desliza mi nombre hacia tu nombre
Como la noche hacia la luz del dia

La ciudad cantada es un conjunto memorioso de poemas. Vicente
Landinez Castro, a cuyo dictamen me inclino dijo de este optsculo lo
siguiente:

Todo el libro es una exaltacién y un permanente canto a los recuer-
dos. Quizés, porque finalmente, el acopio de nuestros recuerdos es lo
unico que permanece invariable, lo que constituye el verdadero pa-
trimonio de la vida.

Cuando el poeta elabora su produccién por fuerza de la afioranza,
hay que pensar también en los olvidos. El poeta espafiol contemporaneo
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nuestro, Manuel Alcantara, en su canto intitulado Biografia, confiesa que
el olvido no se opone radicalmente a los recuerdos como antitesis de las
evocaciones: en estos versos leemos la siguiente admonicién sentenciosa
que nos mueve a meditar en nuestro propio destino:

Ser hombre es ir andando hacia el olvido
Construyendo su patria en la esperanza

En este poemario, Londofio, como cantor por antonomasia de su tie-
rra, se luce en el verso libre que no tiene la exigente medida de la estrofa.
De las composiciones contenidas en este folleto destaco “Las colegialas”
con el cual nuestro compatriota le da la mano a Julio Barrenechea quien
hizo analogo poema.

Guillermo Ruiz Lara
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Proposicién de duelo
LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA
140 ANOS DE EXISTENCIA

Lamenta profundamente el deceso de su Miembro Correspondiente
DON RAUL ALAMEDA OSPINA, acaecido en la ciudad de Bogots, el
domingo 2 de mayo del afio en curso.

La muerte del esclarecido profesor y hombre de letras enluta al mun-
do académico y es una pérdida grande para el pais.

Fue gestor fundador de la Academia Colombiana de Ciencias Econé-
micas y Secretario Perpetuo desde su creacion en 1984.

Profesor de Historia Econémica mundial y nacional, Economia Agri-
cola, moneda y banca y economia politica en las Universidades Nacio-
nal de Colombia, del Valle, Andes, Jorge Tadeo Lozano, Cartagena,
América y Cundinamarca.

Presidente de los Consejos Superiores de las Universidades de
Cundinamarca y Distrital.

Miembro de los Consejos Directivos de las Facultades de Economia
de las Universidades del Valle y Cartagena.

Autor y coautor de 14 libros sobre temas de historia econémica, poli-
tica econdmica, planeacién, economia agricola y reforma agraria.

Miembro de las Comisiones de Vocabulario Técnico desde 1973 y de
Lingtiistica de la Academia Colombiana de la Lengua. Redactor del Lexi-
c6n Econémico, Social y Politico préximo a publicarse.

Doctor Honoris Causa de la Universidad Simén Bolivar de
Barranquilla.

Miembro de Honor de la Asociacion de Economistas de Cuba.

Distinguido con la Orden Pedro Fermin de Vargas de la Sociedad Co-
lombiana de Economistas.

Presidente Honorario de la Asociaciéon de Economistas Egresados de
la Universidad Nacional.
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La Academia Colombiana de la Lengua deplora el fallecimiento de
don Raul Alameda Ospina y hace llegar a su esposa dofia Teresa de
Alameda, hijos y familiares sus sentidas condolencias.

Copia de la Proposicion sera enviada en nota de estilo a su esposa y a
sus hijos.

Bogotd, D. C. 3 de mayo del afno 2011

JAIME POSADA
Director

JAIME BERNAL LEONGOMEZ
Secretario Ejecutivo
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RAUL ALAMEDA. INTELECTUAL DE BUEN ESTILO
Y VISION GLOBAL

Por

Rodrigo Llorente

Doctoras Maria Teresa Velasquez y demds familiares del catedratico
Raul Alameda, sefiores y sefioras académicos, amigos y amigas:

Para la Academia Colombiana de la Lengua el fallecimiento de Don
Ratl Alameda deja un vacio dificil de superar. No solo era un economis-
ta cuyos altos valores lo llevaron a presidir la academia de los economis-
tas donde deja el sello de una personalidad superior, sino que ademés,
la claridad con que se movia en el mundo de las ideas hizo que sus
intervenciones no solo fueran tiles, creativas, sino que eran el reflejo de
una personalidad cuyas intimidades se asentaban en los terrenos pro-
pios de un buen manejo del idioma.

Por ello Don Radl fue miembro de la Academia Colombiana de His-
toria; Miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas de
Espafia; presidia la Academia Colombiana de Ciencias Econémicas, y
ademads con derecho propio y condiciones sobresalientes fue Miembro
de la Academia Colombiana de la Lengua, que en mi condicién de
subdirector de esta entidad, dejo el justo testimonio de nuestra admira-
cion hacia este compatriota que en todas las instituciones en que formo
parte dej6é impronta indeleble.

El selecto grupo de sus amigos sabiamos que en sus afectos no habia
categorias excluyentes; para él, el valor de su pensamiento no se clasifi-
caba en compartimentos estancos sino en toda coyuntura de definicio-
nes la verdad y la belleza eran una sola apoyadas en un profundo
patriotismo que ilumino todos sus actos.

Asi conoci a este caballero andante de los tiempos nuevos. La moder-
nidad parecia que fuera una de sus obsesiones. Y se esforzaba por estar
al dia en los temas econdémicos en los que tuvo la justa pretensiéon de
estudiar sin exclusién alguna, los autores de las distintas escuelas. Esta
amplitud de su visién no lo llevé a posturas eclécticas que neutralizaran
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sus juicios; la verdad para él era una sola, pues las distintas posiciones
son como los diversos caminos que llevan a la cima de una montafia, en
la que una vez escalada se puede observar la diversidad de rutas; frente
a una sola cuspide desde la que se puede juzgar de mejor manera la
diversidad de las planicies. Asi aprendimos a admirar a Don Raul Ala-
meda, quien desde la cumbre de sus realizaciones mantenia una gran
unidad de pensamiento frente a una amplia gama de alternativas en las
que en su propio juicio siempre proyectaba una visién global.

Perdimos al sabio economista, maestro de juventudes, pero nos co-
locamos frente al intelectual, al académico, que contribuy6é como po-
cos a llenar las paginas de sus escritos econdmicos que aparecieron
con el buen gusto de un escritor atildado y con un excelente manejo
del idioma castellano.
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PALABRAS DE DESPEDIDA AL ACADEMICO
RAauL ALAMEDA OSPINA

Por
Rubén Dario Utria*

Dra. Maria Teresa Veldsquez y demas familiares del catedratico Ratul
Alameda, sefiores y sefioras académicos, amigos y amigas:

A nombre de la Academia Colombiana de Ciencias Econémicas ten-
go el honor y el doloroso encargo de pronunciar unas palabras de des-
pedida a nuestro Secretario Perpetuo y amigo entrafiable Doctor Raul
Alameda.

Y hablo de despedida en sentido metaférico, porque él no se ha ido;
apenas se ha liberado de las ataduras de la vida cotidiana. El ha iniciado
el maravilloso e iluminado viaje césmico hacia las estrellas y las galaxias,
de donde vino y a donde ahora regresa victorioso, colmado de trofeos
intelectuales, afectos y reconocimientos de todas las academias y repre-
sentantes del establecimiento.

Esto sucede como culminacién de una larga, fructifera, vibrante,
ejemplar y polifacética vida, comprometida con entereza, coraje y sin
claudicaciones con los mas altos intereses de la nacién y de la sociedad
colombiana. Especialmente con los marginados social, econémica y po-
liticamente y en particular con la juventud estudiosa y trabajadora del
pais, asi como con la naturaleza y sus recursos.

Son muchas las cosas encomiables y gratificantes que podemos decir
desde nuestra Academia sobre el maestro Alameda: Hoy solo voy a refe-
rirme a dos de las facetas mas interesantes de su vida: El académico y el
cientifico.

Fue académico por vocacién, por talento y por mérito. Fundador de
la Academia Colombiana de Ciencias Econémicas y Miembro corres-

*  Miembro de la Academia Colombiana de Ciencias Econémicas.
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pondiente de las Academias de Historia y de la Lengua. Impulsor, junto
con Jaime Posada del Colegio Méaximo de las Academias Colombianas.
Promotor de la organizaciéon de la Sociedad Colombiana de Economis-
tas y de la Asociaciéon de Economistas de la Universidad Nacional. Pro-
fesor de varias universidades colombianas -como la Nacional, del Valle,
Tadeo Lozano, de los Andes, América, Cartagena y varias otras- y
maestro y formador de varias generaciones de economistas. En este frente
no solo ensef6 sino también inspird, predico, escribi6é y di6é ejemplo de
vida académica y profesional competente y honesto. Su catedra siempre
vibrante e inspiradora, fue como una cascada apabullante de conoci-
mientos, sesudos andlisis histdricos y politicos, convincentes vivencias,
arena de sanas y respetuosas confrontaciones ideoldgicas, desenmasca-
dora de mitos y fetiches, impulsora de ideales sociales y politicos, y cons-
tructora de utopias. Catedrético de envidiable coherencia ideoldgica y
honestidad intelectual a toda prueba.

Al mismo tiempo, el maestro Alameda fue un verdadero cientifico de
la economia, porque no se limité a adquirir y aplicar los principios y
métodos convencionales de la economia que se ensefian en las faculta-
des, sino que se empefd en escudrifiar la historia, los fundamentos, los
compromisos y los efectos sociales y politicos de los diferentes sistemas
econémicos y sus doctrinas. Todo esto para descubrir al servicio de quié-
nes operan éstos y qué grado de compromiso pueden tener con los au-
ténticos intereses de las naciones y los pueblos respectivos. En este vigoroso
proceso de observacién y andlisis aprendié que no hay una economia
neutra sino sistemas econémicos y sus respectivas politicas econémicas;
y que hay sistemas injustos y generadores de desigualdades perversas y
sistemas que apuntan hacia el bienestar y la realizacion individual y
colectiva de los pueblos.

De la mano de Carlos Marx, Antonio Garcia y otros maestros de la
economia politica entendié desde temprano que hay doctrinas econé-
micas que idolatran el mercado, la acumulacién individual de la rique-
za, la falacia de la libre competencia y el despojo suicida de los recursos
de la naturaleza; y que las hay también que conciben al ser humano y a
la sociedad como sujeto, objeto y tinicos beneficiarios de la riqueza pro-
ducida por el trabajo humano. Y con estas ideas entr6 en permanente
confrontacién honesta y de sustentacién cientifica con el Establecimien-
to y sus mejores ide6logos. Y en ese didlogo caballeresco conquisté su
prestigio de académico de inmensa profundidad intelectual y el mereci-
do respeto de tirios y troyanos.

Fue también un cientifico de la economia porque no la consideré
una ciencia aislada y dominante —como suelen hacerlo los economistas
convencionales— sino en relacién sistémica con la antropologia, la socio-
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logia, la historia, la ecologia, la politica, la ingenieria, el lenguaje y de-
mas ciencias. De ahi su adhesion entusiasta al “didlogo de las ciencias”
que adelanta la Facultad de Ciencias Econémicas de la Universidad
Nacional.

Asimismo, fue un cientifico porque investigd el proceso econémico
colombiano, del cual se encontraba escribiendo la Antologia Econémica
de Colombia, proyecto del que alcanzé a terminar los primeros tres vo-
lamenes, dos de ellos ya publicados por la Academia Colombiana de
Ciencias Econémicas. Pero no se detuvo alli, también se aventuro al es-
tudio de la actual crisis del capitalismo y con fundamentos cientificos
observo el caracter sistémico del fendmeno, més alla de las aparentes
causas episddicas del manejo de los bancos, como se hizo creer a la co-
munidad mundial.

Y cientifico, en fin, por sus numerosos ensayos econémicos y politi-
cos, libros y articulos de revistas, conferencias y discursos, en donde fue
dejando constancia de sus investigaciones y logros. Al respecto, la ACCE
y la Universidad Nacional estan en mora de compilar y publicar esta
importante contribucién cientifica e intelectual.

En toda esta obra y en su talante académico y cientifico ha quedado
perfilada la figura de un hombre que vivié para la ciencia econémica y
para encontrar soluciones a los problemas del subdesarrollo.

A todo este bagaje acumulado en la investigacion cientifica, la aca-
demia, la catedra y la polémica ideoldgica el maestro Alameda agregd
una vida de caballero andante y sofiador y constructor de futuros y
utopias, todos ellas en torno a la paz interna y externa, la justicia social,
el respeto a los derechos humanos y el auténtico desarrollo nacional.
Por toda esta vida ejemplar, su excelente contribucién intelectual, su
ideologia liberadora y su solidaridad y sus afectos para todos sus fami-
liares y amigos, se va de entre nosotros con todo nuestro respeto intelec-
tual, nuestra admiracién y nuestro afecto.

Hoy se marcha nuestro entrafable colega y amigo Raul Alameda,
abrazado por el fuego purificador y proyectado espiritualmente hacia
el infinito, pero nos deja la huella-guia constructora de sus experien-
cias profesionales y académicas, el calor de sus afectos, el ejemplo de
vivir y servir al mismo tiempo y el recuerdo de su amistad. Gracias por
todo cuanto fue para nosotros y para Colombia y jBuen viaje y hasta
siempre!
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Luis ANGEL Rojo DUQUE, Q.E.P.D.
(Madrid, 6 de mayo de 1934 - 24 de mayo de 2011)

Por

Luz Marina Pinilla Garcia

El pasado 6 de mayo dejé de existir el académico Luis Angel Rojo;
una lamentable pérdida. Primer presidente de la Fundacién pro Real
Academia Espafiola, economista brillante considerado como el mas in-
fluyente de su generacion.

Se gradu6 en Derecho en 1957 a los 23 afios. Inmediatamente co-
menz6 a trabajar en el Ministerio de Economia como técnico comercial
del Estado mientras iniciaba la carrera de Ciencias Econémicas que ter-
miné en el afio 1961 y ese mismo afio, obtuvo la beca en el London School
of Economics que le permiti6 especializarse. A su regreso tomo la catedra
de Profesor Adjunto de Teoria Econémica en la Universidad
Complutense. En 1971 es llamado por el Banco de Espafia donde su
labor fue extraordinaria ya que promovio el histérico proceso de la inte-
gracion en la Unién Econémica y Monetaria, que llevé al Banco de Es-
pafa a convertirse en parte del Sistema Europeo de Bancos Centrales
(SEBC) a partir de la creacion del euro, en 1999. En julio de 2000 fue
designado miembro del Comité de sabios de la UE. El 25 de abril de 2005
entr6 en el consejo administrativo del Banco Santander y fue reelegido
en su cargo como consejero externo (independiente) en la junta general
celebrada el 21 de junio de 2008.

Ademds de profesor, Rojo resalté ideas valiosas relacionadas con el
oficio del economista. Decia: “El economista se ve obligado a recordar
continuamente a la sociedad que los Reyes Magos no existen; y ésta es
una verdad lamentable que a nadie gusta oir. El economista se ve en la
necesidad de sefalar al politico las consecuencias no queridas que se
seguirdn de las decisiones con las que aspira a alcanzar los fines que
persigue; y el politico, embebido en las grandes opciones de la vida
nacional, siente, a veces, que quien asi le asesora estd poniendo plomo
en sus alas. El economista parece disentir, a menudo, de objetivos so-
ciales que comparte, cuando sélo esta discutiendo las vias para alcan-
zarlos o advirtiendo que los medios propuestos llevardn a resultados
contrarios a los pretendidos. Todo esto es muy incémodo?”. (Cita
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tomada del discurso que pronunci6 al recibir el premio “Rey Juan Car-
los” de Economia en 1986).

Liberal de pensamiento, decia de Karl Popper: “Me hizo entender el
conocimiento cientifico y le pasaba como a muchos grandes liberales
que luego son tremendamente dogmaticos...”; pero su gran maestro fue
Keynes, por quien profesaba una admiracién perceptible y su obra Keynes
y el pensamiento macroeconémico actual (1965) da fe de estas inclinacio-
nes. Fue autor también de trabajos como Teoria econémica del crecimiento
(1966); El nuevo monetarismo (1970); Renta, precios y balanza de pagos
(1975); Inflacién y crisis en la economia mundial (1976); La politica moneta-
ria en Espafia: objetivos e instrumentos, (1977); Marx: Economia y sociedad
(en colaboracion con el socidlogo Victor Pérez Diaz); Keynes: Su tiempo y
el nuestro (1985); El sistema monetario europeo y el futuro del cooperacion en
la CEE (1989) y Keynes, su tiempo y el nuestro (1984).

Como docente defendia la idea de que las carreras largas y con una
enseflanza extensiva, no son productivas ya que si se les exige a los alum-
nos estudiar lo que no resulta esencial, se corre el riesgo de repetir los
temas muchas veces en unas y otras materias cosa que provoca un su-
perficial conocimiento en todas ellas, sin llegar a entender cuél es el ver-
dadero sentido de lo que se estd estudiando. En cambio, si las carreras
son cortas y con una ensefianza intensiva, en tres anos es perfectamente
viable obtener un titulo y ya, si se quiere, se puede hacer un doctorado o
una maestria. Sus alumnos bromeaban diciéndole: “rojo en la catedra y
duque en el Banco de Espafia”.

Distinciones en el mundo econémico:
Premio Rey Juan Carlos de economia, en julio de 1986.
Premio Tiepolo, 1998.
Premio de la Fundacién CEOE a las Ciencias, 2000.
Premio de Economia de Castilla y Ledn Infanta Cristina, 2001.
Premio Rey Jaime I de economia de la Generalidad Valenciana en 2006.

Doctor Honoris Causa en Ciencias Econdmicas y Empresariales por la
Universidad de Alcald en 1995.

Doctor Honoris Causa por la Universidad de Alicante en 1998.

Gran Cruz de la Real y Distinguida Orden Espafiola de Carlos III a
titulo péstumo.
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Socio ntimero 15 del Ateneo de Madrid, miembro de la Asociacion de
Amigos del Museo del Prado, de las fundaciones Ortega y Gasset y
Thyssen, miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas
entre otras dedicaciones y méritos. Infatigable y cualificado lector, men-
cionaba como sus favoritos dos libros de memorias, Desde la iiltima vuel-
ta del camino, de Pio Baroja, y Mi familia. El mundo de mi infancia, de
Corpus Barga.

Elegido en la Real Academia Espafiola el 18 de abril de 2002 para
ocupar la silla f, tuvo como antecesor a don Jestis Aguirre, Duque de
Alba (sacerdote doctorado en la Universidad de Munich con una tesis
sobre Guillermo de Occam); tomoé posesion el 1 de junio de 2003 con el
discurso La sociedad madrilefia en Galdds. Le dio respuesta don Eduardo
Garcia de Enterria quien hizo una detallada sintesis biografica del reci-
piendario.

En su discurso nos dice don Luis Angel Rojo Duque que “el léxico
econémico que actualmente utilizamos, es un frondoso jardin de
extranjerismos, generalmente del inglés” y que no es un problema mera-
mente del castellano. Después de esta oservacion, hizo una breve resefia
sobre su antecesor y enseguida, un analisis profundo sobre el trato de la
sociedad madrilefia en la obra de don Benito Pérez Galdés. A continua-
cién reproducimos un aparte de tan brillante discurso de ingreso publi-
cado por la Real Academia Espafiola:

SENORAS Y SENORES ACADEMICOS:

Os agradezco profundamente la generosidad que habéis mostrado al
confiar en que mi colaboracién pueda ser de utilidad a esta Academia.
Acudo a tan honrosa convocatoria consciente de la responsabilidad que
asumo y con la esperanza de no decepcionaros.

He dedicado mi vida profesional al estudio, la ensefianza y la précti-
ca de la Economia, y he podido constatar asi hasta qué punto nuestra
lengua, con su riqueza y su difusién, es uno de los mayores activos con
que cuentan las economias de los paises de habla hispana. Los esfuerzos
por mantener, actualizar y depurar nuestro idioma son, desde esta pers-
pectiva, una inversién econdémica de gran importancia.

Ocurre, sin embargo, que el léxico econdémico que habitualmente uti-
lizamos es un frondoso jardin de extranjerismos, generalmente de ori-
gen inglés. No éste un problema privativo del castellano: razones
histéricas bien conocidas han hecho de la Economia un dmbito de cono-
cimientos y técnicas de estirpe e impulsos principalmente anglosajones,
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cuyos conceptos, vocablos y expresiones se han extendido a todo el
mundo sin encontrar, a menudo, correspondencias y aducciones correc-
tas en los distintos idiomas. La situacion es, en buena medida, irreme-
diable por razones de arraigo histérico o de conveniencia practica en
una economia mundial que presenta un alto grado de integracién. Creo,
sin embargo, que existen margenes para la depuracién y la mejora de
nuestro lenguaje econémico, y espero que mi trabajo pueda ser 1til a la
Academia en este terreno.

Mi sentimiento de responsabilidad aumenta cuando considero que
esperdis de mi la dificil tarea de ocupar el vacio dejado entre vosotros
por la desapariciéon del Excmo. Sr. D. Jestis Aguirre, Duque de Alba. Fue
don Jests Aguirre persona de inteligencia clara, agudo ingenio y juicio
independiente, que expres6 en su atenciéon a amplios sectores del pensa-
miento y las artes y en su esfuerzo por contribuir a la transformacion
politica y a la mejora intelectual y artistica del pais.

Le conoci en los primeros afios sesenta, tras su regreso de una larga
estancia en Alemania. Era entonces Jests Aguirre un joven sacerdote
que habia obtenido el titulo de doctor en la Universidad de Munich con
una brillante tesis sobre Guillerno de Occam y habia completado una
solida formacién en las tendencias mds recientes de la Teologia; al tiem-
po, sin embargo, habia estudiado con profundidad la interpretacién del
pensamiento marxista propuesta por las principales figuras de la Escue-
la de Frankfurt ~Adorno, Horkheimer, Benjamin— que habian de influir
apreciablemente en sus ideas, las cuales nunca llegaron, por lo demas, a
integrarse en el marxismo. La llegada de Aguirre, con este bagaje inte-
lectual, al ambiente mediocre y cerrado de la Espafa de aquellos afios
habia de hacer de €l una figura critica, observada con suspicacia por las
autoridades y pronto admirada por los profesores y estudiantes que acu-
dian a escuchar sus sermones renovadores en la iglesia de la Ciudad
Universitaria de Madrid. Al poco tiempo desempefaba un papel rele-
vante en el mundo de la disidencia antifranquista y actuaba como figu-
ra de referencia en la conexién entre corrientes variadas de la oposicion
a la dictadura.

Al concluir la década de los sesenta, la reflexiéon honesta y rigurosa
sobre su vida y sus ideas llevaron a Jests Aguirre a la dificil decisiéon de
secularizarse. Pas6 a ocupar entonces un lugar destacado en el ambito
editorial, desde el que mantuvo y acentud su actividad inquieta en la
oposicién al franquismo y en el que encontré un campo propicio a una
amplia actividad: extendié sus relaciones con intelectuales y literatos
consagrados, al tiempo que apoyd, con criterio abierto y certero, a jove-
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nes autores; se esforzé por difundir lineas importantes del pensamiento
contemporaneo —especialmente con la traduccion de las obras mas des-
tacadas de la Escuela de Frankfurt- y alent6 el conocimiento de las nue-
vas corrientes literarias; y ain encontr6 tiempo para escribir un buen
namero de articulos periodisticos, recensiones y ensayos, algunos de los
cuales habria de recopilar més tarde. En 1977 fue nombrado Director
General de Mdsica en el Ministerio de Cultura, posicién que mantuvo
hasta 1980. Vari6 asi el centro de su atencién, dirigida ahora principal-
mente a la musica y el ballet, pero no su esfuerzo orientado a mejorar el
nivel de la vida cultural y artistica espafiola.

En 1978 habia contraido matrimonio con dofia Cayetana Fitz-James
Stuart, pasando a ser asi el decimoctavo Duque de Alba. Ello condujo su
vida por cauces mas tranquilos, que le llevaron a ocuparse de la Funda-
cién de la Casa de Alba y de sus archivos y a adentrarse en investigacio-
nes histéricas; pero esto no le impidié abordar nuevas y excelentes
traducciones, dar a la prensa compilaciones de trabajos anteriores y
publicar dos libros de poesia y dos volimenes de unas Memorias que
dejoé inconclusas.

En 1984 el Duque de Alba ingres6 en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando leyendo, en el acto ptblico de su recepcién, un
documentado estudios sobre dos hermosos paisajes, pertenecientes a la
Casa de Alba, que habia identificado como obras de la mano del pintor
Rivera. El afio siguiente, tom6 posesion de su plaza de miembro de nu-
mero de la Academia Sevillana de Buenas Letras, ocupandose, en su
discurso, de la poesia sevillana de los siglos XVI y XVII. Finalmente, en
1985 ingres6 en la Real Academia Espafola leyendo un discurso dedica-
do al Conde de Aranda y la reforma de espectdculos en el siglo XVIIL
Estos tres excelentes discursos aparecen recogidos en un volumen titula-
do Altas oportunidades.

Una larga enfermedad, que fue alejandole del mundo exterior, acabd
con la vida original e interesante y, en muchos aspectos, brillante de don
Jestis Aguirre, Duque de Alba. Distintos caminos redujeron nuestros
encuentros con el paso de los afios; pero siempre mantuve hacia él sen-
timientos de amistad, admiracién y respeto.

Cierro asi, Sefiores académicos, este modesto homenaje a mi antece-
sor inmediato en el sillén que voy a ocupar por vuestra benevolencia, y
paso a leer el discurso que he escrito para este acto. En él me propongo
examinar como vio la sociedad madrilefia de su tiempo aquel novelista
insigne, observador profundo y espafiol licido, que fue don Benito Pérez
Galdés.
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I

Benito Pérez Galdos lleg6 a Madrid en 1862, a los diecinueve afios de
edad. Sus padres le enviaban a estudiar leyes en la Universidad Central,
pero Galdoés traja de Las Palmas de Gran Canaria una temprana voca-
cion literaria que iba a desplazar, desde un principio, su limitado interés
por el Derecho. Muchos afios después recordaria: “Vine a esta Corte y
entré en la Universidad, donde me distingui por los frecuentes novillos
que hacia... Escapandome de las cdtedras, ganduleaba por las calles,
plazas y callejuelas, gozando en observar la vida bulliciosa de esta in-
gente y abigarrada capital. Mi vocacién literaria se iniciaba con el pruri-
to dramatico, y si mis dias se me iban en flanear por las calles, invertia
parte de las noches en emborronar dramas y comedias”. Ello es —decia—
que no podia resistir la tentacién de echarse a las calles, en las que en-
contraba copiosa materia filoséfico-juridica, canénica, econémico-poli-
tica y, sobre todo, literaria, que proporcionaba unas ensefianzas mds
amplias que las universitarias. Habria que afiadir los atractivos del Tea-
tro Real para quien fue siempre un gran amante de la musica y de las
tertulias de café, en las que Galdds se reunia con paisanos y hacia nue-
vas amistades.

La capital ofrecia al recién llegado la oportunidad de entrar en con-
tacto con los grandes problemas de la vida nacional y vivir de cerca los
conflictos entre viejas y nuevas ideas, creencias y formas de vida; pero
Galdoés lleg6, ademads, a Madrid en una etapa interesante: la ciudad es-
taba registrando importantes transformaciones sociales y urbanas; la
actividad econémica vivia una etapa de auge, alentada por la mejora de
los transportes, la construccién y la especulacién financiera, que sé6lo
habia de ceder en la segunda parte del decenio; la vida literaria comen-
zaba a acusar el soplo de nuevos vientos europeos y el ambiente politico
madrilefio estaba cargado de fermentos antigubernamentales que se
acentuarfan en el tiempo hasta conducir a la revolucién de 1868. Este
clima, subuena pluma y sus dotes de observador llevaron pronto a Galdés
a colaborar en periddicos y revistas, esporddicamente al principio y de
modo habitual més tarde, en comentarios sobre la vida en la ciudad y
reseflas musicales y teatrales primero, con temas literarios después, y
mas adelante, a partir de 1868, con articulos politicos en publicaciones
de orientacion progresista. Su interés por el Derecho, si alguna vez exis-
ti6, habia quedado definitivamente olvidado para entonces.

Galdés pensaba que, en aquellos afos, el Madrid social llevaba no
poca ventaja al Madrid urbano, a pesar de los evidentes progresos que
en éste se advertian. El testarudo Felipe II —decia— habia asentado su
Corte en un lugar ingrato, resistente a cuantas reformas pudieran idearse;
ademas, desde entonces hasta el final del Antiguo Régimen las reformas
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habian sido escasas, especialmente si se les comparaba con las introdu-
cidas en otras capitales europeas. Madrid se habia beneficiado poco,
desde un punto de vista urbanistico, de su condicién de sede de la Corte.

A comienzos del siglo XIX Madrid era una ciudad de unos 200.000
habitantes, cercada por una tapia fiscal y cuya posible expansién apare-
cfa limitada por el Palacio Real, al Oeste, y por el Palacio del Buen Retiro
al Este. La superficie intramuros estaba ocupada por un centro urbano
densamente poblado, rodeado de amplios espacios poco urbanizados,
conocidos como los “arrabales”, donde estaban situados, junto a vivien-
das pobres, un buen niimero de almacenes, talleres y actividades consi-
deradas nocivas y molestas. El Real Patrimonio era el gran propietario
de suelo de la capital, tanto intramuros como extramuros; tras €l, la
aristocracia y el clero mantenian una posicién dominante en la propie-
dad y el uso del suelo madrilefio. La nobleza habia construido algunos
palacios en el siglo XVIII, pero la gran mayoria de sus mansiones prove-
nian del siglo XVII y —como escribiera Galdés en La desheredada— pare-
cian responder a la idea de que Madrid fuera una Corte provisional. La
importancia artistica de tales caserones era nula; su solidez, mediana, y,
en cuanto a comodidades interiores, sélo era habitable lo que habia sido
reformado. El clero, por su parte, poseia grandes superficies ocupadas
por 6rdenes mondsticas y administraba, ademas, los bienes de un con-
junto de instituciones benéficas que eran propietarias de un niimero muy
elevado de fincas en renta, mal conservadas. El resto del suelo estaba en
manos de personas fisicas para uso propio o alquiler. Madrid era, en
resumen, una ciudad de aspecto pobre, con casas en su mayoria de una
o dos plantas y de mala construcciéon, que se alineaban, con irregulari-
dades, en calles estrechas, sin empedrar y sucias, a menudo carentes de
salida por toparse con las tapias de casas nobiliarias y conventos. Las
sordidas condiciones de habitabilidad que ofrecian habitualmente las
viviendas de las clases sociales mas modestas, la deficiente alimentacion
de éstas, la mala politica sanitaria y la insuficiencia del suministro de
agua hacian de Madrid una ciudad con tasas de mortalidad muy altas,
que determinaban un crecimiento vegetativo de la poblacién negativo,
compensado por la inmigracion.

Aquella ciudad de finales del Antiguo Régimen recibia su principal
impulso econémico de los tributos percibidos por la Corona, que finan-
ciaban los gastos locales del Rey, su Corte y su Gobierno; después, de las
rentas que los nobles en ella residentes recibian de sus propiedades rura-
les y urbanas para atender al mantenimiento de sus casas en la capital y,
en fin, de las rentas que la Iglesia transferia desde el resto del territorio
espafiol para sostener conventos, hospitales e instituciones de benefi-
cencia en Madrid. La ciudad era un centro de absorcién, distribucion y
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consumo de rentas, que atendian las retribuciones de empleados publi-
cos y de profesionales y se vertian en gastos de consumo corriente y de
lujo, en bienes y servicios, gastos financieros, construccion y, en muy
escasa medida, en inversion productiva.

La presencia de la Corona y su Gobierno y las necesidades fuertes y
persistentes de la Hacienda Publica habian hecho de Madrid, en la
segunda parte del siglo XVIII, el centro financiero mas importante del
pais. La actividad financiera estaba principalmente en manos de espa-
fioles procedentes, con frecuencia, de la baja nobleza de las provincias
del Norte. Un buen nimero de ellos habian acumulado fortunas consi-
derables en sus operaciones con la Hacienda, la concesiéon de créditos
al sector lanero y arriesgados préstamos a la nobleza. También el co-
mercio madrilefio habia mejorado en ese periodo, aunque sometido a
las limitaciones impuestas por la estrechez del mercado de bienes de
consumo: habia casas comerciales importantes, frecuentemente espe-
cializadas, y también propiedad de gentes oriundas de las provincias
del Norte, pero el comercio al por menor era muy modesto y estaba
muy atomizado. Ni los comerciantes destacados ni los financieros con
recursos se ocupaban apenas de la industria madrilefia, porque Ma-
drid, en realidad, carecia de industria, si se exceptuaban las Reales
Fabricas, sostenidas con pérdidas por la Corona. El pequefio artesanado,
incluido el relacionado con el sector de la construccién, estaba organi-
zado en gremios en proceso de descomposicién por su ineficiencia pro-
ductiva y por la creciente competencia de bienes procedentes del exterior
de la capital. Madrid era, al iniciarse el siglo XIX, una ciudad
preindustrial. Por lo demds, un porcentaje elevado de la poblacién
madrilefia estaba ocupado en el servicio doméstico y en la prestacion
de otros servicios personales, o era mano de obra no cualificada, que
se movia entre trabajos eventuales y el paro.

Esta ciudad pobre y atrasada iba a vivir con el resto de Espafia, en los
primeros afios del siglo XIX, un periodo de estancamiento y aun de re-
gresion en su poblacion y su economia y una crisis politica profunda
que inici6 el largo proceso de transicion desde el Antiguo Régimen al
sistema liberal. Desde 1793 hasta 1808, el estado casi continuo de gue-
rra con Inglaterra o Francia provocé un fuerte aumento de los gastos
publicos que la Hacienda hubo de afrontar con un crecimiento intenso
de la Deuda a pesar de los esfuerzos realizados por aumentar los ingre-
sos impositivos, de las importantes remesas de Indias y del recurso a
medidas extraordinarias como la desamortizacion de los bienes de obras
pias, hospitales, hospicios y otras instituciones de caridad acordada en
1798. Ademas, las guerras impusieron fuertes quebrantos al comercio
colonial. Al mismo tiempo, los efectos de una serie de malas cosechas
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sobre una agricultura estancada generaron graves crisis de subsisten-
cias que culminaron en la de 1804, causante de una intensa elevacion de
la tasa de mortalidad que afect6 especialmente a las zonas de la meseta.
En 1808, la invasion del territorio espafiol por los ejércitos napolednicos
y el abandono del poder por las maximas instancias de la monarquia
abrieron una grave crisis politica que determiné muchos de los rasgos
peculiares de una lucha nacional por la independencia que Toreno ca-
racterizé certeramente en el titulo de su Historia del levantamiento, gue-
rra y revolucién de Esparfia.

En 1814, al concluir la guerra, ésta dejaba tras si las huellas de la
mortandad por violencia, enfermedades y crisis de subsistencias en la
poblacién, destrucciones en la economia, un mayor deterioro de las fi-
nanzas publicas, un fuerte déficit en las corrientes comerciales con el
exterior y la iniciacién del movimiento independentista de las colonias
americanas. Lo que no trajo la paz fue el sistema liberal por el que mu-
chos habian luchado en la guerra. Volvié un absolutismo represivo y
mediocre que durante veinte afios, sin mas interrupcion que el Trienio
Liberal, mantuvo la sociedad y la economia espafolas alejadas de un
mundo en rdpida transformacién. No todo estuvo estancado, sin em-
bargo: la poblacién reanudé su crecimiento en el periodo, parece que la
produccién agricola —especialmente en el sector cerealista— registré un
avance lento pero persistente, como consecuencia de la puesta en explo-
tacion de tierras procedentes, principalmente, de bienes concejiles, y
Catalufia puso en estos afnos las bases de la posterior expansion de su
industria textil.

En todo caso, Madrid s6lo comenzo6 a registrar mejoras tras la muerte
de Fernando VII. El deseo de adecentar el aspecto de la capital del esta-
do se expreso, primero, en el meritorio esfuerzo del Marqués de Pontejos
durante su paso por el Ayuntamiento entre 1834 y 1836; pero sus pro-
yectos de reforma, centrados en el viejo casco urbano, se vieron frustra-
dos en su mayor parte, debido a la precaria situacién de las arcas
municipales. Fueron los cambios institucionales introducidos en el pe-
riodo 1836-1840 —fundamentales en la construccién del estado liberal y
dirigidos también a atraer recursos para la guerra carlista y adeptos a la
causa liberal- los que sentaron las bases para el avance de Madrid en las
décadas siguientes. Entre ellos destacan la libertad de comercio, la abo-
licién de los gremios y la libertad de industria, y, sobre todo, los cambios
que habian de conducir a una modificacién profunda en le estructura
de la propiedad: la desamortizacion eclesidstica: acordada por
Mendizéabal para los patrimonios del clero regular en 1836 y ampliada a
los bienes del clero secular al afio siguiente, y la supresién de los mayo-
razgos, que entr6 definitivamente en vigor también en 1836, limitando-
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se, en 1841, la libre disposicion de la mitad de los bienes al titular del
vinculo y reservando la otra mitad a su heredero. Por ambas vias, espe-
cialmente por la primera, llegaron al mercado libre un nimero elevado
de fincas que representaban un porcentaje muy importante del suelo
madrilefio. La desamortizacion eclesidstica ofrecié a los compradores la
oportunidad de obtener fuertes beneficios con el pago de una parte del
precio de los bienes subastados con titulos de la Deuda depreciados. La
supresion de los mayorazgos proporcioné a una nobleza fuertemente
endeudada la posibilidad de acometer reestructuraciones ventajosas de
sus patrimonios mediante la venta de bienes desvinculados.

Las reformas liberales continuaron en las dos décadas siguientes
con la importante reforma tributaria de Mon, en 1845 —que no logro,
sin embargo, enderezar las cuentas ptblicas—, y, sobre todo, con las
medidas adoptadas en el bienio progresista, 1854-1856, que incluye-
ron la desamortizacién civil de Madoz, la liberalizacién de los tipos
de interés y las leyes de bancos de emisién y de sociedades de crédito
que se proponian fortalecer el sistema financiero y atraer capitales
extranjeros que impulsaran, en primer lugar, la construccién del fe-
rrocarril. Estas reformas configuraron el marco del apreciable desa-
rrollo madrilefio desde el final de la primera guerra carlista hasta la
Restauracion.

Madrid continué siendo, en estos afios, una ciudad de inmigracién,
lo que permiti6 situar la poblacién en torno a los 350.000 habitantes a
mediados de los afios setenta, aunque persistia una tasa negativa de
crecimiento vegetativo. El comercio, favorecido por el crecimiento de-
mografico y la mejora en el nivel de vida y por los suministros al ejér-
cito, registr6 un progreso considerable al que Galdés dedicé péginas
magistrales en el capitulo segundo de Fortunata y Jacinta. Las penurias
de la Hacienda Publica fueron fuente de grandes beneficios para los
financieros que le hicieron anticipos durante la primera guerra carlista
y continuaron siéndolo después; los prestamistas de todo rango que
abundaban en la ciudad obtenian beneficios considerables en sus ope-
raciones con la nobleza o para financiar transacciones inmobiliarias e
incluso, en menor cuantia, en sus préstamos a personas mas modestas
que acudian a ellos llevadas por necesidades apremiantes o —decia
Galdoés— por sus “vicios”, como la de Bringas, que, arrastrada por su
pasion por “los trapos”, acab6é cayendo en manos de Torquemada cuan-
do éste atin era un simple usurero; pero el mundo financiero madrile-
fo carecia de estructuras sélidas tanto en el ambito bancario como en
el mercado de capitales. Los afios cuarenta fueron un periodo abun-
dante en proyectos financieros, muchos de ellos especulativos, que aca-
baron yéndose al suelo en 1847-1848. En los afios cincuenta, la
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legislacién financiera de orientacion liberal adoptada durante el bie-
nio progresista llevé a la aparicién, junto al Banco de Espana, de ban-
cos de emisién en diferentes plazas del pais, a la creacién de un buen
ndmero de sociedades de crédito —de ellas, once en Madrid-y a la
atraccion de capital extranjero que iba a ser decisivo en la rdpida ex-
tension de la red ferroviaria que se produjo a partir de la Ley de Bases
de ferrocarriles de 1855; ademds, junto al reforzamiento del sistema
crediticio se registr6 un mayor interés por las inversiones bursatiles,
frecuentemente especulativas y concentradas en una gama muy redu-
cida de valores. Esta etapa de mayor actividad financiera acab6 des-
plomandose, sin embargo, en 1866 como consecuencia de los problemas
de los ferrocarriles, una vez concluida la construccién de las principa-
les lineas, de la débil situacion de algunos bancos de emisién y de las
dificultades de la Hacienda Publica. La inversiéon en la industria ma-
drilefia fue escasa en el periodo. Los obstaculos que el deficiente sumi-
nistro de agua y los inadecuados transportes habian impuesto al
desarrollo de la industria se vieron paliados con la llegada del agua del
Canal de Isabel II en 1854 y con el desarrollo de la red radial de ferro-
carriles y la entrada en funcionamiento de las estaciones de Principe
Pio y de Atocha, més tarde ampliadas y renovadas y completadas con
la de Delicias; pero la ciudad seguia careciendo de materias primas
cercanas y de energia barata, su mano de obra estaba poco cualifica-
da, los tipos de interés eran altos como consecuencia de las necesida-
des financieras de la Hacienda Publica y, sobre todo, la burguesia
madrilefia continuaba sin interesarse por los riesgos industriales a di-
ferencia de lo que ocurria en otras ciudades del pais.

La inversion preferida por esa burguesia, a partir de la desamorti-
zaciéon de Mendizébal, fue la vivienda, y la actividad de la construc-
cién otorgd un impulso fundamental al clima econémico de la ciudad
en el periodo. Esta inversion se dirigid, inicialmente, a la vivienda para
renta, de bajo riesgo y modesta rentabilidad, y contribuy6 a mejorar el
centro urbano que no registrd, sin embargo, transformaciones impor-
tantes. Mas tarde, el Plan de Ensanche, debido a Carlos M.2 de Castro
y aprobado en 1860, se concibié6 como un esfuerzo para ordenar la
expansion de la ciudad dotandola de largas avenidas y plazas espa-
ciosas que articulasen una cuadricula de calles en las que edificios
publicos dignos destacasen entre viviendas de buena construccién or-
denadas en manzanas de altura limitada y amplios patios interiores.
El Plan Castro no respondia, seguramente, a una vision urbanistica de
largo alcance, pero sus ambiciones no se hicieron, en todo caso, reali-
dad: no suscité grandes proyectos inmobiliarios si se exceptia el ba-
rrio de Salamanca —que, por lo demas, acab6 resultando excesivo para
los recursos del banquero—, los inversores individuales estaban mas
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interesados en obtener una alta rentabilidad de las edificaciones le-
vantadas sobre el suelo encarecido del Ensanche que en contribuir al
desahogo de las nuevas zonas y las clases populares rehusaban des-
plazarse hacia los barrios obreros, habitualmente lejanos de sus luga-
res de trabajo, que proponia el Plan Castro; asi que las autoridades
renunciaron pronto a imponer los criterios que inspiraban el Plan. Por
otra parte, las nuevas viviendas de la burguesia madrileiia —sefiala
Galdés— estaban construidas a la antigua usanza: en la novela Tormen-
to, cuando el rico indiano Agustin Caballero ensefiaba su nuevo piso
dotado de comodidades “al uso inglés”, las visitas se asombraban de
las amplias alcobas con luces y aire directo de la calle, del magnifico
cuarto de bafio y de la espaciosa cocina que daba agua caliente a toda
la casa. Los edificios del nuevo barrio de Salamanca estaban mejor
disefiados y contaban con una mejor distribucién, pero estaban mal
construidos —nos dice Galdés, en Lo prohibido, basandose en su expe-
riencia personal, pues €l se fue a vivir a una de las primeras casas de la
actual calle de Serrano en 1870-. En resumen, el Plan del Ensanche
dio un nuevo impulso a la expansién de Madrid hacia el eje privilegia-
do de Recoletos y la Castellana y las zonas selectas del barrio de
Salamanca y de Almagro, hacia Chamberi y la primera parte de
Argiielles y también hacia los barrios deprimidos del Sur; pero no lo-
gré hacer de Madrid la moderna capital europea que se deseaba.

Esta era la ciudad que Galdés conocié en los primeros afios de su
larga vida en Madrid. Y ésta era la ciudad que Isidora Rufete, la orgu-
llosa, ambiciosa e ilusa protagonista de La desheredada, recorrié con su
amigo Augusto Miquis a los pocos dias de llegar a la capital en 1872.
Desde la calle de Herndn Cortés, junto a Hortaleza, fueron a la Puerta
del Sol, descendieron hacia el Museo del Prado, pasearon por el Retiro
y, al mediodia, se detuvieron en los ventorrillos de los Campos Eliseos
—cerca de donde hoy comienza la calle de Velasquez— que a Isidora le
parecieron ordinarios. Desde alli, Miquis llevé a Isidora, a través de
sembrados raquiticos, vertederos, casuchas de traperos, tejares y pas-
tores conduciendo cabras, hasta el barrio de Salamanca y, bajando por
la calle de la Ese, hasta el “torrente” de la Castellana, con su aglome-
raciéon de carruajes, incluido, aquel dia, el coche de gran lujo del Rey
Amadeo. Al caer la tarde, carruajes y gentes a pie rompieron filas y se
dirigieron al Prado, mientras la pareja se desviaba por el Saladero para
volver a casa de Isidora.

Habian visitado una parte moderadamente lucida de la ciudad; pero,
como escribié Galdés refiriéndose al escudo de Madrid, “el oso es el
Madrid que vive desde la Plaza Mayor para arriba, y el Madrofio, lo que
llamamos barrios bajos”, y Galdés conocia muy bien esos barrios bajos o
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barios del Sur. Asi que Galdés habia hecho recorrer a Isidora Rufete, la
vispera de su paseo con Miquis, el largo camino que separaba la calle de
Hernan Cortés de la de Moratines, en el barrio de las Pefiuelas, donde
vivia una tia suya; la habia conducido por el paseo de Embajadores para
tomar, después, a la derecha, una calle que empezaba en calle y acaba-
ba en desmonte, zanja, albafial o vertedero “en los bordes rotos y
desportillados de la zona urbana”. Isidora fue encontrando, a lo largo
de ella, miserables tiendas, fachadas mezquinas y desconchadas, letre-
ros innobles, rétulos de torcidas letras, faroles de aceite amenazando
caerse y una multitud de chicos desnudos jugando en el fango. A Isidora
le pareci6 que estaba en “la caricatura de una ciudad hecha de cartén
piedra”. Esta era la otra cara de la ciudad, la asolada por un elevado
paro endémico, la que registraba tasa de mortalidad por encima del 40%
que doblaban las de los barrios présperos y no eran superadas en ningu-
na otra capital europea.
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