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CONGRESO INTERNACIONAL

DE LA LENGUA ESPAÑOLA

LECTURA, MEMORIA Y EDUCACIÓN CONTEMPORÁNEA*

Por

Juan Carlos Vergara Silva

Una de las principales deficiencias de los sistemas educativos
de la región, es considerar la lectura y escritura como técnicas
o materias de estudio sin una función comunicativa real. Esto
desmotiva y dificulta el aprendizaje de la lengua escrita en aque-
llos sectores que más necesitan de la escuela, para desarrollar-
lo. Si bien se supone que el dominio del lenguaje escrito es la
base de la mayoría de los aprendizajes que se producen en la
escuela, la enseñanza de la lectura se hace en forma desvinculada
de estos aprendizajes. En otras palabras, hasta ahora se ha
enfatizado el aprender a leer y ha faltado poner énfasis en el
leer para aprender. Esto explica, en parte importante, los altos
índices de repetición, los bajos logros y los modestos niveles
de comprensión lectora.1

Estas palabras, presentes en un documento de la Unesco hace veinte
años, conllevan una profunda reflexión sobre el éxito o el fracaso en
todas las intervenciones, formales e informales, que los sistemas educa-
tivos y los medios de comunicación han realizado para catalizar o impe-
dir que esta etapa de la lectura y la escritura en América Latina superen
un estado de déficit en esta misión y comiencen a repuntar hacia un
superávit simbólico en nuestras culturas.

* Ponencia leída el 22 de octubre en la sesión plenaria del Congreso. Mesa redonda:
Libro, Lectura y Educación. Presidente: René Fortín Magaña. El Salvador, Director de
la Academia Salvadoreña de la Lengua. Moderador: Álvaro Marchesi, Secretario Ge-
neral de la Organización de Estados Iberoamericanos para la Educación, la Ciencia y la
Cultura (OEI).
Participantes:
Luis Barrera, Venezuela; Gustavo García de Paredes, Panamá; Darío Maiorana,  Ar-
gentina; Juan Carlos Vergara Silva, Colombia.

1 Boletín proyecto principal de educación en América Latina y el Caribe, CRESALC
UNESCO, 1993.
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Resulta curioso que estas declaraciones estuvieran enmarcadas en
una fecha nodal para el surgimiento de la era digital, el nacimiento de
internet, que ha generado profundos cambios en un universo nuevo
de la educación: la ciberlectura y la ciberescritura, de la cual aún tene-
mos más interrogantes que respuestas, pues la inercia de nuestros sis-
temas escolares fomenta el desarrollo tecnológico sin contar con el
desarrollo idiomático y de reflexión lingüístico que pueda establecer
un plan concreto de acción ante estas realidades en el ciberespacio.

En consecuencia, abocar el tema de la lectura y la educación como
espacios en donde el libro ocupa un lugar especial, ya sea como libro
analógico o digital, requiere de una mirada técnica, histórica,
comunicativa e idiomática que entienda la mutación del proceso lector
contemporáneo y las constantes que siempre han tenido la lectura y la
escritura en la construcción cultural de la humanidad.

En esta ponencia, propongo que retomemos el concepto de la memo-
ria humana, como objetivo central de cualquier preservación del cono-
cimiento que, desde las pinturas rupestres hasta la conservación de
información en megaestructuras digitales, mantiene el deseo de conser-
var el pasado, actualizarlo en el presente, y, en algunos casos, avizorar
el futuro.

En el informe de la UNESCO, antes citado, el profesor Jorge Jairo
Posada menciona algunos aspectos vinculados con la educación y la
cultura que pueden ser el punto de partida de esta presentación:

La educación en las sociedades avanzadas y complejas,
también está condicionada a cambiar rápidamente al ritmo
en que se transforma la sociedad. Cuanto más compleja se
vuelva, tanto mayor será la importancia de la educación no
solo para la socialización de los niños, sino también porque
les permite la adquisición de conocimientos y destrezas
básicas para enfrentar con posibilidades de éxito las condi-
ciones de esta sociedad.2

En tal sentido, el estudio de la memoria humana ha pasado por múl-
tiples definiciones, pero quizá una de las más recientes, desarrolló un
planteamiento que estuvo concentrado en el almacenamiento de la in-
formación en el cerebro humano; en un esquema clásico de memoria
multialmacén que diferenció la memoria a corto, mediano y largo plazo.

2 Posada Jorge Jairo. Jerome Bruner y la educación de adultos. En: Boletín proyecto princi-
pal de educación, CRESALC UNESCO, 1993, p. 49.
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Esta concepción de la memoria fue muy útil para entender diversos pro-
cesos del aprendizaje vinculados con la atención, la retención y la evoca-
ción del acervo informativo en la mente tanto de maestros como de alumnos.

No obstante, el profesor José María Ruiz Vargas, en sus investigacio-
nes sobre la memoria, bajo un enfoque cognitivo y evolutivo de la mente
humana, nos aporta una definición de este proceso mental que va más
allá del almacenamiento y se dirige hacia la funcionalidad de la memoria:

La función primaria de la memoria humana sería, por tanto,
dotar a los individuos del conocimiento necesario para guiar
una conducta adaptativa con independencia de la complejidad
de la situación. Si tenemos en cuenta que los elementos causales
de cualquier conducta humana se concretan en una amplia va-
riedad de procesos y operaciones mentales (que incluyen la
definición de una meta, un plan para alcanzarla, una evaluación
de los recursos disponibles así como de los costos-beneficios,
procesos de juicio, razonamiento y solución de problemas), y
que todos ellos utilizan grandes cantidades de conocimiento
almacenado en memoria, se hace patente no solo la necesidad
de la memoria sino también el papel crucial que juega dentro
de la globalidad y complejidad de la mente humana. El ser hu-
mano necesita una memoria, pero no para almacenar y retener
información «porque sí», sino porque la inconmensurable di-
versidad y complejidad de situaciones en las que tiene que ha-
cer frente exige que esa base de conocimiento recuperable esté
aumentando y reorganizándose continuamente.3

Si pensamos en la función del libro, como recopilación y salvaguar-
da del conocimiento humano, y en cualquier sistema educativo como
un mecanismo institucional simbólico que aporta a sus estudiantes la
posibilidad de recibir la información apropiada para enfrentarse a los
retos culturales, sociales, históricos, tecnológicos e intelectuales de su
época, nos hallamos ante una situación conexa, con la memoria que
causa perplejidad.

Este panorama se hace más complejo, si pensamos en los requeri-
mientos lectores que Castells ha identificado en La Galaxia Internet; en su
libro, bajo este título, don Manuel nos recuerda un detalle que no resulta
pequeño cuando seguimos hablando, en pleno siglo XXI, de sistemas
educativos nacionales o regionales en una geografía que ha cambiado
completamente sus coordenadas:

3 Ruiz Vargas José María. La memoria humana función y estructura, p. 94.
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La era Internet ha sido anunciada como el fin de la geografía.
De hecho, Internet tiene una geografía propia, hecha de redes
y nodos que procesan flujos de información generados y con-
trolados desde determinados lugares. La unidad es la red,
por lo que la arquitectura y la dinámica de varias redes cons-
tituyen las fuentes de significado y función de cada lugar. El
espacio de los flujos resultante es una nueva forma de espa-
cio, característico de la era de la információn, pero que no es
deslocalizado: establece conexiones entre lugares mediante
redes informáticas telecomunicadas y sistemas de transporte
informatizados. Redefine la distancia pero no suprime la geo-
grafía. De los procesos simultáneos de concentración espacial,
descentralización y conexión, continuamente reelaborados por
la geografía variable de los flujos globales de información,
surgen nuevas configuraciones territoriales4.

Estas nuevas configuraciones territoriales no solo amplían o modifi-
can nuestra visión geográfica, sino que imponen un espacio nuevo para
el libro: el lector universal, quien mediante la conexión en red, puede
acercarse a millones de títulos en diversas lenguas, culturas y épocas,
mientras muchos sistemas escolares acotan curricularmente el mundo
en una botella.

A estas alturas debemos reconocer que, ser compañero de viaje de las
nuevas generaciones estudiantiles no es una tarea fácil, ya que el docen-
te no cuenta con los instrumentos de navegación que le permitan, como
en la novela colombiana de la Vorágine, ser un conocedor, como Cle-
mente Silva, un guía que oriente a los alumnos en una selva sin caminos,
sin senderos, y en donde, luego de pocos minutos, la senda avanzada se
cubre de nuevos brotes vegetales e impide su retorno.

Una respuesta a esta inquietante situación nos la aportan Thomas
Davenport y Laurence Pruzac, cuando al referirse a la información en
un entorno orientado hacia «el conocimiento en acción», nos indican
cómo un elemento fundamental para obtener el éxito en este mundo
complejo, es la formación del criterio.

Criterio entendido de la siguiente forma:

A diferencia de los datos y de la información, el conocimiento
implica criterio. No solo puede evaluar nuevas situaciones e
informaciones a la luz de lo que ya se conoce, sino que se

4 Castells Manuel. La Galaxia Internet, p. 235.
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evalúa y se refina como respuesta a nuevas situaciones e in-
formación. El conocimiento se puede comparar con un siste-
ma viviente que crece y cambia a medida que interactúa con el
medio ambiente. Evidentemente todos conocemos ‘expertos’
cuyo conocimiento parece consistir, en un repertorio de res-
puestas que ofrecen las mismas viejas respuestas a cualquier
pregunta nueva: cualquier problema parece ser el clavo para
una persona que solo cuenta con un único martillo conceptual
en su caja de herramientas. Deberíamos afirmar que el conoci-
miento experto de estos conocedores deja de ser conocimiento
real cuando se niega a autoexaminarse y a evolucionar. Por el
contrario se convierte en opinión o dogma5.

Cabe preguntarse, hasta qué punto hemos superado en nuestros sis-
temas escolares la formación basada en datos e información y hemos
logrado que nuestros estudiantes, en sus múltiples niveles de formación,
alcancen una madurez en su criterio.

Cuando nos enfrentamos a pruebas simples de selección múltiple,
nos hallamos en el mundo de los datos; cuando preguntamos por la
organización de estos datos y su pertinencia, estamos en el campo de la
información, pero cuando acudimos a la interpretación personal, al aná-
lisis, a la contrastación con la realidad de lo que hemos aprendido nos
encontramos en el campo del conocimiento.

Un libro, independientemente de su contenido, puede ser usado en el
salón de clases para verificar si el alumno ha almacenado los datos que
contiene, para establecer si el conjunto de datos leído le proporciona
información o si luego de superar estos primeros estadios, está en condi-
ciones de compartirnos su criterio y nosotros estamos en condiciones de
aportar el nuestro como docentes, para entablar un diálogo que obtenga
el máximo provecho del alud de información que nos brinda la red.

En tal sentido, La Odisea de Homero o la saga de El Señor de los Ani-
llos, pueden convertirse en simple aporte de datos, en comprobación de
orden o justificación de la información aportada o en conformación de
un criterio que supere los límites del libro y lo lleve a un mundo simbóli-
co flexible, rico en imágenes, pertinente y adecuado al momento geográ-
fico e histórico de sus lectores.

Nos hallamos, entonces, ante un cúmulo de cuestionamientos en donde
la desaparición del libro, resulta superada; en donde, la evaluación

5 Davenport Thomas H. y Pruzak Laurence. Conocimiento en acción, p. 12.
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mecánica y repetitiva solo es un primer momento previo a la interpreta-
ción, y en donde los procesos educativos deben ser intersubjetivos, lleva-
dos a planos de diálogo que superen la conversación o la charla como
eje de intercomunicación humana.

María del Carmen Boves Naves, en su magnífico libro sobre este tema
del diálogo, nos aporta una definición del mismo que encaja con estos
planteamientos:

El diálogo no es un término equivalente a conversación o a con-
vencimiento por persuasión verbal. El valor del diálogo se basa
fundamentalmente en la igualdad de derecho (como todos sue-
len reconocer) y las de hecho (dificil de conseguir, dada la com-
plejidad de las modalidades, la competencia, los presupuestos
de que se parte, las implicaciones previas, las conversacionales,
etc. de los interlocutores) y las oportunidades de que se dispo-
ne para llegar a un acuerdo sobre lo que es justo, verdadero,
conveniente, o simplemente posible en un momento de la his-
toria. En general el diálogo favorece a los que saben manejar el
lenguaje con habilidad y eficacia.6

En tal sentido, nuestro modelo educativo tradicional, no parece fo-
mentar este espacio de encuentro, en donde los docentes dialoguen en-
tre sí, los alumnos lo hagan con sus compañeros y, sobre todo, exista un
diálogo permanente entre los profesores y sus estudiantes, en las condi-
ciones acotadas por la doctora María del Carmen para obtener ese éxito
en la construcción de saberes para la vida.

Para concluir, creo pertinente señalar que todos los esfuerzos de in-
vestigación educativa, lingüística o de comunicación que deseen incre-
mentar la calidad de los procesos lectores y escriturales de nuestros
estudiantes, deben partir, de que los análisis fragmentados o
unidisciplinares de esta situación, en lugar de obtener resultados exitosos
se enfrentan a efectos esporádicos y sin mayor impacto.

Debemos reconocer entonces, nuestras limitaciones y fortalezas. Es
urgente fomentar un diálogo entre investigadores de la lectura y la es-
critura bajo diferentes enfoques, pero con un propósito común: encon-
trar las claves que alimenten el voraz apetito de conocimiento que vive
en el alma de nuestros estudiantes y que deben salir a flote con nuevas
miradas ante un universo por descubrir.

6 Boves Naves, María del Carmen. El diálogo, p. 45.



CONGRESO INTERNACIONAL DE LA LENGUA ESPAÑOLA 13

Referencias

BOVES NAVES María del Carmen. El diálogo. Madrid: Editorial Gredos, 1992.

CASTELLS Manuel. La Galaxia Internet. Barcelona: Plaza y Janés Editores S.A.,
2001.

DAVENPORT Thomas H y PRUSAK Laurence. Conocimiento en acción. Buenos Aires:
Pearson Education, 2001.

RUIZ VARGAS José María. La memoria humana. Madrid: Alianza Editorial, 1994.

Unesco, Boletín Proyecto principal de Educación en América Latina yel Caribe. Santiago
de Chile, Número 32, 1993.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA14

LOS LIBROS DE LOS CRONISTAS DE INDIAS, PRECURSORES

DE LAS OBRAS CIENTÍFICAS EN COLOMBIA*

Por

Santiago Díaz Piedrahíta

Acogiendo una amable insinuación de don José Manuel Sánchez Ron,
moderador del panel titulado: Educación y divulgación científica y tenien-
do en cuenta, que el tema central de este VI Congreso Internacional de la
Lengua Española es el del libro, he cambiado el contenido de la ponencia
que había preparado previamente para comentar en esta mesa. Algu-
nos libros de cronistas de la Nueva Granada en los que, aparte de tratar
otros temas, dedicaron varios capítulos para comentar en detalle, as-
pectos pertinentes al medio ambiente y a describir con alguna
meticulosidad los animales y las plantas que fueron observando duran-
te sus recorridos.

Resulta claro que estos viajeros no dejaban de sorprenderse a cada
paso. Para ellos, los nuevos territorios estaban habitados por organis-
mos maravillosos dotados de virtudes extraordinarias. Sabemos que la
naturaleza, propia del trópico americano, resultó deslumbrante para la
óptica de los europeos y aun para la de algunos criollos. Ya, fray Barto-
lomé de las Casas en su Historia de las Indias, insinúa que Cristóbal Colón
creyó haber llegado a las puertas del paraíso cuando observó el enorme
caudal del río Orinoco en su desembocadura.1 Y es que para esos prime-
ros visitantes, América, si no era un paraíso, sí era una tierra extraordi-
naria llena de novedades, muchas de las cuales escapaban a la realidad
y rondaban el terreno de lo maravilloso.

Correspondió a estos cronistas, describir un nuevo mundo pleno de
sorpresas. En sus relatos debieron valerse de comparaciones con lo ya
conocido. Resultaba forzoso, como referencia, cotejar lo novedoso con
lo tradicional y valerse de los nombres previamente conocidos, para

* Ponencia presentada el en VI Congreso Internacional de la Lengua Española en
Panamá el 22 de octubre de 2013.

1 De las Casas, F. B. Historia de las Indias, Lib, I. Cap. 160.
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denominar las novedades o asumir los nombres utilizados por los natu-
rales de cada región e incorporarlos en sus relatos. De allí surgieron
epítetos como sardinata para denominar un pez similar a una sardina,
pero más pequeño, leoncillo para un animal con pelaje parecido al del
león, pero inferior en su talla, granadilla para un fruto lejanamente pare-
cido a una granada, naranjilla para otro, que en su aspecto y color recor-
daba una naranja, almendrón para algo más grande que el almendro,
con frutos y semillas de mayor tamaño, higuerón para un árbol similar a
las higueras, pero de consistencia mayor, azuceno para otro árbol cuyas
flores recordaban en su forma las de la azucena, perro de monte para un
animal silvestre, a primera vista semejante a un perro, pero con un com-
portamiento diferente al de los caninos, puerco de monte a otro que re-
cordaba en su forma a los cerdos, etc. En otros casos, se emplearon
apelativos para distinguir las especias nativas. Surgieron entonces, nom-
bres como mora de la tierra, en comparación con mora de Castilla o curuba
india en contraste con curuba de Castilla, donde la referencia al reino de
Castilla implicaba mayor tamaño y mejores cualidades en el aroma, el
gusto y el aspecto. Algo similar ocurría con algunos elementos de uso
diario a los que se aplican nombres como jabón de la tierra y jabón de
Castilla. En otros casos se apeló a incluir en el nombre vernáculo el uso
dado a las especies, como ocurre con epítetos como palma de cera, bálsa-
mo, trementino y lacre. También se incluyeron en algunos nombres, adje-
tivos que destacan alguna cualidad como es el caso de árbol loco convertido
en arboloco, para referirse a especies con el tallo hueco, cascarilla roja en
alusión el color de la corteza de la planta, bejuco de agua, por contener
en su interior buena cantidad de agua fresca, mono cotudo para destacar
una protuberancia en el cuello del animal, o mono colorado en alusión al
color del pelaje; igualmente se usaron los nombres de las localidades de
referencia como mecanismo para diferenciar especies similares, como
pasa con cascarilla de Loja o canelo de Andaquíes.

Hay casos en los que el nombre alude el aspecto general como el caso
de floripondio para un arbusto que produce numerosos ramilletes de flo-
res que adornan sus ramas. Caso similar es el de nombres como oso hor-
miguero, perezoso o mono maicero, en los que se tiene en cuenta el
comportamiento o nombres que implican comparaciones con utensilios
como cerbatana, para designar especies de tallo fistuloso que en su as-
pecto recuerdan el arma usada por los indígenas para la cacería. Final-
mente se asumieron muchos nombres autóctonos que enriquecieron el
vocabulario como ocurre con aguacate, achote, mamey, tomate, macana,
coyol, maguey, ipecacuana, guayusa, caraña o currucay.

Los relatos de estos cronistas, aunque presentan imprecisiones, ado-
lecen de exageraciones e incluyen no pocas fantasías. Sirvieron de base



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA16

para conocer las primeras visiones de la naturaleza americana y con
propiedad, deben ser considerados como precursores de los libros cien-
tíficos, especialmente en los campos de la botánica y la zoología. Gra-
cias a obras como la Summa geográfica de Martín Fernández de Enciso,
Compendio y descripción de las Indias Occidentales de Antonio Vásquez
de Espinosa, Historia de las Indias de fray Bartolomé de las Casas, His-
toria general y natural de las Indias de Gonzalo Fernández de Oviedo,
Elegía de varones ilustres de Indias de Juan de Castellanos, Ensayo de
Historia Americana de Felipe Salvador Gilij, Conquista y descubrimiento
del Nuevo Reino de Granada de las Indias Occidentales del mar Océano,
mejor conocida como El Carnero, de Juan Rodríguez Freile, Historia
General de las conquistas del Nuevo Reino de Granada de Lucas Fernández
de Piedrahíta y El Orinoco Ilustrado de José Gumilla, sabemos de la
existencia y cualidades de numerosas especies, muchas de ellas apre-
ciadas por sus virtudes terapéuticas, por su utilidad en la construcción
y en la elaboración de artefactos o por otras propiedades que llamaron
la atención de los relatores. Entre los cronistas que se ocuparon de la
Nueva Granada, hay tres que prestan especial atención a la naturale-
za y dedican copiosos párrafos a la fauna y a la flora. Se trata de los
frailes Alonso de Zamora O.P., Juan de Santa Gertrudis O.F.M. y del
padre Antonio Julián S.J.

Fray Alonso de Zamora O.P. nació en Bogotá en 1635. Muy joven se
hizo fraile dominico; y desarrollo una brillante carrera en su comuni-
dad. Mientras se desempeñaba como párroco del convento de Las Aguas
en Santafé, escribió la Historia de la provincia de San Antonino del Nuevo
Reino de Granada, interesante y ameno relato en el que dedica varios
acápites a la descripción de plantas y animales donde consigna valiosos
y novedosos datos.

En el capítulo IX, titulado: De los montes, llanos, selvas y frutos que hay
en el Nuevo Reino, hace una detallada descripción que se inicia con estas
palabras que denotan su admiración a la naturaleza:

Maravilloso es Dios en sus obras, y tan digno de alabanza,
que no excluyendo David a las incapaces de razón, porque
ninguna la tuviera, si no se empleara en las de su divina omni-
potencia. Las tiene con admiración en los montes, las selvas,
en los collados y en los valles que todo este reino se ven con-
tinua y vistosamente.2

2 Zamora, F. A. Historia de la Provincia de San Antonino del Nuevo Reino de Granada.
Segunda edición, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Ministerio de Educación,
Bogotá. 1943, tomo I: 135.
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Fray Alonso en su detallado relato, describe la geografía del paisaje y
menciona las principales especies animales y vegetales que lo pueblan.
Allí, en interesantes párrafos, cita las distintas clases de palmas, los
almendrones, los árboles maderables, las plantas productoras de fibras,
tintes, aceites, ceras, incienso, bálsamos, trementina, medicamentos y
demás especies útiles, dándole espacio a los principales frutos.

A manera de ejemplo transcribo los párrafos relativos al lulo, el cau-
cho, el vihao y la vainilla, textos que ponen de presente el esmero y
detalle con que están hechas sus descripciones.

Lulos. Llevan las tierras cálidas unos árboles de la estatura de
los limones, llamados lulos. Estos dan una fruta, como naranjas
pequeñas y de su color, hollejo muy delgado y de muy agrada-
ble fragancia, su agrio es moderado, los granos muchos entre
una médula blanda y deshecha. Según el doctor Lugo, doctísimo
médico que hubo en este reino, es cada uno cordial saludable
para los enfermos de tabardillo y de otras enfermedades de
calenturas. Las salsas que hacen de ellos son las más sazonadas
que ha descubierto la gula.

Sobra decir que para la época, es una excelente descripción del lulo o
naranjillo conocido en el mundo de la botánica, como Solanum quitoense.

En cuanto al caucho señala:

El árbol que llaman caucho es común en las tierras cálidas y
también se halla en las frías. Es algo blanquizco en sus hojas y
admirable en sus raíces, porque llevando algunas a lo profun-
do, extiende otras en la superficie, y si encuentra alguna pie-
dra, por grande que sea, la ciñen toda, como si estuviera dentro
de una red, formada de los vejucos que arroja de las raíces. En
picándolo, destila con abundancia un humor blanco, como le-
che, que se va cuajando y poniéndose correoso en forma de
nervios delgados. Puestos al fuego se derriten, como trementi-
na. Úsanla para cubrir botas, zapatos y capones que llaman
encauchados, gran defensa para las aguas que no los pasan,
aunque llueva mucho tiempo sobre ellos. El agua de las hojas
cocida al fuego, bebida es remedio para la hidropesía; las frutillas
que lleva son coloradas en forma de avellanas y la medula se
convierte en mosquitos que llaman jejenes, tan pequeños que se
pierden de vista. Son unos átomos picantes y tan ardientes, que
dan muy grande molestia a los que viven en las tierras cálidas,
si en sus contornos se hallan cauchos.3

3 Op. cit. p. 144.
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Resulta claro que fray Alonso, alude a árboles y arbustos del géne-
ro Ficus de las moráceas y no al caucho amazónico perteneciente al
género Hevea, de la familia de las euforbiáceas, para ese entonces
desconocido. Su descripción es bastante clara, aunque deja de lado
la utilidad del látex de algunas de las especies, empleado hasta hace
unos cuantos años como antihelmíntico, bajo el nombre Leche de
Higueronia. La objetiva descripción se aparta de la realidad cuando
atribuye a la médula la propiedad de transmutarse en jejenes, quizás
por haber observado un nido de estos desagradables y pequeños
mosquitos en la oquedad de algún tronco, circunstancia de la que
surgen el error y la leyenda.

En cuanto al vihao indica:

Son unas matas muy altas, cuyas hojas son tan grandes como
las del plátano en tierras cálidas, y en ellas sirven para cubrir
las casas, las toldas de las canoas, y de guarecer los fardos en
que vienen las mercancías, siendo defensa de las aguas. En las
tierras frías son más pequeñas muy verdes, aseadas y lustro-
sas, socorro ordinario para diferentes ministerios, En los más-
tiles que arrojas de lo más interior, tienen flores coloradas, y
sus frutos son unos granos negros, tan duros, que sirven de
cuentas para los rosarios.4

Fray Alonso no contaba con una formación botánica que le permitiera
distinguir especies con aspecto similar, por lo que confunde las plantas
propias de las zonas cálidas y que corresponden a Calathea lutea, el verda-
dero vihao y de la familia de las marantáceas, con la especie de las tierras
frías que es sin duda Canna coccinea, más conocida como chisgua o achira
y de la familia de las canáceas. Esta confusión no resta méritos al detalla-
do trabajo del buen cronista, quien en la descripción de la vainilla nos dice:

Las vainillas celebradas por el olor que dan al chocolate, mode-
rando con su calor excesivo la frialdad del cacao. Se dan en
unos bejucos, que trepando por los árboles los llenan de fra-
gancia con sus vainillas. Las mejores que se dan en esta Améri-
ca, son las de los llanos de San Juan en este reino. También las
hay en otras partes de las tierras cálidas. Su trato es de grande
utilidad y estimación y son muchos miles de libras, los que sa-
len para España en las armadas. Su olor, por ser vehementísimo,
solo sirve para el chocolate.5

4 Op. cit. pp. 151-152.
5 Op. cit. p. 150.
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Escaparon a fray Alonso, los múltiples usos ganados por esta planta
en el terreno de la repostería pero debe abonársele, la objetividad de sus
observaciones sobre plantas y animales.

Más fantasiosas y un tanto novelescas son las descripciones de Fray
Juan de Santa Gertrudis. Fray Juan era mallorquín y viajó hacia el Nue-
vo Reino de Granada en 1756 en una expedición misionera; trabajó en
el Colegio de Popayán, fue misionero en el Putumayo y recorrió amplia-
mente el territorio colombiano. Luego de cumplir su misión siguió hacia
Lima y finalmente regresó a España donde escribió su fabulosa crónica
titulada Maravillas de la Naturaleza.

En esta amena obra, dedica excelentes páginas al suelo colombiano
y aporta una divertida descripción del medio ambiente, con unas cuan-
tas exageraciones y algunas imprecisiones en las que, en justicia, es
más lo positivo que lo negativo. Su libro es una obra literaria excepcio-
nal; para fray Juan todo es maravilloso, extraordinario y posible. Por
estas características de su relato puede ser considerado como el verda-
dero precursor del llamado realismo mágico. Para la muestra, unos
cuantos ejemplos.

Al acercarse a Popayán, encuentra el río de La Plata en cuyas márge-
nes crecen abundantes guayabos. Al respecto señala cómo el guayabo
da una flor blanca con cuatro pétalos los cuales, veinticuatro horas des-
pués de desprenderse y caer al suelo, se transforman en mariposas. Es
más, afirma que él ha tenido un pétalo en la mano, el cual ya caminaba
como mariposa y en el término de una hora desplegó sus cuatro alas
para volar perfectamente.

Esta hermosa visión recreada por Gabriel García Márquez en Cien
años de soledad, tiene su origen en el hecho de que muchos árboles, espe-
cialmente algunos de la familia de las bignoniáceas, desprenden sus hojas
para posteriormente llenarse de flores; los pétalos, luego de la fecunda-
ción de la flor, se desprenden y caen abundantemente al borde de los
caminos y en las riberas de los ríos y quebradas, donde es frecuente ver
mariposas lamiendo el cieno. Al acercarse alguien, las mariposas,
camufladas entre los pétalos, se asustan y emprenden el vuelo. Fray Juan
durante su prolongado viaje desde Cartagena hasta Popayán, debió ob-
servar esto muchas veces y lo atribuyó al guayabo, más que a las espe-
cies de Tabebuia y en especial T. chrysantha, árbol en el que es más notable
esta circunstancia. Es ese el origen del relato de las mariposas amarillas
que tanto se popularizó y tanto se asocia con la obra del nobel colombiano.

Era tan maravilloso ese nuevo mundo en el que abundaban las ma-
ravillas, que resultaba obvio creer lo que narraban los naturales. Al
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respecto, cabe recordar que fray Juan probó la guayusa, bebida a la
que se atribuían muchas virtudes y se convenció de las cualidades,
pregonadas por los naturales, al punto de creer en una propiedad que
escapa a la realidad. Por ello señala que el padre presidente le dijo que
esta planta:

fecundaba a las mujeres tomando con miel; y si es la de una
abeja que allá llaman apaté, infaliblemente, si es casada, al
instante quedará preñada.6

El mismo fray Juan, después de atravesar el río Pasto, se apeó de su
cabalgadura para descansar un momento y ató su mula a un árbol; con
sorpresa, nos cuenta cómo el pobre animal comenzó a dar respingos
ante lo cual comentó un arriero que les acompañaba, que a la sombra de
un pinello nadie debía permanecer, pues tal especie producía una leche
venenosa y su sombra causaba la muerte en menos de una hora. En este
caso el buen fraile refundió varias especies en una, pues algunas
euforbiáceas y anacardiáceas producen látex irritante a la piel, y otros
árboles producen polen altamente irritante y alergénico, especialmente
en personas sensibles. Algunos árboles con esta cualidad llevan el nom-
bre vulgar de Pedro Hernández o Pedro Fernández y, de acuerdo con la
creencia popular, al pasar frente a ellos hay que saludarlos cortésmente
descubriéndose la cabeza, pues si no se le saluda, en venganza causan el
mal. La moraleja de fray Juan es que la naturaleza enseñó a la mula a
conocer el peligro y que por esto respingaba.

Como observador de la naturaleza, fray Juan veía sapos del tamaño
de una silla o de un taburete y capaces de comerse una serpiente. En
realidad, estos enormes sapos eran ejemplares del género Bufo, que a
veces adquieren una talla apreciable, pero nunca comparable con la de
un taburete; aparte de que su régimen alimenticio es básicamente
saprófito y son incapaces de ingerir una serpiente. Hoy día estos sapos
han disminuido de talla, pero aún es posible observar ejemplares de buen
tamaño. Fray Juan todo lo veía mayor; tal el caso del «culebrón» ser-
piente que cuya talla comparó con la de un novillo de cuatro años y que,
indudablemente, era una boa a la que le atribuye la fortaleza de arran-
car un árbol de raíz y poseer un aliento de basilisco capaz de embriagar
a quien lo olía. En relación con otras serpientes, señala que la llamada
cascabel es la peor de todas, porque:

...en el rabo cada año le nace un cascabel, y de ellos va for-
mando un ramo, y cuando anda se sienten sus cascabeles. Es

6 Op cit. p. 215.
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de veneno tan activo, que a quien pica, en una hora ya murió.
Y en teniendo gana de picar y no halla a quién, pica un árbol,
y a las 24 horas se secó.7

Al ocuparse de los tigres, fray Juan los describe como gatos muy atre-
vidos en su comportamiento, del tamaño de un burro, capaces de cap-
turar un novillo y subir con él a un árbol. Añade que de noche le relumbran
los ojos como dos ascuas de candela que causan tal terror, que al instan-
te se espeluzna de miedo y el cuerpo empieza a temblar, y se mea de
miedo una criatura. Nuestro relator ratifica más adelante que a la vista
de un tigre se le espeluznó el cuerpo y:

...de miedo me mié, sin atreverme a tirarle, teniendo cargada
la escopeta de munición y bala, porque el traía los ojos del ta-
maño de un puño, al parecer airados, que parecían dos ascuas
de candela.8

Un último ejemplo tomado de las Maravillas de la Naturaleza es la
descripción del perezoso o perico ligero, animal que fray Juan presenta
como:

... una fiera un poco más grande que un mono. Todo su cuerpo
es de mono, solo que tiene un rabo de cabra, y en las manos y
pies no tiene dedos, sino 3 uñas corvas de color amarillo, cor-
vas que parecen de boxo, del largo de un dedo. Luego que yo
vi las uñas y creo que fue lo primero que le vi, me dio grande
susto. Me quedé yerto sin saber que hacerme, temeroso que no
me embistiese, porque las uñas conocí que no eran de mono. ...
Es el animal más torpe de cuantos crió Dios. Para levantar una
mano y adelantar un paso, rezando muy despacio Pater Noster,
Ave María y Credo, aún no lo ha dado.9

Fray Juan, luego del susto inicial, confiesa que es un animal que no
hace daño a nadie y que se alimenta de cogollitos del monte y canta de
noche con el sonido «gue, gue gue», formando las notas sol, mi, ut.

Finalmente comento la obra del padre Antonio Julián quien era natu-
ral de Camprodón e ingresó a la Compañía de Jesús en 1739. Diez años
más tarde vino al Nuevo Reino de Granada con destino a las misiones
de Santa Marta. Fue profesor de la Universidad Javeriana en Santafé y

7 Gertrudis, F. J. Maravillas de la Naturaleza, Biblioteca Banco Popular 10, Bogotá, 1970. p.
145.

8 Op, cit. T. I, p. 199.
9 Op. cit, T. I, p. 94.
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tras la expulsión de los jesuitas murió en Roma en 1790. En su libro La
perla de América, provincia de Santa Marta, reconocida, observada y expues-
ta en discursos históricos, publicada en 1787, hace interesantísimos rela-
tos. En aras del tiempo solo voy a comentar uno.

El padre Julián hace énfasis en las ventajas que tendría para la co-
marca y para la metrópoli la explotación de sus recursos naturales; en la
obra abunda información de interés arqueológico, etnográfico y geográ-
fico, aparte de varios discursos dedicados a la planta de coca, importan-
te especie, hoy rechazada por haberse cambiado su forma tradicional
de uso por nuevas prácticas culturales que revisten peligros de diversa
índole. El discurso titulado De la celebrada planta llamada Hayo, por otro
nombre Coca, pasto común de la nación Guajira se inicia con estas elocuen-
tes palabras:

Entro con singular gusto a discurrir de esta planta, no tanto
para dar de ella noticia a los curiosos, cuanto para promover
su cultivo y uso en Europa, con ventajas de la Monarquía de
España, y mayor bien y salud de los pueblos y naciones aun
extranjeras.10

Continúa señalando cómo otras naciones han popularizado el uso
del té y del café, promoviendo sus virtudes y generalizando su consumo
con indecibles ventajas económicas, en tanto que España ha dejado en
manos de los indígenas una valiosa planta susceptible de convertirse en
un ramo de comercio muy ventajoso, capaz de proporcionar salud, dar
remedio a muchos males y actuar como un tónico eficaz para reparar
las fuerzas perdidas y para prolongar la vida.

El cronista describe detalladamente la planta. Señala la forma de co-
secharla y almacenarla antes de canjearla o de venderla a los comer-
ciantes de perlas. Termina este discurso indicando como en la antigüedad,
parte de su comercio estaba destinado a los jeques quienes en su carác-
ter de sacerdotes debían ser muy templados, castos, retirados y
abstinentes, razones por las cuales pasaban la noche mascando hayo
para no perder las fuerzas y conservar la fama de hombres recatados y
santos.

En el discurso titulado: Demuéstranse las virtudes del hayo, mas apre-
ciables que las del té, café, y mate del Paraguay, se admira de que en Europa
no se haga uso del hayo, fenómeno al que atribuye entre otras cosas a la

10 Julián, A. La Perla de América, Academia Colombiana de Historia, Biblioteca de Historia
Nacional, 141: 24. 1980.
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ignorancia en cuanto a sus excelentes virtudes y falta de alguien que las
descubra, la falta de ambición de España de introducir últimas modas
en otros países, como paciencia tiene en admitir las ajenas y el no haber
llegado aún el tiempo de poner de moda el tomar hayo. Finaliza con
estas proféticas palabras que hoy le habrían causado más de una crítica
y acaso la denominada «descertificación» de una potencia extranjera:

Más puede ser que al hayo, como a las demás cosas, llegue su
tiempo, y que con las noticias que voy a dar de sus admirables
virtudes y efectos, se introduzca la moda no vana, no inútil, no
perniciosa a las casas y personas, como otras que vienen de
allende, sino moda sana, utilísima, provechosísima a la salud,
al vigor y fuerza del cuerpo, y larga próspera conservación del
individuo.11

Como un último ejemplo que refuerza la hipótesis de que las descrip-
ciones de plantas y animales hechas por los cronistas fueron precurso-
ras de los trabajos científicos, quiero transcribir dos descripciones de un
mono, identificable como Alouatta seniculus, la primera hecha en 1701
por fray Alonso de Zamora, la otra realizada por fray Diego García en
Chumba, localidad en el alto valle del río Magdalena el viernes 11 de
noviembre de 1785.

La primera descripción corresponde al típico relato de los cronistas;
en el texto se menciona varias especies y se incluyen algunos datos per-
tinentes al mono que aludimos; la segunda, bastante meticulosa y recar-
gada de medidas, es ya una descripción acorde con una metodología
científica y refleja los progresos alcanzados merced a la ilustración. Fue
hecha por el fraile naturalista como una de sus tareas de adjunto y co-
misionado de la Real Expedición Botánica del Nuevo Reino de Granada.
La de fray Alonso de Zamora señala:

Los monos son feroces, y los que llaman de Tolú son mayores
que los que se hayan en todas las Indias. De su misma figura,
aunque pequeños, son los micos, de mayor instinto, adverten-
cia y malicia que otros animales, solo les falta hablar. Algunos
indios creyeron en su Gentilidad, que fueron hombres y que en
castigo de sus maldades se convirtieron en Micos. Es muy gus-
tosa la traza con que llegan a cogerlos. Ponen granos de maíz
dentro de un calabazo, que tenga la boca tan pequeña, que el
mico pueda entrar la mano extendida. Dejan el calabazo, o
calabazos en parte a que puedan bajar de los árboles en que

11 Op. cit. p.
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12 Zamora, op. cit. p. 173.

tienen su asistencia. Bajan algunos, y llegan a registrar aquella
novedad, huelen el maíz, y entran la mano, cogen los granos, y
cierran el puño. Salen los que están en espía, y por no soltar los
granos, se dejan prender y vienen a la prisión de una cadena,
que podían redimir con sólo con abrir la mano, y soltar los que
habían cogido.12

La descripción de fray Diego García, primer zoólogo colombiano dice:

El mono colorado tiene la cabeza grande redonda cubierta de
pelos de color acanelado, pero muy oscura. Las orejas seme-
jantes a las de una persona humana, desnudas y de color ne-
gro. La cara negra, la frente muy angosta, la nariz muy
aplanada y sus orificios grandes. Los ojos pequeños, desnu-
dos lo mismo que las cejas. La huba de color pardo, y la pupila
pequeña de negro. La boca grande y sus labios muy delgados
y desnudos. La calavera o quijada superior consta de doce
molares, seis de cada lado, dos colmillos, uno de cada costa-
do y cuatro dientes, la inferior de diez molares, cinco de cada
lado, dos colmillos, uno de cada costado y cuatro dientes. La
lengua gruesa, roma y colorada algo oscura, la barba vestida
de pelos algún tanto largos a la capuchina, del color de la ca-
beza, pero por la parte más interior más oscuros que tiran a
negruzcos.

El pescuezo y cuello tan cortos que parecen tener unida la
cabeza con los hombros. Los brazos largos, vestidos de pelos
de color de canela algún tanto oscuro. Las manos por la parte
interior o palmas de un callo negro, cinco dedos vestidos por
encima del mismo pelo y en la extremidad de cada dedo su
uña negra, roma y algo acanalada o encañutada. El cuerpo
largo, algún tanto comprimido y todo vestido de pelo de co-
lor de canela clarísimo.

Las piernas fornidas y vestidas de pelo de color de canela
oscuro, las plantas de los pies de un callo desnudo y negro y
de cinco dedos vestidos por encima del mismo pelo, y en cada
extremo de dedo su uña negra como las de las manos.

Los compañones colgando entre las piernas, la bolsa de ellos
blanca y el miembro adelante a proporción semejante del asno.
El orificio del ano debajo del rabo, y este muy largo, grueso,
vestido de pelos de color canela oscuro, y en la punta por la
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parte de abajo o interior de un callo robusto negro desnudo
que le sirve para el fin de enroscarse el rabo cuando anda por
los árboles.

Ancho de la frente desde la ceja hasta la raíz del pelo 2 líneas.
Largo del ojo 7 líneas, largo de la nariz desde en medio de los
ojos 1 pulgada 3 líneas, de sus orificios 4 líneas. Largo de la
palma de la mano 2 pulgadas 2 líneas. Largo del dedo pulgar
o interior 1 pulgada 4 líneas, del dedo 2° o dedo índice 2 pul-
gadas 4 líneas, del tercero o intermedio 2 pulgadas 8 líneas,
del cuarto 2 pulgadas 8 líneas y del quinto 2 pulgadas 2 líneas.

Largo del cuerpo desde la nuca hasta la raíz del rabo 2 pies 5
pulgadas. Largo del rabo desde la raíz hasta la punta 4 pies
1 pulgada y dos líneas. Largo de la canilla desde la coyuntu-
ra del hombro hasta la sangradera 5 pulgadas y desde la
sangradera hasta la muñeca 4 pulgadas 5 líneas. Largo de la
canilla del muslo desde la rabadilla hasta la rodilla 5 pulga-
das 3 líneas y desde la rodilla hasta el tobillo del pie 4 pulga-
das 8 líneas. Largo de la planta de pie 3 pulgadas 7 líneas.
Largo del dedo grueso o interior del pie 2 pulgadas 2 líneas,
del tercero 3 pulgadas 2 líneas, del cuarto 2 pulgadas 4 lí-
neas y del quinto 2 pulgadas. Largo de la boca de extremo a
extremo 1 pulgada 4 líneas.13

A manera de conclusión debo decir, que estos y otros cronistas son
verdaderos precursores de los textos científicos posteriores. A ellos
les siguieron investigadores que hicieron parte de las expediciones
científicas y viajeros con formación científica como el caso de Jorge
Juan y Antonio de Ulloa, José Celestino Mutis y fray Diego García,
quienes ya hicieron descripciones detalladas y precisas de las espe-
cies, y estudiaron con más detenimiento sus usos y aplicaciones. Tam-
bién fueron precursores de los textos científicos, quienes redactaron
o copiaron tratados terapéuticos con los que dejaron un testimonio
del estado de desarrollo de la medicina y que dados sus contenidos,
son por demás interesantes. Esos autores fueron quienes abrieron el
camino de la investigación científica y por ello merecen ser recorda-
dos en esta mesa.

13 Mantilla, L.C. & S. Díaz-Piedrahíta, S. Fray Diego, su vida y su obra en la Expedición
Botánica. Academia Colombiana de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales, Colección
Enrique Pérez Arbeláez 7: 150-152.





POSESIONES

EFRAÍM OTERO RUIZ*

Por

Santiago Díaz Piedrahíta

En la tarde de hoy toma posesión de la silla I de esta corporación, el
doctor Efraím Otero Ruiz. Humanista eximio, como fue calificado en
2009 por la Fundación Humanismo y Medicina de la ciudad de Cali, al
momento de otorgarle un premio con ese significativo nombre. No
resulta exagerado, ni mucho menos impropio ese apelativo, pues el
doctor Otero es uno de esos académicos integrales que mantienen y
cultivan el vínculo particular que se establece entre las instituciones
académicas y sus miembros más comprometidos. Él instituyó esta sin-
gular unión al ingresar a la Academia Nacional de Medicina, entidad
de la que ha sido individuo destacadísimo aparte de haber regido sus
destinos entre 1990 y 1992. En la actualidad y con justicia, ostenta el
título de miembro honorario.

Era apenas lógico que Efraím alcanzase estas distinciones, pues ade-
más de ser un galeno sobresaliente y altamente capacitado, ha desem-
peñado con fortuna importantes cargos administrativos, entre otros, el
de Ministro de Salud durante la administración del Dr. Belisario Betancur;
adicionalmente, ha sido magistrado, presidente del Tribunal de Ética de
Médica y director de la revista Medicina, además de presidir la Socie-
dad de Historia de la Medicina.

Ese brillante desempeño profesional es apenas natural si se tienen en
cuenta, sus dotes personales y su esmerada preparación académica, ini-
ciada en las aulas de la Universidad Javeriana de Bogotá y complementa-
da en importantes centros de estudios superiores de los Estados Unidos.

Pero el doctor Otero no solamente ha sido un excelente galeno, por
sus dotes intelectuales y su interés por la cultura, ha sido acreedor de
otras distinciones entre las que cabe recordar las de pertenecer, como

* Respuesta al discurso de posesión de Efraím Otero Ruiz. El trabajo de posesión del
nuevo académico numerario fue publicado en el número anterior de este Boletín (259-
260) bajo el título: Una vida dedicada a promover la investigación.
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miembro de número, a la Academia Colombiana de Historia y ahora, a
esta nuestra Academia, en la categoría de numerario. Su ingreso fue
concedido gracias a su esmerado cultivo literario y en particular, a sus
dotes de poeta y traductor.

Traducir poesía no es sencillo y hacerlo bien es bastante difícil, pero
nuestro colega ha demostrado con acierto, que puede verter a las for-
mas clásicas de la poesía española, el ritmo y la sonoridad característi-
cos de la métrica inglesa. En este terreno, hace años, prepara un libro
en el que recoge traducciones de poemas de varios autores ingleses y
norteamericanos: William Shakespeare, Edgar Allan Poe, Elizabeth
Barret, Edna St. Vincent Millay, Thomas Stearn Elliot, Carl Sandburg,
Ogden Nash, Robert Frost, Lawrence Ferlinghetti, y William Holmes
Crosby.

Dice el traductor, en la nota liminar de su obra, que asumió esta tarea
escogiendo unos cuantos poemas al azar, para evitar que quedasen en
la trastienda de las mentes, para que no fueran limitados a unos pocos
lectores, aquellos que poseen un lenguaje más rico y sonoro que el de sus
congéneres, por haberlo cultivado; adicionalmente porque con el adve-
nimiento del verso libre, la musicalidad y la expresión sonora al parecer,
se estuviesen desgastando y perdiendo su vigencia.

Entre sus obras literarias cabe señalar: Los versos melánicos y Presencia
desde el tiempo, libros que recogen buena parte de su obra poética. Cuasi
una fantasía, es una colección de cuentos y relatos en la que hace gala de
una prosa ágil y clara.

Su vocación de poeta fue temprana, pues desde la adolescencia culti-
vaba este género y muy pronto adquirió renombre como declamador.
Por fortuna el rigor científico propio de su preparación profesional y la
crudeza del lenguaje médico, no alteraron esa vena que sigue latiendo y
que enriquece la poesía colombiana con versos cuya temática varía des-
de tópicos propios de su profesión, hasta sonetos sobre temas íntimos y
familiares; y aún poemas de mayor aliento como el titulado Camilo vive
dedicado al cura revolucionario o la Elegía a los de ayer.

Para acceder a su silla, el doctor Otero Ruiz ha preparado el discurso
titulado: Una vida dedicada a promover la investigación. Esta docta diser-
tación se basa en el libro Utopía de la Universidad, obra de nuestro direc-
tor don Jaime Posada, amplio conocedor del tema educativo y exministro
de esa cartera. En actos como el que nos ocupa, no es frecuente este tipo
de discursos dedicados a la obra de quien preside la sesión, pues el tema,
aunque válido, podría malinterpretarse como un acto adulatorio. Pero
este no es el caso, el doctor Otero lo ha elegido por razones bien diferentes;
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como muchos de los presentes, comparte esa inquietud sobre la calidad
de la enseñanza universitaria en Colombia y se preocupa por su ade-
cuada financiación; y es ese precisamente, el tema central de la densa
obra que mencionaremos y que el doctor Otero analiza y comenta.

En el texto acoge la tesis de la función social del estado, que está
llamado a garantizar desde la primera edad, la educación de sus ciu-
dadanos y, de velar porque las universidades honren su nombre y
cumplan con el rol de entes investigativos, en vez de convertirse en ju-
gosos negocios carentes de infraestructura, de las calidades propias de
un centro de estudios superiores, sin la debida acreditación y sin medios
para llevar a cabo verdaderas investigaciones. En su momento, esta in-
quietud fue vivida por el doctor Otero, cuando tuvo a su cargo la direc-
ción de Colciencias, (importante entidad creada, para el fomento y la
adecuada financiación de la investigación de alto nivel) hoy venida a
menos y sin los horizontes que tuvo en sus mejores épocas.

Para todos resulta claro que no se puede impartir una adecuada edu-
cación universitaria, si esta no se basa en la investigación. Esa es la dife-
rencia entre una formación repetitiva y la educación fundada en la
solución de problemas reales, sentidos por la sociedad. La universidad
tiene un papel social y no lo puede desempeñar, si su meta es la de lo-
grar pingües negocios en vez de formar profesionales idóneos. Debe
mantenerse al margen en su investigación científica y tecnológica, además
de autonomía para organizar sus programas académicos.

No es esta una inquietud reciente. Ya en la época colonial, varios
mandatarios dejaron constancia de sus inquietudes y de su preocupa-
ción por la baja calidad de la educación que se impartía en el Virreinato.
En 1789, en la relación de mando presentada a su sucesor don Francisco
Gil y Lemos, el virrey Antonio Caballero y Góngora planteaba la necesi-
dad de crear una nueva universidad moderna e ilustrada, para superar
la formación escolástica y de pésima calidad que se impartía entonces.
La potestad de otorgar títulos la ostentaba la Universidad Tomística,
pero los padres dominicos habían ido perdiendo la capacidad de formar
profesionales idóneos y la enseñanza universitaria se reducía a apren-
der de memoria textos en latín y a repetirlos automáticamente.

Objetivo fundamental de las políticas de la Ilustración, fue el de pro-
mover el conocimiento mejorando la instrucción. Esa instrucción hacía
posible el desarrollo a través de la búsqueda de nuevos recursos que,
debidamente explotados, fortalecerían la economía y contribuirían al bien-
estar y al progreso general de la sociedad. Buen ejemplo de ese pensa-
miento ilustrado, son los conceptos del arzobispo virrey, sobre el estado
de la educación en el Nuevo Reino. Entre otros puntos, Caballero y
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Góngora señala la pertinencia de organizar una Expedición Botánica
para buscar nuevos productos útiles a la economía y se refiere al plan de
estudios propuesto para la universidad pública. Cabe recordar sus acer-
tadas palabras:

Todo el objeto del plan se dirige a sustituir las útiles ciencias
exactas, en lugar de las meramente especulativas en que hasta
ahora, lastimosamente, se ha perdido el tiempo; porque un Rei-
no lleno de preciosísimas producciones qué utilizar, de montes
qué allanar, de caminos qué abrir, de pantanos y minas qué dese-
car, de aguas qué dirigir, de metales qué depurar, ciertamente
necesita más de sujetos que sepan conocer y observar la natura-
leza y manejar el cálculo, el compás y la regla, que de quienes
entiendan y discutan el ente de razón, la primera materia y la
forma sustancial. Bajo este pie propuse a la Corte la erección de
Universidad pública en Santafé: y tal vez la gravedad de la ma-
teria ha detenido la resolución, pues según noticias extrajudiciales
se trabaja en un plan metódico de estudios para la instrucción de
la juventud americana; pero no siendo unos mismos los recursos
de las Provincias para la dotación de cátedras, siempre habrá
desigualdad en el número de ellas; y cuanto a este Reino con-
vendría no se excusasen las de Botánica, Química y Metalurgia,
necesarias en el país de los metales y las preciosidades.

Varios de los ilustrados de la Nueva Granada como el fiscal Francisco
Moreno y Escandón y el propio Mutis, trataron infructuosamente de
organizar esa universidad crítica e ilustrada. Para ello pensaron apro-
vechar los recursos dejados por los jesuitas tras su expulsión, ordenada
mediante pragmática, por Carlos III. Quedaban disponibles edificacio-
nes con aulas adecuadas y bibliotecas, que podían ser la base de la refor-
ma educativa, que no llegó a realizarse por las trabas burocráticas
generadas por algunas comunidades religiosas, que llevaron el litigio
hasta el Vaticano y con ello, lograron dilatar cualquier acción progresis-
ta. Como secuela del proceso, en 1768, Mutis fue acusado, en forma
mojigata, ante el tribunal de la Santa la Inquisición, por enseñar el
heliocentrismo. La realidad es que en 1764, él asumió la cátedra de física
y allí expuso las ideas de Newton, Copérnico y Galileo. Esto dio pie para
la acusación, aunque el pontífice ya había autorizado estos conceptos
que el gaditano aprendió en las aulas de los jesuitas en su ciudad natal.
Lo que se buscaba, por parte de esas comunidades, era impedir cual-
quier acción que afectara a los dominicos, quienes aspiraban heredar los
bienes incautados, y veían en la nueva universidad una amenaza, y por
consiguiente, la inminente pérdida de la potestad de otorgar los títulos a
través de la suya.
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El problema de la calidad educativa se trató de solucionar delegando
la preparación de los profesionales a dos colegios mayores: el de San Bar-
tolomé y el de Nuestra Señora del Rosario; pero los títulos los siguieron
otorgando los padres dominicos. No siempre fue así: Obtener un título en
la Santafé colonial de 1634, era un hecho extraordinario que se celebraba
por parte de toda la ciudadanía. De acuerdo con una publicación recien-
te, del padre José del Rey titulada Libro de Grados de la Universidad y Aca-
demia, un estudiante de jurisprudencia de San Bartolomé, debía aprobar
cinco cursos de cánones y siete de leyes para obtener el título de bachiller
y para el doctorado, debía realizar una pasantía de dos años y medio al
lado del catedrático. Tres años más para obtener el lauro.

El examen de maestro se presentaba ante cinco jueces. El tribunal,
por algo llamado «la tremenda» , examinaba al candidato y su califica-
ción debía ser unánime. El día del examen, después de asistir a misa, se
dirigía el candidato con el maestro, a la oficina del rector, acompañado
de un padrino y de los cuatro catedráticos examinadores. Allí debía abrir
un libro como la filosofía de Aristóteles u otro equivalente, por tres partes;
de estas escogía una que debía exponer. Igual se hacía con el libro de
lógica. Durante la segunda hora, debía responder todas las preguntas
del jurado; cumplido este examen, se realizaba la votación de los exami-
nadores y del rector. Los candidatos que superaban «la tremenda», eran
buscados al día siguiente en su casa, a la que todos acudían montados a
caballo con insignias, borlas y capirotes, precedidos por los bedeles, con
estandartes y con música de chirimías. La procesión se dirigía a la uni-
versidad donde se realizaba el acto formal, se leían las fórmulas y se
imponían los birretes; luego, el nuevo maestro, debía pagar un tributo a
los examinadores y funcionarios.

Ya en época republicana se mantuvo la inquietud por la calidad de la
educación. En 1832, don Lino de Pombo publicó varios artículos, plan-
teando reformas de tipo «neoborbónico»  y defendiendo la necesidad de
aumentar el nivel académico de los estudiantes para mejorar la calidad
de los contenidos de las asignaturas, sobre todo, en los cursos generales
de filosofía natural y de matemáticas. Sugería aumentar la intensidad
de las matemáticas a tres cursos, en vez del único y de tipo básico que se
impartía; recomendaba incluir cursos de física experimental y de arqui-
tectura, y proponía organizar escuelas politécnicas al estilo de las que
existían en Francia.

Los estudios universitarios, por razones prácticas y de calidad,
debían restringirse a las tres universidades centrales y a los colegios
provinciales, debían orientarse a la enseñanza de las ciencias útiles y
del razonamiento, manteniendo un buen nivel de exigencia. En el caso
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del derecho, proponía aumentar los cursos de jurisprudencia de seis a
ocho años, dando prioridad a los conocimientos útiles, en lugar de
incrementar el simple estudio de las leyes. A su juicio sobraban teólo-
gos, médicos y en especial abogados, en tanto que al país le faltaban
técnicos. Como Secretario de Estado, Pombo trató de mejorar la cali-
dad de la educación y remediar la situación de los maestros, quienes
estaban mal remunerados; se les pagaba con retraso lo que motivaba
deserción y la baja de la calidad de la educación, pues debían buscar
su subsistencia en otras ocupaciones. Esto se reflejaba en la mala pre-
paración y en el bajo prestigio de que gozaba este gremio. En varias
exposiciones e informes, reiteró estas preocupaciones y solicitó al Con-
greso los fondos necesarios para lograr una reforma.

Pasados ciento setenta años, el problema planteado por Pombo aún
subsiste. Hace solamente una semana, se dieron a conocer los resultados
de las pruebas Pisa, evaluación en la que participaron a través de prue-
bas de aptitud en matemáticas, leguaje y ciencia, 9000 estudiantes de 65
países. Colombia ocupó el puesto 62, diez puestos por debajo de la ubi-
cación obtenida en el año 2009, con el agravante de ser el país que más
retrocedió. Esto quiere decir, que el nivel académico de los jóvenes que
terminan la educación básica, es más que deficiente. De mil jóvenes,
apenas tres alcanzan los dos niveles superiores en matemáticas, 750
quedan en los más bajos y 250 ocupan los dos niveles intermedios. Es
desalentador y preocupante constatar cuanto hemos retrocedido.

Otros aires se respiraban en época de don Manuel Ancízar quien en
1870, modernizó la educación universitaria y defendió su autonomía.
No sobra recordar que, por considerar lesionada esa autonomía, renun-
ció a la rectoría de la Universidad Nacional, pues su compromiso no era
el de enseñar por decreto sino el de velar por una universidad autóno-
ma y formadora de nuevas generaciones capaces de transformar el país
y buscar el desarrollo anhelado por la sociedad.

Hechas estas reflexiones y retornando al acto que nos congrega, es-
pero que el doctor Otero goce de larga vida y aporte mucho a esta
Academia, y que su voz no se calle ni tome el sendero sin retorno como
lo presagia en algunos de sus sonetos, sino que continúe deleitándonos
con la musicalidad de sus versos, a veces, con un cariz de sarcasmo que
nos obliga a sonreír, a ver el futuro con optimismo y a encontrar instan-
tes de reposo:

En este mundo de comunicaciones.
De teléfonos, faxes,

de espacios reducidos,
De microchips y microcéfalos.
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Para concluir estas palabras de respuesta quiero, parodiando a don
Francisco de Quevedo, cerrar con una cuarteta, a la que he alterado el
último verso y que con las debidas licencias se puede aplicar plenamen-
te al nuevo académico de número:

Él es médico honrado,
Por la gracia del Señor,

Que tiene muy buenas letras,
Y es poeta y traductor.





CENTENARIO DE EPIFANIO MEJÍA

A CIEN AÑOS DE LA MUERTE DE EPIFANIO MEJÍA

Por

Edilberto Cruz Espejo

1. Nota preliminar

La Academia Colombiana de la Lengua comprometida con la difu-
sión de la literatura patria, cumple con el grato deber de rendir homenaje
a la memoria del poeta Epifanio Mejía, quien el 31 de julio de 2013 cum-
plió el primer centenario de su muerte; fallecimiento ocurrido en el
manicomio de Medellín. Si bien el refrán reza que «De poetas y locos,
todos tenemos un poco», vale advertir que Epifanio Mejía si fue en ver-
dad poeta y loco. Nos unimos a las conmemoraciones que en Yarumal,
en Medellín y en muchas otras partes de Colombia se le rinden al desta-
cado pero desafortunado poeta.

La siguiente cita nos sirve para ratificar la condición de poeta y loco
y para tener una primera impresión de nuestro vate a quien le debe-
mos un «respetuoso cariño». El Indio Uribe1  señalaba: «Desgraciado
poeta loco, no puede darse cuenta de la grata popularidad de su nom-
bre. Sus versos son en Antioquia conocidos y queridos como un men-
saje de familia. Los hará durar, siempre frescos, siempre puros, la fuerza
de pasión sencilla que encierran y no solamente la forma, demasiado
descuidada, pero muy al alcance de la mentalidad rural de sus lecto-
res. Epifanio Mejía no conoce de lujos psicológicos, de novedad de giros,

1 Con este mote de «El Indio» se reconocía habitualmente a don Juan de Dios Uribe
Restrepo, quien fuera un importante escritor y un periodista polémico, nunca supera-
do como panfletario. Nació en Andes (Antioquia) en 1859; en 1887 publicó el Correo
Liberal que lo llevó al destierro. Siguió escribiendo en Venezuela y Ecuador, donde
falleció en 1900. «El 5 de agosto de 1893, al inaugurar el Teatro Medellín, empezó así su
discurso: «A estas horas de la noche duerme Epifanio Mejía en su melancólico retiro,
el sueño visitado por la locura, que es el mayor tormento de la vida humana». Ese día,
a esa hora, nuestro poeta estaba reducido ¡qué tristeza decirlo! por los embates de la
locura. Como diría después otro antioqueño grande, el poeta Porfirio Barba Jacob:
...de versos claros y sueños turbios estaba loco. Su locura, hermana tal vez de la de
Don Quijote de la Mancha, terminó en Bermejal, el jueves 31 de julio de 1913» (Guzmán,
en www).
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de atildamiento; su vocabulario es de los más pobres y sus recursos
gramaticales bien escasos. Pero triunfa de todo la inspiración. En los
versos del desgraciado poeta se siente el ritmo de un Corazón entriste-
cido y bondadoso; se descubre un pensamiento sano. Hacen recordar
los paisajes de la infancia y se les tiene respetuoso cariño» (Uribe, en
www).

En 1938, para celebrar el centenario del nacimiento del poeta, el pa-
dre Félix Restrepo Mejía S.J.2, leyó un discurso en el colegio de San Igna-
cio de la ciudad de Medellín que fue editado en el Anuario de la Academia
Colombiana, Tomo VII, correspondiente a los años 1938-1939, publicado
en Bogotá en las Escuelas Gráficas Salesianas, en 1940, pp. 5-40. Esta
disertación también aparecería como prólogo del libro Obras completas
de Epifanio Mejía. Edición crítica en nombre de la Academia Colombiana
y de la Gobernación de Antioquia por el R. P. Félix Restrepo S. J., de la
Academia Colombiana, Medellín, Imprenta Oficial, 1939.

El padre Félix Restrepo Mejía trabajó esta disertación no solo con la
seriedad del afamado filólogo que era sino también con la devoción
que corresponde al estimado familiar, pues Epifanio era primo herma-
no de su progenitora. En la nota de la página 51 leemos «En 1857
nació la primogénita de D. Fortis, Ana Josefa. Talvez no es aventurado
suponer que esta poesía (A Pepita) se la dedicó a ella Epifanio, pues
está escrita en el mismo año y dedicada a una niña recién nacida que
el poeta llama Pepita y Anita, o sea Ana Josefa. Ana Josefa Mejía, casa-
da con Juan Pablo Restrepo, fue la madre del autor de estas notas»
(Restrepo, 1939, 51).

Javier Arango Ferrer, en su ensayo «Gregorio Gutiérrez González y
Epifanio Mejía» nos señala que «Los cantores de la naturaleza rescata-
dos por el romanticismo — Gregorio Gutiérrez González (1826-1872) y
Epifanio Mejía (1838-1913) son dos agrestes poetas de la Montaña, máxi-
mos representantes de la poesía naturalista en nuestra literatura». Y
más adelante al hablar solo de Epifanio Mejía nos advierte con mucho

2 «El padre Félix Restrepo S.J., ilustre sacerdote antioqueño, fundador del Instituto
Caro y Cuervo, rector de la Pontificia Universidad Javeriana y renovador de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, fue dueño de una recia personalidad, polifacética y de
gran significación tanto en nuestra patria como en otros países de la hispanidad,
ejemplo de apóstoles, educadores y humanistas. El padre Félix fue un filólogo desta-
cado y pensador desvelado por el destino de nuestro pueblo, por la defensa y proyec-
ción de nuestro patrimonio cultural en especial, la lengua que unifica y aglutina a
cientos de miles de hispanohablantes y que define su destino histórico y por la restau-
ración del prestigio intelectual de nuestra patria». (Ignacio Chaves, en El Tiempo, 2 de
mayo de 1999).
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acierto: «Tres ediciones de sus poesías merecen citarse la de 1902, ya
nombrada, dirigida por don Juan de Dios Mejía y don Fidel Cano, con
prólogo de Juan de Dios Uribe, alias El Indio Uribe; ilustre prosista de la
lengua, no superado como panfletario polemista en el siglo XIX colom-
biano. La segunda con la obra completa la dirigió el padre Félix Restrepo
S.J., (Medellín, 1939). Su prólogo es el documento crítico y biográfico
más completo que haya merecido la memoria de Epifanio Mejía. El mis-
mo sacerdote dirigió Poesías Selectas (Bogotá, Imprenta Nacional, 1958)»
(Arango, en www).

Ateniéndonos al final de la cita anterior, este trabajo no es otra cosa
que un resumen del prólogo del Padre Félix, de ahí las constantes refe-
rencias a Restrepo, 1939, con algunas apreciaciones de otros autores y
una mínima aportación del autor de estas líneas. Es también una am-
pliación de un trabajo que leímos con el compañero Roberto Pinzón en
la actividad programada por Idartes en el Parque Nacional titulada Lec-
tura bajo los árboles, el sábado 21 de septiembre, porque Bogotá tam-
bién se unió a la conmemoración del centenario del poeta antioqueño.

2. Aspectos de la vida de Epifanio Mejía

En las entrañas de las montañas de Antioquia, más precisamente en
Yarumal, el 10 de abril de 1838, nació Epifanio Mejía Quijano. Su nom-
bre no le fue puesto al acaso, nos lo advierte el padre Félix Restrepo3,
sino con instinto profético. Epifanio significa en la lengua de Homero
«ilustre», o según otra interpretación, «el vidente, el vate», el que nos
trae la revelación, así como revelación se dice «epifanía».

«Nací sobre una montaña/ mi dulce madre me cuenta/ que el sol
alumbró mi cuna/ sobre una pelada sierra» nos lo dice el mismo Epifanio
en la primera estrofa del «Canto del antioqueño» que cambiando algu-
nas estrofas se convertiría en el «Himno de Antioquia», que por cierto se
encuentra hoy en medio de una controversia, entre quienes pretenden
cambiar la música y los que no. Epifanio nació en las laderas de Yarumal,
específicamente en una parcela familiar llamada «El Caunce4», en ho-
nor a un hermoso árbol de madera dura.

3 Nuevamente queremos insistir en el padre Félix Restrepo quien fue un consumado
helenista. Fue coautor de la Llave del griego y autor de muchos artículos sobre las
etimologías griegas.

4 El caunce es un árbol que puede sobrepasar los 12 m de altura. Hojas simples, alternas,
espiraladas de color rojo recién formadas, luego cambian a diferentes tonos de verde
muy lustrosas. Sus flores de cinco pétalos son de color amarillo, se disponen en raci-
mos terminales. Es sin duda uno de los árboles más hermosos de las zonas frías.
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«En nombre de la Antioquia grande amamantó sus pechos al recién
nacido y lo condujo paso a paso hasta el umbral de la mayor edad una
de esas mujeres de la montaña, llena de ternura y de bondad, pero firme
y resuelta, laboriosa, infatigable, de claro talento» (Restrepo, 1939, 3);
Luisa era su nombre y por rara coincidencia llevaba y legó a su hijo el
apellido Quijano, el mismo de aquel sublime loco, de aquel glorioso ca-
ballero de la triste figura, personificación de los heroísmos, de las ale-
grías y de los dolores de Castilla, de España, del mundo.

No tuvo Epifanio Mejía una formación intelectual especializada.
Aprendió a leer y a escribir en una sencilla escuela primaria, una de
esas escuelas antiguas de las cuales dicen los modernos pedagogos
que no le han servido a Colombia para nada. La maestra se llamaba
Nicolasita Restrepo. Inicialmente sus lecturas fueron muy limitadas:
la Historia sagrada, los Héroes del cristianismo, la vida de su próximo
pariente Don Quijote, y unos pocos libros más de literatura española.
«La escuela de primeras letras bastó al poeta para convertirlo en ávido
lector de obras clásicas que le facilitaban las personas ilustradas de
Yarumal, su tío Fortis Mejía (el abuelo del padre Félix Restrepo Mejía,
S.J.) o sus amigos de Medellín y Envigado. Y como autodidacto5 logró
hacerse a una indudable cultura literaria, habida cuenta de las limita-
ciones de la sociedad en que le tocó crecer». (Montoya, citado por
Guzmán, en www).

La inspiración suplió en Epifanio, de manera admirable, el difícil
aprendizaje de las reglas del arte que no podía darla la escuela ele-
mental. «En sus manos era la lengua blanda cera. Nunca usó cinceles
ni martillos para repujar y pulir estrofas magistrales: el romance, la
seguidilla, los moldes más ordinarios le sirvieron a maravilla para sus
creaciones. Límpido arroyuelo que corre sin ruido entre el musgo de
verde pradera es su canto, aunque de vez en cuando se desata en
cascadas de entusiasmo o se estrella furibundo contra las rocas de la
tiranía» (Restrepo, 1939, 5).

La familia de Epifanio era de pocos recursos económicos, para aliviar
la penuria y como era el mayor de siete hermanos, dejó su tierra natal

5 El diccionario recomienda, para referirse al masculino, la forma autodidacta. Porque
autodidacto es un fenómeno de ultracorrección tan fastidioso como el que se presenta
en la actualidad de buscar femeninos aunque no existan (cabo y caba) para repetir
constantemente los dos géneros en discursos de politiqueros y de feministas a
ultranza.

6 «El tío Fortis o papá Fortis, como le decíamos sus nietos, era un montañés vigoroso en
quien el nombre tuvo carácter profético, tronco de una de esas familias patriarcales
que perpetúan en Antioquia las virtudes de la edad de oro» (Restrepo, 1939, 5).
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para trasladarse a Medellín y ayudar desde allí a ganar el pan para
todos. En Medellín lo acoge el tío Fortis6 como un hijo más de la fami-
lia. Dedicado al comercio unas veces, y otras a las faenas del campo,
pasó modesto y sencillo los años de su juventud. Nunca salió de sus
montañas. Yarumal y Medellín encierran toda la historia de su vida.
Solo en este sentido apreciamos una similitud con la vida de Miguel
Antonio Caro quien no quiso salir de Bogotá y sus alrededores. Aunque
sabemos que una vez se atrevió a ir a Santander.

Siendo Epifanio muy joven todavía perdió a su padre, don Ramón
Mejía Vallejo, Don Ramón murió en el municipio de Sopetran, en 1863.
Con inmenso dolor e infinita ternura llora el poeta la temprana muerte
de su padre:

¡Padre, padre querido!... ¿Qué te has hecho?
Desde la noche que te vi en tu lecho
no te he vuelto a encontrar... ¿En dónde estás?...
¿Por qué me abandonaste tan temprano?...
Tras un adiós y un apretón de mano
nos separó a los dos la eternidad.
Yo que era tan dichoso ayer de día...
y hoy de esta noche entre la niebla fría
¡tan infeliz... tan infeliz que soy...!
Ayer al porvenir seguía cantando,
y hoy sin mi padre seguiré llorando
por la oscura montaña del dolor.
Sin ayuda, sin rumbo, sin piloto,
mi pobre corazón, cual barco roto,
se perdió para siempre en el pesar...
¡Ay! ¿Qué seré sin ti, padre querido?...
Una paloma huérfana sin nido
será mi vida en adelante ya...

De esta manera el dolor y la tristeza acompañaron al poeta desde sus
primeros pasos en el mundo, pero lejos de abatirlo lo hicieron más fuerte
y lo acendraron más, como el fuego al oro en el crisol7. «Penetrado de
poesía y sintiendo en su alma bullir una fuente de sagrada inspiración,
empezó a cantar, apenas salido de la adolescencia, con la naturalidad y
maestría con que cantan en la tarde melancólica o en la alegre mañana
la mirla y el turpial» (Restrepo, 1939. 4).

7 Las palabras fuego, oro y crisol nos recuerdan que el emblema de la Real Academia
Española, que este año cumple 300 años de creada, es un crisol sobre el fuego con un
mote o leyenda que reza: Limpia, fija y da esplendor.
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A los 25 años contrae matrimonio. Dieciocho años no más vivió
Epifanio con su esposa, y en ellos el robusto tronco de ese hogar
antioqueño se adornó con una docena renuevos8. Ana Joaquina Ochoa
se llamaba la esposa de Epifanio. Él la llama Anita, Pepita o Natai.

A Anita

Es la mañana luz de ventura,
El mediodía, fuego de amor;
La tarde, ocaso de la ternura,
La noche, luto del corazón.

Fue tu sonrisa la aurora mía,
Fue tu mirada mi ardiente sol;
¡No tenga tarde nuestra alegría!
¡No tenga noche nuestra pasión!

Pasó la aurora con su fragancia,
El medio día con su esplendor;
Llega la tarde con su tristeza,
¡La fría noche con su crespón!

¡No pases nunca, sonrisa mía!
¡No pases nunca, fuego de amor!
¡Tarde, no llegues con tu agonía!
¡Noche, no enlutes tanta ilusión!»

 Largo hubiera podido ser el día de la felicidad para Epifanio, pero
no fue así. No alcanzó el sol a llegar a su cenit. Antes que las sombras de
la tumba en el ocaso de la vida, lo oscurecieron en lo más alto de su
curso las terribles sombras de la locura.

De esta manera acabó hacia 1882 la corta vida cuerda del poeta (cuan-
do contaba tan solo con 44 años); lo demás fue un largo y melancólico
crepúsculo de más de treinta años que pasó recluido en una celda del
manicomio de Madellín. Pero su misma locura, fuera de algunos conta-
dos accesos de extraño frenesí, era apacible y tranquila. Rodaban allí,
tras los caritativos muros, los días, los meses y los años, y el poeta se
imaginaba vivir en el mejor de los mundos.

Mucho se ha hablado del origen de la locura del poeta. Parece lo más
cierto que fue una lesión cerebral, resultado de un brusco cambio de tem-
peratura. Estaba trabajando y sudando a campo raso y a todo sol en «El
Cuchillón», cuando lo sorprendió una lluvia repentina. Llegó a la casa
con fiebre y un agudísimo dolor de cabeza. Un mes más tarde se sumió en
una larga y profunda tristeza, síntoma primero de su fatal desequilibrio.
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«Largo fue el crepúsculo de la vida de Epifanio (31 años), pero al fin
llegó la aurora de otro nuevo día: el día sin ocaso de la verdadera vida.
El 31 de julio de 1913 (que es el día que estamos conmemorando hoy,
cien años después), se rompieron los frágiles velos de su carne, desapa-
recieron las nubes que habían oscurecido su mente poderosa, y el poeta
cristiano, después de recibir devotamente y en pleno uso de sus faculta-
des los sacramentos de los moribundos, se encontró cara a cara ante la
luz de la verdad infinita, ante esa luz que había perseguido en vano aún
en los días de su lucidez, cuando escribía:

Y también esa luz tiene su nombre:
se llama «la verdad», pero en el suelo,
como el cocuyo, entre la noche alumbra,
brilla... se esconde... y va a brillar más lejos» (Restrepo, 1939, 8).

Epifanio Mejía no le tenía miedo a la muerte. No la consideraba como
el fin de la vida sino el comienzo de la eternidad. Él mismo, con esperan-
za cristiana, había escrito:

La verdadera dicha está en la tumba,
allí donde termina el padecer;
cuando el alma abandona la materia
vuela entre aromas a un dichoso edén.

3. Breves notas sobre su obra

Hay quienes creen que Epifanio fue siempre un poeta melancólico,
un poeta del dolor y la tristeza; nada más lejos de la verdad. Él mismo
había escrito «¡Los cantos de la tristeza / Son cantos que no se estu-
dian!» Bien merecería un puesto entre nuestros poetas festivos, si no
fuera porque los otros aspectos de su numen superan y verdaderamente
eclipsan sus composiciones ligeras. Basten las siguientes dos muestras
de su temperamento festivo.

A Assunta

Dejaste el suelo de tu dulce Italia
y tierra de Colón pisaste un día;
empezaste a cantar, y esa armonía
de músicas pobló nuestro jardín.
Muchos dicen aquí que ese tu canto
es idéntico al canto de un arcángel;
si cantaras, Assunta, como el ángel,
no estuvieras cantando en Medellín.
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Generosidad

En una alta prominencia
enterró el inca un tesoro,
y después en fajas de oro
lo sacó el viejo Valencia.

Ensanchóse la conciencia
del anciano en aquel día,
y fue tanta su alegría
que, a riesgo de quedar pobre,
le dio una olleta de... cobre
a nuestra Virgen María.

Entre los poemas de la ternura ocupan el primer sitio los del hogar.
Epifanio es el poeta del hogar, pero no del hogar refinado, …  sino del
hogar campesino, al aire libre, donde se respira a pulmón lleno el aire
benéfico de las montañas, donde el mullido césped es la alfombra, y
aves, insectos y flores los juguetes. El siguiente ejemplo no es solo de la
ternura hogareña sino de convivencia con la naturaleza. El poema se
titula Las hojas de mi selva

Las hojas de mi selva
son amarillas
y verdes y rosadas.
¡Qué hojas tan lindas!
Querida esposa,
¿quieres que te haga un lecho
de aquellas hojas?

De bejucos y musgos
y batatillas
formaremos la cuna
de nuestra Emilia;
cunita humilde;
remecida a dos manos
al aire libre.

De palmera en palmera
las mirlas cantan,
los arroyos murmuran
entre las gramas.
¡Dulce hija mía!
duerme siempre al concierto
de aguas y mirlas.
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Nadie ha cantado jamás con más sentimiento, con más ternura,
con más naturalidad, la dicha de un hogar humilde y campesino. Y
notemos de paso que ni una nubecilla de melancolía turbaba por esos
tiempos, en que Epifanio llegaba a los 33 años, el diáfano horizonte
de su vida.

«Para hablar de las tristezas de Epifanio, otro aspecto de su profun-
da ternura, tenemos que remontarnos a los tiempos de su primer hogar,
el paternal, en los años infantiles, pero como lo notábamos, el niño no
escribía sino que asimilaba, y cuando le llegó la hora de escribir, ya no
encontró sino las ruinas de su hogar. Sin embargo es la época de sus
mejores elegías:

Se fueron ... se ocultaron ... se perdieron
las horas deliciosas de mi infancia.
Volaron cual la efímera fragancia
que arrebata de un soplo el huracán.
Se fueron esas horas ... se perdieron
cual se pierde la espuma en las ondinas;
cual se pierden las brisas matutinas
que se anuncian, que llegan y se van.
           Hoy cumplo veinte años. (Restrepo, 1939, 65).

Hemos señalado que Epifanio Mejía es el poeta de la naturaleza. Es-
cuchemos el comentario del Indio Uribe al que ataremos otro de inme-
diato: «Ahora cante usted La Tórtola y que lo acompañe Pedro en la
guitarra. / A poco se llenó la noche con el canto más triste de cuantos
había oído hasta entonces. Era una historia completa de una pareja de
torcaces desgraciadas, escrita con sencillez pasmosa, al mismo tiempo
que fuerte por el colorido y dramática por el movimiento. La música que
le servía de alas para dilatarse en el espacio no tendría todas las reglas
de una composición clásica, pero no le faltaba ninguno de los tonos que
cautivan, deleitan y enternecen. La voz del cantor se alzaba sola como
un lamento y la guitarra por lo bajo, en sus acordes que hablan en secre-
to, servía como de puente mágico a la canción para ir a todas partes. Se
repitió La Tórtola muchas veces y al cabo la aprendí de memoria» (Uribe,
www).

La historia de una tórtola

Joven aún, entre las verdes ramas,
de secas pajas fabricó su nido;
la vio la noche calentar sus huevos,
la vio la aurora acariciar sus hijos.
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Batió las alas y cruzó el espacio,
buscó alimento en los lejanos riscos,
trajo de frutas la garganta llena,
y con arrullos despertó a sus hijos.

El cazador la contempló dichosa ...
¡Y sin embargo disparó su tiro!
Ella, la pobre, en su agonía de muerte,
abrió las alas y cubrió a sus hijos.

Toda la noche la pasó gimiendo
su compañero en el laurel vecino;
cuando la aurora apareció en el cielo
bañó de perlas el hogar ya frío.

No queremos apartarnos de los comentarios del Indio Uribe, para
introducir otro poema «En Epifanio Mejía no hay que buscar otra cosa
que sencillez y una disposición natural para descubrir los detalles de las
cosas, fijarlos con propiedad, y hacer pequeños cuadros esmerados. Sor-
prende la poesía en la Naturaleza, como diestro en sus secretos, pues es
hijo de las montañas. No conoce sino su circuito y si quisiera ir muy
lejos, su viaje sería desairado. Las pasiones humanas que estallan, los
problemas sociales, la filosofía, el escenario de la historia, si los ha entre-
vistado es de un modo vago y no los recuerda. Es muy poco lo que sabe,
como por propia experiencia, y a eso se atiene. Capaz de seguir los giros
de un pececillo en el cristal de las aguas; de comprender los secretos de
los nidos, el trabajo de las hormigas, la vida de las mariposas; propia su
mirada para distinguir el juego de colores de las hojas, los matices de las
flores, los caprichos de las nubes pasajeras, no sería capaz de uno de
esos golpes de vista dilatados y profundos, ni de empinarse sobre lo que
le rodea para aventurar una palabra en lo desconocido. Carece de au-
dacia, y pues no la tiene, no la finge, lo que manifiesta su costumbre de
ser poeta sincero. Cuando entrega al público una de sus miniaturas tan
bien dispuestas, de tonos distribuidos con tanta facilidad, limpios y fres-
cos, lleva un sello especial que no permite que la confundan en Antioquia
con otras. Ya recordé La tórtola, quiero copiar ahora La muerte del novillo;
son dos poesías gemelas:

«Ya prisionero, y maniatado y triste,
Atado al poste, quejumbroso brama
El más hermoso de la fértil vega,
Blanco novillo de tendidas astas.

Llega el verdugo de cuchillo armado,
El bruto ve con timidez el arma,
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Rompe el acero palpitantes nervios,
Chorros de sangre la pradera esmaltan.

Retira el hombre el musculoso brazo,
El arma brilla purpurina y blanca;
Se queja el bruto y forcejeando tiembla,
El ojo enturbia... y la existencia exhala.

Remolinando por el aire, vuelan
Las negras gualas de cabeza calva,
Fijan el ojo en el extenso llano
Y al matadero, desbandadas, bajan.

Brama, escarbando, el arrogante toro
Que oye la queja en la vecina pampa,
Y densas nubes de revuelto polvo
Caen en la piel de sus lustrosas ancas.

Poblando el valle de bramidos tristes
Corre el ganado por las verdes faldas,
Huele la sangre... y el olor a muerte
Quejas y gritos de terror le arranca.

Los brutos tienen corazón sensible,
Por eso lloran la común desgracia
En ese clamoroso De profundis

               Que todos ellos a los vientos lanzan» (Uribe, en www).

Veía a Dios en la naturaleza sin esfuerzo como todo campesino co-
lombiano. Sentía la mano de la Providencia en todos los sucesos próspe-
ros o adversos, y descansaba tranquilo en la esperanza cristiana:

En el corazón del justo
hay una flor: la esperanza;
en la flor hay un perfume
y en el perfume está el alma.
Cuando el corazón fallece,
triste la flor se deshoja,
vuela el perfume a los vientos
y el alma vuela a la gloria.

Poeta antioqueño, sumamente antioqueño. Ha escrito un canto para
los hijos de las montañas, donde se mezclan escenas de las sierras a las
notas marciales del vivac. Se canta en tono agudo, que va esparciéndose
a medida que avanza:
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Nací sobre una montaña,
Mi dulce madre me cuenta
Que el sol alumbró mi cuna
Sobre una pelada sierra.

Nací libré como el viento
De las selvas antioqueñas,
Como el cóndor de los Andes
Que de monte en monte vuela.

Pichón de águila que nace
En el pico de una peña,
Siempre le gustan las cumbres
Donde los vientos refrescan.

Amo el sol porque anda libre
Sobre la azulada esfera,
Al huracán porque silba
Con libertad en las selvas

El hacha que mis mayores
Me dejaron por herencia,
La quiero porque a sus golpes
Libres acentos resuenan!

Poeta antioqueño. Demasiado antioqueño. Para Epifanio la patria es
Antioquia. No quiere otra cosa y se limita en los linderos de su tierra. Es
un poeta apegado al suelo que trabaja, satisfecho de los suyos, congra-
ciado con las costumbres que lo rodean.

Para terminar estas notas queremos referirnos a la amistad. En su
modestia Epifanio se consideraba como un enano al lado de Gregorio
Gutiérrez González:

El solitario ciervo de los montes
no puede como el águila volar,
ni se eleva tampoco como el roble
el triste arbusto que a su sombra está.

    (A Gregorio).

Pero su modestia no es cobardía, por eso cuando Vergara y Vergara
publicó como de Gutiérrez González «la Historia de una tarde», Epifanio
la reclamó con entereza con estas seguidillas:
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«La historia de una tarde»,
marchita hoja
que escapóse de mi alma
como una sombra,
en «El parnaso»
coronada de perlas
la vi vagando ...

Escúchame, poeta
de «Casa Blanca»;
el ciprés de los campos
sus hojas ama ...
Mi hoja perdida
la idolatro en el alma;
¡dame mi hija!

Pero Gregorio Gutiérrez González se opuso diciendo:

«La historia de una tarde»,
niña botada
sin arrimo y sin nombre,
huérfana estaba.
Huérfana estaba;
yo la adopté por hija
viéndola en casa.

En unión de mis versos
está contenta;
¡y ellos la quieren tanto! ...
no la devuelvas.
No la devuelvas,
que sus pobres hermanas
mueren de pena.

Entonces Epifanio apeló al brazo fuerte de Ricardo Carrasquilla:

Como infeliz enano
en medio de pirámides hundido,
así, ni más ni menos,
entre Antíoco y Vergara estoy metido.

(También las seguidillas
que fueron a la casa de Vergara
quedaron prisioneras ...
¡Si alguno en Bogotá las libertara!)
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Ricardo tú, Ricardo,
Que has gemido entre zarzos prisionero:
¿darás la mano al pobre
que gime entre pirámides de acero?

Yo, con tu fuerte ayuda,
mis hijos inocentes rescatara,
tomando a fuego y sangre
los castillos de Antíoco y Vergara.

Antíoco era el apodo cariñoso que daban a Gregorio Gutiérrez Gon-
zález sus amigos bogotanos. Carrasquilla a su vez contesta con una sen-
tencia salomónica, en que pone a Epifanio a la misma altura que a su
paisano Gregorio Gutiérrez González:

Es fuerza, amigo Mejía,
que gastes menos primor,
si quieres ser el autor
de tu propia poesía.
Porque es sobrada osadía,
audacia que tienen pocos,
empresa propia de locos,
pretender, siendo tan raros,
que haya en Colombia dos Caros
o siquiera dos Antíocos.

4. Final

La figura, el retrato Epifanio Mejía ha quedado aprisionada en el
lienzo elaborado por otro gran artista, también de Yarumal, el maestro
Francisco Antonio Cano9. «En su cabeza predomina de tal modo la par-
te superior, la que contiene el poderoso cerebro, que la inferior, la de la
boca y las mandíbulas, casi desaparece. El marco de una barba patriar-
cal, rubia y sedosa, no alcanza a borrar esta desproporción en que el
espíritu lleva la mejor parte. Un ligero cerco de cabellos también rubios,
finge una corona alrededor de la frente del poeta. Domina la figura una
amplia frente de marfil, serena y sin arrugas. Bajo ella la fina nariz reve-
la al hombre de escogida raza, y los breves labios al cantor de dulces
armonías. Y dando vida al conjunto, casi sin la defensa de las cejas, se
asoman al exterior los ojos, azules, serenos, candorosos, un tanto me-
lancólicos, donde se retrata esa alma de ternura inefable, esa alma pura
y buena que pasó por el lodazal del mundo sin mancharse y volvió a su
centro como su hermana, la paloma del arca, a hacer allá su nido para
siempre» (Restrepo, 1939, 8-9).
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Nuevamente un concepto del Indio Uribe, al hablarnos de «La Tórtola».
«La vida de Epifanio contribuye mucho a recoger el mejor número de
las simpatías, y para los antioqueños tiene cierta rústica entonación, una
originalidad tan espontánea, que nos hace recordar las costumbres de
nuestros pueblos, las montañas nativas, el lenguaje propio de nuestras
gentes, y asocia su poesía en la memoria la agradable rima con cosas e
ideas que nos son familiares y gustamos de oír repetidas en verso. Lo
primero que me hizo saludar con alborozo a este poeta de la ternura, es
la más rica de sus joyas que oí en la infancia» (Uribe, en www).

Y para terminar debido al centenario de su fallecimiento, el periódico
El Colombiano, recordó la nota de hace 100 años: «Los funerales de don
Epifanio Mejía, el eximio poeta, se celebraron en la iglesia Metropolita-
na. Asistieron a ellos el Señor Gobernador, sus secretarios, parte del Ejér-
cito, la Banda y una inmensa muchedumbre de admiradores. El señor
Francisco de Paula Pérez, colaborador de este periódico, habló en el atrio
de la iglesia en nombre de la Prensa. Sus palabras de despedida para el
bardo de las montañas fueron sencillas y tiernas. / Después, y a los
sones de una marcha fúnebre, fue conducido el cadáver, acompañado
de numerosa concurrencia, al Cementerio de San Pedro. Allí se le dedi-
caron palabras llenas de amor y de hondo sentimiento, que fueron gran-
demente aplaudidas» (Valenzuela, 2013, en www).
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prosa7.htm

VALENZUELA A., María Teresa. «el funeral del poeta Epifanio Mejía» tomado de
http://www.ecbloguer.com/casillerodeletras/?p=12105
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DON EZEQUIEL URICOECHEA Y SU FACETA DE NATURALISTA

Por

Santiago Díaz Piedrahíta

El 10 de abril de 1834 fue bautizado solemnemente por el Dr. Pablo
Gómez, cura rector de la catedral de Bogotá, un niño nacido la víspera
en el hogar de José María Uriecoechea y Mariana Rodríguez, quienes
escogieron para él los nombres de Ezequiel Francisco de Asís. Fueron
sus abuelos Juan Antonio Uricoechea, María de la Concepción Zornosa,
Fernando Rodríguez de la Cerna y Josefa Moreno. Actuó como padrino
el presbítero Lino Calvo de Asero. Por vía paterna, descendía de una
distinguida familia de origen vasco establecida en Santafé desde finales
del siglo XVIII, con troncos en Juan Antonio de Uricoechea y Hormaechea
y María Concepción Sornoza y Peñalver. Mariana Rodríguez y Moreno,
la madre de Ezequiel, era nieta de Francisco Moreno y Escandón, el
gran reformador educativo en su condición de Fiscal de la Real Audien-
cia del Nuevo Reino de Granada y posteriormente Oidor Regente de la
Real Audiencia en Chile.1

Huérfano desde muy joven, Uricoechea aprendió a leer y escribir con
su madre y posteriormente estudió con maestros particulares; en sus
primeros años estuvo bajo la tutela de Dámaso Cuenca y Eusebio Suescún;
después estudió en el colegio del filólogo y lingüista Ulpiano González y
de allí pasó al colegio de San Bartolomé, donde demostró una inteligen-
cia sobresaliente y unas condiciones excepcionales para las matemáti-
cas y las ciencias exactas, además de contar con una gran aptitud para
las humanidades. Adicionalmente realizó estudios de filosofía y litera-
tura, por espacio de tres meses, en la Escuela General de la Universidad
del Primer Distrito.2

1 BOTERO, C.I. «Ezequiel Uricoechea en Europa: del naturalismo a la filología», En, Boletín
Cultural y Bibliográfico, 39 (59), Bogotá, 2003.

2 Se comenta que, cuando Uricoechea, de trece años estudiaba en el Colegio de San
Bartolomé, debido a su habilidad para las matemáticas, fue llamado a reemplazar
durante dos meses a su profesor, el Padre Gomila, en la clase de trigonometría. HER-
NÁNDEZ DE ALBA, G. Noticia Bio-bibliográfica, En, Ezequiel Uricoechea. Noticia Bio-bibliográfica
y Homenaje en la ciudad de Bruselas, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 1968, p. 17.
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En 1849 su hermano mayor y tutor le envió al Flushing Institute de
Long Island en Nueva York donde obtuvo, en año y medio, el diploma
de Bachelor en Artes;3 luego pasó a Yale College en New Haven,
Connecticut; allí estudió con el naturalista y químico Benjamín Silliman,
quien estimuló en él, el interés por la mineralogía y la química, discipli-
nas que cultivaría por varios años. Obtuvo el título de médico, con una
tesis de carácter químico farmacéutico, en la que se ocupó de la botáni-
ca, la historia, la química, y los efectos farmacológicos de las especies
colombianas de Cinchona. Aunque los estatutos de la Universidad de
Yale establecían, que los estudiantes sólo podían obtener su título luego
de cumplir los veintiún años, Uricoechea se graduó como médico con
apenas dieciocho.4 El mismo año de su grado publicó su primer artículo
científico bajo el título: The golden mines of New Granada; este escrito se
ocupa del potencial minero del país y fue ilustrado con dibujos de figu-
ras precolombinas en oro de la cultura muisca hechos por el autor; los
tunjos representados pertenecían a la colección privada del cónsul de
Colombia en Nueva York, señor Gregorio Domínguez, tutor de Lázaro
Herrera, un condiscípulo cartagenero de Uricoechea, en el Colegio de
Flushing.5

En 1852 viajó a Europa para realizar estudios e investigaciones. Pron-
to se vinculó con diferentes medios de difusión científica. Ese mismo
año, gracias a una recomendación de Alejandro de Humboldt, se matri-
culó en la Universidad de Gotinga donde fue alumno de Friedrich Wohler,
descubridor del silicio y del aluminio, catedrático que despertó en él el
interés por los minerales y la numismática. Aprovechando la disponibi-
lidad de laboratorios y reactivos, Uricoechea se dedicó a realizar análi-
sis químicos y descubrió el Otobit, un derivado de la Otoba (Myristica
fragrans), novedad que publicó en la revista Annalen der Chimie und
Pharmacie, editada por su profesor.6 También publicó un artículo sobre

3 SCHÜTZ, G. Uricoechea en los Estados Unidos, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá,
1989, Pp. 11, Citado por: BOTERO, C.I., Ezequiel Uricoechea en Europa: del naturalismo a la
filología, en, Boletín Cultural y Bibliográfico, Biblioteca Luis Ángel Arango, 39 (59), Bogo-
tá, 2003.

4 Ibíd., pp. 19.
5 The Golden Mines of New Granada, en, New York Herald, New York, 10 de abril de 1852,

SCHÜTZ, G. Uricoechea en los Estados Unidos, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá,
1989, pp. 32.

6 Se publicaron los artículos: Analyse der Meteoreisen von Toluca und vom Kap der
guten Hoffnung, en Annalen der Chimie und Pharmacie (Huyesen), 91: 249-253,
1854, y Uber das Fett der Myristica otoba und einen darin enthaltenen neuen Kùrper
(das Otobit), en Annalen der Chimie und Pharmacie (Huyesen), 81: 369-371, 1854.
BOTERO, C.I. loc.cit.
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el género Cinchona en la revista Pharmaceutical Journal and Transactions
de Londres.7

En 1854 obtuvo una maestría en filosofía y artes liberales con espe-
cialización en mineralogía y química, a través de un estudio sobre el
Iridio, metal del grupo del platino; en él introdujo una reseña histórica
sobre el hallazgo del platino en la Nueva Granada, para continuar con
la descripción, el empleo técnico y los compuestos del iridio, vistos a
través los experimentos realizados en los laboratorios de la Universi-
dad.8 Ese mismo año publicó en Berlín el libro Memoria sobre las antigüe-
dades neogranadinas, trabajo pionero en los estudios arqueológicos en
Colombia; allí revalúa los conceptos de barbarie impuestos por los cro-
nistas a las sociedades pre-hispanas, a la vez que destaca el valor de las
antigüedades arqueológicas del país. Adicionalmente, y con base en las
teorías de Paravey, Uricoechea planteó la posibilidad del origen de los
muiscas a partir de sus semejanzas fisonómicas con los japoneses, los
caracteres de éstos y el calendario muisca que había sido divulgado por
el padre José Domingo Duquesne en la Disertación sobre el calendario de
los muyscas, Bogotá, 1765.9 Uricoechea quiso plantear esa inquietud, in-
sistiendo en la evidencia de una civilización muy avanzada, con base en
la creación de su propio calendario y en los monumentos indígenas exis-
tentes en el altiplano antes de la llegada de los españoles. Conviene acla-
rar que, como otros de su generación, Uricoechea consideraba a los
habitantes nómadas de las tierras bajas y cálidas del territorio colombia-
no, como salvajes y bárbaros.10

Uricoechea se centró en analizar y destacar su destreza en los proce-
sos de elaboración, fundición, fabricación de alambre, pegado y uso de
una matriz en el moldeado de las ofrendas votivas o tunjos, anticipán-
dose a quienes luego describirían la técnica de la cera perdida. Así, des-
virtuó las hipótesis de quienes sostenían que los muiscas habían
conseguido moldear el oro en frío con el empleo de agentes vegetales.11

7 Pharmaceutical Journal and Transactions, 13(10): 470-471. Citado por BOTERO, C.I. loc. cit.
8 La tesis de Grado de Uriecoechea en la Universidad Gotinga, fue Uber das Iridium und Seine

Verbindungen, Inaugural-Dissertation zur Erlangung der Philosophischen Doctor-urde,
Druckd der Universitats-Buchdruckerei von E. A. Huth, Gottingen, 1854. (El elemento
iridio y sus compuestos), En SCHUTZ, G. Uricoechea en Gotinga, Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, Bogotá, 1990, Pp. 35-38, Citado por: Botero, C.I. loc. cit., Número 59, 2002.

9 PARAVEY, M. Mèmoire sur l´origine japonaise, arabe et basque de la civilisation des peuples du
plateau de Bogota, París, Dondey. Dupré Libraire, 1835, pp. 5-6.

10 URICOECHEA, E. Memoria sobre las antigüedades neogranadinas, Berlín, Librería de F.
Schneider i Cia., 1854, pp. 3, Citado por BOTERO, C.I., loc. cit.

11 Se creía que los indígenas utilizaban la baba que desprenden los tubérculos de Oxalis
sp. para estas labores.
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Tras el análisis químico de dos piezas precolombinas, aclaró las propor-
ciones de oro, cobre y plata dentro de la aleación y estableció compara-
ciones con los oros nativos descritos previamente por Boussingault.12

Durante dos años, Uricoechea viajó por Europa y finalmente se radi-
có en Bruselas donde estudió astronomía y meteorología bajo la direc-
ción de Quetelet. El geógrafo Felipe van der Maelen despertó en él el
interés por la geografía, la cartografía y la bibliografía, que más adelan-
te lo llevarían a estudiar la geografía de la Nueva Granada, tras una
recopilación cartográfica minuciosa que daría lugar a un catálogo lati-
noamericano, con una introducción sobre la cartografía del continente,
publicada en Londres en 1860 bajo el título Mapoteca Colombiana: co-
lección de los títulos de todos los mapas, planos, visitas, etc. relativos a la
América Española, Brasil e islas adyacentes. Su interés por el continente le
indujo a trabajar con otros investigadores, en los siguientes temas:
Bibliografía hispanoamericana, Diccionario geográfico histórico de la Améri-
ca Española, Brasil e islas adyacentes, y Las obras de Bolívar, propuesta
editorial que no culminó con éxito.13

A la edad de 26 años, Uricoechea ya tenía a su favor varios honores
académicos; era Miembro Honorario de la Sociedad de Geografía y Es-
tadística de México y hacía parte de algunas sociedades de naturalis-
tas; posteriormente pertenecería a las Reales Academias Española de
la Lengua y de la Historia, a la Sociedad de Ciencias Naturales de
Earlangen, al Imperial y Real Instituto Geológico de Viena, a la
American Ethnological Society y a la Academia Colombiana de la Len-
gua, entidad que hoy le recuerda y perpetúa su imagen con el busto de
bronce que hemos descubierto.

En 1857 regresó a Colombia y a partir de 1858, con la colaboración
de José María Vergara y Vergara, trabajó en el proyecto: Obras de Gregorio
Vásquez Ceballos, reproducidas por la fotografía i precedidas de una noticia
bibliográfica del autor i de una descripción de sus cuadros, trabajo que no
alcanzó a ser publicado.

Fue gestor y miembro fundador de la Sociedad de Naturalistas
Neogranadinos, entidad a la que buscó vincular connotados científicos
extranjeros y estableció relaciones de reciprocidad con otras sociedades

12 URICOECHEA, E. Memoria sobre las antigüedades neogranadinas, Berlín, Librería de F.
Schneider i Cia., 1854, pp. 3, Citado por BOTERO C.I., loc. cit.

13 Prospecto sobre la publicación de cuatro obras hispanoamericanas, junio de 1855, París, en,
SCHÜTZ, G. Cuatro tentativas hispanoamericanas de Ezequiel Uricoechea, Instituto Caro y
Cuervo, Bogotá, 1987, Pp. 10, 11, Citado por BOTERO, C.I. Ezequiel Uricoechea en Europa:
del naturalismo a la filología, Boletín Cultural y Bibliográfico, 39 (59) Bogotá, 2003.
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científicas internacionales que podían contribuir a enriquecer las colec-
ciones y la biblioteca de la citada Sociedad, sin que ello implicara perder
la autonomía, al tiempo que estimulaba en el país el estudio de las cien-
cias. Consciente de que una entidad científica no desempeña ningún
papel en tanto no divulgue los resultados de su trabajo, creó la serie
Contribuciones de Colombia a las ciencias y a las artes publicación que editó
entre 1859 y 1861 a través de la revista El Mosaico, de cuya tertulia lite-
raria hacía parte. En realidad, además de gestor fue el principal anima-
dor de esta publicación seriada que servía de soporte a la Sociedad. Sus
artículos versan sobre meteorología, numismática y química, a los que
se añaden notas biográficas sobre Humboldt, Mariano Rivero y Francis-
co Javier Matiz.

Inquieto por conocer más sobre temas americanos y por recuperar
lenguas aborígenes extintas, realizó varios viajes que le llevaron a la
Guajira, la Sierra Nevada de Santa Marta y los llanos orientales; con
base en sus observaciones escribió Viaje al Meta, obra de la que sólo que-
dó una referencia.14 Durante esos recorridos incrementó sus colecciones
antropológicas, arqueológicas y sus observaciones lingüísticas. En aso-
cio con José María Vergara y Vergara y con José Caicedo Rojas, trabajó
en un proyecto que nunca concluyó: el Diccionario biográfico neogranadino,
obra proyectaba para las jóvenes generaciones que habrían de suceder-
les, sin distingos de color, partido, ni condición social.15 Uricoechea re-
unió cerca de cuatro mil títulos para completar la Bibliografía colombiana,
obra que comenzó a aparecer con dos fascículos publicados por la Re-
vista Latino Americana editada en París. Los fascículos restantes se per-
dieron como consecuencia de su muerte temprana.16

Hombre multifacético, con gran trayectoria académica, conocedor
de varias lenguas, Uricoechea trabajó en temas tan variados como la
antropología, la mineralogía, la química, la geología, la botánica y la
numismática, disciplina desconocida, entonces, en el medio colombia-
no. Investigó para su Biblioteca colombiana o Catálogo de las obras impre-
sas en Colombia y desde 1855 se ocupaba en el Diccionario de voces de

14 CUERVO, L.A., Don Ezequiel Uricoechea, Editorial Kelly, Bogotá, 1948, pp. 11, citado por
BOTERO, C.I., Ezequiel Uricoechea en Europa: del naturalismo a la filología, Boletín Cultural y
Bibliográfico, 39 (59):13-28. Bogotá, 2002.

15 URICOECHEA, E., CAICEDO ROJAS, J., VERGARA Y VERGARA, J.M., Diccionario biográfico
neogranadino, El Porvenir, No. 279: 707, Bogotá, 8 de noviembre de 1859, citado por,
BOTERO, C.I., loc. cit.

16 ROMERO, M.G. Prospecto de la Colección Lingüística Americana publicada por Ezequiel
Uricoechea, Diario de Cundinamarca, No. 235: LXII, 20 de agosto de 1870, Bogotá, citado
por, BOTERO, C.I. loc. cit.
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Historia Natural Americana y en el Diccionario Biográfico Americano. De
sus investigaciones en geología, al parecer, quedó una obra inédita titu-
lada Elementos de Mineralogía.17 Durante sus últimos años se consagró a
la filología y la lingüística; fue además consejero y amigo de Rufino José
Cuervo, a quien estimuló en trabajos sobre el sánscrito y el alemán.

Sus viajes y la afición por la geología, le llevaron a organizar una
colección de minerales y rocas que luego de su muerte fue donada al
Estado y que como veremos, con el tiempo se perdió; previamente la
había ofrecido en venta al Colegio del Rosario, negocio que generó no
pocos problemas y que obligó a su retiro de las cátedras de química y
geología. Las muestras donadas fueron clasificadas por Ricardo Lleras
Codazzi, pero permanecieron largo tiempo en el Palacio Arzobispal
de Bogotá para finalmente ser entregadas, por iniciativa del Ministro
de Instrucción Pública, a la Sociedad de Naturalistas Neogranadinos.
Esta colección contaba con minerales terrosos, minerales alcalinos,
minerales litoides, minerales de origen orgánico, minerales metálicos y
gemas.18

A partir de 1858, y por cerca de diez años, Uricoechea regentó la
cátedra de química y mineralogía del Colegio del Rosario;19 un año des-
pués fue admitido como Colegial Honorario en calidad de Becario, lue-
go de reunir requisitos y diligencias de rigor. A su favor atestiguaron,
bajo la gravedad del juramento, Francisco Bayón, Joaquín Maldonado y
José Félix Merizalde, quienes testificaron que le conocían personalmen-
te, les constaba que no pertenecía al clero regular, tenía capacidad para
el estudio, era promisorio para el bien público, católico apostólico roma-
no, no estaba iniciado ni había sido condenado por ningún delito co-
mún, tenía genio aparente para vivir en comunidad y no había sido
expulsado de colegio, convento o casa de educación alguna, además de
ser mayor de ocho años y permanecer soltero. Igualmente declararon
que el aspirante que no padecía ninguna enfermedad habitual que le
impidiese estudiar, ni ninguna contagiosa o comúnmente reputada por
tal, por lo que podía vivir en comunidad. Eran estas las normas que
regían entonces en este claustro educativo.

17 ESPINOSA A., Primeros Geólogos y Primeras Exploraciones: 1850 - 1887, Historia de Las
Investigaciones Geológicas en Colombia. Notas a Partir de la Segunda Mitad del Siglo XIX,
Tercera Parte, Historia Social de la Ciencia en Colombia, Matemáticas, Astronomía y Geo-
logía, 2: 288. COLCIENCIAS, Santa Fe de Bogotá, 1993.

18 BOTERO, C.I. Ezequiel Uricoechea en Europa: del naturalismo a la filología, En, Boletín Cultural
y Bibliográfico, 39 (59): 3-28. Bogotá, 2002.

19 Ibíd.
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Fue, sin duda, el catedrático más destacado en química y geología
durante el tiempo en que funcionó el Laboratorio en el Colegio del Rosa-
rio. Ya retirado de la cátedra, mantuvo con sus discípulos un activo con-
tacto epistolar a través del cual se convirtió en su consejero. Muestra de
esta positiva influencia es una larga carta dirigida por Uricoechea al
futuro naturalista y luego médico Carlos Michelsen Uribe. La carta, fe-
chada el 14 de julio de 1869, remata con varios consejos de los cuales he
entresacado los siguientes:

U. me hace Carlos una de las preguntas más difíciles de contes-
tar y que envuelven más responsabilidad. Pero U. quiere mi
opinión, pues allá va, que poco acostumbro dejar ignorar mi
modo de pensar... U. me dice modestamente que tiene emboca-
dura para las ciencias naturales. Pues bien le diré clarito lo que
pienso. No es que tiene embocadura, es que tiene talento y si
U. quiere aprovecharlo. U. es justamente de la estopa de que se
hacen los grandes hombres... Las ciencias naturales entre noso-
tros son de puro adorno y de casi ninguna utilidad salvo que
uno se haga boticario o minero. La ciencia, como ciencia, es
improductiva. En Europa, fuera de Colombia en general, las
ciencias naturales no dan lugar sino a una sola carrera; la del
profesorado. Yo no puedo hablar en contra de ella porque es la
que más me ha gustado, pero es muy modesta y de pocos bene-
ficios pecuniarios... No sueñe con paz y tranquilidad con cual-
quier profesión que escoja, por modesta que sea, siempre tendrá
lucha y si hay lucha, digo yo, que sea por algo que valga la
pena, con que luchar por la mejor posición. Inútil decirle que si
no debe ser uno bribón porque si no por conciencia, por conve-
niencia, debe ser uno honrado, que a la larga es el mejor nego-
cio. No por eso debe dejar de ser bastante despierto para no
ser juguete de los bribones.

Le he escrito, Carlitos, cuando he podido y cuando sé como lo
haría con un hijo mío. Ojala le sirvan de algo estas líneas, léa-
las y reléalas que a poco les irá encontrando U. toda la sustan-
cia. Aquí nada puedo ni nada valgo pero si cree que en algo
puedo ayudar, disponga siempre de mi contingente en cuanto
me crea útil.

A los condiscípulos salúdemelos, que siempre los recuerdo con
placer y les agradezco mucho las memorias, a Sáenz [Nicolás],
a Lemus [Manuel M.] que ya no ha vuelto a escribir, a Zerdita
[Rafael], a García [Francisco], en fin a todos... Un item más no
deje el piano. El hombre de sociedad tiene un 80% de ganan-
cia y en muchos –en casi todos– casos un valsesito bien tocado,
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una sinfonía bien interpretada, con despejo en un salón le va-
len a uno más que diez años de estudio y cien tomos de cien-
cia ¡Pobre humanidad! pero así es y si no quiere uno ser
Jesucristo y morir crucificado, mejor es seguir la corriente que
meterse a reformista. ...20

Quiero concluir con este esbozo, reiterando que fue don Ezequiel un
hombre polifacético. Además de reconocido humanista, filólogo y ver-
sado lingüista, fue promotor de sociedades científicas, editor y anima-
dor de publicaciones especializadas y pionero en la enseñanza de la
química y de la geología en el Colegio del Rosario.

Fueron muy comentadas, en su momento, las polémicas sostenidas
entre el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y el gobierno
nacional, por la propiedad del Laboratorio de Química; a estas polémi-
cas se unieron las desavenencias surgidas entre el profesor y consiliario
Uricoechea, responsable del Laboratorio y el rector del Colegio doctor
Francisco Eustaquio Álvarez. Era una época compleja para la vida de
ese Claustro y los problemas surgieron por la utilización del laboratorio
de química y especialmente por la venta de la colección mineralógica a
la que hemos aludido, así como de unos instrumentos ofrecidos a la ins-
titución por el catedrático para uso de sus estudiantes. Dejamos este
tema para otra oportunidad a fin de dar paso al académico Edilberto
Cruz Espejo quien hará los comentarios pertinentes del filólogo y huma-
nista al ingresar a la Real Academia Española.

20 ROMERO, M.G. (editor) Epistolario de Ezequiel Uricoechea con Juan María Gutiérrez, varios
colombianos y August Friedrich Pott. Instituto Caro y Cuervo, Archivo Epistolar Co-
lombiano, 25:253-263. Santafé de Bogotá, 1998.
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EZEQUIEL URICOECHEA Y LA REAL ACADEMIA

Por

Edilberto Cruz Espejo

1. Introducción

En este año de 2013 se conmemora el ter-
cer centenario de la fundación de la Real Aca-
demia Española. Recordamos que en 1713,
Juan Manuel Fernández Pacheco1, marqués
de Villena, congregaba en su palacio una ter-
tulia de humanistas donde se debatían mu-
chos temas, dentro de ellos tomó resonancia
el hecho que España no contaba con un dic-
cionario digno de su lengua. Y aquellos ilus-
tres varones sienten vergüenza y sonrojo de
no tener una obra esencial con la que ya con-
taba Italia y Francia.

La tertulia se constituyó en Academia con
el fin de elaborar el más rico y el mejor diccionario de la lengua castellana
que se pudiera realizar en su época, y que en efecto lo hizo con mucho
cuidado y con gran celeridad bajo la protección de la Casa Real. Des-
pués de 13 años de dedicación, en 1726, la Academia publicó el primer

1 Juan Manuel Fernández Pacheco nació en Marcilla (Navarra) el 8 de septiembre de
1650, heredero de los títulos de «Grande de España», «Marqués de Villena» y «Duque
de Escalona». Perdió a sus padres siendo niño por eso su tío, el obispo de Cuenca, se
encargó de su educación hasta que cumplió los catorce años cuando se alistó al ejército
español. Al retirarse del ejército, Felipe V lo nombró mayordomo mayor, concedién-
dole total libertad para dedicarse a sus estudios. En 1713, fundó la Real Academia
Española (RAE) siendo su director hasta su fallecimiento el 29 de junio de 1725. Se
encargó de la organización del plan de trabajo para la elaboración del Diccionario de
Autoridades.

2 La fecha de la publicación de cada tomo del Diccionario de Autoridades que se inició en
1713 es la siguiente: tomo I, con las letras A y B: 1726; tomo II, con la letra C: 1729;
tomo III, con las letras D y F: 1732; tomo IV, con las letras G - N: 1734; tomo V, con las
letras O - R 1735; y el tomo VI, con las letras S - Z: 1739.
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tomo del denominado Diccionario de Autoridades y 13 años después se
terminó el sexto y último tomo de la obra. Total 26 años de esmerada y
diligente labor conjunta2.

A lo largo de estos tres siglos de historia la RAE ha suscitado opinio-
nes encontradas: los más elevados y francos elogios así como también
desmesuradas censuras.

El Ateneo de Colombia por feliz iniciativa del director de la Acade-
mia Colombiana, don Jaime Posada, lleva el nombre de «Ezequiel
Uricoechea». Don Ezequiel fue miembro de la Real Academia Española
y de la Academia Colombiana.

Por tales razones queremos felicitar a la tricentenaria Real Acade-
mia Española y brindar nuestros respetos al ilustre científico y aca-
démico colombiano que hoy, 23 de septiembre de 2013, recibe el
homenaje de instalación de su busto en el vestíbulo de la Academia
Colombiana.

Don Ezequiel Uricoechea fue maestro y amigo de don Rufino José
Cuervo y podríamos afirmar que Uricoechea fue el promotor de la ima-
gen de don Rufino en Europa. Cuando don Rufino se radicó en París ya
la comunidad científica conocía el genio y la erudición de Cuervo y en
particular el círculo de hispanistas tenía un claro y buen concepto de las
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano.

Mi admiración por don Ezequiel comenzó hace muchos años en la
hacienda de Yerbabuena. Allí el Instituto Caro y Cuervo conserva las ce-
nizas de don Ezequiel en los muros de la capilla. El laboratorio de Fonéti-
ca experimental lleva el nombre de nuestro ilustre filólogo. Una de las
series de publicaciones del Instituto también ostenta el nombre de Ezequiel
Uricoechea. Dos de los tomos del Archivo Epistolar Colombiano recogen
las cartas de Uricoechea, el primero es el tomo X titulado Epistolario de
Ezequiel Uricoechea con Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro, edición

3 La Casa de Cuervo, que vio nacer a don Rufino José el 19 de septiembre de 1844,
acogió por más de treinta años a Monseñor Mario Germán Romero, como jefe del
Departamento de Historia Cultural y responsable de la edición del Archivo Epistolar
Colombiano. Monseñor Romero escudriñó todos los rincones de esta casa en busca de
la presencia del niño y del joven que sería orgullo de Colombia y del mundo hispánico
en el campo de la filología. A su cuidado estuvo el Archivo de Cuervo. Nadie ha
conocido mejor la vida y la obra de don Rufino José que Monseñor Mario Germán, y
siempre estuvo al tanto de los avances y dificultades de la continuación del Diccionario
de construcción y régimen. Conocía muchas anécdotas de Cuervo y las contaba con
mucho agrado y simpatía. Sólo le faltaron unos pocos meses para ser el roble centena-
rio que mostraba ser.
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introducción y notas de Mario Germán Romero3, Bogotá, Instituto Caro y
Cuervo, 1976. El segundo es el tomo XXV que se titula Epistolario de Ezequiel
Uricoechea con Juan María Gutiérrez, varios colombianos y August Friedrich
Pott, edición, presentación y notas de Mario Germán Romero. Santafé de
Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 1998. Günther Schütz publicó el libro
titulado, Uricoechea y sus socios, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, Series
minor, No. 38, 1998.

2. Nombramiento en la RAE

Don Ezequiel Uricoechea fue nombrado miembro correspondiente
de la Real Academia Española el 11 de noviembre de 1872, pero ya
desde el 16 de octubre avisaba a su amigo don Rufino José Cuervo la
buena nueva: «Según me dijo ayer el Sr. Antonio Ma. Segovia, él con
Hartzenbuch y Antonio García Gutiérrez firmaron la proposición para
mi nombramiento a la Academia Española. Ya ve U., que esta vez sere-
mos compañeros –según probabilidad, que nada se ha votado aún»
(Epistolario, 10, 62). Por supuesto, don Ezequiel fue admitido, tomó
parte activa en las sesiones de la docta corporación, trabó estrecha
amistad con muchos académicos y tuvo oportunidad de intercambiar
ideas con ellos.

En carta del 3 de junio de 1873 responde Uricoechea a las felicita-
ciones expresadas por don Rufino al conocer el nombramiento de su
amigo en las Academias de la Lengua y de Historia: «Acepto sus para-
bienes por la entrada en las Academias, esos salen del corazón y eso es
lo que más agradezco. Asistí con mucha frecuencia a la de la Lengua y
pasé ratos muy agradables allí, amén de lo que aprendí» (Epistolario,
10, 68). Vale advertir que en esta misma carta Uricoechea le notifica a
don Rufino la entrega de la carta y de las Apuntaciones a don Eugenio
Hartzenbusch: «Por supuesto que al mismo momento de recibir su carta
de U., tomé el sombrero y puse en las de Hartzenbusch la que le iba
dirigida4» (Epistolario, 10, 69). En nota a pie de página, monseñor

4 En el Epistolario de Rufino José Cuervo con corresponsales españoles aparece la carta que
nuestro filólogo le escribe muy respetuosamente a Hartzenbusch: «Mi amigo el señor
Uricoechea pondrá en manos de V., un librito de crítica gramatical que acabé de
publicar en el año pasado, y suplico a V., se sirva aceptar como insignificante muestra
de la afición que por sus escritos y su benevolencia para con sus compatriotas de
América he cobrado a V.» (Epistolario 20, 52). Sin ninguna timidez, le pide que lea el
libro, que le haga las observaciones pertinentes y se las remita con Uricoechea. En
realidad no era un librito sino dos ejemplares, uno para Hartzenbusch y otro para la
Biblioteca Nacional de España.
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Romero nos avisa que en las Cartas de su archivo se encuentra la nota
de recibido tanto de la carta como de los dos ejemplares de las
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano que Cuervo le había en-
viado a Hartzenbusch5. Esta carta aparece como apéndice del prólogo
en las ediciones posteriores de las Apuntaciones.

Retrocediendo un poco, según cuenta monseñor Romero, en los pri-
meros días de junio de 1872 Uricoechea viajó a Madrid, era la quinta o
sexta vez que lo hacía, con el ánimo de permanecer a lo sumo dos
meses pero que en realidad se prolongaron a once. Uricoechea se sen-
tía satisfecho del buen uso de su tiempo que empleó en visitas a los
viejos amigos, consultas en las bibliotecas y adquisición de libros con-
temporáneos pero por sobre todo con la lectura de la literatura espa-
ñola contemporánea y en particular su nombramiento en la Real
Academia Española.

Una de las gestiones más importantes que adelantó en Madrid fue la
de promover la formación de las academias americanas correspondien-
tes de la española. Sabemos que dos años antes, en noviembre de 1870,
la Academia Española promulgó un decreto por el cual se autorizaba la
creación de academias correspondientes en los países hispanoamerica-
nos. Como todos sabemos la primera en establecerse fue la colombiana.
Por su parte Uricoechea dio los primeros pasos para la creación de la
academia en Buenos Aires.

Desde Madrid, Uricoechea le escribe a Juan María Gutiérrez en
agosto de 1872: «Hace pocos días le escribí a U., invitándolo a que
formase la Academia de la Lengua de Buenos Aires con anuencia de
Hartzenbusch, y como correspondiente de la Academia de Madrid. Le

5 A pesar de que Hartzenbusch había sido el primer español de renombre en aplaudir
las Apuntaciones, Rufino José no cerró por esto los ojos ante lo «detestable» de sus
ediciones. Después de muerto Hartzenbusch (1880), Cuervo se siente con la libertad y
con el deber de advertir al público: «Pudiera creerse que este prurito de acomodar los
libros al lenguaje y gusto actual, no podía caber en hombres doctos de nuestro tiem-
po; si no fuese por el deseo de no ofender a personas vivas, citaría el caso de obra del
siglo XVI que ha sido refundida en estos últimos años de la misma manera que las
Guerras de Granada; pero la arbitrariedad con que Hartzenbusch trató el Quijote,
alterándolo en una edición de un modo y en otra de otro, basta para probar que en el
presente siglo este género de estudios no ha adelantado mucho entre nosotros. El
mismo escritor (eminente en otros conceptos) dejó en nuestra Biblioteca rastros de su
funesta manía de corregir, que debió de pegársele de los refundidores a la francesa,
para quienes Lope y Calderón eran bárbaros mientras no estaban vestidos como
ellos» Cuervo, Obras, II, 1987, 68.
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repito mi instancia y le aseguro que aquí todos lo celebrarán»
(Epistolario 25,130).

Sin pensarlo mucho había propuesto el nombramiento de su amigo,
el escritor bonaerense, Juan María Gutiérrez6 como correspondiente de
la española. Pensaba Uricoechea que Gutiérrez seguiría las instruccio-
nes de formar la lista de las personas idóneas, las convocaría para insta-
lar la Academia Argentina de la Lengua y enviaría a Madrid las actas y
los nombres de los miembros.

Sin contar con la anuencia de Gutiérrez el 11 de diciembre de 1872,
a propuesta de los académicos Antonio María Segovia, Juan Eugenio
Hartzenbusch y Fermín de la Puente y Apezechea, don Juan María
Gutiérrez fue nombrado miembro correspondiente de la Real Acade-
mia Española.

Tres años después, el 29 de diciembre de 1875, don Juan María reci-
bió oficialmente el diploma que lo acreditaba como académico corres-
pondiente de la Real Academia Española, pero al día siguiente lo devolvió
con una carta en la que alegaba serle imposible en conciencia aceptar
títulos de una corporación con cuyos fines no estaba de acuerdo y con la
que estimaba no era conveniente que se relacionaran los americanos.
Caso muy sonado pues la carta fue publicada en varios periódicos con
toda clase de comentarios. Don Ezequiel Uricoechea estaba convencido
de que los americanos podían prestar un concurso muy útil a las labores
de la Real Academia Española. En España se desconocía casi por com-
pleto la producción literaria americana. Culpa de unos y otros: los espa-
ñoles que no se preocupaban por conocernos y los americanos que no
hacíamos nada para que se nos conociera, por eso le escribe a don Juan
María Gutiérrez: «Triste es decirlo, pero sería más fácil encontrar la pie-
dra filosofal en casa de un farmacéutico en Madrid que la obra de un

6 Don Juan María Gutiérrez nació en Buenos Aires; 6 de mayo de 1809 y murió el 26 de
febrero de 1878. Estadista, jurisconsulto, agrimensor, historiador, crítico y poeta ar-
gentino. Se inició desde muy joven en las letras pero no desdeñó la ciencia, en especial
las matemáticas. Realizó estudios de ingeniería y de derecho, graduándose en juris-
prudencia a los 27 años. En época de Rosas fue encarcelado y emigró en 1840 al
Uruguay donde se destacó como literato. Enterado de la caída de Rosas (1852) regresó
a la Argentina. El presidente Bartolomé Mitre le encomendó la dirección de la Univer-
sidad de Buenos Aires, cargo que ejerció desde 1861 hasta 1874. En 1875 fue nombra-
do jefe del Departamento de Escuelas de la Provincia, e hizo lo posible por fundar una
Facultad de Química y Farmacia. En 1875 rechazó el diploma de la Real Academia
Española. Fue reconocido como el iniciador de los estudios literarios argentinos y
como un fervoroso americanista. Sus libros y su archivo se encuentran en la Biblioteca
del Congreso de la Nación de Buenos Aires.
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americano en un puesto de libros» (Epistolario 25,134). Intentaba
revitalizar la comunicación a favor de la lengua y la cultura.

Uricoechea estaba convencido de que don Juan María estaría de
acuerdo con él. Las siguientes impresiones pertenecen a la misma car-
ta citada anteriormente: «Es cierto que la academia va muy despacio,
pero es tan difícil, para un cuerpo colegiado, ir de prisa ni ir a prisa! Es
necesario ver cuánto tiene que luchar con los innovadores por un lado
y con los estacionarios por otro. Ni crea U. que todos quedan confor-
mes con los dictámenes en el seno de ella, aun siendo miembros, pues
en caso de divergencia la mayoría de votos decide. Pero eso no impide
para que cada cual obre por su parte diferentemente y delante más si
se cree capaz de ello» (Epistolario 25,134). Para luchar contra el mal de
la lentitud que mejor remedio que incorporar personas dinámicas y
trabajadoras como don Juan María.

«Las sucursales, pues, de América, no creo ni pienso que deben es-
tar uncidas al carro antediluviano, no señor, libertad e independencia;
independencia sobre todo es mi lema. Estas deben trabajar por su cuen-
ta y tanto como les agrade sin aguardar ni recibir órdenes, pero deben
estar entre sí en amistosa correspondencia, unas entre otras y con la
española; sólo así se conservará la unidad y la pureza del lenguaje. Si
una de nuestras repúblicas necesita por sus producciones vocablos
nuevos, las demás los aprenderemos y los aceptaremos; si por su modo
especial de ser inventa giros desconocidos en el lenguaje que respon-
dan a una necesidad o a una inspiración feliz, nadie los desdeñará
pues la Academia es un cuerpo que estudia y aprende cada día como
todo hijo de vecino. Yo comprendo, hoy, que no se preste a variaciones
repentinas» (Epistolario 25,134-135). Libertad e independencia son las
consignas de Uricoechea para el trabajo de las academias correspon-
dientes americanas. Consignas que podría aceptar Gutiérrez para quien
«un americano y republicano no podía aceptar autoridades ajenas a
las de su patria, por añadidura monárquicas y representantes del espí-
ritu que había querido abandonar América al independizarse» (Gutié-
rrez, citado por Guitarte, 1962, 246).

«Creo de urgente necesidad la creación de academias de la lengua o
reuniones de hombres que la estudien, porque si bien algunos vocablos,
acepciones y giros son necesarios, sospecho que los muchos nuevos que
tenemos y que inventamos provienen más de poco conocimiento de los
autores clásicos y de pereza para buscar los verdaderos modos de decir
(y también del malísimo diccionario que hasta ahora tenemos) que de
pobreza en la lengua» (Epistolario 25, 135). Quiere don Ezequiel tocar
las fibras más íntimas de don Juan María poniendo el tema de la lexico-
grafía que tanto le interesaba.
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«El único medio de aprender el castellano, de hacerlo progresar con-
servando su pureza, es primero, establecer clases de retórica en los colegios
superiores, pero regentada por buenos maestros (el ser buen escritor no
basta para ser buen maestro), insisto en esto porque, lo que es en Colom-
bia ni los hay ni los ha habido y supongo que en las demás repúblicas no
habrá gran diferencia, y segundo el establecimiento de academias cuyo
único objeto sea el estudio de nuestra lengua. Que estén estas o no en
relación con la española y entre sí, es cosa secundaria, aunque sería prefe-
rible, porque creo que aun sin estar en contacto, los hombres de gusto
delicado y fino oído que deben componerlas llegarán al mismo fin por el
mismo camino. Aceptar lo bueno y nuevo y a desechar lo malo siempre,
que en las reuniones de varios inteligentes no parece probable que suceda
lo que a uno solo ‘pudiendo el hombre fácilmente engañarse, dando por
bueno todo lo que es antiguo; o al contrario, teniendo en más el cobre que
reluce en las monedas recientes, que no el oro deslustrado y antiguo que
en su borrado cuño trae a regla de buen juicio doble recomendación’
(Garcés, t. II, pról.)» (Epistolario 25,136-137). Incluimos la referencia de
Garcés que no aparece al final de la cita sino a pié de página.

«Creo pues, que sin temor, ni remoto, de perder nuestra independen-
cia, podemos muy bien entrar en relación de igual a igual con la madre
España. De otro modo ya sabe U. que jamás aceptaría yo, estando en
esto tan de acuerdo con U. como habrá podido ver por mi última carta
referente a la clase de química industrial y cuestión fabril en América»
(Epistolario 25,136-137). Uricoechea insiste en la libertad e independen-
cia para lograr la relación de igual a igual con la Real Academia Española.

En carta de 10 de mayo de 1873, Uricoechea le escribe a Gutiérrez
insistiendo en razones de apertura de la Academia y en la necesidad de
colaborar con ella: «Tratándose de estilo en general, no digo que U. no
tenga razón en lo que piensa, pero de la Academia en particular creo
que hay algo que decir. No sé lo que antes era la Academia, pero hoy me
parece muy dócil y muy dada al progreso, por lo menos así se me ha
parecido en todo lo que he propuesto y en lo que he visto y oído en las
muchas sesiones a que he asistido. También creo que somos demasiado
exigentes (somos, el público español y el público americano) con la Aca-
demia: ‘il faut faire la part du diable’ en todo y más cuando los señores
académicos como de todos nosotros se tiene que decir el ‘homo sum’.
Pero nosotros los americanos somos, a mi entender, los que menos razón
tenemos. ¿Es que hayamos faltas? ¿Por qué no las apuntamos y corregi-
mos? ¿Es que creemos poder hacer más y mejor, por qué no lo hacemos?
¿Es que vemos a cada paso la ignorancia, por qué no venimos a ense-
ñar? Es lo que creemos que necesita la lengua de nosotros; por qué no le
prestamos apoyo? /— / Creo que nosotros debemos contribuir a levantar
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el monumento de la lengua y cada día me alegro más de que U. de
grado o por fuerza haya entrado en el santuario, porque me supongo
que U., como la mayor parte de los americanos, les mostrarán a esos
señores que tenían razón de escuchar sus consejos de U. y que con ellos
ganará mucho nuestro diccionario. Además tenemos otro deber los ame-
ricanos, deber patrio» (Epistolario 25,142-143).

Para terminar este apartado queremos recordar que Gutiérrez fue
elegido miembro correspondiente de la Real Academia Española a ins-
tancias de Uricoechea y que rechazó el nombramiento con una carta en
que hay mucho de necedad y exageración. Este rechazo debió ser un
golpe fuerte para Uricoechea que no aprueba los términos de la carta y
le escribe diciendo: «Necesito una copia de su carta de U. a la Academia
–que de prisa leí una vez– y con pena le digo que no se la apruebo. U.,
como todos los verdaderos patriotas, debe trabajar siempre y en todas
partes: sus consejos de U., su influencia será más necesaria cuanto U.
mismo reconoce las faltas de la Academia, a corregir las cuales U. sería
uno de los llamados» (Epistolario 25, 200- 201). Y más tarde continúa
insistiendo en la conveniencia de la Academia y en la contribución y
participación luminosa de don Juan María: «Ya en mi anterior le dije a
U. lo que pensaba de su carta a la Academia. Creo que U. y todos los
hombres como U. deben contribuir con sus luces, con sus ideas y con su
influjo a hacer un buen diccionario: U. debe trabajar en la reforma que
cree conveniente en la Academia y no retirarle el apoyo, a menos que U.
funde otra mejor. Esto de dejar la lengua en manos de un grupo solo, tal
vez político más bien que literario, es causa de que andemos como va-
mos; todos pues –y más los que tenemos las puertas abiertas– debemos
reformar si no podemos fundar. En todo lo demás estoy de acuerdo con
U.» (Epistolario 25, 203- 204).

3. Nombramiento en la Academia Colombiana

En carta del 5 de mayo de 1875 Uricoechea le avisa a Cuervo de su
nombramiento en la Academia Colombiana, nombramiento del que no
sabemos nada por falta de documentos, ampliamos la referencia al cu-
rioso y mordaz desahogo de don Ezequiel «Es cierto que a U., no le
escribí cuando recibí el nombramiento de Académico de Colombia, por
aguardar mejor ocasión. Solo me disgustó al ser mellizo (o ¡mellizasgo!,
¡que palabrota! No la lea) con don Carrasquilla por ser hijos de un mis-
mo parto. No me gusta tener nada en común con brutos de esa especie y
si es bruto y brutísimo mejor lo sabe U., que yo. Con jumentos de esa
clase se jumentizan Uds., y note, (y hablo como todo un médico que soy)
que hay enfermedades del cuerpo que se llaman contagiosas, porque se
«pegan», pero nada más «pegadizo» que las enfermedades del alma, el
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que bosteza hace bostezar, el que ríe hace reír, el que llora enternece, y
de todas ellas la más temible es la asnitis crónica incurable y hereditaria,
de que adolecen con dicho señor coplero muchos de nuestros conocidos.
Amén» (Epistolario, 10, 126-127).

Esta misma carta tiene una postdata que no podemos dejar de trans-
cribir porque muestra claramente el espíritu festivo y la confianza que
Uricoechea le tenía a su amigo Rufino: «Disimule los “yerros de
imprenta” que deben ser numerosísimos. Me cuesta mucho trabajo es-
cribir y estoy olvidando hasta la ortografía. ¡Cómo ha de ser!»
(Epistolario, 10, 139).

4. Final

El busto de don Ezequiel en el vestíbulo de la Academia Colombiana
nos permitirá recordar y exaltar la rutilante figura del preclaro investi-
gador colombiano del siglo XIX. médico, filósofo, especialista en
mineralogía y en química, naturalista, americanista, filólogo, fonetista,
estudioso de las lenguas indígenas de Colombia.

 Para finalizar una reflexión muy propia de don Ezequiel: «Si tanto
placer nos causa el contemplar los monumentos del antiguo continente,
nos recreamos en los egipcios, admiramos lo grandioso de los romanos,
juzgando, a la par, por ellos de quien los produjo; y si, en una palabra,
vemos grandes y sapientísimos volúmenes escritos sobre dichas antigüe-
dades, ¿por qué no hemos de tratar las de nuestros países de una mane-
ra semejante? Si las sometemos a nuestras investigaciones, llegaremos,
talvez, a resultados que más que nunca harán palpitar nuestro corazón
de gozo al encontrar en vez de seres imbéciles, hombres instruidos; en
vez de estupidez, inteligencia».
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TRABAJOS DE LOS ACADÉMICOS

COMENTARIOS A ALGUNOS LIBROS LEÍDOS
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BAJTIM, M. Problemas de la poética de Dostoiewski (Bogotá FCE, 1993).
Este libro justifica desde la mejor literaturología actual, la altísima ca-
lidad del creador de Los hermanos Karamázov y la gran admiración que
siempre he sentido por sus libros. Bajtín, con la maestría que maneja
en los exámenes literarios, muestra las raíces de la creación dosto-
weskiana en la antigua menipea y en la carnavalización, pero señala
el mérito de Dostoiewski en haber rescatado y potenciado la tradición
y de haber sido prácticamente el creador de la novela dialógica en la
que se da vía libre a todas las corrientes interiores de los personajes, a
los que se muestra en toda su riqueza de ideas y sentimientos encon-
trados. Este libro fue también para mí estímulo para leer El gran inqui-
sidor (En el folleto de edición separada que adquirí hace algunos años)
y meditar nuevamente sobre la hondura de este texto que no es una
vulgar diatriba anticlerical sino planteamiento de los más inquietantes
problemas del hombre, el peso abrumador de la libertad, del libre albe-
drío y la consecuente necesidad de definir entre el bien y el mal, la
irresistible inclinación del hombre a entregar esa libertad para que otros
decidan por él, el problema metafísico que plantea Iván con su «si Dios
no existe el hombre no existe», etc.

CIORAN, C. M., La caída en el tiempo, Barcelona, Tusquets, 1993. Impul-
sado por la fama actual de este autor como contestatario radical leí este
pequeño libro (170 pp.) de la Biblioteca del Instituto Caro y Cuervo.
Bien podría calificarse como un desahogo lírico, sin mucho orden ni lógica
como es de suponer, correspondiente al pensamiento existencialista
(Pascal, Dostoiewski, Unamuno, Nietzsche, etc., a varios de los cuales
se refiere). Otra voz coincidente, por ejemplo con la obra de Vattimo que
aparece también en mis comentarios, en la que desde una perspectiva
filosófica se expone la «muerte de Dios» y de toda la metafísica
fundamentalista. Cioran parece más en la línea del existencialismo cristia-
no, pues todas sus reflexiones proceden del mito bíblico, de la interpreta-
ción ya clásica de la caída como caída en el conocimiento, en la
conciencia, en la historia. Pero también evidentemente está muy influído
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por Nietzsche muchas de cuyas relaciones intemporales sobre la histo-
ria parecen reflejarse en las comparaciones de Cioran y su interpreta-
ción del hombre como un animal decadente, enfermo, marginado del
discurrir ordinario de la naturaleza. Pero la furia que manifiesta por la
evolución del hombre y de la civilización en la que como tantos otros ve
una vía segura a la catástrofe final lo lleva a exagerar el juicio negativo
sobre el hombre y a no ver en él sino mezquindad, miseria, envidia, odio
y sordo rencor que según Cioran teñirían todas las acciones humanas
aun las aparentemente más elevadas y dignas. El carácter de protesta
más o menos irracional deja en el lector la duda de si se trata de un
deísta que sigue creyendo en Dios y solo expresa un conflicto con él o de
alguien que efectivamente ha tomado conciencia de la muerte de Dios y
de toda metafísica.

HABERMAS, JURGEN. Escritos sobre moralidad y eticidad (Barcelona, Paidós,
1941). Aunque interesante encontré poco claro este pequeño libro que
en más de una tercera parte ocupa la introducción del traductor que
tampoco logra sintetizar con claridad el pensamiento de Habermas. Lo
único claro en este pensamiento es el lugar común de la pérdida de fun-
damento moral del poder y el derecho con el hundimiento de la creencia
en el derecho divino de la autoridad y el vacío de principios que esto ha
conllevado. Pero todas las especulaciones del autor nos dejan con la mis-
ma pregunta insoluta ¿cuál es el fundamento nuevo de la moral y el dere-
cho? Porque tanto el kantiano imperativo categórico como el místico ‘Bien
común’ son principios demasiado gaseosos y abstractos frente a la con-
tundencia. Lo que hace el autor es enfrascarse en disquisiciones, intere-
santes sin duda, pero el fundamento último de una moral autónoma no se
ve ciertamente.

STEINER, GEORG. Diez (posibles) razones para la tristeza del pensa-
miento, traducción de María Cóndor, Madrid, Fondo de Cultura Económi-
ca, Ediciones Siruela, 2007. Análisis verdaderamente profundo y
admirable de la situación del hombre, del problema de la mente huma-
na analizado por quien es sin duda una las personalidades del mundo
moderno con mayor conocimiento y sensibilidad para analizar y expli-
car hasta donde es posible hacerlo, hacia dónde va el conocimiento.

Librito magníficamente editado, sin un solo y visible defecto de
imprenta.

STEINER, GEORG. Lenguaje y silencio (Barcelona, Gedisa, 1994). De tiem-
po atrás deseaba leer este libro (¿leí algo sobre él?) que ahora conozco
por haber llegado a la biblioteca de Yerbabuena. Como muy pocos libros
este colmó mis expectativas. Obra de un autor de una cultura inmensa y
sólida, pero sobre todo de un pensador profundo que ausculta el estado
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y el azaroso futuro del hombre tal como podía verse en la segunda mi-
tad del siglo XX. Quizás no había visto antes, al menos tan clara y dra-
máticamente formulado el programa de la progresiva sustitución del
lenguaje, de la palabra, por el aparato matemático y el cada vez mayor
extrañamiento del hombre común del mundo de la ciencia cada vez
más matematizada, incluso en las ciencias sociales (sociología, lingüísti-
ca, etc.). Y también la música como el arte por excelencia que va reem-
plazando al arte verbal en el gusto de las mayorías. Y la identificación
de música y poesía en una conjunción cuasi-mística que ahoga la voz a
la que con frecuencia acaban renunciando los grandes poetas (Hölderlin,
Rimbaud) entregados al silencio. De otra parte, como testigo privilegia-
do de la catástrofe humana se pregunta con amargura cómo puede es-
cribirse poesía después de Buchenwald y Belsen (campos de
concentración nazi), y cómo un individuo podría leer a Shakespeare y
luego marcharse tranquilamente a su «trabajo» en Belsen. Pero me pre-
gunto: ¿pudo la bestialidad nazi deformar tan profundamente el idio-
ma alemán no ya en el léxico sino en la sintaxis como lo supone Steiner,
en el curso de una o dos décadas? Es también luminoso y convincente su
sesudo análisis del marxismo, de Trostki-Stalin y otros personajes de la
Revolución Soviética, de la crítica marxista de Lukács a quien considera
un maestro en este campo. Y cómo, mientras el fascismo no ha alentado
a ningún gran escritor, el marxismo ha sido el credo de la mayoría de los
grandes artistas. Un libro que si bien deja un poso de melancolía por la
situación de la humanidad que describe de mano maestra, deja también
la honda satisfacción de haber estado en contacto con uno de los pensa-
dores medulares del siglo XX.

STEINER, GEORG. Lenguaje y silencio (Barcelona, Gedisa, 2003). Compré
este libro en la librería Lerner porque deseaba tener en mi biblioteca lo
que había leído en Yerbabuena, pero encontré que el texto de la Lerner
es bien distinto del de Yerbabuena. En primer lugar es mucho más volu-
minoso (429 págs. de lectura fuera de los copiosos índices de nombres y
de bibliografía). En segundo lugar lo que indica el título no es de lo que
se trata en este libro, aunque sí trata de El abandono de la palabra y de
El silencio y el poeta. Pero una buena parte la ocupa la descripción de la
horripilante barbarie mazi y sus innombrables atrocidades, no muy di-
ferentes por desgracia de las que hemos debido sufrir los colombianos
bajo el terror paramilitar o puramente militar ¿Será que ha existido al-
guna enseñanza del nazismo a los criminales colombianos? La última
parte está formada por una serie de textos muy interesantes sobre litera-
tura y política, especialmente sobre literatura y marxismo, particular-
mente me agradó el análisis de la abismal diferencia de la derecha sobre
todo nazi y la izquierda comunista, mientras la primera abomina de la
literatura, la segunda la aprecia y respeta por lo que quizá se producen
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los ataques del poder a los escritores cuando este se desvía supuesta-
mente de la doctrina oficial. Excelente también la presentación de Georg
Lukács y su obra, matizada en general por el aprecio y clara estimación
sobre el autor húngaro.

STEINER, GEORG. Nostalgia del absoluto (Madrid, Ediciones Siruela, 2004).
Creo que ya había mencionado unas páginas atrás mi atracción por este
autor, producida quizás por simples comentarios leídos en algún lugar,
atracción que se confirmó con la lectura de Lenguaje y silencio; ahora me
afirmo aún más en mi admiración con mi lectura de Nostalgia del absoluto.
Convincente en general su luminoso análisis de las nuevas «teologías»
que han reemplazado a las viejas creencias religiosas, fundamentalmente
las cristianas y más específicamente la católica: el marxismo, el psicoa-
nálisis, la antropología de Lévi-Strauss y luego el auge inusitado de las
supuestas visiones o visitas ultramundanas (ovnis, esoterismo,
orientalismo, etc.); en todo esto ve Steiner con toda razón la nostalgia, la
añoranza de la seguridad perdida, las aspiraciones a una solución total
y definitiva en el destino del hombre. Insinúa el autor la frustración del
hombre occidental ante los frutos del conocimiento, el sentimiento de la
caída, el pecado original que aparecería en el marxismo en forma de
alienación, en Freud en el complejo edípico y en Lévi-Straus en la año-
ranza del Edén [?]. Por cierto que no menciona el autor, pero me viene a
la mente l’homme déchu de Pascal, el hombre ridículo de Dostoievski y su
rechazo al racionalismo, las consideraciones intemporales de Nietzsche
y su presentación de la serenidad del animal viviendo en el puro presen-
te y la angustia humana por el pasado y ante el futuro. Finalmente, ante
el fracaso de todas las «teologías» Steiner cree que solo queda como jus-
tificación de la existencia la búsqueda de la verdad, pero esta puede
aparecer antihumana, contraria al interés de la humanidad, como en el
caso de la entropía y su demostración del deterioro inevitable del uni-
verso (¿en millones de años hasta la muerte total?); las demostraciones
de supuesta superioridad biológica de algunas razas [lo que por cierto
ante los más recientes descubrimientos no es valedero]. «La verdad, creo,
tiene futuro; que lo tenga también el hombre está mucho menos claro.
Pero no puedo evitar un presentimiento en cuanto a cuál de los dos es
más importante». Enigmática la última frase: ¿Está apostando Steiner
por la verdad divina, absoluta, por encima de toda razón, de toda racio-
nalidad, como Kierkegaard contra el «filósofo», como el hombre ridícu-
lo de Dostoiewski, ante el muro y los argumentos racionales? No está
claro. De otra parte, ante el fracaso de las «teologías», en todas las cua-
les ve Steiner una raíz judaica (¿judeo-cristiana, helénica?) y sobre todo
ante el supuesto colapso del marxismo, parece resignado a aceptar la
ciega irracionalidad, la falta de todo sentido humano de un capitalismo
que a diario multiplica las miserias y agrava la crisis ecológica, sin pen-
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sar en una posible solución política que busque otro «mundo posible»,
ya que es evidente que el mundo con el actual dominio unipolar solo
puede ir a la catástrofe definitiva y que si no se logra construír un autén-
tico estado universal y humanista que solo puede pensarse en algún tipo
de socialismo la supervivencia del hombre no parece posible.

RESTREPO, LAURA. La novia oscura (Bogotá, Norma, 1999). Esta novela
parece demostrar que la autora tiene más de reportera (Historia de una
traición) que de novelista. En general los personajes son poco convin-
centes, no se ven claramente los motivos síquicos de sus actuaciones y su
carácter; este se describe ocasionalmente por la autora o por otros per-
sonajes, pero no surge de modo convincente de la actividad, las circuns-
tancias y la siquis de la persona. Así, no se ve clara la motivación de la
súbita entrega de Sayonara a la prostitución, ni las verdaderas razones
y estructura de su supuesto encanto irresistible, ni, las de su pretenso
enamoramiento del payanés, ni las de su súbita decisión de casarse, ni
tampoco por qué decide abandonar a Sacramento y regresar al burdel.
Tampoco tienen mucha consistencia Sacramento, el Payanés, etc. Y tal
vez sean, para mí al menos, los episodios reporteriles los que prestan
más interés a la obra; las atrocidades militaristas con el hermano de
Sayonara, la inmolación trágica de la madre de esta, la huelga del arroz.
Por lo demás, la prosa es ágil, fluida y esto es sin duda uno de los ele-
mentos que hacen que la obra, si no apasiona, pueda leerse con agrado.

RESTREPO, LAURA. Delirio (Bogotá, Alfaguara, 2004). No tenía mucha
confianza en que fueran ciertos los conceptos que había leído sobre esta
novela que creía podrían ser excesivos. De lo que de la autora había
leído, como La novia oscura a la que le anoté algunas debilidades no
daban mucho fundamento para esperar una obra extraordinaria. Y sin
embargo esta novela lo es en efecto. Un verdadero torrente de lenguaje
rico y fluido que se asimila con gran facilidad y que logra hacer una
radiografía espectral de la clase dirigente colombiana a través de la his-
toria de tres generaciones de una familia. Doblez moral, abyección co-
barde ante el poder demoníaco del dinero de la droga y ante su gran
capo Escobar; entramado del capital emergente del narcotráfico con el
poder del imperio; agringamiento de los nuevos ricos que ya hablan algo
más parecido a un oscuro spanglish que a castellano; vínculos familia-
res rotos por comportamientos arteros y criminales: la vívida imagen de
los estamentos dirigentes tradicionales y surgentes del torrente de dóla-
res del vicio y del desprecio de los «señores» viejos y nuevos por el
«proleto» sin pergaminos y por los sirvientes a quienes se puede expri-
mir, explotar hasta la muerte y luego tirar a cualquier basurero. En fin,
una obra que logra una pintura, un cuadro impresionante en que la
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cohorte de los poderes tradicionales y surgentes y de sus amos gringos
han precipitado este mísero país, todo narrado con una continua super-
posición de planos que nunca lleva a confusiones sino a perfilar clara-
mente la historia del país en buena parte del siglo XX. La lengua (bastante
limpia), fuera de las muestras de spanglish de los protagonistas, no obs-
tante, el discurso mismo de la narradora con los ya aparentemente in-
evitables anglicismos. Pero en conjunto, sin duda, una de las grandes
novelas colombianas.

RESTREPO, LAURA. Historia de una traición (Bogotá, Plaza & Janés, 1986).
Es un libro duro, implacable y escrito con sangre como quería
Zarathustra, esto es con pasión, con nervio, con rabia. Pero como la
autora en su calidad de periodista y partícipe de comisiones oficiales
se ha movido en el centro del drama inmediato de Colombia (el gobier-
no de Belisario Betancur), puede hacer una historia documentada de
este trágico período. De esta historia queda en claro que la bonachonería
de Belisario fue más máscara autoimpuesta para engañar y que lo que
en él pasó fue que, como lo escribe la misma autora, revivió el Ministro
de Santa Bárbara y se impuso el 90% del socio del Jockey Club al 10%
del hijo del arriero de Amagá. Puede considerarse esta obra, pues, como
la demolición del mito belisarista y de su bondad superimpuesta. Y
como la reiteración del carácter completamente antinacional y genocida
del ejército que siguiendo las directrices de sus amos imperialistas y
sus lacayos criollos, se ha dedicado a sembrar obstáculos en el proceso
de paz con calumnias y felonías perversas. La imagen del M19 que da
la autora es demasiado positiva: entusiasmo, imaginación, valor e in-
teligencia en la lucha y sin embargo, y contra la evidente intención de
la autora no puede dejar de pensarse que ha habido en su comporta-
miento una dosis de aventurerismo, ostentación y falla de madurez
que llevó a este movimiento a caer en la infernal trampa del Palacio de
Justicia, en donde un gobierno y un ejército vieron la oportunidad de
dar una prueba más de su cruel sevicia asesina; porque solo había de
ejercitarse contra colombianos, la aprovecharon a fondo para mostrar
ante el mundo los abismos de crueldad a que puede llegar el sistema
oligárquico imperialista. En todo caso una obra más de las muchas
para la atroz historia de estos años.

ROSERO, EVELIO. Los ejércitos (Barcelona, Tusquets, 2007). Realmente
una excelente novela que a la vez que teje una verdadera trama noveles-
ca capta y materializa, quizá como ninguna otra obra que yo conozca, el
opresor y angustiante clima de terror en la persona del viejo profesor Ismael
y en el intolerable ambiente del pueblo de San José. La lectura de esta
impactante novela me recordó casi constantemente el libro que leí recien-
temente y comenté en esta libreta, Matan y matan y uno sigue ahí, porque
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el increíble error que permea todo el libro de Rosero es prácticamente el
mismo que muestra Patricia Madariaga en su cuidadoso estudio
etnográfico, solo que en este caso es el terror institucionalizado, hecho
ley y norma única de la existencia de un pueblo. Recuerda también el
libro de Rosero otra gran novela de la violencia, la de Arturo Alape, El
cadáver insepulto, aunque en este caso no se trata de la violencia en la
siquis de un viejo profesor, sino de la lucha heroica de una mujer a tra-
vés del país en busca de su esposo asesinado. No hay duda de que la
situación de terror que azota al país se está reflejando en obras de gran
valor literario.
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UNA NOTA SOBRE LOS RONDELES EN ROBERT FROST

Por

Efraím Otero Ruiz*

Una de las características del poeta, como hemos visto en la mayoría
de las traducciones rimadas en que he trabajado, es el uso persistente,
aunque no inevitable, del ritornelo, o sea la repetición de algún verso
una o varias voces dentro del poema «yo he sido de la noche un cono-
cido», y «un gran trecho antes de dormir»1 lo que en castellano se deno-
mina rondel y ha sido empleado desde los trovadores medievales del
Languedoc, de donde deriva su nombre. En todo caso sabemos que Frost
vivió en Inglaterra en 1912 época en que nuestro León De Greiff tam-
bién escribió en Medellín «Los panidas éramos trece» su célebre rondel
«esta rosa fue testigo» y ahí a los colombianos nos surgen varias dudas:
indudablemente Frost, en su poema otoñal está muy influenciado por
Verlaine y sus dos famosísimos rondeles «les sanglots longs-des violons-
de l’automne» –e– «il pleut dans la rue comme il pleut dans mon coeur»
que tradujera Ignacio Rodríguez Guerrero en Pasto «El doliente son –
del diapasón– otoñal» y vertiera y parafraseara hermosamente De Greiff
«Llueve tras de los vidrios, verleniana - lluvia, si no en mi corazón».

Los originales están escritos en pentámetros que es el verso que, por
su ritmo y acentuación, a los hispanoparlantes se nos parece más al
eneasílabo o verso de 9 sílabas, ya inmortalizado en el siglo XIX por José
Eusebio Caro («Estar contigo» y luego por Rubén Darío en su «Canción
de la vida profunda», para muchos una imitación o paráfrasis del ante-
rior). Yo lo he «cometido» así con poemas cortos o extensos de Edna St.
Vincent Millay, como aquellos que titula «Sonnets in pentameter» o
«Sonetos (en realidad, sonetinos) en pentámetro», como aquel dedica-
do a sus ex-amantes muertos en la I Guerra Mundial («Not only love plus
awful grief-the ardent and consuming pain - ‘of all who love, and who
remain – to tend along the buried brief...» = «No sólo amor sino agonía –

1 Otero-Ruiz, E.: Traducciones de «Conocido en la noche» y de «Parando en los bosques
en noche de nevada»en: Uribe-White, E.: El poeta norteamericano Robert Frost. Ed.
Centro Colombo-Americano, Bogotá, 1980 (pp. 46-47 y 78-80).
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el fiero y ardiente dolor – de quienes quedan, con amor– para cubrir la
losa fría...». Pero ¡ay de nosotros! por los puristas como  lo fue Enrique
Uribe White quien, para justificar el haberlo empleado él mismo, en su
traducción de la Balada de la cárcel de Reading de Oscar Wilde se nos
viene, en su prólogo, con un abstruso tratado sobre la versificación in-
glesa, que pocos entienden, pues hay que remontarse eruditamente a los
hexámetros griegos o latinos. Oigamos la definición: Pentámetro: línea
de verso inglés compuesta de cinco pies métricos – generalmente em-
pleado en poemas heroicos, compuestos de pentámetros iámbicos. Iambo
o yambo es en prosodia un pie métrico que consiste en una sílaba corta
seguida de una larga, o una no acentuada seguida de una acentuada.

De José Asunción Silva, otro maestro de los ritornelos, sí se sabe la
definida influencia que sobre él tuvieron, tanto Poe como los «poetas
malditos» franceses2. En el segundo rondel «Recogiendo flores» la in-
fluencia o la relación del poema de Frost con el Nocturno de Silva es
innegable, pero también lo es con Verlaine y con Mallarmé. La duda que
me surge es, si Frost pudo conocer los poemas de Silva, conocidos en
Francia y en Europa, pero con el desprecio europeo con que hasta hace
poco los españoles o los franceses nos trataban a los «sudacas»3 En los
norteamericanos no sería ni siquiera desprecio, sino pura e ingenua ig-
norancia, lo que lo hace quizás más perdonable. ¿O será todo mera co-
incidencia, un simple ménage a trois entre Frost, Silva y los franceses?
Dejo a los académicos más eruditos para que me ayuden a resolver este
enigma.

2 Santos-Molano, E.: El corazón del poeta. Ed. ¿? Bogotá, 1966. V. también Otero-Ruiz,
E.: El Cuervo, de Edgar Allan Poe. Traducción en verso castellano. Cuadernos Ameri-
canos, México, 1967.

3 Recordemos la frase del estructuralista Levi Strauss, recientemente fallecido, en su
libro «Tristes trópicos», al llegar a Sao Paulo: «Los países latinoamericanos son aque-
llos que pasaron de la barbarie a la decadencia, sin conocer nunca la civilización».
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                    OTOBER              OCTUBRE

O hushed October morning mild Callado octubre mañanero
Thy leaves have ripened to the fall ya amarillaron tus follajes
To-morrows’wind, if it be wild, y mañana vientos salvajes
Should waste them all. te deshojarán por entero.
The crows above the forest call Y hasta el urracón plañidero
To-morrow they may come and go. se ausentará con sus nidajes,
O hushed October morning mild Callado octubre mañanero
Beging the hours of this day slow hoy, inicia lentas las horas
Make the day seem to us less brief y haz las jornadas rendidoras
Hearts not averse to being beguiled y al corazón no traicionero.
Beguile us in the way you know Traiciónalo así, a tu manera:
Release one leaf at he break of day una hojita al rayar el día
At noon release another leaf y otra por la tarde sombría,
One from our trees, one far away una lejos, otra en la selva mía.
Retard the sun with gentle mist Pare el sol tu escarcha imprevista,
Enchant the land with amethyst bañe la tierra tu amatista,
Slow, slow! lento, cual auras sosegadas.
For the grapes’sake, if they were all Por el viñedo ya maduro
Whose leaves already are burnt with frost // cuyas hojas ya están heladas
For the grapes’sake along the wall y se perderán junto al muro.
Whose clustered fruit must else be lost   // ¡Por las vendimias agostadas!

FLOWER-GATHERING

I left you in the morning,
And in the morning glow,
You walked a way beside me
To make me sad to go.
Do you know me in the gloaming,
Gaunt and dusty grey with roaming?
Are you dumb because you know me not
Or dumb bacause you know?

All for me? And not a question
For the faded flowers gay
That could take me from beside you
For the ages of a day?
They are yours, and be the measure
Of their worth for you to treasure,
The measure of the little while
That I’ve been long away.
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EL ÚLTIMO GERUNDIO EN PARÍS

Por

Daniel Samper Pizano

Rufino José Cuervo, uno de los colombianos
más ilustres, vivió, trabajó y murió en París;
pero ninguna placa lo recuerda y su tumba
está abandonada.

El 17 de julio de 1911, recibió el siguiente telegrama Carlos E. Restrepo,
presidente de Colombia:

París, julio 17 de 1911

Presidente- Bogotá

Patria duelo. Murió Cuervo.

Manrique

Con esas cuatro palabras se enteró el país de la muerte de uno de los
más grandes hombres de su historia. El gramático Rufino José Cuervo
Urisarri acababa de fallecer en Francia. Tenía 67 años y había vivido los
últimos 29 lejos de su patria.

Pocos sabios tan ilustres ha echado Colombia al mundo. Cuervo, uno
de los fundadores de la Academia Colombiana de la Lengua, dejó nume-
rosos estudios y cientos de cartas sobre filología. Sus dos grandes obras
son las Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano (1872) y, so-
bre todo, la estructura general, un nutrido archivo de tarjetas con notas
lingüísticas y los primeros tomos (de la A a la D) de esa epopeya gra-
matical de 8.000 páginas llamada Diccionario de Construcción y Régimen
de la Lengua Castellana, que solo se completó en 1994, cuando ya el
autor llevaba ocho décadas muerto.
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En su documentada biografía sobre Cuervo (2006), afirma Enrique
Santos Molano, que si se tratara de señalar a los cinco colombianos «más
importantes de todos los tiempos», uno de ellos sería don Rufino. Fer-
nando Vallejo lo llama «el más grande los filólogos del idioma español y
el más noble de los colombianos». El hispanista francés Alfred Morel-
Fatio asegura: «es muy honroso para Colombia que uno de sus hijos sea
el encargado de volver a enseñar a la antigua madre patria la historia de
su lengua».

La firma del telegrama que proclama duelo nacional por el falleci-
miento de Cuervo corresponde a Juan Evangelista Manrique, médico
bogotano graduado en París, una de las pocas personas que se reunía y
conversaba con el filólogo, varón asaz misógino, ermitaño, estudioso y
beato. Manrique y un puñado de compatriotas acudieron al entierro de
don Rufino el día 20 en el cementerio de Père Lachaise. Manrique tam-
bién había estado cerca al lecho de muerte de José Asunción Silva: le
dibujó en el pecho la ubicación del corazón, donde el poeta se pegó un
tiro horas más tarde.

Una tumba abandonada

Hasta el famoso camposanto parisino, que también vela los restos de
Balzac, Oscar Wilde, Chopin, Molière y Proust, llegó Fernando Vallejo
hace pocos años, cuando averiguaba pistas para su delicioso y provoca-
dor libro sobre el ilustre bogotano, El cuervo blanco (2012). Buscaba la
tumba donde reposan don Rufino y don Ángel, su hermano mayor, com-
pañero de techo, labores y manteles. «Era una pobre tumba cubierta de
musgo», cuenta Vallejo.

Y sigue siéndolo. Quizás más borrosa y enmontada que antes, por-
que ha pasado más tiempo. Empeñado en recorrer los lugares donde
vivieron en París los hermanos Cuervo y el destino final de sus huesos,
visité el Père Lachaise a fines del pasado mes de mayo. Un par de días
antes habían sepultado a Georges Moustaki, compositor del famoso
«Milord» que cantaba otra famosa inquilina de la necrópolis, Edith Piaf.
Aún se veían sobre su lápida ramos de flores, cintas de dolientes y pági-
nas descoloridas de revistas. Después de pedir a la administración indi-
caciones sobre la de don Rufino, pues su nombre no figura en el mapa
de huéspedes ilustres sito en las entradas al cementerio, pude llegar a la
undécima tumba a partir del callejón Avenue Aguado y cuadragésimo
séptima desde el columbario que alberga las cenizas de los cremados.

Las ramas de un castaño le dan sombra. Por los alrededores picotean
palomas y vuelan unos pocos cuervos, de los que guiaron a Vallejo en su
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búsqueda. Es menos que una tumba pobre; es una tumba abandonada.
Resulta difícil leer las letras cinceladas en la piedra con las fechas de
nacimiento y muerte de don Ángel (Bogotá, 1838 - París, 1896). Más
claras son las que informan sobre la última morada de su hermano, que
nació seis años más tarde y murió quince después. Una cruz pétrea en
relieve separa los dos alojamientos. Don Ángel, a la izquierda. Don
Rufino, a la derecha.

Alguien puso encima de la laja un letrerito de plástico móvil y cursi.
Dice «Le temps qui efface tout n’éfface pas le souvenir. A notre ami»
(«El tiempo, que todo lo borra, no borra el recuerdo. A nuestro amigo»).
No lleva nombre alguno. No indica quién es el amigo difunto, ni quién le
rinde homenaje; tal cual lo venden por pocos euros en las funerarias del
sector. Seguramente este lo sustrajeron manos criollas de otra tumba,
pues abundan en todo el camposanto. Muy cerca del letrerito de fábri-
ca, sobre el inri de la cruz, callan dos rosas falsas y varias hojas verdes
artificiales en un tiesto de plástico.

Para contrarrestar tanto polímero, dejó sobre la cripta unas humildes
flores amarillas arrancadas en el camino.

Cachacos post mórtem

La lápida carece de epitafio, pero tiene un mérito singular: en el más
francés de los cementerios, las referencias de estos dos muertos están
escritas en español, la lengua que los apasionó y a la que dedicaron su
vida. La zona en que se levanta el túmulo de los Cuervo no parece un
cementerio de París sino de Chapinero. Es como si los cachacos bogota-
nos fallecidos en la Ciudad Luz (Perpetua) se hubieran propuesto for-
mar un conjunto cerrado en el Père Lachaise para mantener sus tertulias
en el más allá.

Por ejemplo, colindando con la sepultura de los Cuervo se encuentra
la tumba de Ercilia de Posada, «Decedée le 25 de septembre 1912», es de-
cir, catorce meses después que el gramático. No informa de su nacimiento,
pero apuesto un brazo, que debe de tratarse de una dama bogotana:
una Ercilita cuya hija falleció el 30 de enero de ese mismo año y está
enterrada en el mismo hueco.

A pocos metros se encuentra la bóveda de Josué Gómez, nacido el
21 de junio de 1852 y fallecido el 8 de febrero de 1907. Sus datos tam-
bién figuran en español. Duerme a su lado un José María Sáenz Pin-
zón (1861-1933) que con seguridad procede también de Bogotá. Su
sobrino Germán Vanegas Saénz (1882-1911) comparte sepultura con
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él. A espaldas de los Cuervos yace para siempre Luis Montaña, «né à
Bogotá, 1896» y fallecido en Paris en 1915. Ha de ser timbre de distin-
ción familiar tener difunto propio en el célebre Père Lachaise, ahora
cuando toca buscar posada en cementerios con nombres al estilo de
Moradas Eternas, El Último Ocaso y Vergeles del Dolor.

Entre los vecinos de segunda línea de estos cachacos agrupados bajo
el paraguas de la Parca se encuentran, a 60 criptas, el escritor modernista
guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, y a menos de 50 don Oscar Wilde
–que no necesita presentación–, con su mausoleo desportillado por
homófobos.

El día que acudo en pos de los Cuervo visito las empresas de pompas
fúnebres de las calles Gambetta y Ménilmontant, aledañas al cemente-
rio, donde venden mapas del monumento con datos sobre los principa-
les fiambres. Busco alguno donde aparezca registrado don Rufino, honra
de la lengua española y de su patria. Nada. No hay un solo mapa en
Paris que lo recuerde.

Almuerzo funeralmente frente al restaurante Le Purgatoire, sobre la
calle del Reposo (eterno, se supone), en el bistró Obodobó, onomatopeya
en francés de El Bello Sueño. Lindo nombre para un cementerio de la
Colombia que progresa.

«La alimentación no es barata»

Hace 103 años don Rufino Jota arribó al Père Lachaise procedente de
su última casa, el número 18 de la calle de Siam, en el distrito XVI de la
ciudad. No murió allí, falleció en un hospital, víctima de malestar de
riñones. En su velorio, el escultor Marco Tobón Mejía practicó al cadá-
ver una mascarilla, ese molde de yeso que se vacía del rostro del finado
y constituye escalofriante fantasma de despedida. Tobón Mejía dibujó
también al sabio en su lecho de muerte. Las exequias se celebraron en la
parroquia de San Francisco Javier, no lejos de la Torre Eiffel, que tenía
entonces tan solo 22 años de edad.

La calle de Siam se encuentra en Passy, un suburbio elegante al que
no habían llegado los ascensores hace un siglo. Así, pues, don Rufino
debía subir y bajar a pie las escaleras del quinto piso (cuarto, en Fran-
cia). Lo hacía a diario. Empezaba a las cinco de la mañana, para oír
misa a la vuelta de la esquina, en la iglesia del Corazón Inmaculado de
María. Los padres claretianos dictan allí clases en español en el actual
colegio Federico García Lorca. Luego salía, varias veces por semana, a la
Biblioteca Nacional –de cuyo pésimo servicio se quejó reiteradamente–
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en procura de libros clásicos en castellano. De sus páginas tomaba apun-
tes y ejemplos sobre el uso de gerundios, preposiciones, conjunciones,
sentidos léxicos, conjugaciones, locuciones adverbiales, etimologías... Mi-
llones de estas notas, analizadas, clasificadas y trasladadas a tarjetas,
constituyen el contenido de su diccionario gramatical.

En una carta de 1907, Cuervo escribe a su amigo Enrique Wenceslao
Fernández que en su barrio «se están construyendo casas lujosísimas,
todo a causa de que linda con el Bois de Boulogne» y le informa que «la
alimentación no es barata y los precios en muchos artículos son superio-
res a los del centro». Hoy un metro cuadrado en la zona cuesta alrede-
dor de 10.000 euros (cerca de 25 millones de pesos). Don Rufino estaba
obligado a fijarse en los precios, porque durante toda su vida se sostuvo
con giros que le enviaban desde Bogotá, donde tuvo propiedades y una
fábrica de cerveza. A decir de Fernando Vallejo, sobrellevaba una exis-
tencia austera, casi pobre.

La muerte de un Ángel

Un siglo después, en las calles que recorrió hasta su muerte hay dos
placas. Pero ninguna lo menciona a él. Una nombra al cuentista Guy de
Maupassant (1850-1893), pues la rue de Siam pasa a llevar su nombre a
partir del cruce con la de Edmund About, novelista y periodista (1828-
1885), que también tiene su placa.

La de Siam fue la cuarta y última casa de don Rufino en París. La
primera que ocupó está situada en la calle Meissonier número 3, a un
kilómetro del apartamento que alquiló lustros después el expresidente
Eduardo Santos en la Avenue Foch. Entre junio de 1882 y abril de 1891
vivieron allí los hermanos: nueve años, más que ningún otro lugar de
Europa. En el piso de Meissonier culminaron el primer tomo de su Dic-
cionario de construcción y régimen (1886) y recibieron, calienticos, los pri-
meros ejemplares.

De esta calle salieron a la Fédéric Bastiart, a siete minutos de peatón
de los Campos Elíseos. En su «Estudio» de 1954 sobre los dos filólogos,
Fernando Antonio Martínez señala que en este apartamento tenían «co-
modidad suficiente para hombres que no perseguían el boato sino una
vida sobria... Allí estaba una gran mesa de la que emergían, como pirá-
mides sui géneris, libros sobre libros». Los seis años en esta vivienda
fueron muy fructíferos. Ángel publicó una novela y terminó un libro de
historia (Cómo se evapora un ejército); Rufino revisó la quinta edición de
sus Apuntaciones críticas; ambos dieron a luz una biografía de su padre y
el tomo segundo del Diccionario.
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Inesperadamente, Ángel contrajo un resfrío que se convirtió en pul-
monía mortal y falleció el 24 de abril de 1896. La muerte del más extro-
vertido, sociable y simpático de los dos hermanos fue peor que la de un
cónyuge para quien había convivido con él desde niño y trabajado a su
vera durante 40 años. Acosado por la nostalgia del hermano desapare-
cido y el recargo de trabajo, don Rufinó tardó apenas once meses en
mudarse al número 2 de la calle del pintor Largillère.

«A notre ami»

Tan corta e insignificante es esta vía, que aún hoy los vecinos se des-
pistan y confiesan que no la conocen. Cuando por fin un quiosquero la
ubica entre las avenidas Mozart y Beauséjour, resulta difícil creer que en
este edificio de Passy vivió el sabio, asomado quizás con una mesita y un
asiento al pequeño balcón del segundo piso en las tardes estivales. Ocu-
rre que ahora el lugar alberga en los bajos una peluquería con pocos clien-
tes y nombre de asadero (CAPON), un almacén grande y desolado de
artículos para sordos y una tienda polvorienta de decoración de interiores.

En Largillère don Rufino vio nacer el nuevo siglo, le diagnosticaron que
padecía neurastenia, sostuvo una prolongada polémica con el autor espa-
ñol Juan Valera sobre el futuro del castellano e incluso anunció que regre-
saría a Colombia para establecerse en Medellín. Promesa que, por
supuesto, no cumplió. Cuervo vivió allí seis años, hasta que se marchó a
tres cuadras de distancia. El último trasteo que presidió su vieja y fiel em-
pleada doméstica, Leocadia María José Bonté, condujo los cinco mil libros
y múltiples enseres del sabio a la calle Siam. Era abril de 1903 y el sabio
iba a cumplir los sesenta años. Aún tenía arrestos para seguir trabajando,
pero cada vez lo acosaban más dolencias y más molestias.

En junio de 1911 el doctor Manrique lo encontró tan enfermo que lo
mandó al hospital de la Ville Marie Thèrese. Iba a ser el último techo que
acogiera a don Rufino Jota antes del viaje postrero al Père Lachaise.

Ni en las casas que habitaron los hermanos Cuervo, ni en los edificios
donde murieron, ni en la sepultura que comparten hay una sola placa que
les rinda homenaje. Apenas el letrerito de plástico que alguien debió de
robar de una tumba cercana: A notre ami.

(Revista Credencial, junio 2013), texto corregido y adicionado.
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LA LIBERTAD DEL ESCRITOR

Por

Piedad Bonnett*

¿Es en verdad libre un escritor? ¿Puede, en rigor, gozar de una
absoluta independencia? Antes del siglo XIX, nadie lo habría creído
así. El artista estaba sometido a una cierta servidumbre que en gene-
ral limitaba la escogencia de sus temas y podía inhibir la expresión
de sus ideas o posturas políticas o religiosas, ya que su obra estaba al
servicio de sus mecenas o de sus señores, casi siempre jerarcas del
Estado o de la Iglesia. No obstante, muchos de aquellos hombres con
talento supieron ingeniárselas para rebasar las cortapisas tácitas que
les imponía su época y su cultura, cortapisas que, por otra parte,
eran asumidas como naturales por la mayoría, pues su noción de la
función social del arte difería notablemente de la que luego apareció
con la modernidad. La salida que encontraron los artistas premodernos
para expresar su genio por encima de la convención impuesta fue la
renovación formal o el ingenio. Lo logró Caravaggio, con sus claros-
curos y sus personajes extraídos del populoso Trastévere; Velázquez,
cuando en las Meninas hace entrar al espectador en el campo de vi-
sión del pintor; Cervantes, cuando se incluye él mismo en la novela o
se desdobla en Cide Hamete Benengeli, y Shakespeare cuando im-
pregna de poesía la tradición fuertemente popular sobre la que se
afianza el teatro isabelino.

A partir de Baudelaire, pero impulsado por el espíritu del romanticis-
mo, el artista quiere fundar su trabajo en la total independencia. Esta
ilusión, sin embargo, no es producto de un repentino despertar de la
conciencia. Afianzado ya el poder de la burguesía y desaparecida en
buena parte la institución del mecenazgo, el poeta pierde su status, su
condición de sacerdote, su aureola. Así lo expresa Baudelaire en uno de
sus poemas, en el que un amigo del poeta le pregunta asombrado, cómo
él, «un bebedor de quintaesencias» -así lo llama- se encuentra en un
burdel. A lo que el poeta contesta:

* Escrito en 2010.
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«Amigo mío, usted conoce mi terror por los caballos y los co-
ches. Hace poco, mientras atravesaba la calle a toda prisa, sal-
tando en el fango, a través de ese caos en movimiento donde la
muerte llega al galope desde todas partes al mismo tiempo, mi
aureola, a causa de un movimiento brusco se me deslizó de la
cabeza al fango del asfalto».

Y más adelante:

«Ahora puedo pasearme de incógnito, cometer acciones bajas y
entregarme a la crápula como los simples mortales. ¡Heme aquí,
tal como me ve, idéntico a usted».

Con magnífica ironía, Baudelaire señala que el poeta ha bajado de su
pedestal para siempre. El futuro lo corroborará: para la sociedad burguesa
el poeta será apenas un marginal, a veces un simple bufón. Paradójica-
mente, de esa pérdida va a nacer su verdadera ganancia: ya sin amos, el
escritor obtiene por fin, la libertad de creación, su independencia.

Pero, ¿es plena esta independencia? ¿Dónde comienza y donde ter-
mina la pretendida libertad del escritor moderno?

Digamos que la primera libertad de la que disfruta un escritor es la de
escoger serlo, pues nada lo obliga a ello. (El oficio de escribir es algo que
se elige, pero solo hasta cierto punto, si se tiene en cuenta que nos impul-
sa, básicamente, una extraña necesidad) Y de dejar de serlo, pues en
manos del creador siempre está renunciar a la escritura, bien por escepti-
cismo, o por agobio, o por simple deseo de recuperar la calma. Ejemplos
tenemos muchos a lo largo de la historia.

Pero una vez asumida la escritura, a veces como un oficio y siempre
como una opción de vida, el escritor está en la obligación de ser libre y de
ser independiente. Su primer compromiso, como tantas veces se ha dicho,
será entonces con su arte, es decir, consigo mismo. Y me parece que ese
compromiso solo es posible hoy en la medida en que tenga la conciencia
de que, como todos, es un ser hecho de tiempo, cuyo trabajo está determi-
nado, indefectiblemente, por el tiempo.

Explico esto último, que pudiera parecer una perogrullada, con las inte-
ligentes palabras del escritor Mario Campaña en un artículo titulado preci-
samente La libertad del escritor: «Todo poeta, todo escritor (...)está obligado a
olvidar, a desaprender, a rechazar lo aprendido, eso que llamamos su «poé-
tica» o su «estilo»; a empezar siempre de nuevo, a poner a prueba cada vez
su palabra, a deshielarla, a inventarla para cada nueva materia de su obra».
En otras palabras, digo yo, el escritor debe saber independizarse de sus
propias destrezas, de sus antiguos hallazgos, de toda fórmula, del acomo-
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damiento que le garantiza un lector perezoso que está dispuesto a aprobar-
lo solo en la medida en que lo reconoce. No parecerse jamás demasiado a sí
mismo debería ser uno de los mandamientos del escritor, so pena de volver-
se caricatura. O tal vez, y formulado de otra manera, quizá más cursi, Sé
siempre otro sin dejar de ser tu mismo. Lo que equivale a decir que el camino
de un verdadero artista es de búsqueda y de transformación, sin extraviar,
sin embargo, la voz única que le da identidad a lo que escribe.

Pero el trabajo creador no es una planta que pueda crecer en el aisla-
miento de la subjetividad pura. Es de la interacción con el mundo de donde
brota la obra literaria, de modo que un autor no puede escapar a las in-
fluencias del entorno. Corrientes y contracorrientes, ideologías, polémicas
artísticas y sucesos históricos y cotidianos lo nutren, lo sacuden, lo empu-
jan, lo determinan. Y ponen en riesgo su independencia -una palabra
que va un poco más allá de la palabra libertad-. Al ser solo una pieza del
engranaje del mundo editorial, deberá luchar contra las dificultades de
publicación y contra la trivialización de su oficio a raíz de la demanda de un
mercado que exige best-sellers, literatura de consumo rápido y fácil; en
países como el nuestro, contra con la ligereza o la inexistencia de la crítica
seria; contra la moda, impuesta en buena parte por los medios de comu-
nicación y el comercio; contra los señuelos del poder, que amenaza con
seducirlo, domesticarlo, ponerlo a su servicio. Y, finalmente, contra el
desaliento que a veces genera el mismo mundo intelectual, compartimen-
tado en ghettos y contaminado de vanidades y falta de generosidad.

Un escritor de espíritu independiente sabrá sortear todas estas tram-
pas siempre y cuando esté conectado con su arte de manera visceral,
consciente, y responsable. Esto es, en cuanto asuma la literatura no como
un mero divertimento, ni como un ejercicio narcisista o un medio para
alcanzar fama o prestigio, sino como un instrumento de reflexión sobre
el mundo y sus valores, que compromete su posición ética y política, en
el sentido amplio de la palabra. «El conocimiento es la única moral de la
novela», escribe Milán Kundera, y esto puede hacerse extensivo a las
demás artes. No queriendo decir que la literatura pueda decir verdades
últimas sobre la realidad, sino que al problematizarla la desvela, la mues-
tra en su complejidad.

Y problematizar la realidad en vez de esquematizarla exige del escri-
tor el mayor de sus gestos de independencia: no estar «casado» con nada
para siempre. No ser vocero de nadie. Estar libre de dogmas. Buscar ma-
tices. No considerarse atado sino a su propia actitud crítica y pensante, a
su absoluta libertad de juicio.

En ese sentido, el término «escritor comprometido» puede resultar
hoy obsoleto, si consideramos el término en la significación que tuvo en
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su momento, que implicaba poner su trabajo al servicio de una causa
justa. Ya sabemos que las causas que alguna vez nos parecieron justas
pueden, con el tiempo, dejar de serlo. Por tanto, lo que un escritor inde-
pendiente hace es permanecer alerta, profundizando en las realidades
ya conocidas y examinando el devenir de esas causas con ojo crítico, sin
caer, por supuesto, en relativismos.

El artista, en general, incomoda. Subvierte. Interroga. Y se somete
permanentemente a la autocrítica. Así, paradójicamente, su coherencia
puede nacer del hecho de saber desdecirse, de aceptar errores, de reco-
nocer, humildemente, sus posibles miopías.

Y quizá haya llegado aquí el momento, ya para terminar, de referirse
al papel del intelectual (y considero que el escritor necesariamente es un
intelectual). Disiento de Felix de Azúa cuando dice: «Nuestra tarea no
tiene mayor importancia que la de un carpintero o un maestro de instituto.
(...) ...es un error idealista considerar que los escritores, artistas o inte-
lectuales tienen mayores responsabilidades que los zapateros o los due-
ños de una agencia de turismo».

Por supuesto, el trabajo más insignificante de la tierra es tan digno y
valioso como el de un escritor. Pero la cuestión es, precisamente, de res-
ponsabilidades. Lejos estamos ya de concebir al escritor o al intelectual
como alguien «más elevado», que desde la altura de su conocimiento
puede salvar a los demás. Pero algunos seguimos creyendo en el poder
liberador de la cultura, del pensamiento, de la inteligencia, de la poesía. Y
este radica en buena parte en el libro, y en el acto de lectura, en este
intercambio humilde y sin embargo definitivo entre el escritor y sus lecto-
res. El escritor siempre tendrá cosas nuevas que decir. Y, sobre todo,
siempre tendrá el poder de entrar sigilosamente en la conciencia de cada
lector y de instaurar con ella un diálogo silencioso. Su responsabilidad, me
parece, es distinta a la del tendero o a la del piloto.

Es verdad, como señala Steiner, que «la capacidad de leer hoy en día
es difusa e irreverente» y que «la atrofia de la memoria es el rasgo domi-
nante de la educación y la cultura» de nuestro tiempo; y que la literatura y
el arte se convierten, cada día más, y desafortunadamente, en una cues-
tión de especialistas, en buena parte, porque como dice Kundera, la cul-
tura ha quedado en manos de los medios, que, «como agentes de
unificación de la historia planetaria (...) distribuyen en el mundo entero
las mismas simplificaciones y clichés...». Pero tal vez por ello mismo es
tan necesaria la independencia del escritor, que con su escalpelo hurga
en la realidad de su momento hasta hacer visible su entraña, llena a la
vez de belleza y de espanto.
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JULIO FLÓREZ, AUTOR RESPONSABLE DE SU OBRA POÉTICA

–CUATRO LIBROS DE JULIO FLÓREZ EN EDICIÓN PRÍNCIPE–

Por

Gloria Serpa Flórez de Kolbe

Julio Flórez ¿autor responsable?

En esta fecha de homenaje a los 90 años de la coronación de Julio
Flórez como poeta nacional de Colombia, y su muerte consecutiva en
febrero de 1923, quiero presentar ante la Academia colombiana de la
Lengua una revisión a sus libros publicados, que he analizado con el
soporte de los tomos en edición príncipe de Julio Flórez recibidos como
herencia familiar y sometidos a un exhaustivo análisis, que nos permiti-
rá aclarar la tan discutida premisa de si Julio Flórez se puede considerar
o no un autor responsable de su propia obra. De esta manera, una nue-
va óptica podría llegar a reemplazar la del poeta descuidado que hasta
ahora nos ha venido presentando la tradición oral: el bohemio que en
tabernas o restaurantes populares, perdía sus rimas de ocasión, que des-
pués serían publicadas sin su autorización, dando lugar en parte, a la
severa crítica que afectó su poesía y su personalidad social, aunque a la
vez, también contribuyera a acentuar su perfil de poeta romántico. Como
mi contribución al homenaje que ofrece la Academia Colombiana de la
Lengua al poeta colombiano, Julio Flórez, hoy vengo a sustentar la pre-
gunta anteriormente planteada: ¿fue Julio Flórez un autor responsable
de su obra literaria?

La personalidad de Julio Flórez ha estado siempre rodeada de bru-
mas que envuelven su figura y no dejan descubrir el fondo real de su
verdadera personalidad. Desde que comencé a estudiar mi carrera de
letras en 1968, me di cuenta que la literatura sobre Julio Flórez era esca-
sa y muchas veces se perdía en lo que yo he llamado «brumas que han
colgado sobre la figura del poeta» -temas baladíes, decires populares,
chistes de mal gusto, y verdades acomodadas al público que las escu-
chaba, muchas veces propiciadas por él mismo. Yo logré despejar estas
brumas, agotando mi investigación en hemerotecas y librerías, y bus-
cando fuentes directas privadas en álbumes y baúles antiguos, hasta
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terminar mi libro Todo nos llega tarde… Biografía de Julio Flórez. Creo que
con esta biografía ha quedado colocada una piedra fundamental de la
vida y obra del poeta romántico y me considero satisfecha cuando ob-
servo que la mayoría de los trabajos que se publican sobre Flórez, han
venido tomando mi obra como base de datos. Cinco años más tarde,
editorial Planeta colombiana me propuso componer una antología de
poesía que bauticé Mis flores negras y quedó publicada en 1999 en su
colección Obras maestras de la poesía.

La historia de la poesía del colombiano Julio Flórez, 1867-1923, traza
una línea paralela con su biografía los desplazamientos sufridos por el
poeta desde su nacimiento y niñez en Chiquinquirá, su juventud en Bogo-
tá, su reconocimiento en centroamérica y Europa, y su madurez en Usiacurí,
población del litoral Caribe, de la cual sus libros fueron quedando como un
reguero rutilante en su ruta, seguida desde el ápice de su carrera en Bogo-
tá –1895-1904-, hasta su exilio glorioso en los países iberoamericanos y
del Caribe, donde fue editada parte de su obra entre 1904 y 1907 por la
tipografía Herrera Irigoyen de Caracas y la Imprenta Nacional de San Sal-
vador en tomos de poesía, y también en periódicos y revistas centroameri-
canas con poemas, e inclusive algunas prosas.

En los dos años escasos que Julio permaneció en Europa, de 1907 a
1909, se preocupó por enviar sus manuscritos a renombradas editoriales
internacionales de las ciudades que visitó en su periplo diplomático: Sopena;
Henrich y Compañía de Barcelona; Belgañón y Moreno de Madrid, y
Lourante Fréres, de París, que los editaron en épocas de su gran auge
poético, y siguieron publicándolas aún tras su muerte, logrando que la
atención de lectores y editores, siempre permaneciera escrutando y bus-
cando allende las fronteras nacionales esas obras poéticas, hoy casi to-
das agotadas.

Flórez, bajo supervisión directa, logró siempre que su obra quedara
consignada en bellos e impecables libros, desde su juventud hasta la ma-
durez que alcanzó su poesía con el paso de su edad, la pérdida de la salud
y las reflexiones del final de sus días. En sus últimos años, cuando ya la
enfermedad estaba socavando su existencia, nuestro poeta también se
ocupó en publicarlas en editoriales de las ciudades-puerto colombianas,
Barranquilla y Cartagena, desde su hogar en Usiacurí, pequeña aldea del
Caribe, donde se había refugiado en la paz de su hogar.

Un año antes de morir, Julio Flórez visitó Ciudad de Panamá por trata-
miento médico y allí aceptó conceder al periodista colombiano Luis Enri-
que Osorio el 19 de febrero de 1922, una entrevista para la revista Cromos
bajo el título de Los grandes de América: Julio Flórez, en la cual encuentro
este diálogo sobre el tema que venimos tratando:
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– ¿Cuánto hace que dejó de publicar sus versos?

– Buuuu... ¡Como veinte años!

– ¿Por qué razón?

– ...no sé por qué razón, una poesía mía desmerece cuando la veo
publicada. Es como una hija prostituida.

– ¿De entonces acá, no ha vuelto Usted a dar nada a la publicidad?

– Una que otra cosa... de ocasión. Todo lo conservo inédito

Ese «todo lo conservo inédito» tan rotundo, se refiere a sus poemas
escritos entre 1912 y 1922, y quizá también a los eliminados por su pro-
pia crítica como no merecedores de publicidad. Sobre este tema de sus
poemas no publicados o, desgraciadamente, «ineficientemente» publi-
cados, que es bastante delicado por cierto, he venido investigando desde
hace varios años para editar una nueva antología de la poesía de Julio
Flórez, que espero concluir el próximo año.

Debo remontarme al año 1967, cuando el recién fundado Instituto
Colombiano de Cultura, tras escuchar el clamor general de los amigos
de Julio Flórez, decidió inaugurar un sitio digno para que descansara su
efigie en el busto en bronce del maestro colombiano Pinto Maldonado.
Mi madre y mis hermanos, vecinos del Parque de Colón, después llama-
do Parque de Sucre y actualmente llamado Parque Julio Flórez (situado
entre carreras 7 y 8ª, y la calle 59A y 60 de Bogotá), no habían descansa-
do desde que se registraron los horrores que soportó cierta malhadada
estatua en piedra esculpida por la artista Hena Rodríguez en 1938, que
fuera inaugurada con excelentes discursos ininteligibles para mi mente
de seis años, pero que ahora figuran en mis publicaciones entre los ho-
menajes más solemnes que recibiera el poeta de la ciudad de Bogotá. El
final de ese «mamarracho de piedra» como terminó llamándolo la pren-
sa de la época, se convirtió en un misterio tras la pedrada que le asestó
un transeúnte embriagado que pasaba frente al busto colocado en la
esquina de la avenida Caracas con calle 26, que lo dejó deforme, sin
nariz y con severos desperfectos, como se comentó a raíz del incidente.

Pero treinta años después, en la inauguración del Parque Julio Flórez,
todos estábamos felices, casi tan felices como lo estuvimos el martes de
marzo de este año 2013, en el mismo sitio y escuchando hermosas pala-
bras y cantos en su honor por las colegialas del barrio Julio Flórez pro-
movidas por la ciudad de Bogotá.

Esta larga interpolación termina así: las hijas de Julio Flórez que ha-
bían venido de Barranquilla para la inauguración de 1967, compartieron
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conmigo su alegría al contarme que la Biblioteca Luis Ángel Arango les
había pedido material inédito de su padre para elaborar una antología
de poesía bajo el cuidado del maestro Eduardo Carranza, en vías de
publicar, bajo auspicios del Banco de la República, el tomo: Julio Flórez –
Poesía escogida.

Siempre quise solucionar el misterio del origen de ese libro y, años
más tarde, pregunté al poeta Carranza si él había intervenido en la edi-
ción de esa obra. Carranza contestó que había escrito el prólogo en la
hacienda Yerbabuena y había visto el material poético de Flórez, pero
que no recordaba nada más al respecto. Esa vaguedad sigue asaltando
la imaginación de los lectores de la antología del Banco de la República.

Ahora paso a concluir el tema que nos ocupa: Cuando se conocen y
se investiga sobre los libros de poesía publicados por el poeta durante los
veinticuatro años de su producción bibliográfica (1893-1917), se puede
llegar a una clara conclusión: Julio Flórez fue un escritor responsable de
los destinos de su obra.

I. La bibliografía de Julio Flórez a partir de 1975

Desde el comienzo de mis investigaciones sobre Julio Flórez en Ba-
rranquilla, 1975, la bibliografía del poeta colombiano Julio Flórez ha
estado reducida a diez libros que dejé debidamente relacionados en mi
libro «Todo nos llega tarde…» Biografía de Julio Flórez, publicada en Bogotá
por Planeta editorial colombiana con 1ª edición en 1994 y 2ª edición
en 1995.

Julio Flórez. Horas. (Casa editorial JJ Pérez. Bogotá, 1893), Julio Flórez.
Cardos y Lirios. (Tip. Herrera Irigoyen. Caracas, 1905), Julio Flórez. Cesta
de Lotos. (Imprenta Nacional. San Salvador, 1906), Julio Flórez Manojo
de Zarzas. (Imprenta Nacional. San Salvador, 1906), Julio Flórez Fron-
da Lírica. (Imprenta de Balgañón y Moreno. Madrid, 1908, 1922), Julio
Flórez. Gotas de Ajenjo. (Henrich y Comp. en comandita. Barcelona,
1909), Julio Flórez. Flecha roja. (Sin fecha), Julio Flórez. «De pie los
muertos». (Sin fecha), Julio Flórez Fronda Lírica. (2ª. ed. Póstuma. Tipo-
grafía Mogollón, Barranquilla, 1922), Julio Flórez. Oro y Ébano. (Póstu-
mo. Ed. ABC. Bogotá, 1943).

Hoy he traído para su consideración, el primero y el último libro pu-
blicados en vida por el poeta en edición príncipe para presentarlos en
esta fecha significativa del homenaje promovido por la Academia Co-
lombiana de la Lengua en honor del poeta Julio Flórez:

1. Julio Flórez. Horas. 1893 y 8. Julio Flórez. «De pie los muertos». (S. d.)
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1. Primer libro en edición príncipe: Horas fue el primer libro pu-
blicado por Julio Flórez en 1893 a los 26 años de edad, cuyo título le
fuera aconsejado por José Asunción Silva, su dilecto amigo. Este tomo
que presento hoy, perteneció a mi abuelo, Alejandro Flórez, y contie-
ne la dedicatoria original que el poeta escribió para su hermano, en
esos años preso en la penitenciaría de Bogotá por el doloroso desen-
lace de un trágico duelo de honor: Alejandro: no lo veo porque sufro
horriblemente; perdóneme. Algún día comprenderá mi alma. Crea en Dios.
Julio, 1893.

NOTA: En mi biografía de Julio Flórez: «Todo nos llega tarde…» pp.
155/156, publiqué el facsímil de esta primera página, en referencia al
tema del supuesto «ateísmo» de Julio Flórez.

Contenido de Horas

Entre los poemas incluidos en este tomo, encontramos Año
harmónico, y otros libros o poemas que anunciaban el inicio de un
alto nivel en su poesía, como quedó enunciado por el humanista
Rufino José Cuervo en su carta manuscrita dirigida a Flórez el 8 de
julio de 1908, tras leer el volumen de esta obra que Flórez le había
traído como obsequio al eminente filólogo, en la visita del poeta a
París –junio y julio de 1908–.

2. Segundo libro en edición príncipe: De pie los muertos. Último libro
publicado en vida del poeta Flórez. Se trata de una recopilación de veinti-
séis poemas escogidos entre las poesías declamadas en uno de sus recita-
les de poesía que ofreció en el Teatro Cisneros de Barranquilla en mayo de
1917. Sencillas y emotivas odas elegíacas a las víctimas de la primera gue-
rra mundial, países y personajes que seguramente golpearon su atención
durante los dos años en que el poeta compartió el ambiente europeo, y
reflexiones en verso de Flórez, como reflejo de situaciones históricas de la
Primera Guerra Mundial, 1914-1918, por lo tanto esta obra tal vez fue
editada por la Tipografía Mogollón de Barranquilla en 1917 o más allá,
aunque no ostente ninguna fecha de publicación.

La vida nos depara sorpresas: la primera vez que abrí esta edición
príncipe, encontré un fragmento de papel amarillento sujetado con un
gancho herrumbroso en el interior de la carátula, que se volvió polvo en
mis manos cuando lo extraje para leer un mensaje anónimo manuscrito
en tinta verde, que copio a la letra pues contiene un interesante dato.
Dice la nota:

De este libro se hicieron tres ediciones. La primera en Barranquilla año de
1916. La segunda y tercera en Barcelona, años de 1928 y 1931.
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La primera fecha enunciada en este mensaje de la edición de Barran-
quilla nos deja la duda de si hubo una edición anterior en 1916, previa a
la de Mogollón. Sin embargo, yo considero esta como edición príncipe
pues según el texto que ostenta en la misma carátula, el propio libro
anuncia que fue editado en 1917:

Carátula «!De pie los muertos!»

VERSOS
RECITADOS POR SU AUTOR EN EL

TEATRO CISNEROS DE BARRANQUILLA,
EN LA NOCHE DEL 4 DE MARZO DE 1917

Primer libro póstumo: Julio Flórez. Oro y Ébano. No incluiré este
tomo dentro de los libros en edición príncipe aunque los poemas que lo
componen fueron manuscritos de los archivos de Flórez entregados di-
rectamente por sus hijas en 1943 a la Ed. ABC de Bogotá, para su publi-
cación bajo la dirección del maestro Rafael Maya, porque en cierto modo
se excluyen del concepto de esta conferencia: la responsabilidad de Flórez
como autor. Aunque de todos modos, el hecho de haber mantenido en
vida un archivo de sus poesías, es un tema totalmente válido dentro del
concepto de autoría responsable.

El maestro Maya además, escribió una introducción para esta obra,
que con la carta del humanista Rufino José Cuervo y el prólogo del poe-
ta Eduardo Carranza a Julio Flórez Obra Poética de la Biblioteca Luis
Ángel Arango, conforman una tríada de lujo en la crítica a la poesía de
Julio Flórez.

II. Nuevos hallazgos

Me refiero también a otros dos libros de Julio Flórez en edición Prínci-
pe, que son muy poco conocidos y, que con el tercero que hoy he traído
a su consideración, a pesar de haber sido publicados en vida de su au-
tor, hoy están considerados como libros raros o publicaciones casi total-
mente desaparecidas.

3. Tercer libro en edición Príncipe: Julio Flórez. Poesías. Sopena
Editores, Provenza 93-97 Barcelona

Esta es fiel fotocopia de la edición príncipe original, obsequiada por
Dña. Luz Ángel de Bernal, propietaria del tomo original en excelente
condición y estado.
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Características

Edición sin fecha: Una de las características de esta obra es la falta de
fecha de edición. Respecto a su carencia y tras inmensos esfuerzos por
tomar contacto directo con la editorial en Barcelona, recibí esta traumática
noticia: Sopena ha dejado de existir.

Medidas: 237 pgs. En f 18 cmts. x 11.5 cmts. pp. El tamaño, de este
libro, y lo delicado de la edición de todos los libros publicados por el poeta
Flórez, me ha sorprendido. Podrían equivaler a los contemporáneos
bolsilibros modernos y pienso que quizá ésa fue la idea del poeta, que sus
lectores pudieran llevarlos siempre consigo. Por otro lado, la delicadeza
del material de sus páginas, e inclusive de su pasta, sorprende, especial-
mente al recordar el comentario del escritor Javier Jaramillo Arango sobre
los libros de Julio Flórez, que agonizaban bajo la almohada con «sus pági-
nas desleídas por el roce de las manos de la abuela...»

Uno de los detalles que más sustenta mi teoría de Flórez como poeta
consciente del valor de su obra es haber colocado «A manera de Prólogo»
como entrada del libro, el texto de la carta de D. Rufino José Cuervo al
poeta Julio Flórez, recibida de esos días y fechada así: C. de U. París 18,
rue de Siam. 8 de Julio de 1908. Sr. D. Julio Flórez. – Pte.

Y seguida de su texto correspondiente firmado por: R. J. Cuervo.

4. Cuarto libro en Edición Príncipe: Poesías escogidas de Julio
Flórez. Lourant Fréres, París, 1915. Procedencia: Universidad de Arizona
Library, Estados Unidos de América con dos diferentes sellos de tinta
que lo atestiguan.

Características

Cuerpo del libro compuesto de dos partes:

1. Parte: Poesías: Veintiséis Gotas de Ajenjo, y libro Año Harmónico,
Primavera, Estío, Otoño e Invierno- sin numeración de página. Al final,
Idilio eterno.

2 . Parte: Poesías Varias: 63 Páginas de poesía numeradas solamente
a partir de la última de las estrofas de Gotas de Ajenjo.

Para terminar este tema, presento un último libro, de interesante historia:

Julio Flórez. Poesías escogidas. Ediciones Botas. Imprenta Pan Ame-
ricana Brownsville, Tex. 1912. En este tomo de poesías de Flórez se en-
cierran multitud de misterios literarios que convierten su estudio en un
reto investigativo. Se conecta con publicaciones de libros que hubieran
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perecido en el anonimato en una época tan importante en el desarrollo
y conocimiento de la poesía en América Latina como fue el cambio de
siglos XIX a XX. Gracias a la acción de un librero llamado «Andrés Botas
quien a finales del XIX, y tras padecer la difícil situación propiciada por
la guerra que terminaría en la independencia de Cuba, emigró a
Centroamérica, y en Ciudad de México y se dedicó al negocio de los
libros al asociarse con el librero Miguel Llano, en la librería conocida
posteriormente como la Librería de Andrés Botas y Miguel Llano, l Socie-
dad Anónima CV situada en Bolívar 9 de Ciudad de México».

Julio Flórez había llegado a Barcelona de Madrid para embarcarse en
el vapor que lo llevaría de regreso a Colombia a finales de 1908. Según
informaciones de las fuentes consultadas, dos años antes de esa fecha, en
1906, un amigo de Andrés Botas le había pedido desde Barcelona, que se
encargara de la venta de algunas cajas de libros enviados a México que le
estaban causando problemas en España con los importadores. El señor
Botas los puso en venta en su tabaquería en Ciudad de México, dando así
inicio a la creación de la empresa de Andrés Botas. La facilidad con que se
vendieron y el margen de ganancia lo convencieron para llegar a trans-
formar su negocio de tabaco, en librería. Botas se dedicó, durante los pri-
meros años, a vender libros editados en España, hasta que finalmente se
aventuró en la empresa editorial, seguramente utilizando los servicios de
imprentas vecinas no solamente en México sino en los Estados Unidos.
Así creó la compañía que bautizó con su apellido, Botas. Durante más de
medio siglo de su actividad como editor, generó un catálogo de alrededor
de tres mil títulos, convirtiendo a Ediciones Botas en referente obligado de
la cultura impresa del siglo XX mexicano.

Al final de su carrera, la oferta de sus libros superó las ventas y a
finales del siglo XX, todos los libros que llenaban sus depósitos desde los
años veinte hasta los setenta –de autores nacionales, extranjeros, clási-
cos, modernos, conocidos o desconocidos- terminaron por desaparecer
tras muchos años de rebajas «A un peso cada volumen», dejando redu-
cido el negocio de Botas a un completo anonimato... ediciones_botas@
hotmail.com Este libro ostenta sellos de la empresa Botas, y fue rescatado
y entregado en adopción a la Universidad de Harvard en los Estados
Unidos de América donde forma parte de la Colección Morris Gray Fund.
Dc. 28, 1934, impreso por el centro de seguridad de la biblioteca de la
Universidad de Harvard, Colección de Documentos, identificado con el
sello: SAL 5601.1.21. Una copia electrónica representativa de esta obra
publicada en 1912 por la Imprenta Pan Americana de Brownsville, es la
que presento hoy ante la Academia Colombiana de la Lengua y los ho-
norables académicos miembros de esta institución colombiana a la que
me honro en pertenecer.
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Observaciones

El hecho de que algunas editoriales de los Estados Unidos que su-
plían el mercado de libros en Latinoamérica, sostenían agencias en Es-
paña, como la Librería Pan Americana (situada en Mesonero Romanos
110 de Madrid) me ha hecho dirigir la búsqueda en esa dirección y des-
enterrar datos de mis primeras investigaciones en tres de los álbumes de
recortes recolectados y elaborados por el propio poeta a los que sus dos
hijos me permitieron acceso privado en Barranquilla en 1975. Allí en-
contré rastros tangibles sobre este tema, como la visita que el poeta hizo
a la Librería Pan Americana, el 6 de diciembre de 1908, (cit. «Todo... p.
231), en lo que se podría interpretar fácilmente como una reunión entre
autor y editores, dándole piso a nuevas conjeturas. Aunque el origen
real de este libro se desconoce, existe la máxima probabilidad de tratarse
de un original de Julio Flórez, que bien podría ser un resumen de sus
poesías quizás algunas ya publicadas.

Como conclusión de este análisis, puedo afirmar que los libros de
poesías de Julio Flórez hasta ahora no clasificados en la historia de la
literatura, entran hoy a aumentar la bibliografía del poeta colombiano
Julio Flórez en 12 libros, todos publicados bajo su cuidado y discreción.

Los cuatro libros de Julio Flórez en edición príncipe que hoy hemos
examinado son:

1. Julio Flórez. Horas. Casa editorial JJ Pérez. Bogotá, 1883.

2. «De pie los muertos». Tipografía Mogollón de Barranquilla en 1917.

3. Julio Flórez. Poesías. Sopena Editores, Provenza 93-97 Barcelona.

4. Poesías escogidas de Julio Flórez. Lourant Fréres, París, 1915.

Epílogo

Al volver a la patria, a principios de 1909, fue recibido Julio Flórez
con gran regocijo nacional e inmediatamente recibió invitaciones para
ofrecer recitales de poesía en las ciudades de la costa atlántica. También
lo saludaron los medios gubernamentales y fue invitado a dar un me-
morable recital en el Teatro Colón de Bogotá que se llevó a cabo en 1910
durante las festividades de la fiesta patria de Colombia, y que ha sido
considerado como el verdadero regreso del poeta colombiano.

No se había apagado todavía el eco del aplauso multitudinario ante
su presentación en el lujoso escenario del Teatro Colón, cuando Julio
Flórez ya había dejado atrás a su ciudad amada y navegaba por el río
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Grande de la Magdalena hacia la costa caribe en busca de su futuro
promisorio de amor, hogar, familia, trabajo y contacto total con la natu-
raleza tropical colombiana.

Residiendo con su naciente familia en su casita de paredes de barro
pisado y techo de paja en Usiacurí, y siempre pendiente de los destinos
políticos del país, entre 1910 y 1911, Flórez regresó a la capital a diversas
diligencias. Y en su último viaje, 1912, recibió una obligante petición del
general colombiano Rafael Uribe Uribe, quien había dirigido los ejércitos
liberales durante la guerra de los Mil Días. El héroe militar le escribió al
poeta, que accediera a publicar sus poemas. Leo el texto de la valiosa
carta del general Rafael Uribe Uribe tomado de mi libro «Todo nos llega
tarde...»

Así nació en 1912 Flecha roja, penúltima de sus obras publicada en
Barranquilla en vida de su autor, de la cual recibí una rudimentaria fotoco-
pia sin detalles de edición que me fue enviada desde Barranquilla por el
médico Hugo Flórez hijo menor del poeta, en el año de 1990.

De esta manera termina el vistazo general que hemos lanzado sobre la
totalidad de la obra publicada por el poeta Julio Flórez en su vida. Peque-
ños y delicados libros que apenas llenan el cofre de recuerdos de la abuela.



ÁLVARO MUTIS, NOVENTA AÑOS.
DE LOS CAFÉS BOGOTANOS AL EXILIO MEXICANO

Por

Juan Gustavo Cobo Borda

Café Windsor, tinto y sifón:

El café Windsor, ubicado en la calle 13 con la esquina de la séptima,
frente a la oficina de los correos, fue uno de los primeros refugios en
donde gentes venidas de todo el país se daban cita.

Allí llegaron Ricardo Rendón, Luis Tejada y León de Greiff, prove-
nientes de la Villa de la Candelaria. Por allí se asomó Germán Arciniegas,
bogotano y sabanero de hacienda de ordeño administrada por su pa-
dre, para encontrarse con Gregorio Castañeda Aragón, quien trajo el
yodo y la sal marina desde Santa Marta, a esa atmósfera de humo y
puerta de vaivén, quizás de emboladores, en el estrecho espacio donde
el tinto se alternaba con el sifón, donde los negociantes de ganado y
trigo de Sogamoso convivían con un vikingo que declamaba: …esta mujer
es una urna/ llena de místico perfume.

Augusto Ramírez Moreno reconstruyó la nómina del Windsor:

Todas las tardes a las cinco y todos los domingos de una a siete
de la tarde, se reunían: León de Greiff, Carlos Pérez Amaya,
Alejandro Mesa Nicholls, Luis Tejada, Carlos Pellicer, Rafael
Vásquez, Luis Vidales, Ricardo Rendón, Germán Pardo García,
Rafael Bernal Jiménez, Juan Lozano y Lozano, Palau Rivas, Fran-
cisco Umaña Bernal, Alberto y Felipe Lleras, Jorge Zalamea,
Alberto Ángel Montoya, Ciro Mendía, Gabriel Turbay, Jorge
Eliecer Gaitán y Rafael Jaramillo. Durante cinco horas se toma-
ba el café tinto, se recitaban poesías inéditas, se leían prosas
acabadas de salir del horno.

Y en alguna forma se suscitaron varios hechos culturales y políticos
que transformarían el país. Las caricaturas de Rendón demolían la he-
gemonía conservadora, la revista Los nuevos y la revista quincenal
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Universidad fundada por Germán Arciniegas en 1921, incorporaba en-
sayistas como Baldomero Sanín Cano y Luis López de Mesa, y se abría
generosamente hacia una América Latina ignorada hasta entonces, con
figuras como José Carlos Mariátegui y la reforma universitaria de
Córdoba (Argentina). Finalmente, se constituirían las primeras organi-
zaciones socialistas y comunistas, con figuras como María Cano e Igna-
cio Torres Giraldo. Muchos círculos en expansión se constituyeron a partir
de los cafés, en esa ciudad andina aislada del mundo.

Con razón, Germán Arciniegas recordó en 1996, en El Tiempo:

Lo del Windsor no se repetirá jamás. No tiene nada que ver con
los cafés de París o de Viena. Es el café de los hombres solos
que no se quitan el sombrero y recitan sonetos, consumiendo
tinto o sifón, mientras en la calle rueda el tranvía de mulas,
sube el partido liberal y para no romper la costumbre bogota-
na, llueve a cántaros y se muere de frío.

Más joven que Germán Arciniegas (1900-1999), Alberto Lleras
Camargo (1906-1990) también tendría en el Windsor su base de opera-
ciones que justificaba, en aquel entonces, por su trabajo en los periódi-
cos liberales El Tiempo y El Espectador; porque los cafés eran también
prolongaciones de las salas de redacción, antes de entrar a laborar, y
luego de que ya la edición circulaba por toda la pequeña parroquia de
entonces. Revive Lleras Camargo aquellos tiempos cuando evoco a Ri-
cardo Rendón (1976):

En ellos se freían empanadas, cuyas grasas de cerdo, extendían
un excitante olor en el recinto estrecho y las afueras inmedia-
tas… Se tomaba, desde luego, café, mucho café, negro y amar-
go, y además, de tiempo en tiempo, algún licor fuerte, whisky,
brandy, ron o aguardiente, o grandes jarros de cerveza negra o
rubia que llegaba en toneles, en grandes carros tirados por
percherones imponentes. Aquello era barato, al alcance de nues-
tra pobreza.

Vuelven a destacarse allí las siluetas de León de Greiff, «en la calle 14
con la carrera 7ª, de preferencia en la acera suroriental, enfrente de una
droguería que miraba desplazarse la vida de la calle y luego se hundían
en el café Riviere, antecesor del Automático, que fue después puerto de
otra generación»: León, «que trabajaba como contabilista en un banco
de la Calle Real» y Luis Tejada que destilaba sus «gotas de tinta», para
El Espectador, donde amigos como Luis Vidales y José Mar soñaban con
el remoto soviet de la hoz y el martillo y se identificaban con su conmo-
vida «Oración para que no muera Lenin».



IN MEMORIAM 101

Esos eran los cafés. Ese era el Windsor. Esa fue una época de nuestra
cultura, en la creatividad del diálogo y el afrontar de modo colectivo,
muchas empresas editoriales y variados movimientos literarios. Reten-
gamos dos nombres: León de Greiff y Jorge Zalamea.

Los provincianos llegan a los cafés bogotanos:

El café, como institución cumple un papel destacado, porque se re-
nueva con cada generación que arriba a sus mesas, admira de lejos a las
figuras consagradas y poco a poco busca aproximarse a ese círculo má-
gico. Además, para la gente que viene de provincia establece un rito de
pasaje, un salvoconducto y una credencial, que les permite sentirse inte-
grados a la capital. Veamos algunos casos: Danilo Cruz Vélez, el filósofo
nacido en Filadelfia, en 1920 y quien murió en Bogotá en el 2008, re-
construyó en sus diálogos con Rubén Sierra Mejía (1996) su arribo a la
capital y su acceso al mundo de los cafés, sobre los cuales aseveró : «la
vida intelectual de Bogotá estaba centrada en algunos cafés».

Con Rafael Carrillo se encontraba en los cafés Martignon y Lucerna,
donde comentarían, entre otros, las nuevas traducciones que publicaba
la Revista de Occidente, en Madrid, dirigida por José Ortega Gasset. Con-
tinúa Cruz Vélez:

Otro café, muy famoso, que recuerdo y al cual acostumbraba ir
León de Greiff en esa época, era el Café de París que estaba
situado en la carrera 7ª, un poco antes de llegar a la Plaza de
Bolívar. Otro fue el café El Molino, que era el tertuliadero de la
nueva generación poética; de Eduardo Carranza, Carlos Mar-
tín, Camacho Ramírez y Jorge Rojas. Después empezó a fre-
cuentarlo León de Greiff. Había uno en la carrera 8ª, antes de
llegar a la Plaza de Bolívar, que se llamaba Café Felixerre. Y a la
vuelta de El Molino, el café Asturias, cuyo auge hay que situar-
lo en época posterior a los años de apogeo de El Molino. El
Asturias se convirtió también en café de los poetas, donde se
reunían Ángel Montoya, los piedracielistas y posteriormente
los postpiedracielistas (p. 73).

Luego de un filósofo, un poeta: Fernando Arbeláez (Manizales, 1924
– Bogotá, 1995). En un texto suyo titulado ‘El Asturias y El Automático’,
e incluido en el libro Voces de Bohemia (1995), se reiteran los mismos
elementos. Asombro de asomarse al Olimpo literario y sentir, en proxi-
midad física, lo que antes eran solo firmas en los suplementos literarios o
voces por la radio. Al hablar de ‘El Asturias’, en los años 40, cito cómo lo
vivió Arbeláez recién llegado a Bogotá:
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En una esquina del fondo del café León de Greiff, con su ‘alta
pipa y su taheña barba’, pergeñaba solitario sus mamotretos
entre copa y copa de aguardiente; Alberto Ángel Montoya, un
poeta cuya obra completa recitaba de memoria «En mis noctur-
nas navegaciones», y a quien imité en mi adolescencia asistía
allí, medio ciego, a una tertulia de fieles amigos que celebraban
como expresiones de la mayor genialidad, sus paradojas muy a
lo Wilde y sus boutades sobre la ordinariez de la vida bogota-
na. Por ahí desfilaban Eduardo Carranza, Jorge Rojas, Arturo
Camacho Ramírez y Carlos Martín, los adalides del movimien-
to de Piedra y Cielo. (p. 73).

Oigamos ahora a un historiador. En sus Memorias intelectuales
(2007), el historiador Jaime Jaramillo Uribe nos recuerda cómo a su
llegada a Bogotá, desde su natal Pereira, uno de sus parientes por el
lado materno, era propietario de tres cafés en Bogotá: el Victoria, el
Colombia y el de La Paz, en los cuales trabajaría ayudándolo en la
caja. Allí también precisa las direcciones de esos cafés a los cuales
asistía como eran el Victoria (carrera 7ª No. 13 - 19) y el Felixerre
(Carrera 8ª. No. 11 - 74) —mencionado por Danilo Cruz Vélez— y
donde los libros de la revista Occidente como el de Oswald Spengler
La decadencia de Occidente y las obras de José Ortega y Gasset eran
referencias habituales, sea La rebelión de las masas, El tema de nuestro
tiempo o España invertebrada.

Aquí resulta pertinente traer a cuenta las palabras de Gabriel García
Márquez en el homenaje a Belisario Betancur en febrero de 1993:

Para nosotros, los aborígenes de todas las provincias, Bogotá
no era la capital del país ni la sede de gobierno, sino la ciudad
de lloviznas donde vivían los poetas.

Con el mismo terror reverencial con que íbamos de niños al
zoológico, íbamos al café donde se reunían los poetas al atar-
decer. El maestro León de Greiff enseñaba a perder sin renco-
res en el ajedrez, a no darle ni una sola tregua al guayabo y,
sobre todo, a no temerle a las palabras. Esta es la ciudad a
donde llegó Belisario Betancur cuando se lanzó a la aventura
del mundo, entre el pelotón de antioqueños sin desbravar, con
el sombrero de fieltro de grandes alas de murciélago y el so-
bretodo de clérigo que lo distinguía del resto de los mortales.
Llegó para quedarse en el café de los poetas, como Pedro en su
casa. (Gabriel García Márquez: Yo no vengo a decir un discurso.
Bogotá, Mondadori, 2010, págs. 69-70).
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Subrayaremos en este tramo dos nombres: Eduardo Carranza y
Gabriel García Márquez.

Otro provinciano, en este caso pintor, dibujante y grabador, Omar
Rayo, nacido en Roldanillo, Valle, en 1928, también arribó a Bogotá,
para conquistar la gloria con sus dibujos bajo el brazo. Así lo cuenta José
Font Castro en el libro Omar Rayo (1990).

A comienzos de los años cincuenta era muy fácil codearse con
las más célebres figuras de las letras colombianas. Bastaba con
asomarse al mediodía al café ‘El Automático’ de la Avenida Ji-
ménez de Quesada. Allí coincidían casi diariamente León de
Greiff, Juan Lozano y Lozano, Jorge Zalamea, Eduardo
Carranza, Jorge Rojas, Aurelio Arturo, Eduardo Caballero Cal-
derón, Jaime Tello, Guillermo Payán, Arturo Camacho Ramírez
y Darío Samper, entre los más habituales. Y al lado de esa plé-
yade de poetas y escritores los caricaturistas de moda – Meri-
no, Chapete, Rincón- y de vez en cuando uno que otro pintor,
pues no había muchos. La sesión se reanudaba hacia las seis de
la tarde, después de que el maestro de Greiff, que era quien la
presidía, timbraba la tarjeta de salida en la Contraloría General
de la República, donde trabajaba de contable:

Un día Rayo sorprendió a los habitués del ‘Automático’ – hasta
entonces su audiencia cautiva- con una exposición de los veinte
personajes más conocidos del lugar, cuyos rostros parecían es-
tar formados con trozos de madera. Tal era el realismo y la
textura que se percibía en aquellos cuadros, los cuales había
que mirar muy de cerca para descubrir que no se trataba de
madera, sino de un dibujo. Había nacido el ‘maderismo’, la pri-
mera tendencia con nombre propio que se recuerda en la mo-
derna pintura colombiana. (Creo que aquellos cuadros no
lograron venderse. Debieron quedar para cancelar viejas deu-
das de aguardiente, pues los recuerdo permanentemente col-
gados en las paredes del ‘Automático’, como parte de su
decoración. Y nada de raro tiene que también hubiesen sucum-
bido con ese antiguo y último refugio de la bohemia bogotana).

Del café Windsor, de la calle 13 No. 7-14, propiedad de los hermanos
Luis Eduardo y Agustín Nieto Caballero, al café ‘El Automático’ de la
Avenida Jiménez de Quesada No. 5-28, han pasado varias décadas, des-
filado diversas figuras, y discutido asuntos que abarcan desde James
Joyce y T.S. Eliot promovidos y traducidos por Jaime Tello, hasta temas
de marxismo y revolución planteados por Luis Vidales. Fue así el café
bogotano el club de los que no tenían club o la universidad de los que le
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aburrían las clases y prefirieron el billar y la poesía, como siempre lo ha
reivindicado Álvaro Mutis. Las verdaderas cátedras de billar y poesía
eran las que se impartían en los cafés.

Cuadernícolas y extranjeros:

En este mundo de cafés y radio periódicos, donde era fácil comprar
La Nación de Buenos Aires, con su suplemento literario dirigido por Eduar-
do Mallea, que traía colaboraciones de Jorge Luis Borges, Ricardo
Molinari y Carlos Mastronardi, y que tanto habría de marcar a Aurelio
Arturo con su ‘Luz de provincia’, es donde Álvaro Mutis haría sus pri-
meras velas de armas, para ingresar en la vida literaria. Lo recordó así
en 1980, desde México, al hablar de Gilberto Owen.

Éramos adolescentes y nuestro bachillerato se iba desvanecien-
do entre el billar y la poesía en el Bogotá de los últimos treinta.
En las tardes, era obligado sentarse en una mesa del Café Moli-
no, vecina de la que ocupaban los grandes de nuestras letras de
entonces. Allí campeaba Jorge Zalamea con su aire arrogante de
Dorian Gray, su voz también altanera e inteligente; León de Greiff
con las barbas de vikingo aún rojizas entreveradas ya de no po-
cas canas, sus ojos azules de fiordo y su acento de Antioquia
para decir escasas palabras, pero siempre lapidarias; Luis Vidales
con su aire malicioso y su sonrisa aguda, que ocultaba, vaya uno
a saber, qué sarcásticas visiones de pescador de almas; Eduardo
Caballero Calderón, aún sin barbas, ya claudicante, con un aire
malhumorado más superficial, de comentarios siempre hechos a
costa de algunos de los presentes. A este grupo se sumaba a
menudo un hombre de aspecto un tanto hindú, elegante, de po-
cas palabras, con una mirada oscura, honda y para nosotros car-
gada de misterio. Era Gilberto Owen, el poeta mexicano, radicado
entonces en Bogotá y casado con una rica heredera antioqueña.
(…) Era una poesía por completo ajena a nuestras simpatías del
momento: el García Lorca de Poeta en Nueva York; el Vallejo de
España aparta de mí este caliz, Cernuda y, desde luego, el Neruda
de la segunda Residencia en la tierra. (Álvaro Mutis, Desde el solar¸
Bogotá, Ministerio de Cultura, 2002, p. 145).

Alberto Zalamea publicó, en La Razón, el primer poema de Mutis titu-
lado «El miedo», poema aprobado por el crítico de arte y galerista pola-
co Casimiro Eiger. Engendrado en el café, participante asiduo del mismo,
Bogotá daba a la luz un gran poeta: Álvaro Mutis, nacido en 1923.

En 1948, en compañía de Carlos Patiño, publicaría en 200 ejemplares
La Balanza con ilustraciones de Hernando Tejada y quedaría así adscrito
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al movimiento que Hernando Téllez llamaría «Los cuadernícolas», por
su propensión a editar solo breves volúmenes de muy pocas páginas,
muchos de ellos hechos por Ediciones Espiral. Téllez, director entonces
de la revista Semana, dedicaría su portada del número del 2 de abril de
1949 al poeta Fernando Arbeláez, donde el perfil de Arbeláez con bigote
y entre recreaciones de Picasso y Dalí, se apoyaba sobre un titular
tremendista «En el principio era el Caos».

Semana censaba, entonces cincuenta y tres poetas, donde además de
Mutis, se destacaban Fernando Charry Lara, Eduardo Mendoza Varela,
Jaime Ibáñez, Carlos Castro Saavedra, Helcías Martán Góngora, José
María Vivas Balcázar, Guillermo Payán Archer, Rogelio Echavarría,
Carlos Medellín, Julio José Fajardo, Maruja Vieira, Jaime Tello, Dora Cas-
tellanos, Meira Delmar y Emilia Yarza. Aun no habían publicado libro,
ni Arbeláez, ni Andrés Holguín, ni Daniel Arango, ni José Constante
Bolaños, ni Jaime Duarte French, ni Enrique Buenaventura, que tam-
bién se mencionaban como poetas. En medio de ese heterogéneo con-
junto, al cual Hernando Téllez no consideraba muy consistente y donde
todos se parecían demasiado entre sí, se hallaba Mutis. “Semejan una
legión de muchachos en uniforme lírico, que trabajan en la misma co-
rriente estética, en el mismo universo de símbolos y con los mismos te-
mas”: varios de ellos aparecen fotografiados en el habitual café El
Automático con Jorge Zalamea y el pintor Ignacio Gómez Jaramillo.

Pero Mutis y Patiño, en realidad se destacaban por su insistencia en
ciertos elementos de una geografía poética tropical: hojas de banano,
hoteles y burdeles de tierra caliente, entierros en medio de cierta feraci-
dad voraz, hangares y aeródromos abandonados y la presencia insólita
de húsares napoleónicos en medio de tal escenario. Luego, por reminis-
cencias de Mutis y los poemas que le dedica a León de Greiff, compren-
demos que esos húsares también surgieron en los cafés, cuando los dos
rememoraban las hazañas napoleónicas y trataban de superarse en el
número de batallas recordadas del general corso que admiraban con
fervor. También los cafés podían impartir clases de historia.

A esto debemos añadir los viajeros extranjeros, temporales o perma-
nentes, que se sentaban en dichos cafés. A Casimiro Eiger, el polaco, y
Gilberto Owen, el mexicano, debemos añadir el guatemalteco, también
asilado como Mutis luego en México —Mutis arribaría a México en oc-
tubre de 1956 y no volvería nunca a vivir en Colombia— Luis Cardoza
y Aragón, a quien Mutis dedicó, en 1947, su poema «Tres imágenes». Y
el alemán Ernesto Volkening (Amberes, 1908- Bogotá, 1983), asiduo siem-
pre de los cafés del centro, donde corregía las galeras de la revista ECO,
cuando era su director y quien nos dejó varias páginas muy agudas
sobre las obras de Álvaro Mutis. Este le dedicó su primera novela La
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nieve del almirante (1986), Gabriel García Márquez y José Antonio Osorio
Lizarazo. También asentó esta síntesis reveladora sobre el papel de los
cafés bogotanos: «Aquellos (los escritores colombianos) desperdiciaban
[durante ‘tardes de café’] material suficiente para que un escritor euro-
peo viviera un año.»

Solo que el café, como el caso del Gato Negro, sería también el lugar
donde asesinarían a Jorge Eliécer Gaitán y donde Colombia jamás vol-
vería a ser la misma, desde ese 9 de abril de 1948. No sorprende enton-
ces, que en 2013, algunos de los cafés sobrevivientes conserven detrás de
sus barras, grecas y cajas registradoras, fotos y afiches de la figura de
Jorge Eliécer Gaitán, el puño en alto, convocando en sus ya históricos
discursos políticos a sus aún fieles seguidores.

Mutis crece y se expande en el exilio mexicano:

Sabemos que la obra de Álvaro Mutis se precisa a partir de esos diá-
logos en cafés bogotanos, ya sea con León de Grieff, Jorge Zalamea o
Eduardo Carranza, y de su forma de ahondar en el perdido paraíso de
la infancia, cerca del río Coello, en el Tolima. Solo que para poder expre-
sar esos mundos, el de la historia y el de la vivencia infantil, el de la
lectura y la aventura, recurrirá a una máscara: Maqroll el Gaviero, don-
de la distinción entre poesía y prosa es del todo innecesaria, pues ambas
de nutren de una misma intensidad creativa. La de un paria aventurero
que recorre las comarcas colombianas de tierra caliente, ríos, cordille-
ras, sembrados de café, y luego se desplaza por el mundo, como una
suerte de marino no demasiado ortodoxo, embarcado en empresas un
tanto al margen de la ley, con sus cómplices de turno. Las combinará
con su interés por figuras históricas, como el príncipe de Ligne, lecturas
de volúmenes un tanto esotéricos y en ocasiones obsoletos del todo. En
ese espejo distante enlaza las guerras dinásticas europeas con la cruel-
dad violenta y en ocasiones sádica de la violencia colombiana, tenga
como escenario la selva como los raudales del Orinoco.

En Un bel morir (1989), enumera algunos de los dudosos oficios de
Maqroll: «contrabando de armas en Chipre, de banderas navales truca-
das en Marsella, de oro y alfombras en Alicante, de blancas en Panamá;
en fin, no sigo porque la lista nos tomaría varias horas» (p. 320).

Pero sus siete novelas nos proponen también un museo de temas y
personajes que pueden ir «de la tibia mañana del 29 de mayo del año de
Cristo de 1453, cuando los turcos toman Constantinopla y dan muerte
al último y joven emperador de la dinastía de los Paleólogos» hasta, por
decir algo, el 13 de abril de 1742, cuando se estrena en Dublin El Mesias
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de Haendel. Es decir, Mutis se interesa en esa península de Asia llamada
Europa, y los hombres que la pueblan y reflexionan sobre su destino;
llámese André Malraux o Drieu la Rochelle, en campos opuestos: uno
miembro de la resistencia, el otro partidario de Alemania, pero capaces
de reconocerse. Aún cuando Drieu se suicide y Malraux termine por ser
el ministro de cultura del general de Gaulle.

Pero a quien más ama Mutis es a la “última leyenda”: un general
sarnoso que inicia la campaña de Italia con un ejército venal y poco
dispuesto, y que terminará por ser el dueño de Europa y de un imperio
de casi mil años, el de los Habsburgos, y su capital Viena, detentador de
la corona del Sacro Imperio. Se trata de Napoléon Bonaparte.

Pero es la historia convertida en sueño la que se cuela en las noches
de sus personajes como Ilona que hace el amor con un coronel
napoleónico o un relator de la Secretaria Judicial del Gran Concejo de la
Serenísima República de Venecia (p. 200). El mundo que Fernand Braudel
caracterizó en su precioso libro El Mediterráneo en el época de Felipe II que
abarca Oriente y Occidente, Venecia y España, y que Mutis asumirá
como propio al dedicar todo un libro de poemas a ese Rey que diría:
“Prefiero no reinar a reinar sobre herejes”. La fe de una cruzada que en
Crónica regia y Alabanza al reino(1985) hará de Felipe II, en la lucha en
los Países Bajos y el descubrimiento de América, con el oro y la plata que
de allí provienen, el monarca que desde el Escorial fue el más grande.
De Nápoles a Filipinas, de México a Marruecos, viendo, a la vez, como
este imperio se quebraba y se iba poco a poco deshaciendo. Son esos
personajes enfocados en sus postrimerías y en verdad difíciles de pene-
trar y comprender los que suscitan en Mutis, a partir de un retrato, me-
diante una frase, el incentivo para una psico-biografía poética, una
semblanza mítica. Figuras capitales en el orbe mundial y europeo: Felipe
II y Napoleón Bonaparte, cuyas suscitaciones se trasladarán hasta Co-
lombia en su relato El último rostro, publicado en 1978, referido a los
últimos días del libertador Simón Bolívar visto por un coronel polaco, y
donde se revive la coronación como emperador en París de Napoleón.
Porque en verdad desde La mansión de Araucaima (1973), se iniciará ese
ciclo donde los sueños de los personajes son el catalizador que revela su
carácter y orienta sus pasos. Tres sueños, el de la Machiche, el Fraile y la
Muchacha, son los que ahondan la mansión, y revelan un trasfondo de
postergaciones, señales y tiempos imposibles de controlar, en la claridad
alucinante, con que se viven situaciones concretas pero irreales, no por
ello menos cargadas de sensualidad y deseos febriles, como sucede con
el sueño de Bolívar en el relato mencionado.

A los sueños, como enigma y clave, bien podemos añadir, en el curso
de las varias novelas, ciertas oraciones de esotérica sabiduría, de tono
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bíblico o religioso, de himno y decálogo, como sentencias apócrifas de
un código de conducta, vacío ya de toda fe. Pero quizás este es también
un retorno a sus primeros textos, la «Oración de Maqroll», y a lo que en
Los trabajos perdidos, consignará así: «De nada vale que el poeta lo diga…
el poema está hecho desde siempre». Este no sería más que “el comercio
milenario de los prostíbulos”. O mejor aún, en el mismo texto: la derrota
se repite a través de los tiempo / ¡ay sin remedio! Desde 1953, cuando Mutis
publicó este texto, ya todo estaba dicho. Consciente del fracaso inheren-
te a la poesía, en su ascenso y su inevitable caída, como en el Altazor de
Vicente Huidobro, una de sus lecturas del comienzo.

El primer libro de poesía que Álvaro Mutis publica en México se titu-
ló Los trabajos perdidos (1965) . Allí, entre otros textos dedicados al exilio,
a los republicanos españoles y a las vastas noches del Tolima, dedicó un
poema a uno de sus maestros del café bogotano, a una de las múltiples
personas en que este se desdobla como Mutis lo hace con Maqroll el
Gaviero. Ambas personas, Matías Aldecoa, en el caso de De Greiff y
Maqroll en el de Mutis, se unen en una misma muerte. En un similar
escenario son máscaras poéticas para alcanzar su más honda verdad.

La muerte de Matías Aldecoa

Ni cuestor en Queronea,
ni lector en Bolonia,
ni coracero en Valmy,
ni infante en Ayacucho;
en el Orinoco buceador fallido,
buscador de metales en el verde Quindío,
farmaceuta ambulante en el cañón del Chicamocha,
mago de feria en Honda,
hinchado y verdinoso cadáver
en las presurosas aguas del Combeima,
girando en los espumosos remolinos,
sin ojos ya y sin labios,
exudando sus más secretas mieles,
desnudo, mutilado, golpeado sordamente
contra las piedras.

Álvaro Mutis dejó Colombia, para siempre, en octubre de 1956. Pu-
blicó su primer poema en 1945, titulado «El miedo».

El texto que escribió sobre Jorge Zalamea, en 1970, en México, para
presentar un disco con su voz, es, en cierto modo, un texto que también
alude al propio Mutis. Cuando habla de los viajes juveniles de Zalamea
a México y España, anota:
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Esto sirvió para arrancarlo, en una edad formativa y crucial,
del reducido y manido ambiente bogotano. Cuanto lamen-
tarían luego muchos de sus compañeros de generación el
no haber sido capaces de romper entonces con esa rutina
de café y de redacción de periódico en la que perdieron
años preciosos de su vida que trataron de rescatar luego,
cuando era demasiado tarde, en los ocios de las embajadas
o en las interminables siestas en los salones del Congreso”
Desde el solar (p29).

Desde los cafés bogotanos al exilio bogotano, la obra de Mutis se sos-
tiene sobre esos dos polos y se vuelve así generosamente universal, en
lectores de todo el mundo y vertida a muchas lenguas.
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NICOLÁS DEL CASTILLO MATHIEU

FAREWELL NICOLÁS

Por

Lácides Moreno Blanco

Medita aquellos temas que
te den compunción mas que ocupación.

Hallaras tiempo suficiente y oportunidad
para dedicarte a las buenas meditaciones

Kempis, Imitación de Cristo

Como lo expresé en otra pesarosa oportunidad, la señora muerte sie-
ga una tarde, quizá en sigilos y en medio del desconcierto del espíritu, a
la niña en flor. También, a aquél capitán de su propia vida que abrigaba
en los sueños altas conquistas; al caudillo que con su verba encendía a
las multitudes, o más discretamente al aldeano que hasta la víspera re-
cogía con sus manos callosas doradas espigas de las eras. Siempre la
presencia de la muerte para proclamarnos en el silencio de las horas la
fugacidad de todo peregrinaje terreno. Y la intrusa troncha también con
sus designios ineluctables, los robustos robles del bosque para dejar en el
campo apenas un paisaje de desolación y de abandono.

Esta intrusa implacable, aunque nos tenía alertados, acaba de llevar-
se a otro ser excepcional que convoca las estremecidas pesadumbres.

Nico, para otros Nicolás del Castillo Mathieu, fue un artista de su
propia vida, de mente iluminada, además, por una densa cultura
humanística, decantada en el curso de los años como consecuencia de
severos estudios o ensayos de singular importancia como su «Núñez, su
trayectoria ideológica», en torno de los primeros tiempos del ilustre
cartagenero, esto es, las acciones del regenerador hasta su partida para
los Estados Unidos y Europa. La crítica fue afortunada cuando destacó
«que lo admirable de este trabajo, y lo que constituye evidentemente su
mérito principal, es que a pesar del riguroso acopio histórico y del pon-
derado espíritu crítico con que se estudian las iniciativas y realizaciones
de Rafael Núñez, en el campo jurídico, económico y político, la prosa no
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pierde elasticidad ni soltura. No es este el clásico libro de carácter
investigativo en donde el aporte erudito ahoga la amenidad del relato.
Del Castillo ha sabido mantenerse en un sorprendente equilibrio, pre-
sentando una obra lo suficientemente científica para no parecer frívola
y lo bastante amena y sencilla como para hacer no solo fácil sino tam-
bién grata su lectura».

Luego saldrían de su cornucopia. El Segundo Viaje de Colon y la Expe-
dición a Pedrarias; Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos; La
llave de las Indias; Testimonios del uso de vuestra merced, vos y tu en Améri-
ca; Quechuismos en la crónica del Perú de Pedro Cieza de León; El vocabula-
rio muzo-colina de la Relación de Juan Suárez de Cepeda; El léxico negro-africado
de San Basilio de Palenque. Trabajos o ensayos en que conservo su estilo
en el esmerado lenguaje, el juicio equilibrado y lo bien fundado de sus
conceptos.

Por estos valores humanísticos, el amigo que acaba de fallecer, fue
designado miembro de número y luego miembro honorario de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua y de la Academia Colombiana de Histo-
ria, donde siempre fue acatado y respetado por su originalidad y
sapiencia en el orden de la lengua, del idioma y de la historia. Aunque
de temperamento discreto y posiblemente por ser esquivo a las pugnas
sectarias, fue ajeno a los cargos de representación popular, tan venidos
a menos en las horas que vivimos. Pero en cambio no se negó a desem-
peñar como hombre público elevadas posiciones, entre otras director de
la Secretaría de Educación Pública del departamento de Bolívar, gerente
de la Asociación Nacional de Industriales (ANDI), gerente de la Corpo-
ración Nacional de Turismo, gobernador del Departamento de Bolívar,
embajador extraordinario y plenipotenciario de Colombia ante los go-
biernos de Costa de Marfil y Nigeria, en todas las cuales dejo huellas
memorables por su dinamismo y altísima corrección personal.

Pero había otro Nico, el de carne y hueso. El decente, el honesto a
carta cabal por dentro y por fuera. Nos unió una dilatada amistad, pro-
picia en los encuentros para diálogos fraternos, confianzudos y trans-
parentes. Jamás le escuché una infamia o referirse a nadie con amargura.
Por el contrario, su lenguaje era de reconocimientos humanos, de buen
tono y simpatías personales; posiblemente tuvo sus gratuitos
malquerientes o envidiosos de la fauna humana que nos rodea; pero les
pagaba sin reproches con el desdén del hombre bien nacido. Es ese el
legado que deja a la sociedad en la que participo y a los suyos que siguen
esa misma filosofía.

Tal vez este amigo, cuya mente tanto nutrió de saberes clásicos, que
veía el mundo de la cultura con jubilosa perspicacia, y, lo más
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consolador, con contagiosa sensibilidad, nos quedó debiendo sus apre-
ciaciones o estudios esperanzadores sobre nuestras circunstancias hu-
manas y sociales que tanto nos afectan para nuestro infortunio. Es que
tenemos que aceptar cómo vivimos unos tiempos confusos, egoístas y
desgarradores; donde parece que la filosofía del vivir fuera el ejercicio
cotidiano de andar a codazos, de medrar sin escrúpulos, de delinquir
sin sonrojo, de tomarse en plena juventud largas vacaciones tras las
rejas de la prisión; de hacer del amor un acto desechable, sin poesía ni
responsabilidades. Trepar y trepar, así sea en las ceibas más tortuosas.
Poseer y poseer son los empeños. Por lo que nos tenemos que pregun-
tar para qué tantos afanes en lo efímero y aparente. Sin darnos cuenta
que la señora de la guadaña esta vigilándonos detrás de la puerta y
todo es olvido. Qué agudas y gratificantes hubieran sido las reflexio-
nes en este orden del noble Nico.

Bello pasaje del caro amigo, tiene que ver con su esclarecido hogar. Es
que me parece que fue ayer – cuando a poco de recibir con altísimos
reconocimientos en los claustros de la Universidad Javeriana su título
en ciencias jurídicas y económicas, decidió irse a París, para doctorarse
en derecho privado de la universidad de aquella capital, y luego en de-
recho internacional allí mismo. Estaba en la plenitud de la vida. Con
una estampa de lord, de altísima presencia, nimbada la cabeza por las
tempranas canas. En el pleno parís, con muchas niñas con melenas al
viento, mientras paseaban por las orillas de Sena o las calles de Notre
Dame. Otras coquetas por el barrio latino, desafiantes de aventuras y
ardientes pecados, o en los salones graciosos del Moulin Rouge, con las
delicias de los vinos de púrpura encendida y las viandas de sorprenden-
tes sabores, haciendo los encantos de la vida, de las frenéticas horas en
plena juventud. Pero el corazón del gallardo amigo no tenía sino sueños
lejanos que azogaban su sangre y sus estremecidos sentimientos. Fue así
como determino, quizás en una noche, quizá en una noche de purísi-
mos desvelos, pedir que le enviaran a la niña que amaba en su tierra.

No podía contrariársele. Y la ceremonia católica se cumplió en la
Cartagena, ciudad de piedras legendarias en una clara mañana –valla
la remembranza personal–, la niña Pau del brazo de su ilustre tío
Fulgencio Lequerica Vélez la llevo hasta el luminoso altar donde vola-
ban los ángeles, para cumplir la delicada misión. Después la espléndida
celebración en el viejo Club Popa, y seguidamente para Paris, cargada
de ilusiones, donde la guardaba el desvelado novio. Y a fe que Nico su
corazón no lo traiciono, pues esa mujer de fuerte estirpe espiritual, has-
ta la hora de cerrar los ojos para la muerte, estuvo a su lado con desvelos
y, desde luego, en ocasiones con dolores punzantes por la larga y ago-
biante enfermedad del compañero. Pero ella ha sido además tronco de
una familia que honra por sus virtudes y nobles atributos a la sociedad
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colombiana. Ríndome ante ella para renovarle mis manifestaciones de
admiración y afectos.

Y el canto del poeta:

Yo veía que la muerte
Estaba marchitando pétalos

En todos los jardines y crepúsculos,
Cuando el día era un agonizante más.

Y cada ola que volvía
No era la misma

Y la espuma era el luto
Que guardan los diamantes.

Los pasos me llevaban
A posar mis pies

Sobre remotas huellas.

Entrañable Nico, al partir en la barca de Caronte desde la orilla te
digo: mil gracias por habernos dado el don de tu vida luminosa y el
paradigma del caballero cabal.
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NICOLÁS DEL CASTILLO, EL SCHOLAR

Por

Carlos Villalba Bustillo

Con Nicolás del Castillo Mathieu y otros cartageneros de su genera-
ción, los apellidos encopetados de Cartagena terminaron de saltar del
comercio a las profesiones liberales. Teniendo con qué, lo indicado era
prepararse y descollar en otros campos. Recién salido de las aulas, la
dirigencia cartagenera lo incluyó en la lista de conservadores que recibi-
rían los trastos de matar de Chepe de la Vega, Alfredo Araújo Grau,
Fulgencio Lequerica Vélez, Raimundo Emiliani Román y Eduardo
Lemaître, pues en aquellos tiempos a los jóvenes inteligentes y estudiosos,
les reservaban escaño en los rangos más elevados del poder. Nadie los
imaginaba de grandes escritores, ni de investigadores esforzados, sino
de figuras para el mando, pese a que, en el caso concreto de Del Castillo,
había publicado a los 22 años de su edad el primer tomo de una biogra-
fía del ex presidente Rafael Núñez y un opúsculo sobre la trayectoria
ideológica del Regenerador.

Pero Nicolás le huyó al barro electoral. Antes que comenzaran a
favorecerlo los decretos de los gobernadores y los presidentes que lo
nombraron en altos cargos, volvió a las universidades de renombre.
A Paris, porque quería especializarse en derecho privado y, de re-
greso, enrumbó para Boston, porque quería realizar otro de sus sue-
ños: un master en Lenguas Romances en la Facultad de Letras de
Harvard.

No obstante, su estadio no fue la oficina de abogados que parecía
vislumbrarse con colegas asociados y secretarias de traje sastre y pa-
ñoleta al cuello, ni la presentida jefatura conservadora. La construc-
ción de la refinería y el despegue industrial de Cartagena indujeron a
la ANDI a abrir una seccional aquí, y a los miembros de su junta les
importó poco que los títulos de Nicolás no tuvieran que ver con la pro-
ducción manufacturera. Lo nombraron gerente y aprendió a manejar
otro lenguaje: el económico. No fue extraño, por eso, que dictara una
conferencia en la mañana sobre las proposiciones adjetivas del
gerundio, y otra en la tarde sobre el control de cambios y la sustitución
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de importaciones. El ex presidente Lleras Restrepo lo sacó de la ANDI
para que dirigiera la transformación de la vieja Empresa Colombiana
de Turismo en una corporación que le imprimiera, financiándola en
parte, dinamismo a esta industria sin chimenea que requería inversio-
nes, especialmente en las ciudades de la Costa Caribe, y con tan buena
brújula que el ex presidente Pastrana Borrero lo ratificó por los cuatro
años de su mandato.

Volvió a la actividad gremial como presidente de Cotelco, pero el ex
presidente López Michelsen lo designó, a poco andar, gobernador de
Bolívar. Su último cargo público fue el de embajador extraordinario y
plenipotenciario ante los gobiernos de Costa de Marfil y Nigeria, en la
Administración de Belisario Betancur. Con todo, ni las labores gremiales
ni las oficiales le mordieron tiempo a su vocación de scholar. El Instituto
Caro y Cuervo lo exaltó como su miembro honorario, y la Academia
Colombiana de la Lengua lo recibió como individuo de número con un
discurso magistral intitulado Las formas de tratamiento en la primera parte
del Quijote, ponderado por Germán de Granda como una página digna
de la más exigente antología literaria.

Su producción intelectual fue notable: El primer Núñez, La llave de las
Indias, Esclavos negros en Cartagena y sus aportes léxicos, Descubrimiento y
conquista de Colombia y Los gobernadores de Cartagena. Nunca lo vi tan
feliz como el día en que ganó el premio Eduardo Santos con La llave de
las Indias, su mejor libro; nunca lo vi tan orgulloso como el día en que
García Márquez acudió a su consejo para usar la información que le
suministrara en la novela Del amor y otros demonios, y nunca lo emocio-
nó tanto una sorpresa como la que le dio la Universidad de Cartagena
con el doctorado honoris causa en Ciencias Humanas.

El mérito de Nicolás como escritor, fue tanto más encomiable cuanto
que medírsele a contar la peripecia de la Flota de Galeones, el tráfico
negrero y el comercio en general entre la metrópoli y sus colonias, o los
avatares del Descubrimiento y la conquista de un continente sin noticia,
constituía una aventura accidentada y paciente. Obvio, los archivos ha-
bían viajado a La Habana o Sevilla, y los documentos sobrevivientes
yacían diezmados por el salitre, la humedad y bichos devastadores como
el comején y la polilla.

Su prosa era correcta, gramaticalmente hablando, pero él mismo so-
lía quejarse, pasándose la mano sobre la melena despeinada, de que
carecía de gracia. Sin embargo, en nada menguó la carencia, sincera-
mente reconocida, el valioso arsenal de sus pesquisas de investigador ni
el contenido cualitativo de su trabajo historiográfico.
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Distante ya de todos los bullicios, y en la tarde de su vida, se deleitó
releyendo los clásicos y comiendo como los príncipes, un sábado tras
otro, con las recetas y en la compañía de Lácydes Moreno Blanco, y de
Paulina, por supuesto, quien dirigía el rito semanal con el régimen es-
tricto de las matronas popanas del siglo XX.

Que la gloria de Dios sea hospitalaria con su espíritu selecto.



COLABORACIONES

LA MEMORIA DIFÍCIL*

Por

Óscar Collazos

No es frecuente escribir sobre libros que no han sido publicados. Lo
que no tiene nombre, de Piedad Bonnett, será editado en marzo de 2013
por Alfaguara y escribo desde ya sobre él, porque acabo de leerlo y no
quiero separarme de la emoción provocada por sus páginas, ni del vai-
vén trágico de estas confesiones. A medida que he ido leyendo el libro
inédito de Piedad, siento que el ritmo contenido y mesurado de sus
fragmentos, es el sabio obstáculo que la escritora puso al riesgo de dejarse
arrastrar por el desbordamiento de sus emociones.

El libro tiene un tema infrecuente: la madre escritora cuenta –si esta
clase de muerte pudiera ser contada- el suicidio de su hijo de 28 años.
No lo hace directamente, desnudando las circunstancias objetivas de
esa muerte, porque aquí ninguna circunstancia es absoluta y significa-
tivamente objetiva. El flujo de esta conciencia se va haciendo con
respuestas vacilantes a preguntas y conjeturas.

Bonnett ha escrito su libro evitando aquello que podría conducir al
patetismo o la autoflagelación. Y a medida que, en medio de las incer-
tidumbres de la conciencia, leemos fragmentos de vida reveladores,
sentimos suaves oleadas de dolor y desconcierto. Estos son los
fragmentos que dan cuenta de esa muerte y de la corta vida que la
precedió. En todo momento, aunque percibimos que detrás del com-
portamiento del joven Daniel se encuentra el dictado insidioso de la
enfermedad, encuentro literariamente admirable el cuidado que
Bonnett pone en no nombrarla, quizá porque nombrar la enfermedad
equivale a levantar un muro de prejuicios que no respondería a la pre-
gunta del suicidio.

Lo que no tiene nombre reserva, como texto literario y documento
humano, un lugar de excepción en una breve lista de grandes obras

* Publicado en Revsita El Librero, febrero de 2013.
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escritas desde el dolor individual. En Colombia, tiene el cercano prece-
dente de El olvido que seremos, de Héctor Abab Faciolince, pero el libro
de Bonnett es autobiográfico de otra manera: no recorre los aconteci-
mientos significativos de una vida para contar un destino completo,
como lo hacen las autobiografías; lo que sucede en cada párrafo ha su-
cedido de verdad pero cada hecho narrado no es tanto la búsqueda de
sentido a una vida, sino la búsqueda de razones a un sin sentido. De allí
el progresivo desvelamiento del «personaje» y la alternancia de exulta-
ción y agonía. En el libro de Abab se imponían las razones objetivas y
miserables de un crimen en el escenario de una sociedad criminalizada;
en el de Piedad, se interpone la intimidad de una elección, aunque una
y otra obra sean expresiones de un dolor privado.

No peco de infidencia si digo que Piedad Bonnett empezó a escribir
este libro, poco después del suicidio de su hijo Daniel Segura Bonnett. Se
lo escuché decir semanas después de aquel sábado 14 de mayo de 2011.
«No sé cómo lo haré pero tengo que hacerlo», me dijo Piedad. Desde
entonces, imaginé un libre breve y fragmentario, un texto que se serviría
del ensayo pero también de la poesía y la novela. No había otra manera
de escribir un libro con el dolor vivo y la balbuceante lucidez de la con-
ciencia.

Piedad lo empezó a escribir y a concebir como si se tratara de un
duelo o un exorcismo, es cierto, pero, muy en el fondo, quizá porque
quería responderse las preguntas que plantea el suicidio, el suicidio de
un hijo amado, sobre todo. Y esas respuestas no se encuentran en un
«cuadro médico» ni en los grandes textos literarios que escribieron los
suicidas o quienes estuvieron cerca de ellos, ni en el diagnóstico de los
especialistas ni en la evocación de episodios extremos y «crisis» anterio-
res al desenlace.

Todo esto, y en mayor medida la reconstrucción de episodios a los
que la muerte concede su más profundo significado, explican el absur-
do, aunque toda explicación del absurdo sea siempre insuficiente y pro-
visional. Al terminar la escritura del libro, tal vez aparezcan nuevas
respuestas, conjeturas que no se hicieron, confesiones olvidadas, episo-
dios que no fueron contemplados, claves que explicarían comportamien-
tos decisivos…

«No he de proferir adornada falsedad ni poner tinta dudosa ni añadir bri-
llos a lo que es», escribe el gran Rafael Cadena citado por Bonnett. «Esto
me obliga a oírme. Pero estamos aquí para decir verdad/ Seamos reales./Quie-
ro exactitudes aterradoras». De esas «exactitudes aterradoras» está hecho
este libro. De esa verdad. De esa realidad. Aunque escrito con la materia
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de la literatura, Lo que no tiene nombre es un libro que no «añade brillos a
lo que es.» Es un libro luminoso por aquello que explica y sombrío por
aquello que no alcanza a descifrar. «Vencida por la imposibilidad de
acercarme a su intimidad, opté por un amor medular que no necesitaba
de palabras», escribe en alguna parte Piedad. Pero ese «amor medular
que no necesitaba de palabras» encontró finalmente su lenguaje en este
libro, un gran libro de amor.
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DEL LENGUAJE POÉTICO

Por

Luis Antonio Calderón Rodríguez

De cada orientación teórica literaria podemos obtener un concepto
diferente de lo que se considera el ser de la literatura. Esta tendría una
definición específica para los estructuralistas de inspiración lingüística,
otra definición sería la que dieran los teóricos del psicoanálisis, otra la
de la teoría de la recepción literaria, una diferente aun daría el
estructuralismo genético, el campo literario, etc.

Sin embargo, para el desarrollo de nuestro tema, «del lenguaje
poético», en su parte esencial, hemos de referirnos en principio a la de-
finición más elemental que se nos haya dado de literatura la que, no por
sencilla, deja de ser susceptible y digna de reflexión y análisis, «literatu-
ra es el arte del lenguaje», lenguaje que debe reunir una condición: debe
ser «poético».

¿Qué ha sido y qué sigue siendo considerado entonces «lenguaje
poético»? En el remoto pasado, desde la antigua Grecia hasta la bien
avanzada Edad Media en Occidente se consideraba literario, el lenguaje
que «cantara el cuento», es decir que era poético el canto que contara
algo ficticio, que imaginara algo y que al contarlo lo dotara de valor
estético; era la narrativa en forma de canto, en forma de verso artístico,
bajo el cumplimiento de normas específicas. Eso era considerado litera-
tura. De ello tenemos ejemplos sin cuento: La Ilíada, La Odisea, La Eneida,
El Cid Campeador, Los Nibelungos, La Canción de Rolando, L’Yvain, Lancelot,
La novela de la Rosa, e infinidad de creaciones más.

En la época moderna se generaliza la narrativa en prosa y viene la
separación de la literatura en prosa y en verso, con la tendencia errónea
a llamar poesía lo escrito en verso por oposición a lo escrito en prosa.

Aunque es verdad que la prosa se convirtió en el campo de dominio
de la narrativa y el verso el de la poesía, no por ello se puede establecer
este tipo de frontera entre uno y otro género, porque es bien frecuente el
caso de creación de poemas en prosa, y de narrativa en verso, de la que
ya hemos dado un buen número de ejemplos. Así que las fronteras se
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pueden dar, pero de manera muy diferente, como lo hemos de verificar.
Es el objetivo fundamental del presente artículo.

El lenguaje poético hace referencia en particular, a la producción in-
tencionalmente artística, narrativa poesía sin embargo, también concierne
a producciones sin intención artística pero que por su calidad, son con-
sideradas poéticas es decir, dotadas de lenguaje artístico. Es lo que ocu-
rre con no pocos ensayos, cartas, artículos, crónicas, etc. Son las primeras
las que en realidad nos interesan aquí, las producciones con intención
artística. Son las comprendidas dentro de lo que Gerard Genette llama
poética constitutiva o esencialista, por oposición a las segundas que de-
nomina como poética condicional1.

Dentro de la poética esencialista están entonces: la narrativa de fic-
ción, con el cuento, la novela del drama (esto es la que ahora «no canta
el cuento sino que cuenta el canto»), y por otra parte la poesía. Si las
dos, narrativa de ficción y poesía, están caracterizadas por su lenguaje
artístico o poético, debemos establecer una delimitación entre una y otra,
y ya sabemos que no consiste en la diferenciación prosa-verso. Solo es
posible hacerlo mediante el estudio de lo que constituye su gran afini-
dad y a la vez la base de su mayor disimilitud: el uso del lenguaje.

Ya hemos hecho claridad en el hecho de que el lenguaje artístico es la
característica fundamental que hace afines a los dos géneros, corres-
ponde ahora demostrar por qué el lenguaje es también el elemento que
mayor distancia establece entre ellos.

Vamos a referirnos al lenguaje y su papel en la producción narrativa
y a renglón seguido establecemos su paralelo en la poesía.

1. En la narrativa el lenguaje tiene su realización fuera de sí. Esta
tiene lugar en la comunicación, en la expresión del mensaje explícito, su
lenguaje comunica un mensaje. Es el relato de una historia de ficción,
la que, por su naturaleza, se materializa justo por efecto del relato y en
el momento mismo del relato, no antes, como en el relato histórico. En la
ficción el relato crea la historia. Esta puede haber estado en la imagina-
ción del artista, pero solo tiene vida a través del relato.

En la poesía moderna, y más especialmente en la generada desde el
momento del Simbolismo (S. XIX) y su influencia en corrientes del siglo
XX, como el cubismo, el dadaísmo, el surrealismo, el futurismo, el
creacionismo, el lenguaje se realiza en sí mismo, se manifiesta funda-

1 GENETTE, Gérard. Fiction et diction. Paris Seuil, 1991, p. 32.
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mentalmente en su esencia, no propiamente en lo comunicativo. En poe-
sía el lenguaje «es». Esto no quiere decir que no existan poemas que
manejen un mecanismo comunicativo explícito, es posible, pero su mo-
tivo fundamental es, antes que lo comunicativo, el de un lenguaje de
alta calidad estética en sí. Por lo mismo, un poema hoy en día puede
verse, leerse u oírse como se aprecia un cuadro de pintura o como se
escucha una bella pieza musical2.

2. El artista de ficción narrativa busca los términos que mejor se aco-
modan a su proyecto comunicativo, a la expresión de su mensaje, en un
mundo que le requiere igualmente calidad artística.

El poeta selecciona sus términos lingüísticos, eventualmente por su
valor semántico, pero más que esto, por muchas otras cualidades y cali-
dades de cada término como la musicalidad, la desinencia, la forma
gráfica, la tonalidad, de manera que constituyan un conjunto armonio-
so, rítmico, musical, coherente, agradable al oído y a la vista misma.

3. Como el arte de la narrativa es también poético, su lenguaje tiene
la particularidad de que además de contar lo que cuenta, cuenta cómo
cuenta lo que cuenta. Es decir, que en la narrativa, el esfuerzo artístico
opera en dos campos complementarios e indisolubles. Es el relato de
una historia y a la vez la construcción y demostración de una arquitec-
tura formal del relato para producir la historia, generando placer estéti-
co por la armonía de su conformación.

La poesía no necesita de ningún tipo de historia qué crear ni qué
narrar aunque, como se ha dicho, no se descarta que en algunos casos
pueda presentar el acto narrativo, pero este no es su objetivo fundamen-
tal, como arte poética.

Es preciso entonces reiterar que los dos géneros son íntimamente afi-
nes por lo que a su material de trabajo concierne: «su lenguaje poético».
Pero, por la naturaleza y función de ese mismo lenguaje, los dos géneros
toman orientaciones diferentes. Son géneros disímiles, y lo son más aun
si se tiene en cuenta que ya desde los simbolistas se advierte la tendencia
a disociar la inspiración poética de la razón misma. No es gratuito lo
que dice Baudelaire en su poema «Il faut toujours être ivre» «siempre
hay que estar ebrio» «Siempre hay que estar ebrio de vino, de poesía o
de virtud, como queráis...» lo que da a entender que la poesía es el fruto

2 Estos conceptos corresponden a la visión de literatura de Jean-Paul Sartre en su libro
Qu’est-ce que la litérature.
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más de la sensibilidad estética, de cierto grado de inspiración interior,
más que de un proceso de reflexión.

En este sentido tiene plena validez la inquietud según la cual el len-
guaje, en poesía «es». Ahora bien, se objetará que hay poetas y obras
comprometidos con causas de orden ideológico. Eso es totalmente váli-
do, pero no hay que olvidar que en muchos de esos casos la producción
artística se aparta de sus verdaderos caminos y metas estéticas, de tal
manera que su calidad, al parecer, no siempre corresponde a la mejor.

No sorprende la aseveración de que, salvo la afinidad lingüística con
la narrativa, la poesía resulta más afín con otras partes como la arqui-
tectura, la pintura y más especialmente con la música. «L’art poétique»
de Verlaine inicia precisamente con este verso. «De la musique avant
toute chose...» «Música ante todo...»; y muy significativo el poema
«Voyelles» «Vocales» de Rimbaud, que inicia: A noir, E blanc, I rouge, U
vert; O bleu: Voyelles... Qué decir de «Los caligramas» de Apollinaire,
en los que el poeta organiza sus poemas de tal manera que resultan
siendo, con su grafía, la representación pictórica de objetos como: ins-
trumentos musicales, flores, fuentes de agua, etc.

El carácter poético en la prosa de ficción está dado por el hecho de
que entrar en ella equivale a salirse del ejercicio cotidiano del lenguaje.
Allí se entra en contacto con un mundo diferente, auténtico y autóno-
mo, donde la comunicación lingüística no hace parte plena ni de lo ver-
dadero ni de lo falso porque estas no son categorías funcionales. Pero en
la interpretación semántica de sus contenidos, esto es, en lo que Juri
Lotman llama el modelizante secundario del lenguaje poético3, puede
uno encontrarse con que lo que aparentemente era invención, resulta
siendo la demostración de una verdad profunda e incontestable. Es en-
tonces cuando se puede tener la convicción de que la buena literatura se
define como la historia íntima de la humanidad. Ella lleva el peso de sus
inquietudes mentales, de sus dolores y alegrías, de sus penas y sus pasio-
nes, de sus miedos, de sus angustias y sinsabores, etc.

3 Si se habla de modelizante secundario es porque evidentemente existe un modelizante
primario. Este corresponde al significado directo y elemental del lenguaje, el que
usamos en nuestra comunicación cotidiana. El lenguaje utiliza un significante que
tiene directamente un significado. Ocurre que en el lenguaje poético el signifcado del
modelizante primario se convierte en significante de un segundo significado que
equivale a lo que Lotman llama el modelizante secundario del lenguaje, lo que equiva-
le a su valor semántico y que a su vez contribuye a poner en relieve el valor poético
del lenguaje mismo en la literatura.
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Por otra parte hay que admitir que, paradójicamente, lo que parece
mentira, como acabamos de indicar, puede equivaler por su valor
semántico a una gran verdad, y que lo que parece en evidencia real y
verdadero no se puede recepcionar como tal, porque todo esto entra sin
discusión a hacer parte de la ficción. Es lo que ocurre con el valor del
lenguaje que evoca ciertos datos de la vida real en la novela histórica.
Cuando, por ejemplo, encontramos dentro del espacio romanesco luga-
res como París, México, Bagdad, etc., estos lugares que consideramos
reales, dentro del relato pierden su característica tangible para entrar a
hacer parte de la ficción, y son lugares que resultan tan ficticios como lo
es Comala en Pedro Páramo, o Macondo en Cien años de Soledad, y están
confinados al universo interno de la obra artística. Esto ocurre justa-
mente por la autonomía e independencia del mundo de la ficción, cate-
gorías a las que hemos hecho referencia.

Por estas razones no conviene hablar sistemáticamente de verdad o
de mentira en la obra de ficción. La interpretación de esa ficción puede
equivaler a grandes verdades de la vida, pero grandes verdades de la
historia pasan a ser, en la obra, parte indiscutible de la ficción.

Que la alta literatura (la obra maestra) lleve el sello de la intimidad
humana, como hemos señalado, se explica con razón, porque entrar a
su mundo supone el encuentro y la comunicación, no con un individuo
sino con toda una colectividad cohesionada por criterios mentales cla-
ros, y que es interpretada, de manera quizá más subjetiva que objetiva,
por la individualidad excepcional del escritor cuya obra se estructura
bajo los mismos parámetros que dan coherencia a la mentalidad de la
colectividad en mención. Así se vería el fenómeno de la producción lite-
raria a la luz del Estructuralismo Genético, de inspiración marxista.4

En lo que concierne al valor interpretativo del lenguaje se deben te-
ner en cuenta la sensibilidad y las emociones del poeta, como fuentes de
la creación artística, pero aun así no se pueden descartar las influencias,
definitivamente más subjetivas en este caso, del mundo mental e ideoló-
gico que rodea al artista en el momento de su producción, y que, en
consecuencia, el valor semántico de la misma entra igualmente dentro
de la llamada intimidad de los seres humanos, generalizando de esta

4 Nótese que el marxismo no es solo la teroría de la «lucha de clases sociales» y de
criterios económicos. El pensamiento tenía más de humano y de intelectual de lo que
muchas personas pueden suponer. Esto se aclara para que no se caiga en
estigmatizaciones nocivas sin hacer previamente verificaciones en profundidad. Para
el efecto venría bien una buena lectura de Marx y su concepto del hombre, de Eric
Fromm.
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manera la definición de «historia íntima de la humanidad», para todo
tipo de obra maestra de la literatura.

Ahora bien, no hay que olvidar que el lenguaje tiene como función la
de establecer relación entre los seres humanos, bien sea por el acto co-
municativo, por la percepción de la calidad artística del lenguaje poéti-
co en la literatura o por la recepción del mensaje mediante la lectura del
texto escrito.

Hemos de advertir entonces que la creación literaria no se cumple
con el acto de la escritura. Un texto escrito es un conjunto de papel
entintado o, si se quiere, la exhibición en la pantalla de un contenido
gráfico y nada más. Para que la obra allí consignada tenga capacidad
de vida, para que pueda existir, precisa inevitablemente de una segunda
parte del acto creador, la que se da por la lectura. La fortuna o éxito de
la obra artística radica en la acción de la colectividad, en este caso re-
ceptora y además creadora de la obra por la lectura de sus contenidos.
Sin la lectura la obra no existe. Es en la lectura donde se fragua la verda-
dera historia de su ser. Estas ideas son la base de la Teoría de la Recep-
ción dirigida por Hans Robert Jauss en la Escuela de Constance.

Gran aporte de Jauss fue el de evidenciar la importancia del lector y
de la lectura en el proceso de creación de la obra literaria y de demostrar
que la real historia de la literatura radica en el proceso lector sobre los
ejes sincrónico y diacrónico, pero podemos señalar que hay además un
elemento de juicio adicional en el que Jauss hizo hincapié, de manera un
tanto indirecta, el enmarcar el proceso de lectura en los dos ejes ya cita-
dos, el papel de la sociedad, aspecto en el que, una vez más, queremos
hacer énfasis.

Reiteramos que no es el individuo la fuente de creación de la obra de
arte. No lo es en el momento de la producción escrita, como lo hemos
sustentado sobre la base del estructuralismo genético, y tampoco lo es
en el momento de la complementación creativa por medio de la recep-
ción, porque la vida de la obra depende de la continuidad de la lectura
en el tiempo y a través del tiempo. Es entonces, una vez más, la colecti-
vidad la verdadera creadora de la obra artística. Esto se puede interpre-
tar en Jauss y su idea de la fortuna de la literatura sobre la base de su
recepción en lo sincrónico y en lo diacrónico.

Aunque los criterios del estructuralismo genético de Goldman y los
de la teoría de la recepción de Jauss son de naturaleza diferente, de
alguna manera desembocan en una cierta coincidencia de orden socio-
lógico.
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Sirvan estas reflexiones para demostrar que el «lenguaje poético», así
como el lenguaje cotidiano, es también propiedad y facultad de la con-
dición humana. Si bien en la comunicación cotidiana el uso del lenguaje
primario es de manejo directo e indiscriminado de todos los miembros
de la sociedad, el lenguaje poético es también patrimonio indiscutible de
la humanidad, pero el actuar de la sociedad, en este campo, se opera de
manera indirecta por representación. Son el escritor, el artista y el analista
literario y artístico, como representantes excepcionales de la sociedad,
los que sirven de transmisores de la manifestación de esa facultad crea-
dora de la humanidad, y sin cuya fuerza mental no habría posibilidad
alguna de producción artística.

Podemos terminar señalando que, aunque las tendencias teóricas de
la literatura pueden tener diferencias y contradicciones, y aunque cada
una sustenta con razones válidas sus conceptos sobre el arte literario,
ninguna de ellas llega a objetar el concepto sencillo de que la «literatura
es el arte del lenguaje» y que su lenguaje, aunque tenga diverso uso en la
poética constitutiva, es «lenguaje poético».
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COMISIÓN DE VOCABULARIO TÉCNICO

LÉXICO ECOLÓGICO Y AMBIENTAL DE COLOMBIA

B

bache. Hoyo, producido por desgaste u otras causas, en el pavimento de las
calles y carreteras.

bacilo. Bacteria en forma de bastón o filamento.

bacteria. Organismo unicelular desprovisto de núcleo y de pigmentos
fotosintéticos y que genera enfermedades o actúa como agente de la fermentación o
de la putrefacción de la materia orgánica.

———— aeróbica. Bacteria que necesita oxígeno para vivir y para degradar la
materia orgánica.  

———— anaeróbica. Bacteria capaz de vivir en ausencia de oxígeno molecular.

———— coliforme. Bacteria que, por abundar en el tracto digestivo, se emplea
como indicadora de la calidad sanitaria del agua.

———— denitrificante. Bacteria capaz de efectuar procesos de denitrificación
en el suelo y en los entornos acuáticos.

———— férrica. Bacteria cuyo crecimiento está asociado al depósito extracelular
de óxido de hierro o manganeso.

———— fotosintética. Bacteria incapaz de capturar los electrones del agua,
por lo que dispone de otro fotosistema que utiliza sustancias orgánicas e
inorgánicas.

bactericida. [Agente] que mata las bacterias.

bacteriófago. Virus que infecta las bacterias incorporando material genético
para lograr su replicación.

bacteriología. Rama de la microbiología que se ocupa del estudio de las bacte-
rias.

bacteriostático, ca. Que impide el crecimiento de las bacterias sin causar su
muerte.
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badén. Zanja que forman en el terreno las aguas lluvias.

bagacera. Lugar en que se deposita el bagazo de caña para que se seque al sol.

bagazo. Residuo resultante del proceso de prensado de la caña de azúcar y de
otros productos agrícolas, utilizado como combustible o materia prima para otros
procesos.

bahareque. Pared de barro reforzada con paja o cañas entretejidas. ~ Bareque.

bahía. Entrada considerable de mar en la costa y que puede servir de abrigo a
las embarcaciones.

bajamar. Marea baja o fin del reflujo marino.

bajío. Elevación del fondo del mar, los lagos o los ríos.

balance. Estudio comparativo de los factores que intervienen en un proceso.

——— atmosférico. Nivel de equilibrio de los factores atmosféricos que permite
mantener las condiciones de vida. 

——— de emisiones. Indicador internacional del Mecanismo de Desarrollo
Limpio (MDL) que muestra la cantidad de emisiones y capturas de anhídrido
carbónico según las variaciones en la cobertura vegetal.

——— hidrológico. Cómputo de los recursos hídricos de una región.

balasto. Capa de grava que se tiende sobre la explanación de las vías para
afirmar o asentar otros materiales. ~  Balastro.

baldío. [Terreno] del dominio del Estado, carente de títulos y linderos y suscep-
tible de apropiación.

balneario, ria. De los baños medicinales. ll2. m. Lugar de esparcimiento
acuático.

bambú. Planta tropical leñosa y perenne de la familia de las poáceas, caracte-
rizada por su tallo hueco y resistente, formado por nudos y entrenudos, cuyas
cañas tienen múltiples usos.

bananero, ra. [Terreno, campo] del banano. ll2. f. Cultivo de bananos.

banco. Bajo en los ríos, mares y lagos que se puede prolongar extensamente. ll2.
Conjunto de datos o de materiales sobre un tema específico.

———— genético. Archivo de ADN clonado en vectores recombinantes que
contiene fragmentos específicos de los cromosomas.

—-—— de germoplasma. Acumulación ordenada, clasificada y adecuada de
recursos genéticos en un lugar determinado. 
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———— de semillas. Colección de semillas, debidamente ordenada y clasifi-
cada, usada para la conservación y propagación de especies.

—-— de plántulas. Conjunto de plántulas, en estado latente, que permanecen
en el estrato rasante de una comunidad vegetal.

baquiano, na. Conocedor de los senderos, atajos, trochas y caminos de una
región.

barbecho. Tierra de labranza que no se siembra durante uno o varios ciclos
vegetativos para facilitar su enriquecimiento en nutrientes. ll2. Tierra labrantía en
preparación.

bárcena. Lugar llano próximo a un río y que se inunda con frecuencia.

barlovento. Lado de donde viene el viento en un lugar determinado.

barocoro, ra. [Planta] con semillas que se desprenden y caen por su propio
peso.

barocoria. Método de diseminación de las semillas que genera la migración de
las plantas a poca distancia.

baromorfosis. Fenómeno mediante el cual la gravedad influye en la forma que
van tomando los tejidos u órganos de una planta.

barotolerante. [Organismo] capaz de crecer a presiones elevadas, aunque su
crecimiento óptimo tenga lugar a presión atmosférica.

barranco. Despeñadero, precipicio.

barrera. Obstáculo entre dos cosas.

———— ambiental. Barrera geográfica o climática que impide la dispersión de
animales y plantas. ~ Barrera ecológica.

———— coralina. Arrecifes de barrera.

————— geográfica. Barrera natural que impide la expansión de una especie.

————-- genética. Barrera que impide el apareamiento de los cromosomas.

————— visual. Obstáculo que limita o afecta la libre contemplación del
entorno.

barrial. Sitio o terreno lleno de barro o lodo. ~ Barrizal.

barricada. Parapeto que se hace con troncos, palos, piedra u otros elementos
para estorbar o impedir el paso durante las protestas y las guerras.

barrio. Cada una de las partes en que se subdividen una población o sus distritos.
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——— de invasión. Asentamiento carente de infraestructura, establecido irre-
gularmente en terrenos ajenos y en zonas no planificadas para la urbanización.

——— ilegal. Asentamiento desarrollado sin autorización de las entidades
que regulan el uso del suelo. 

——— marginal. Asentamiento carente de servicios públicos y de otras
infraestructuras.

barro. Masa resultante de la mezcla de agua y tierra. ~ Lodo.

barroso, sa. [Terreno, sitio] abundante en barro o que lo produce con facilidad.

barzal. Terreno cubierto de zarzas y malezas.

basáltico, ca. Formado de basalto.

basalto. Roca volcánica compuesta de feldespato y piroxina, por lo general de
estructura prismática y de bastante dureza.

base. Conjunto de elementos de una temática. ll2. Sustancia que forma una sal
cuando reacciona con un ácido.

—— de datos. Conjunto de datos organizados que permite obtener diversos
tipos de información de forma rápida.

—— genética. Conjunto de los genes disponibles en un programa de mejora
animal o vegetal.

—— nitrogenada. Cualquiera de las bases púricas o pirimídicas aisladas de la
hidrólisis de los ácidos nucleicos.

bastardo, da. Híbrido, mestizo.

basura. Conjunto de residuos y desperdicios que se desechan.

basurero. Sitio donde se acumulan residuos, por lo general carente de controles
ambientales y sanitarios.

batimetría. Estudio y determinación de las profundidades del mar, lagos y ríos.

batolito. Masa subterránea de roca eruptiva de grandes dimensiones.

batracio. Vertebrado homeotermo.

batracotoxina. Toxina esteroidea producida por ranas del género Phyllobates
que causa bloqueo de la transmisión nerviosa.

bejucal. Terreno abundante en bejucos.

bejuco. Planta trepadora, voluble y de tallos alargados que se encaraman en los
árboles.
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beneficio. Utilidad. ll2. Acción de beneficiar minerales o de cultivar los campos.

——— del mineral. Separación del mineral útil de la ganga en las minas.

bentónico, ca. Del bentos.

bentonita. Arcilla coloidal empleada en diversos usos y compuesta especial-
mente de montmorrillonita (silicato alumínico hidratado).

bentos. Zona del fondo en lagos y mares. ll2. Conjunto de organismos que
viven en el fondo de un mar o de un lago.

berma. Borde o espacio al margen de una vía. ll2. Escalón de cantos roda-
dos depositados por las olas en una playa.

berrueco. Roca granítica redondeada por la acción de los elementos.

betún. Sólido negro y amorfo que resulta de la destilación del alquitrán, utili-
zado como impermeabilizante.

 ——— asfáltico. ~ Asfalto.

bianual. Que ocurre dos veces al año. ll2. (Planta monocárpica) que vive
más de un año, pero sin pasar de dos, germinando y desarrollándose durante el
primero y floreciendo y fructificando en el segundo.

bien. Patrimonio, caudal o hacienda.

——— público. Bien no susceptible de apropiación privada.

bienal. Que ocurre cada dos años. ll2. (Planta monocárpica) que vive
más de un año, pero sin pasar de dos, germinando y desarrollándose durante el
primero y floreciendo y fructificando en el segundo.

bienestar. Estado resultante del gozo de una buena calidad de vida. 

————— colectivo. Satisfacción de las necesidades y disfrute de los
beneficios de una forma equitativa en una sociedad determinada. 

bifenilpoliclorado. Compuesto sintético muy estable, no corrosivo y poco
inflamable, utilizado en la industria, en particular en refrigerantes y lubricantes.

bioacumulación. Acumulación de tóxicos o contaminantes en organismos
vivos.

bioagricultura. Técnica agrícola en la que se excluye el uso de agroquímicos y
de semillas transgénicas y se da prelación a los abonos naturales y al control
biológico de las plagas.

bioarquitectura. Técnica de diseño y construcción que propende al uso de
materiales naturales, buscando la armonía de las construcciones con su entorno y
con el medioambiente.
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bioazar. Riesgo resultante de la exposición de los organismos al contagio du-
rante los procesos de investigación, manipulación y experimentación biológica.

biocatalizador. Sustancia de origen biológico capaz de aumentar la velocidad
de las reacciones metabólicas. ~ Enzima.

biocenología. Parte de la biología consagrada al estudio de las biocenosis.

biocenosis. Colectividad de seres vivos que comparten un territorio y se condi-
cionan mutuamente. ll2. Conjunto de fósiles asentados en un mismo estrato de
sedimentación.

biocida. Sustancia nociva o letal para un organismo.

biociencia. Disciplina científica que estudia la materia viva y sus relaciones
con el medio biótico o abiótico.

bioclima. Cada uno de los climas que se distinguen atendiendo al complejo de
factores ambientales importantes para el desarrollo de los seres vivos.

bioclimatología. Estudio de la influencia del clima sobre los organismos.

biocombustible. Fuente de biomasa vegetal que puede someterse a combus-
tión. ll2. Combustible utilizado como fuente energética que se extrae de la biomasa
mediante destilación, gasificación, hidrólisis o digestión aeróbica. 

biocomercio. Comercio sostenible de productos y servicios relacionados con la
biodiversidad o amigables con ella. (Ecoturismo, productos naturales y sistemas
agropecuarios que contribuyan a la conservación).

biocora. Región natural que se establece con base en las plantas y animales que
la pueblan y caracterizan.

biodegradable. [Materia orgánica o inorgánica] capaz de descomponerse rá-
pidamente en condiciones naturales. ll2. [Materia] que se utiliza como sustrato
por microorganismos que, a partir de ella, producen energía y metabolizan otras
sustancias.

biodemografía. Estudio de las poblaciones de plantas y animales asociadas a
una región o a un territorio específico.

biodinámica. Estudio de la influencia del movimiento y de otros procesos diná-
micos en las comunidades bióticas.

biodiversidad. Gama de las diferencias genéticas entre las especies y entre los
ecosistemas de una zona determinada. ll2. Diversidad total de las especies anima-
les y vegetales que incluye los ecosistemas y las variaciones genéticas. ~ Diversi-
dad biológica.

bioecología. Especialidad de la biología que se ocupa de las relaciones entre los
diversos organismos y su medioambiente.
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bioelemento. Cada uno de los elementos necesarios para la vida de los seres
vivos.

bioenergética. Estudio de las transformaciones energéticas en los organismos
y sistemas vivos.

bioenergético, ca. De la bioenergética.

bioensayo. Estudio de las reacciones de los organismos frente a diversos
estímulos.

bioerosión. Erosión generada por organismos que aceleran la caída y
meteorización de las rocas, especialmente en el medio marino.

bioestadística. Aplicación de métodos estadísticos para recoger, analizar
e interpretar datos sobre los recursos vivos y para inferir o predecir a partir de
ellos. 

bioética. Análisis de las implicaciones de la intervención antrópica en los pro-
cesos de la vida, la manipulación genética y la muerte. ll2. Confluencia entre la
práctica científica y la conducta de los agentes responsables de la intervención
biológica.

biofago, ga. Que se nutre a expensas de seres vivos.

biófilo, la. Que vive sobre materia viva y se nutre de ella. ~ Parásito.

biofísica. Enfoque interdisciplinario, entre la física y la biología, aplicado al
estudio de los procesos biológicos.

biogénesis. Origen de algo por la acción o la presencia de los seres vivos o de
sus restos.

biogeografía. Rama de la geografía que estudia los procesos naturales y las
relaciones que operan en un área. ll2. Conjunto de parámetros biogeofísicos de un
área de planificación y de sus ecosistemas.

biogás. Gas combustible que se produce durante la descomposición anaeróbica
de los residuos sólidos orgánicos.

biohormigón. Hormigón aglomerado con cal y aligerado con cascarilla de arroz
o aserrín en el que se sustituye parte de la grava por otro árido ligero (como la arlita
o perlita) para causar menor impacto ambiental y obtener un producto más ligero
y con propiedades aislantes. 

bioindicador, ra. [Especie, comunidad] cuya presencia, comportamiento o esta-
do fisiológico muestran una estrecha correlación con determinadas circunstan-
cias del entorno. 

bioingeniería. Aplicación industrial de procesos bioquímicos en la produc-
ción de alimentos transgénicos y de medicamentos y en la ingeniería sanitaria.
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biólisis. Disolución de un ser vivo. ll2. Descomposición de sustancias orgáni-
cas por organismos vivos. ll3. Conversión de los seres vivos o de sus restos en
materia orgánica edáfica.

biología. Estudio del origen, diversidad, estructura, actividades, evolución y
distribución de los seres vivos.

—— aplicada. Aplicación tecnológica de la investigación básica de las ciencias
de la vida.

——— del suelo. Rama de la biología que estudia la vida en el suelo. ~
Edafología.

—— marina. Parte de la biología que se ocupa de la vida en los mares.

—— molecular. Disciplina que se ocupa del análisis de los procesos de la vida
a escala de sus elementos primarios y sus estructuras básicas.

bioma. Espacio vital con ambiente y clima determinados por una vegetación y
fauna características.

—— azonal. Bioma no relacionado directamente con el clima o la altitud, sino
con factores como la escasez de nutrientes en el suelo, la salinidad, etc. 

—— ecotonal. Bioma transicional entre biomas contiguos o ubicados en los
límites entre la tierra y el agua.

—— zonal. Bioma ubicado en bajas elevaciones, estrechamente relacionado
con factores climáticos, pero definido por un tipo de suelo característico dentro de
la vegetación zonal. 

biomasa. Peso de la materia viva contenida en una unidad de área o volumen
dados, expresada en peso estimado por unidad de área.

biomedicina. Medicina clínica basada en los principios de las ciencias natura-
les (biología, biofísica, bioquímica, etc.).

biometría Aplicación de modelos estadísticos y matemáticos al estudio de los
seres vivos y a sus relaciones con el medio.

bionomía. Estudio de la modalidad de vida de los organismos en su hábitat
natural y de su adaptación al medio que los rodea.

bionte. Ser vivo autónomo.

biopiratería. Saqueo de la diversidad genética en cualquiera de sus componen-
tes o apropiación y uso irregular de los recursos biológicos y genéticos de un país,
así como de los conocimientos tradicionales o científicos asociados a ellos para
obtener lucro.

bioprospección. Análisis de una especie para conocer su información genética
e identificar qué parte es aprovechable o para individualizar su actividad biológica. 
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bioquímica. Estudio de la composición de la materia viva.  

biorregión. Territorio social caracterizado por condiciones biogeográficas par-
ticulares como clima, temperatura, biomas, etc.

biorritmo. Conjunto de cambios cíclicos innatos y regulados por los relojes
biológicos, que se suceden en función de la actividad de un organismo.

bioseguridad. Manejo seguro de los recursos biotecnológicos. ll2. Conjunto de
normas y prácticas tendientes a eliminar o minimizar los factores de riesgo que
afectan la salud o la vida y contaminan el ambiente.

biosfera. Parte de la esfera terrestre donde se manifiesta la vida. ll2. Conjunto
de los seres vivos y de los ecosistemas del planeta.

biosíntesis. Formación de compuestos químicos por un sistema vivo. ll2. Pro-
ceso bioquímico que transcurre en el interior de la célula y produce moléculas
orgánicas.

biosistemática. Clasificación de las especies con base en estudios ecológicos y
genéticos.

biota. Flora y fauna de un área determinada.

——— acuática. Conjunto de formas de vida presentes en los ecosistemas
acuáticos.

——— terrestre. Conjunto de formas de vida presentes en los ecosistemas
terrestres. 

biotecnología. Aplicación de los conocimientos biológicos en la búsqueda de
soluciones sostenibles a problemas medioambientales. ll2. Producción de organis-
mos vivos para usos industriales o medicinales.

biótico, ca. De los seres vivos. 2. [Unidad] que incluye elementos florísticos y
faunísticos.

biotipo. Semejanza manifiesta entre organismos que comparten características
genotípicas y fenotípicas. ll2. Región caracterizada por un clima, una vegetación,
una fauna y un suelo, donde vive un determinado organismo. ll3. Población que
comparte un genotipo semejante.

biotopo. Espacio ocupado por una biocenosis. ll2. Territorio con condiciones
adecuadas para el desarrollo de una comunidad biótica.

biourbanismo. Urbanismo que propende al equilibrio en los niveles de consu-
mo y al sostenimiento de los sistemas de energía de los que se abastece una ciudad. 

bípedo, da. [Organismo] que se desplaza mediante dos extremidades.

bipedalismo. Modo de andar mediante dos extremidades, propio del hombre y
los primates. ~ Bipedación.
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blanqueamiento. Acción o efecto de blanquear. ~ Blanqueo.

——— coralino. Enfermedad que afecta a los corales que se tornan transparen-
tes por aumento de la temperatura del agua induciendo la migración de las algas
que habitan los pólipos.

blenda. Mineral del grupo de los sulfuros (ZnS) que cristaliza en sistema cúbi-
co, es exfoliable y sirve de mena para el cinc.

bocana. Paso estrecho o canal del mar que sirve de entrada a una bahía. ll2.
Entrada profunda en la barra de un río.

bocatoma. Abertura o boca de una presa por la que pasa una porción del agua
almacenada.

bolardo. Poste de hierro u otro material que se hinca en el suelo para impedir el
paso o aparcamiento de vehículos.

bombeo. Desplazamiento de un fluido por acción de una máquina que le apor-
ta energía.

bonsái. Planta ornamental a la que, mediante la poda de raíces y ramas, se le
inhibe el crecimiento.

boquerón. Abertura grande en una montaña.

borde. Extremo u orilla de algo.

—-- convergente. Zona de colisión o convergencia entre dos placas tectónicas. 

—— de placa. Zona limítrofe de las placas tectónicas donde estas interactúan
por divergencia, convergencia o deslizamiento, lo que genera actividad sísmica.

 ——— divergente. Zona limítrofe de una placa donde se genera nueva corteza
que va a enriquecer la litósfera a manera de cordillera dorsal.

——— transformado. Estructura en la que las placas se desplazan en direccio-
nes opuestas y laterales entre sí, sin generar ni destruir la corteza. 

boreal. Del norte.

borrasca. Perturbación atmosférica con vientos fuertes, precipitaciones abun-
dantes y fenómenos eléctricos.

boscaje. Bosque de pequeña extensión.

bosque. Espacio extenso poblado de árboles y otras plantas.

—— altoandino. Bosque comprendido entre 2900 y 3800 metros de altitud,
caracterizado por árboles y arbustos de 2 a 8 metros de altura y generalmente
cubierto de niebla.
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——— aluvial. Bosque que prospera sobre terrenos temporalmente anegados o
pantanosos en terrazas y planicies de aluvión.

——— andino. Bosque ubicado entre 1000 y 4000 metros de altitud, con un
estrato arbóreo de 20 a 30 metros.

——— artificial. Bosque plantado, por lo general con especies exóticas.

——— basal. Bosque localizado entre el nivel del mar y los 1000 metros de
altitud. 

——— caducifolio. Bosque propio de las zonas templadas en el que los árboles
pierden sus hojas durante el invierno.

——— coetáneo. Bosque plantado en el que todos los árboles tienen la misma
edad.

—— de baja altitud. Bosque zonal que se desarrolla desde el nivel del mar
hasta los 800 metros de altura.

—— de colina. Bosque no inundable situado en cordilleras bajas o piedemontes. 

——— de coníferas. Bosque artificial de un solo estrato y poblado de coníferas.

—— de galería. Bosque distribuido a lo largo de las áreas aluviales donde la
vegetación crece a ambos lados de la corriente.

——— de montaña. Bosque de las zonas de montaña o macizos
cordilleranos. ~ Bosque andino.

——— de niebla. Bosque muy húmedo ubicado en zonas en las que el aire
ascendente y saturado de vapor se condensa para producir nubes o niebla
envolvente.

—— de pantano. Bosque de carácter pantanoso que se extiende a las
orillas de los ríos o en los manglares y zonas anegadas.

———- de terrazas. Bosque heterogéneo que ocupa terrazas y altiplanicies. 

——— de transición. Zona boscosa de varios estratos que separa dos bosques. 

——— de vega. Vegetación boscosa que crece cerca de ríos y quebradas en
zonas inundables. (Algunos bosques de galería pueden ser bosques de vega). 

——— deciduo. Bosque en el que algunos árboles pierden las hojas en un
momento de su ciclo, independientemente del clima.

———— deciduo estacional. Bosque caracterizado porque muchos de sus ár-
boles pierden las hojas durante la estación seca.

——— dendroenergético. Bosque plantado cuya madera se usa como fuente de
energía. 
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——— enano. Bosquete de arbustos y árboles achaparrados ubicado en la zona
de transición entre la selva andina y el páramo.

—— esclerófilo. Bosque en el que priman las especies de hojas pequeñas y
endurecidas.

—— espinoso. Bosque deciduo en el que dominan las especies provistas de
espinas.

—— higrófilo. Bosque de la Orinoquia que prospera en zonas de alta humedad.

—— húmedo. Bosque cargado de humedad y en el que predominan las lluvias
abundantes.

——— húmedo montano bajo. Bosque cuyo clima está determinado por una
temperatura comprendida entre 6 y 12 ºC y un promedio anual de lluvias entre 500
y 1000 milímetros. 

——— húmedo premontano. Bosque en su mayoría perennifolio, con árboles
de 20 a 30 metros de altura, presencia moderada de epífitas, temperatura media
anual entre 18 y 24 ºC y precipitación media anual entre 1100 y 1200 milímetros.  

—— húmedo subtropical. Bosque con una temperatura media anual entre 18 y
24 ºC y un promedio anual de lluvias entre 1000 y 2000 milímetros.

—— húmedo tropical. Bosque con temperatura media superior a 24 ºC y prome-
dio anual de lluvias entre 2000 y 4000 milímetros, que prospera desde el nivel del
mar hasta los 1000 metros de altitud. 

——— inundable. Bosque húmedo tropical presente en la Amazonia occiden-
tal colombiana, en el que predominan las especies de hoja ancha.  

——— maderable. Bosque que produce árboles maderables. ~ Bosque de ex-
plotación forestal.

——— marginal subperennifolio. Bosque de varios estratos con dosel cerrado,
relacionado directamente con la provisión de agua del suelo. 

—— montano. Bosque de montaña.

—— muy húmedo montano. Bosque en el que las temperaturas oscilan en-
tre 6 y 12 ºC y el promedio general de lluvias varía entre 1000 y 2000 milímetros
anuales. 

—— muy húmedo montano bajo. Bosque que prospera, por lo general, entre
1800 y 2800 metros de altitud, con temperaturas que varían entre 12 y 18 ºC y un
promedio anual de lluvias entre 2000 y 4000 milímetros.

 —— muy húmedo premontano. Bosque en el que la temperatura media anual
entre 18 y 24 ºC y precipitación media anual entre 2000 y 4000 milímetros.
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 —— muy húmedo subtropical. Bosque ubicado, por lo general, entre 1000 y
2000 metros de altitud en el que la temperatura media anual varía entre 17 y 24 ºC
y la precipitación media anual oscila entre 2000 y 4000 milímetros.

—— muy húmedo. Bosque en el que la temperatura media anual supera los
24 ºC y la precipitación media anual se encuentra entre 4000 y 8000 milímetros.

—— muy seco tropical. Bosque común en la costa Caribe en el que la tempera-
tura media anual es mayor de 24 ºC y la precipitación media anual varía entre 500
y 1000 milímetros.

——— nativo. Bosque que crece espontáneamente en condiciones naturales. ~
Bosque natural. 

—— nublado seco. Bosque que soporta altas temperaturas y en el que dominan
árboles esclerófilos con abundantes epífitas. 

——— perennifolio. Bosque en el que los árboles no se defolian de manera
simultánea. ~ Bosque siempre verde.

——— plantado. Bosque funcional autónomo sembrado de especies nativas o
introducidas.

—— pluvial. Bosque húmedo o muy húmedo donde las lluvias dominan la
mayor parte del año y las temperaturas son altas, como ocurre en el Pacífico colom-
biano.  

—— pluvial montano. Bosque caracterizado por una temperatura media anual
de 6 a 12 ºC y una precipitación media anual mayor de 2000 milímetros.

—— pluvial montano bajo. Bosque caracterizado por una temperatura media
anual de 12 a 18 ºC y una precipitación media anual mayor de 4000 milímetros.

—— pluvial premontano. Bosque ubicado en tierras húmedas y bajas con tem-
peraturas comprendidas entre 18 y 24 ºC y un promedio de precipitación entre
4000 y 8000 milímetros.

—— pluvial tropical. Bosque caracterizado por una temperatura media anual
mayor de 24 ºC y una precipitación media anual mayor de 8000 milímetros.  

—— primario. Bosque nativo que no ha sufrido ninguna transformación.

—— protector. Bosque que sirve de protección a un suelo movedizo o expuesto
a degradación.

—— relictual. Bosque que en el pasado ocupó grandes extensiones de terreno y
ha quedado reducido a áreas pequeñas.

—— remanente. Bosque que queda después de cualquier alteración natural o
antrópica. 
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—— ribereño. Bosque que se forma en las riberas de los ríos y masas de agua. ~
Bosque ripario.

——— sabanero. Bosque caducifolio propio de la Orinoquia colombiana con
abundantes matorrales y pastizales que alternan con otras hierbas perennes.

——— seco. Bosque deciduo de baja altitud y sometido a la sequía, frecuente en
el alto valle del río Magdalena.

——— seco montano bajo. Bosque caracterizado por tener una temperatura
media anual entre 12 y 18 ºC y una precipitación media anual comprendida entre
500 y 1000 metros de altitud. 

——— seco premontano. Bosque caracterizado por tener una temperatura me-
dia anual entre 18 y 24 ºC y una precipitación media anual comprendida entre 550
y1100 milímetros.

——— seco subtropical. Bosque caracterizado por tener una temperatura me-
dia anual menor de 24 ºC y una precipitación media anual comprendida entre 500
y 1000 milímetros, frecuente en la región Caribe de Colombia, especialmente en La
Guajira.

——— seco tropical. Bosque con una cobertura continua, situado en el piso
térmico cálido con precipitaciones comprendidas entre 700 y 2000 milímetros y
con uno o dos períodos marcados de sequía, frecuente en la costa atlántica y en el
alto Magdalena. 

——— secundario. Bosque desarrollado de forma espontánea después de la
desaparición total o parcial de un bosque primario o no. 

——— semideciduo. Bosque en el que en algún momento del año las hojas se
caen parcialmente.

—— subandino. Bosque que se desarrolla en la franja altitudinal comprendida
entre 1000 y 2900 metros de altitud.

—— subhigrófilo. Bosque más simple y de menor altura que el bosque higrófilo,
con mayor porcentaje de especies de hojas caedizas y mayor presencia de líquenes
y musgos, en relación con las hepáticas.

—— subxerófilo caducifolio. Bosque frecuente en la costa Caribe cuyo
estrato superior está dominado por Tabebuia billbergii, Hura crepitans y Prosopis
juliflora.

———tropófilo. Bosque, generalmente de un estrato, con escasa presencia de
lianas y epífitas y predominio de especies de hoja caduca.

——— urbano. Vegetación arbórea plantada en el perímetro de ciudades y
pueblos.

——— virgen. Bosque que conserva la integridad de su estado natural climático.
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botadero. Lugar donde se arrojan basuras o escombros. ~ Basurero.

—— a cielo abierto. Área destinada a recibir residuos, por lo general carente de
control y de medidas para la prevención y mitigación de los impactos ambientales
y sanitarios.

botánica. Ciencia dedicada al estudio de los vegetales. ~ Fitología.

——— marina. Parte de la botánica que estudia las plantas que viven en el mar.

——— médica. Parte de la botánica que estudia las plantas de utilidad médica. 

bovino, na. Del toro o de la vaca.

brea. Sustancia viscosa que se obtiene de la destilación de la madera. ll2.
Fracción más pesada del alquitrán que se obtiene por destilación a altas tempe-
raturas.

—— mineral. Sustancia crasa y negra que se obtiene de la destilación de la
hulla. ~ Alquitrán.

breña. Tierra quebrada entre peñas y poblada de malezas.

brillo. Reflejo lumínico que emite un cuerpo.

——— solar. Número de horas de incidencia de los rayos solares sobre la su-
perficie terrestre.

brinzal. Conjunto de plántulas de especies arbóreas presentes en el sotobosque.
ll2. Etapa de desarrollo de un rodal en la que los arbolitos miden un metro o menos
de altura y forman manchas. 

briófita, to. [Planta] arquegoniada y talofita propia de lugares húmedos.

briqueta. Masa de forma regular formada por polvo y fragmentos pequeños de
materiales diversos que se cohesionan a presión mediante un aglutinante y que se
emplea en diversos usos. ll2. Elemento para ensayos de resistencia en el laborato-
rio.

brisa. Viento suave de velocidad moderada. ll2. Llovizna.

broca. Infección causada al cafeto por un coleóptero (Hypothenemus hampei) que
perfora los granos.

bromatología. Ciencia que trata de la adecuada preparación y dosificación de
los alimentos de uso humano.

bromoclorometano. Clorobromuro de metileno (Ch2BrCl) que, según el Proto-
colo de Montreal, agota la capa de ozono.

brucelosis. Enfermedad producida por especies de Brucella que en el hombre
causa dolencias sistémicas crónicas y en los animales el aborto contagioso.
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bruma. Fase inicial en la formación de las nubes y de la niebla que ocurre en
torno a un núcleo hidroscópico.

bufotoxina. Tóxico presente en las glándulas epiteliales de los sapos
[Arginilsuberato de un derivado esteroídico].

buzamiento. Inclinación de una capa o estrato, medido según la línea máxima
de la pendiente.

——— de falla. Inclinación del plano tangente a la superficie de una falla en un
punto dado.



CONSULTAS

Respuestas del profesor Cleóbulo Sabogal, jefe de Información y
Divulgación de la Academia, a algunas consultas idiomáticas.

A través de

La locución a través de tiene tres significados según la actual edición
del Diccionario de la lengua española:

1. Denota que algo pasa de un lado a otro. A través de la celosía.
A través de una gasa.

2. Por entre. A través de la multitud.

3. Por intermedio de.1

Esta última acepción es sinónima de «Por medio o mediación de.
Consiguió el trabajo a través de un amigo».2

Por eso, tan válido es decir (y escribir) a través de la ciencia y la
innovación como por medio de la ciencia y la innovación.

Al interior de y a futuro

1) De la expresión al interior de, el Diccionario panhispánico de dudas
dice:

Se desaconseja emplear al interior de, en lugar de en el interior de,
cuando no está presente la idea de movimiento o dirección: «Persiste
la corrupción al interior de la policía capitalina» (Excélsior [Méx.]
18.9.96). Por el contrario, al interior de está bien empleado si expre-
sa idea de dirección: «Los conductores fueron obligados a dirigirse al
interior de la casa» (Universal [ven.] 21.4.93); «Miraba al interior de
su jaula mágica» (Araya Luna [Chile 1982]).1

1 Real Academia Española. Diccionario de la lengua española. Madrid: Espasa Calpe, 2001.
p. 1508.

2 Real Academia Española. Diccionario del estudiante. 2.a ed. Barcelona: Santillana, 2011.
p. 1387.

1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Diccio-
nario panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 370.
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2) La locución adverbial a futuro aparece en el Diccionario de america-
nismos con la marca diatópica de Perú, México, Guatemala, Hondu-
ras, Nicaragua, República Dominicana, Bolivia y Chile con el
significado de «a posteriori, después».2

Cáncer

Como el plural del sustantivo cáncer es cánceres,* es correcto escribir
cánceres de mama y cuello uterino porque se toman por separado. Así se
hizo en este artículo:

«El papiloma, al que se atribuyen asimismo algunos cánceres de cabeza
y cuello, se puede contraer incluso por tener relaciones bucogenitales»
(Selecciones del Reader’s Digest, agosto de 2005; pág. 14).

Sin embargo, es válido también dejar el nombre cáncer en singular y
escribir cáncer de mama y cuello uterino porque se toma la enfermedad
como una unidad. Así se hizo en este artículo:

«[...] línea germinal en grandes familias con cáncer de mama y de
ovario, pero no en la población general» (www.abc.es).

Centro Colombo Americano

«Puesto que los nombres propios, a diferencia de los comunes, no
designan clases de seres, sino que sirven para identificar un solo ser de
entre los de su clase, no suelen emplearse en plural».1

No obstante, si se quiere pluralizar el nombre de una empresa o esta-
blecimiento y aquel es compuesto, «permanece invariable: Los nuevos
Corte Inglés de la ciudad son muy grandes».2

Esta norma se ratifica en la Nueva gramática de la lengua española: «Si
se trata de un nombre compuesto, es más frecuente (y además preferi-
ble) el plural invariable: Los tres Corte Inglés de la ciudad».3

2 Asociación de Academias de la Lengua Española. Diccionario de americanismos. Lima:
Santillana, 2010. p. 1014.

* Cfr. Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española.
Nueva gramática de la lengua española. Madrid. Espasa, 2009. p. 147.

1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 508.

2 Ib., p. 508.
3 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva

gramática de la lengua española. Madrid: Espasa, 2009. p. 164.
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Conclusión: Lo más indicado es decir y escribir los Centro Colombo
Americano.

Conllevar

Si en un texto este verbo conllevar tiene el significado de ‘impli-
car’ o ‘suponer’, entonces es correcto; pero si se emplea como sinóni-
mo de llevar,  es incorrecto. Con relación a él,  el Diccionario
panhispánico de dudas, de todas las academias de la lengua, publica-
do en el 2005, precisa:

Conllevar. Es transitivo y significa ‘implicar o suponer: «La invali-
dez conllevaba demasiado sufrimiento» (Serrano Corazón [Chile 2001]); y
‘sobrellevar o soportar [algo o alguien penoso o molesto]: «No es fácil
conllevar la áspera evidencia de nuestros propios límites» (Liberman Mahler
[Arg. 1982]). No es correcto su uso como sinónimo de llevar: «Esa acti-
tud bélica lo conllevó a enfrentarse con el Gobierno» (DAméricas [EE. UU.]
15.4.97).

Enfrente y frente a

1) Enfrente es un adverbio de lugar que significa «a la parte opuesta,
en punto que mira a otro, o que está delante de otro».1 También
puede escribirse en dos palabras, aunque es menos usual: en fren-
te.2 Además, «suele llevar un complemento con de que expresa el
término de referencia».3 Ejemplos: «Se me sentó enfrente un señor
que no paraba de hablar. Hay un quiosco justo enfrente DE la boca del
metro. Se distribuyeron en dos filas, una enfrente DE la otra. Colócate
enfrente DE la cámara. A veces precedido de prep. Su hijo se fue a
vivir al piso de enfrente».4

2) Frente a es una locución preposicional sinónima de enfrente de.
Ejemplo: «Han abierto un supermercado frente a mi casa».5

1 Real Academia Española. Diccionario esencial de la lengua española. Madrid: Espasa Calpe,
2006. p. 579.

2 Cfr. Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española.
Ortografía de la lengua española. Madrid: Espasa, 2010. p. 548.

3 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 259.

4 Real Academia Española. Diccionario del estudiante. 2.a ed. Barcelona: Santillana, 2011.
p. 557.

5 Ib., pp. 668-669.
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Escritura de cargos

La actual Ortografía de la lengua española, publicada a finales de 2010,
es muy clara al respecto:

Los sustantivos que designan títulos nobiliarios, dignidades o
cargos de empleos de cualquier rango (ya sean civiles, milita-
res, religiosos, públicos o privados) deben escribirse con mi-
núscula inicial por su condición de nombres comunes, tanto si
se trata de usos genéricos: El rey reina, pero no gobierna; El papa
es la máxima jerarquía del catolicismo; El presidente de la república es
un cargo electo; como si se trata de menciones referidas a una
persona concreta: La reina inaugurará la nueva biblioteca; El papa
visitará la India en su próximo viaje; A la recepción ofrecida por el
embajador acudió el presidente del Gobierno, acompañado de la ministra
de Defensa y el general Martínez, jefe del Estado Mayor; el duque de
Frías fue nombrado nuevo jefe de Gobierno; El arzobispo de Managua
ofició la ceremonia; Presidirá la junta el director general de Telefónica.

Aunque, por razones de solemnidad y respeto, se acostumbra
a escribir con mayúscula inicial los nombres que designan car-
gos o títulos de cierta categoría en textos jurídicos, administra-
tivos y protocolarios, así como en el encabezamiento de las
cartas dirigidas a las personas que los ocupan u ostentan, se
recomienda acomodarlos también en estos contextos a la nor-
ma general y escribirlos con minúscula.*

Así pues, debe escribirse ministro de Hacienda y contralor segundo
delegado para el medio ambiente.

Harto

El adjetivo harto, ta (registrado en el diccionario académico) con su
variante jarto, ta (registrada en el Diccionario de americanismos, de la
Asociación de Academias de la Lengua Española) no es grosero ni des-
pectivo, simplemente forma parte del lenguaje coloquial o conversacional,
esto es, «propio del habla espontánea, no planificada, que se da en si-
tuaciones informales; es decir, en las situaciones comunicativas en las
que existe una relación de proximidad, de familiaridad, entre los parti-
cipantes en el acto discursivo y, en consecuencia, es mínimo el grado de
autocontrol o de atención que prestan a la elaboración de su discurso»
(Diccionario de lingüística moderna).

* Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Ortografía
de la lengua española. Madrid. Espasa, 2010. pp. 470-471.
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1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Ortografía
de la lengua española. Madrid: Espasa, 2010. p. 109.

2 Manuel Seco. Nuevo diccionario de dudas y dificultades de la lengua española. Barcelona:
Espasa, 2011. p. 403.

Impreso o imprimido

El verbo imprimir tiene dos participios: impreso e imprimido. Ambos
sirven para formar los tiempos compuestos de la conjugación y la voz
pasiva perifrástica. Ejemplos: No he imprimido (o impreso) el trabajo; Ya
fueron imprimidas (o impresas) las tarjetas. Como adjetivo solo se usa im-
preso: copia impresa, imagen impresa, texto impreso.

México

La actual Ortografía de la lengua española dice:

[...] quedan algunos restos del antiguo valor de la x como re-
presentante del fonema [j] en ciertos topónimos y antropónimos
que mantienen una grafía arcaica, como México, Oaxaca o Texas
(con sus respectivos derivados mexicano, mexicanismo, oaxaqueño,
texano, etc.), y en variantes gráficas arcaizantes de algunos
antropónimos, como el nombre de pila Ximena o los apellidos
Ximénez o Mexía (cuyas grafías modernas son Jimena, Jiménez y
Mejía). No debe olvidarse que la pronunciación correcta que
corresponde hoy a la x en todos estos casos es [j] ([méjiko],
[oajáka], [téjas], [jiména], [mejía], etc.), y no /k + s/ (⊗[méksiko],
⊗[oaksáka], ⊗[téksas], ⊗[ksiména], ⊗[meksía], etc.).

Los topónimos México y Texas, así como todos sus derivados,
presentan variantes gráficas con -j-, igualmente válidas: Méjico,
Tejas, mejicano, tejano, etc. En el caso de México y sus derivados,
las grafías con -j-, eran  usuales hasta no hace mucho en Espa-
ña, donde, sin embargo, se han impuesto también las grafías
con -x-, que resultan preferibles por ser las usadas en el propio
país y, mayoritariamente, en el resto de Hispanoamérica.1

Al respecto, el lexicógrafo español Manuel Seco afirma:

Méjico. Este nombre puede escribirse con j o con x (pero siem-
pre pronunciado /méjiko/), así como todos sus derivados: meji-
cano, mejicanismo, mejicanista, nuevomejicano; o mexicano,
mexicanismo, etc. México es la grafía oficial que los mejicanos
han querido dar (aunque no se cumple siempre) al nombre de
su nación y que, a petición suya, se ha extendido en el uso de
los demás países hispanoamericanos.2
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Planchador

Para referirse a la «persona que plancha o tiene por oficio planchar»,1
el vocablo apropiado es planchador o planchadora. Ejemplos: «Quién quie-
re ser hoy el planchador? Al servicio de la casa pertenecían un cocinero y una
planchadora».2

Para mencionar el «establecimiento comercial en donde se plancha
ropa»,3 existe el término planchaduría, utilizado en países como México.

Plural de las siglas

Tanto en el Diccionario panhispánico de dudas, publicado en el 2005,
como en la Nueva gramática de la lengua española, dada al público en el
2009, y en la Ortografía de la lengua española, salida a luz en el 2010, las
academias de la lengua han sido muy claras al aconsejar que las siglas
se mantengan invariables y al proscribir el uso del apóstrofo en ellas por
ser un anglicismo ortográfico. Esta última obra dice:

No se considera correcta en español la práctica, copiada del
inglés, de indicar el plural de una sigla escribiendo detrás un
apóstrofo seguido de s minúscula: DVD’s (pp. 434-435).

[...] al escribirse enteramente en mayúsculas por su condición
de siglas no pronunciables como palabras (ONG, DNI, PC, ATS),
no se considera oportuno marcar gráficamente en ellas el plu-
ral, pues de hacerlo añadiendo una -s también mayúscula
(*ONGS, *DNIS, *PCS, *ATSS) se desvirtuaría la sigla, lo que
podría dar a entender que esa nueva letra es también la inicial
de algún término de la expresión compleja originaria; y de ha-
cerlo añadiendo una -s  minúscula, al modo anglosajón, se mez-
clarían en la grafía de la sigla grafemas en mayúscula y en
minúscula, algo rechazado por nuestro sistema ortográfico en
la escritura general (salvo en los casos preceptivos de mayús-
cula inicial). De ahí que se recomienda mantener invariables las
siglas en la escritura, procurando, como medio para evidenciar

1 Real Academia Española. Diccionario esencial de la lengua española. Madrid: Espasa Calpe,
2006. p. 1161.

2 Real Academia Española Diccionario del estudiante. 2.a ed. Barcelona: Santillana, 2011. p.
1080.

3 Asociación de Academias de la Lengua Española. Diccionario de americanismos. Lima:
Santillana, 2011. p. 1730.

* Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Ortografía
de la lengua española. Madrid: Espasa, 2010.
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su uso en plural, que vayan acompañadas de algún determi-
nante que así lo ponga de manifiesto: varias ONG, los DNI, algu-
nos PC, etc. Se prefiere, por tanto, evitar el recurso, copiado del
inglés, de añadir al final de la sigla una s minúscula, precedida
o no de apóstrofo, para indicar su uso en plural: CDS, ONGs,
CD’s ONG’s (p. 583).*

Prescribir

El diccionario académico le asigna seis significados a este verbo; el
primero de ellos es «preceptuar, ordenar, determinar algo».1 Ejemplos:
La sociedad prescribe ciertas normas morales;2 La discoteca cierra a las seis,
según prescribe la normativa; El Corán prescribe el ayuno durante el Ramadán.3

Otro sentido de prescribir es el «dejar de existir un derecho, una obli-
gación o una responsabilidad por el transcurso del tiempo, espec. de los
plazos legales. La multa prescribe en tres meses. No entrará en prisión por-
que el delito ya ha prescrito».4

Esto demuestra, una vez más, que la mayoría de las voces de nuestro
idioma son polisémicas, es decir, tienen varias acepciones, y que «la po-
lisemia es uno de los problemas con que desde hace mucho tiempo se
tropieza la expresión del lenguaje».5

Quien

Según el Diccionario panhispánico de dudas, «Equivale a el que, la que, y
hoy se emplea siempre referido a personas o a entes personificados, nunca
a cosas».1

Al respecto, la Nueva gramática de la lengua española dice:

1 Real Academia Española. Diccionario de la lengua española. 22.a ed. Madrid: Espasa Calpe,
2001. p. 1239.

2 Real Academia Española.  Diccionario esencial de la lengua española. Madrid: Espasa
Calpe, 2006. p. 1195.

3 Real Academia Española. Diccionario del estudiante. 2.a ed. Barcelona: Santillana, 2011.
p. 1112.

4 Ib., p. 1112.
5 José Martínez de Sousa. Diccionario de redacción y estilo. 2.a ed. Madrid: Pirámide, 1997.

p. 366.
1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española.  Dicciona-

rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 550.
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En la lengua actual, el relativo quien aparece referido normal-
mente a personas o entes personificados. Algunos de estos pro-
cesos de PERSONIFICACIÓN tienen límites dudosos. A ellos se debe
el que se documente ese relativo en oraciones en las que su
antecedente está constituido por grupos nominales que desig-
nan organizaciones, corporaciones, instituciones y otras enti-
dades que se caracterizan como conjuntos de individuos. [...]
Aun así, en los registros formales tiende a evitarse el pronom-
bre quien en estos casos, y es más frecuente elegir que, o bien el
que /la que o el cual /la cual».2

De ahí que El libro del español correcto diga que quien o quienes «se
refiere a una persona o varias: Ella era quien nos acompañaría; Quienes
mejor lo saben son los del pueblo. También es posible su presencia con un
antecedente personificado, aunque este empleo no es aconsejable en los
registros formales».3

Por este motivo, el principal lexicógrafo de nuestro idioma sostiene
que quien «se refiere siempre, en la lengua actual, a persona».4

Respecto a usos personificados, el filólogo español Leonardo Gómez
Torrego precisa:

–Es a la muerte a quien temo (personificación)

– Es el olvido quien mata sin más, y nunca será el mercado quien
lo dictamine

(Los verbos matar y dictaminar exigen sujeto animado, por lo
que se justifica la forma relativa quien.)

Es también admisible su uso cuando su antecedente es un
colectivo de persona:

– Aquella multitud, a quien no pudo dispersar la policía, pidió la
dimisión del ministro (mejor: «... a la que...»).5

2 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva
gramática de la lengua española. Madrid: Espasa, 2009. p. 1577.

3 Instituto Cervantes. El libro del español correcto. Barcelona: Espasa, 2012. p. 256.
4 Manuel Seco. Nuevo diccionario de dudas y dificultades de la lengua española. Barcelona:

Espasa, 2011. p. 503.
5 Leonardo Gómez Torrego. Hablar y escribir correctamente. 4.a ed. Madrid: Arco Libros,

2011. t. II, pp. 403-404.
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Solo

La actual Ortografía de la lengua española es muy clara al respecto:

La palabra solo, tanto cuando es adverbio (Solo trabaja de lunes a vier-
nes) como cuando es adjetivo (Está solo en casa todo el día), así como los
demostrativos este, ese y aquel, con su femeninos y plurales, funcionen
como pronombres (Este es tonto; Quiero aquella) o como determinantes
(aquellos tipos, la chica esa), son voces que no deben llevar tilde según las
reglas generales de acentuación, bien por ser bisílabas llanas terminadas
en vocal o en -s, bien, en el caso de aquel, por ser aguda y acabar en
consonante distinta de n o s.

No obstante, las reglas ortográficas venían prescribiendo el uso dia-
crítico de la tilde en el adverbio solo y los pronombres demostrativos
para distinguirlos, respectivamente, del adjetivo solo y de los determi-
nantes demostrativos, cuando en un mismo enunciado eran posibles
ambas interpretaciones y podían producirse casos de ambigüedad, como
en los ejemplos siguientes: Trabaja sólo los domingos (‘trabaja solamente
los domingos’), para evitar su confusión con Trabaja solo los domingos
(‘trabaja sin compañía los domingos’); o ¿Por qué compraron aquéllos li-
bros usados? (aquéllos es el sujeto de la oración), frente a ¿Por qué compra-
ron aquellos libros usados? (el sujeto de esta oración no está expreso, y
aquellos acompaña al sustantivo libros).

Sin embargo, puesto que ese empleo tradicional de la tilde diacrítica
no opone en estos casos formas tónicas a otras átonas formalmente idén-
ticas (requisito prosódico que justifica el empleo de la tilde diacrítica), ya
que tanto el adjetivo solo como los determinantes demostrativos son pa-
labras tónicas, lo mismo que el adverbio solo y los pronombres demos-
trativos, a partir de ahora se podrá prescindir de la tilde en estas formas
incluso en casos de doble interpretación.

Las posibles ambigüedades son resueltas casi siempre por el propio
contexto comunicativo (lingüístico o extralingüístico), en función del cual
solo suele ser admisible una de las dos opciones interpretativas. Los casos
reales en los que se produce una ambigüedad que el contexto comuni-
cativo no es capaz de despejar son raros y rebuscados, y siempre pueden
resolverse por otros medios, como el empleo de sinónimos (solamente o
únicamente, en el caso del adverbio solo), una puntuación adecuada, la
inclusión de algún elemento que impida el doble sentido o un cambio en el
orden de palabras que fuerce una sola de las interpretaciones. En todo
caso, estas posibles ambigüedades nunca son superiores en número ni



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA152

* Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Ortografía
de la lengua española. Madrid: Espasa, 2010. pp. 269-270.

1 Real Academia Española. Esbozo de una nueva gramática de la lengua española. Madrid:
Espasa Calpe, 1973. pp. 438-439.

más graves que las que producen numerosísimos casos de homonimia y
polisemia léxica que hay en la lengua.*

Cabe aclarar que esta obra, como otras publicaciones académicas de
los últimos años, verbigracia, el Diccionario panhispánico de dudas (2005)
y la Nueva gramática de la lengua española (2009), tiene el sello de la Real
Academia Española y la Asociación de Academias de la Lengua Espa-
ñola, por lo que su aplicación es para todos los países de habla hispana
sin excepción alguna.

Además, hay que tener en cuenta que las academias de la lengua,
con la actual ortografía, han querido simplificar las reglas de escritura y
buscan una mayor coherencia del sistema ortográfico español, algo que,
al parecer, no les ha gustado a muchos hispanohablantes, pues prefie-
ren lo difícil o complicado a lo fácil y sencillo.

Total a pagar y tema a tratar

El Esbozo de una nueva gramática de la lengua española, publicado en
1973, decía:

Cuando es complemento de un sustantivo, la construcción «a
+ infinitivo» empezó a usarse en frases calcadas del francés,
como total a pagar, efectos a cobrar, cantidades a deducir, asuntos a
tratar, que significan acciones de realización futura y próxima;
se usan principalmente en facturas y otros documentos banca-
rios, comerciales y administrativos. No se dice, en cambio,
terrenos a vender, pisos a alquilar, personas a convocar, oraciones a
rezar, etc. A fin de evitar que tales construcciones se extien-
dan, todos los Congresos de Academias de la Lengua Españo-
la han acordado censurarlas como exóticas y recomendar que
se las combata en la enseñanza. En lugar de ellas deben em-
plearse, según los casos: Tengo terrenos que vender o para vender;
pisos para alquilar, asuntos que tratar, por tratar o para tratar; perso-
nas que convocar, etc.1
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Como se puede observar, «La postura de la Academia ya era de tole-
rancia en usos comerciales y administrativos, como total A pagar, efectos
A cobrar, cantidades A deducir [...]».2

Por su parte, el Diccionario panhispánico de dudas, publicado en el 2005,
disponible para su consulta gratuita en <www.rae.es>, precisa:

a) Si la preposición a admite su sustitución por las preposicio-
nes por o para, o el relativo que, sin que sea necesario cambiar la
estructura de la construcción y sin que cambie el significado,
debe desecharse la construcción galicada: Tenemos dos asuntos a
tratar (mejor Tenemos dos asuntos que tratar); No hay más asuntos a
discutir (mejor No hay más asuntos que/por/para discutir). Con res-
pecto al uso de por en lugar de a, es necesario señalar que la
construcción con por posee un matiz significativo adicional; así,
no es exactamente lo mismo cantidad por pagar que cantidad a
pagar: cantidad por pagar es ‘cantidad que queda todavía por pa-
gar’, e implica que se han satisfecho otros pagos anteriormen-
te, mientras que cantidad a pagar es, simplemente, ‘cantidad que
hay que pagar’.

b) El verbo en infinitivo debe ser transitivo, pues en tales cons-
trucciones el infinitivo tiene valor pasivo; por tanto, no son
admisibles oraciones como El lugar a pelear será las Vegas (pues no
se dice pelear un lugar, sino en un lugar); La cuestión a hablar en la
reunión es de escasa importancia (pues no se dice hablar una cues-
tión, sino de o sobre una cuestión).

c) El infinitivo debe estar en forma activa, pues, como ya se ha
indicado, los infinitivos de estas construcciones ya tienen valor
pasivo: El tema a ser tratado presenta dificultades (correcto: El tema
a tratar).

d) Son normales estas construcciones con sustantivos abstrac-
tos como asunto, tema, ejemplo, cuestión, aspecto, punto, cantidad,
problema y otros similares, y con verbos del tipo de realizar (se
evita hacer por razones de cacofonía con la preposición a: ta-
reas a hacer), ejecutar, tratar, comentar, dilucidar, resolver, tener en
cuenta, considerar, ingresar, deducir, desgravar, descontar, etc. Pero

2 Manuel Seco. Nuevo diccionario de dudas y dificultades de la lengua española. Barcelona:
Espasa, 2011. p. 18.
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no deben extenderse a otro tipo de enunciados, con otros ver-
bos en infinitivo y con sustantivos que no sean abstractos: Los
ladrillos a poner están en la furgoneta; Los libros a leer se encuentran
en la mesa.3

De la construcción «a + infinitivo transitivo», la Nueva gramática de
la lengua española dice: «A pesar de su extensión, posee escaso prestigio
en el español actual. Se recomiendan en su lugar las variantes que
contienen otras preposiciones (como en cuestiones por resolver, asuntos
para tratar) o las formadas con relativas de infinitivo (No había más
asuntos que tratar)».4

Algo similar aparece en El libro del español correcto:

Las construcciones «sustantivo + a + infinitivo» son galicismos
que se consideran poco prestigiosos, a pesar de que están muy
difundidos en ciertos lenguajes especializados, como el de la
economía, el administrativo o el periodístico. Se recomienda
reemplazar la preposición a del complemento por otras más
características del español, como por o para, emplear el relati-
vo que o, en ocasiones, sustituir a + infinitivo por un adjetivo
equivalente.5

Y en Las 500 dudas más frecuentes del español:

La expresión correcta es los asuntos por tratar, y también hubiera
sido válida los asuntos que tratar. Las construcciones «sustantivo
+ a + infinitivo» carecen de prestigio en la norma culta del espa-
ñol actual, a pesar de estar extendidos en el lenguaje de la eco-
nomía, el administrativo o el periodístico. Juega a favor de la
generalización de estas construcciones la brevedad que supo-
nen frente a formulaciones más complejas: asuntos a resolver es
más breve y directo que asuntos que hay que resolver. No obstan-
te, se recomienda reemplazar la preposición a del complemento
por otras más características del español, como por o para, em-
plear el relativo que o, en ocasiones, sustituir la preposición y el
infinitivo por un adjetivo equivalente.6

3 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 3.

4 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva
gramática de la lengua española. Madrid: Espasa, 2009. pp. 1989-1990.

5 Instituto Cervantes. El libro del español correcto. Barcelona: Espasa, 2012. pp. 314-315.
6 Instituto Cervantes. Las 500 dudas más frecuentes del español. Barcelona: Espasa, 2013.

pp. 303-304.
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Y/o

El uso de la combinación y/o se desaconseja en el Diccionario
panhispánico de dudas, «salvo que resulte imprescindible para evitar am-
bigüedades en contextos muy técnicos», pues «la conjunción o puede
expresar en español ambos valores conjuntamente».1

Asimismo, en la Nueva gramática de la lengua española «Se recomien-
da evitar igualmente este uso».2 Y en la Ortografía de la lengua española se
mantiene este criterio:

La expresión y/o (calco del inglés and/or) se utiliza en la actuali-
dad para hacer explícita la posibilidad de elegir entre la suma o
la alternativa de dos opciones: Se ofrecen plazas para pianistas y/o
violinistas. Puesto que la conjunción o puede expresar en espa-
ñol ambos valores conjuntamente, se aconseja restringir el em-
pleo de esta fórmula a los casos en los que resulte imprescindible
para evitar ambigüedades en contextos muy técnicos.3

1 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Dicciona-
rio panhispánico de dudas. Madrid: Santillana, 2005. p. 681.

2 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva
gramática de la lengua española. Madrid: Espasa, 2009. p. 2423.

3 Real Academia Española y Asociación de Academias de la Lengua Española. Ortografía
de la lengua española. Madrid: Espasa, 2010. p. 426.
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SILVIO VÁSQUEZ GUZMÁN, Los fúlgidos amores de Bolívar y otros resplandores
(Prólogo de Oscar Londoño Pineda) Bogotá 2010, Editorial Ave Viajera,
140 pág.  Cabalgando con Cronos (Prólogo de Oscar Londoño Pineda)
Chía 2013, Editorial Ave Viajera, 133 pág.

En estos dos opúsculos está buena parte de las poesías que Silvio
Vásquez Guzmán compuso, probablemente en el breve tiempo transcu-
rrido hasta ahora en este nuevo siglo. Él las dio a la estampa como mues-
tra de su producción literaria.

Simpático, estudioso e intrépido, don Silvio tiene todo el empaque de
la gente del Suroeste antioqueño, de donde es oriundo. Nació en Ciudad
Bolívar y como todos sus paisanos tiene muy bien grabada la línea de
sus ancestros, protagonistas de la formidable colonización antioqueña
del siglo XIX. En esa época afectada por no pocos contratiempos y por
las crisis que dejaban las guerras, centenares de antioqueños del Oriente
de esa comarca se largaron para escapar de los contratiempos y de las
crisis del siglo XIX, centenares de labriegos se largaron entonces de
Marinilla, de La Ceja, Abejorral, Sonsón, El Retiro y las poblaciones cir-
cunvecinas, para abrirse camino en el Suroeste y disputarle a la monta-
ña virgen la tierra de su porvenir. De esa diáspora colonizadora desciende
un pueblo de recias virtudes humanas.

En el promedio de la pasada centuria ambulaban aún en el sector
comercial de Medellín los hacendados del Suroeste, abuelos o bisabuelos
de la presente generación. Los vieron descalzos pero con esmerada lim-
pieza, luciendo el atavío dominguero de la Montaña que básicamente
consistía en el pantalón de paño inglés y el ‘guarniel’ de nutria, custodio
del dinero «contante y sonante» y de otros féferes de indispensable ur-
gencia, como los tabacos de Ambalema y la navaja de arriería. En el
campo de las letras jericoanos, andinos y los de Támesis y Titiribí contri-
buyeron a enriquecer con sus obras el patrimonio de nuestras letras. En
pleno siglo XIX el doctor Antonio José Restrepo (ÑITO) tuvo espectacu-
lar renombre como orador cáustico y demoledor, y con todo, más casti-
zo que los tribunos españoles de su tiempo. Luego se destacaron J. B.
Jaramillo Mesa; Ángel Martín Vásquez Abad, profesor de penal y ma-
gistrado insigne; Luis Guillermo Echeverri y sus dos hijos; el P. Carlos
Mesa, escritor de alto relieve, tan castizo como tenía que serlo en su
calidad de admirador devoto del señor Suárez; el novelista Manuel Mejía
Vallejo; Aníbal Vallejo Álvarez y; su hijo Fernando Vallejo; y, para sor-
presa de muchos, Gonzalo Arango, rojista de tomo y lomo en los tiempos
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de Rojas Pinilla, pero dueño y señor de impávidos alientos para cuando
se vuelva adversa la fortuna, de suerte que cuando se produjo el derro-
camiento de su general, para no amilanarse fundó «el Nadaismo».

Los prólogos a estos dos poemarios los elaboró con certera perspica-
cia el Maestro Oscar Londoño Pineda. Confieso sin rubores que a él debo
la disipación de ciertas dudas, porque su generosidad que inicialmente
me parecía excesivamente dadivosa me venció con la claridad de su
franqueza. En la nota antepuesta al prólogo del primer poemario es-
tampó el concepto con el cual reconoce y valora como poeta a don Silvio
Vásquez Guzmán que yo lo reproduzco sin vacilaciones en estas líneas.

No escapan a su sensibilidad de poeta (la del poeta Silvio Vásquez)
ni el baño de una mirla en una fuente, ni el esplendor de las mari-
posas, ni el vuelo nervioso del colibrí, ni los murciélagos como
recuerdo de infancia, ni el «Resplandor de la primavera» [...] Todo
esto enmarcado en una profesión de fe ante el milagro de la crea-
ción del universo.

No cabe duda alguna opuesta a la afirmación de que esas cosas de la
naturaleza, tan singularmente bellas y sencillas, suscitan, o pueden sus-
citar impresiones de asombro y admiración que a veces llevan hálitos de
emoción estética. La manifestación de tales emociones sin arandelas de
verbalismo, eso puede ser poética. Es el caso de los sonetos de don Silvio
que señalo en el primer opúsculo. El baño de una mirla (dedicado al Dr.
Oscar Londoño Pineda; Mariposa, Mi laguna, y Mis murciélagos. No le
doy realce a otros por cicatería o por pereza, sino por el cuidado de no
alargar inútilmente la reseña, aunque advierto que muchos de los poe-
mas ofrecidos por el autor en este par de libros son ciertamente buenos.
Otros no lo parecen tanto, como suele ocurrir en las antologías, circuns-
tancia que mueve a determinados autores a ejercer implacable censura,
como la que hacía don Antonio Machado en las tardes de Soria, cuando
echaba al Duero centenares de hojas escritas con poemas suyos, buenos
desde luego, pero que no podían compararse con la obra que legó a la
cultura universal como testimonio de sí mismo, porque bien es sabido
que el conjunto de su obra le dio a don Antonio el macizo pedestal de su
gloria. Y al citar a Machado como soberbio ejemplo de autocrítica, huel-
ga también el recuerdo de san Juan de la Cruz, quien apenas dejó a la
posteridad el breve manojo de poesía mística inmortal que de él se cono-
ce. De seguro ese humilde frailecito y místico de altísimo vuelo debió
escribir muchos otros cantos de Amor insondable, que tal vez nadie co-
noció porque fueron borrados para siempre por el propio autor de las
aguas en algún riachuelo vecino del convento. Pero no es cosa fácil el
ejercicio de la autocrítica literaria. Como cada cual es libre de hacer de
su bata un sayo, tropezamos a menudo con composiciones que en un
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buen sentir debieron ser recogidas por los propios autores en lugar de
llevarlas a la visa de indulgentes impresores.

Me llama la atención el modelo clásico que adoptó don Silvio para
fundir en él la totalidad de sus versos. Estamos en el siglo XXI y las
composiciones de este bardo no son reliquias literarias del siglo XVI. En
una época como la nuestra en la que ya lleva más de medio siglo de
vigencia la moda del verso libre, parece extraño que un versificador de
este tiempo se aparte de la moda universalmente aclimatada, para re-
gresar con su obra a los tiempos de Garcilaso y de Lope de Vega, porque
es mucho más difícil la elaboración clásica de un soneto que la composi-
ción de un verso libre, desprovisto de puntuación, de rima y de armo-
nía. Tres circunstancias explican la preferencia de Vásquez Guzmán por
los modelos clásicos para sus versos en vez de los que en un dos por tres
se pueden escribir en volandas, 1) la orientación que pudieron ejercer
los profesores de español y literatura en el Pascual Bravo de Medellín,
en donde don Silvio cursó el bachillerato; 2) la constante lectura de tex-
tos y obras literarias; y 3) la costumbre pueblerina de La Montaña, en
donde rige aún el romanticismo de escuela cuyas obras se presentaron
en los modelos clásicos.

En el poemario Cabalgando con Cronos hay una serie de poesías de
cordial homenaje que rinde el poeta a personas amigas. Tal vez estarían
mejor esas notas en las que no hay resalte de fulgor poético en el álbum
que en cada familia se conserva como testimonio de recordación peren-
ne, aunque en ellas nadie advierta un relámpago de emoción estética.
Sin embargo, el canto a Medellín se salva con el dictamen del prologuista
que descubre en el «todo el acento propio de su raza».

No hubo disparatada intención en el acierto de la selección del Maestro
Ramón Vásquez Arroyave para el trabajo artístico de las ilustraciones en
los dos fascículos de poesía que comentamos. El lápiz prodigioso del Maes-
tro Vásquez Arroyave le dio justo realce a las poesías que sus dibujos
acompañan, de manera que esa decisión de son Silvio merece oportuna
felicitación y espontáneo aplauso.

En suma y para cerrar la nota, reitero el convencimiento de que hay en
don Silvio un estupendo versificador. Además, que sí es poeta, como lo
demuestra no propiamente la totalidad de sus composiciones, sino el aco-
pio de algunas de ellas, en las que se vislumbra el don que graciosamente
le otorgó Dios como estímulo a su quehacer intelectual.

Guillermo Ruiz Lara
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JIMÉNEZ RÍOS, ENRIQUE, La crítica lexicográfica y el Diccionario de la Real Aca-
demia Española. Obras y autores contra el Diccionario. Anexos Revista de
Lexicografía, 21. Universidade da Coruña, 2013. 335 págs.

El profesor de la Universidad de Salamanca, Enrique Jiménez Ríos,
nos envía generosamente este libro recién salido de las prensas de la
Universidad de La Coruña, centro educativo de reconocido prestigio
que cobija y difunde una de las principales revistas de Lexicografía.

El libro inicia en la página once con una larga cita de Gabriel García
Márquez (lector y amante de toda clase de diccionarios como se puede
apreciar en el prólogo del Diccionario Clave de la editorial S.M.) en la que
nos avisa, en su característico estilo festivo, sobre el tedioso oficio pero
aquí «favorito» de corregir las ediciones de los diccionarios. El profesor
Jiménez Ríos nos señala que la referida cita «ilustra la importancia de
esta obra en la lengua española y en la conciencia de sus hablantes»,
porque creámoslo o no, el Diccionario es considerado mayoritariamente
como testimonio de uno de los criterios de verdad.

El Diccionario de la Real Academia Española, como muchas obras y como
la institución misma ha generado toda clase de alabanzas y vituperios,
justos e injustos pero que ha llevado a que el Diccionario sea tema de
conversaciones interesantes, jocosas o fastidiosas y sea objeto de cons-
tantes críticas que han permitido su permanente actualización de año
por año, pues tan pronto sale una edición, se inicia la preparación de la
nueva, aunque algunos consideran dichos cambios como «retoques par-
ciales, correcciones aisladas, adiciones dispersas».

Este libro como nos dice el autor «tiene la pretensión de mostrar las
observaciones que se le han hecho y la repercusión de esas observacio-
nes». Y la verdad es que el profesor Jiménez Ríos ha dedicado buena
parte de su vida docente e investigativa a recopilar y analizar estas cu-
riosidades del mundo del léxico.

La obra está constituida por once capítulos organizados en tres par-
tes. La primera parte se titula «La crítica y el Diccionario» y sus tres
capítulos son: i) Lengua, lexicografía y crítica; ii) Crítica lexicográfica:
Objeto y tipología; iii) La Real Academia Española y su principal obra
lexicográfica. Ante tanta proliferación de Diccionarios de toda clase y
tamaño es conveniente la presencia de la sana crítica lexicográfica que
no sea ni exclusivamente elogiosa ni excesivamente malintencionada,
sino encaminada a ilustrar tanto al usuario como a los redactores de la
obra. Aquí se examinan los hechos que han llevado a la Real Academia
Española y a su Diccionario a ser objeto de esta crítica a lo largo de la
historia. Bien que mal, el DRAE es la obra más consultada en el mundo
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hispánico, más ahora que se puede consultar sin costo alguno en la
internet, y cada visita queda registrada estadísticamente.

La segunda parte se titula «Críticas a la Academia. Diatribas contra
el Diccionario» y sus cuatro capítulos son: iv) Primeras críticas a la Aca-
demia y a los académicos, v) Diatribas contra la Academia y el Diccio-
nario, vi) La voz de la Academia, vii) Réplicas y contrarréplicas. Aquí se
examinan las primeras críticas recibidas por la institución desde hace
trescientos años y el diccionario, su obra primigenia y representativa,
pues debemos recordar que la Academia nació para elaborar el más gran-
de y el mejor diccionario que se pudiera hacer en la época, y claro la
envidia y mal querencia acompañaron su nacimiento. Así se presenta el
inicio de las críticas sobre el diccionario que sienta las bases de un modo
de proceder que llega hasta nuestros días.

La tercera parte se titula «Observaciones críticas al Diccionario de la
Real Academia Española» y sus también cuatro capítulos son; viii)
Primeras observaciones críticas: contenido y finalidad, ix) Principios de
lexicografía aplicados al Diccionario, x) Tres obras y una edición: hacia
la construcción de un método de análisis lexicográfico, xi) El examen
monográfico de las ediciones. La lenta consolidación del método a tra-
vés de la participación de la filología y la lingüística ofrece un recorrido
por los comentarios hechos al diccionario con el fin de mejorarlo. Las
obras que lo hacen no están guiadas por una crítica jocosa y burlona
sino por una constructiva y científica.

El autor lleva en el alma su estancia en Colombia como estudiante del
Seminario Andrés Bello del Instituto Caro y Cuervo, donde participó en
la redacción del último tomo del Diccionario de construcción y régimen de
la lengua castellana de don Rufino José Cuervo como consta en los crédi-
tos del tomo VIII, razón por la cual no podía olvidar las referencias a
Cuervo, a Caro y a Bello.

Dedica un poco más de dos páginas a don Andrés Bello en el capítulo
VIII) titulado «Primeras observaciones críticas». Bello, en 1845, había
publicado unas observaciones a la novena edición del Diccionario
académico. Si bien las observaciones se limitaron a la ortografía, que-
remos destacar la postura de Bello frente a la Academia: «Nosotros
nos contamos en el número de los que más aprecian los trabajos de la
Academia Española, pero no somos de aquellos que miran con una
especie de veneración supersticiosa sus decisiones» (Bello citado por
Jiménez, 2013, 149).

Don Rufino José Cuervo cuenta con un comentario de mayor exten-
sión (once páginas) al iniciar el capítulo ix) titulado «Principios de
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lexicografía aplicados al Diccionario». Allí se comentan las Observacio-
nes a la undécima edición del Diccionario de la Academia y se trascribe
el siguiente comentario de don Rufino: «Basta indicar lo que debe ser el
Diccionario de una lengua, para que se comprenda desde luego que el
componerlo no es obra proporcionada a las fuerzas de un hombre solo»
(Cuervo, citado por Jiménez, 2013, 167).

Las «Observaciones» de Cuervo arrancan el siguiente comentario de
don Manuel Seco: «cien años largos después de escritas las Observacio-
nes, algunas de ellas siguen teniendo perfecta actualidad» (Seco, citado
por Jiménez, 2013,171). Se comenta también otro artículo titulado «El
Diccionario de la Academia» donde encontramos el siguiente comenta-
rio «El Diccionario de la Academia, con sus defectillos, es todavía el
mejor que tenemos y es una injusticia cebarse en él como Escalada y
otros» (Cuervo, citado por Jiménez, 2013, 175).

También dedica algo más de dos páginas a don Miguel Antonio Caro,
de donde queremos trascribir la disculpa a los defectos del Dicciona-
rio: «No es nuestro ánimo criticar el Diccionario de la Academia. Lo
mismo, mutatis mutandis, puede decirse de los mejores de otras len-
guas. Todo Diccionario es, por su naturaleza incompleto y deficiente,
como es deficiente e incompleto todo libro científico; porque la lengua,
lo mismo que cualquier pedazo, digámoslo así, de la naturaleza física
o inmaterial, es campo inagotable de estudio progresivo» (Caro, citado
por Jiménez, 2013, 180).

Finaliza el libro con unas conclusiones centradas en el Diccionario
académico, pero por estar basadas en el análisis lexicográfico serio es
aplicable a muchos diccionarios y marca el rumbo de la nueva crítica
lexicográfica, parte fundamental, desde hace varios años, de la nueva
teoría lexicográfica.

Edilberto Cruz Espejo

MIGUEL, Amando de (2013): Hablando pronto y mal. Barcelona: Espasa,
214 pp.

El sociólogo español Amando de Miguel, catedrático emérito de So-
ciología de la Universidad Complutense de Madrid, autor de más de
ciento treinta libros y de miles de artículos periodísticos, nos deleita con
un extenso ensayo «sobre el lenguaje de los españoles de hoy, sus acier-
tos expresivos, sus modas y sus disparates».
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A este amante de la sociología, el tema del lenguaje y del idioma nunca le
ha sido ajeno; por eso, desde hace años, colabora con la sección «La lengua
viva» en el ciberdiario Libertad Digital. Además, dentro de su extensa produc-
ción bibliográfica, ha publicado, entre otras, las siguientes obras: El poder de
la palabra (1978), El idioma español (2002), La perversión del lenguaje
(2004), La lengua viva (2005), Se habla español (en colaboración con
Francisco Marcos Marín) (2009) y La magia de las palabras (2009).

Todas ellas han servido de antesala para Hablando pronto y mal, que
comprende cinco capítulos, a saber:

1. «La lengua es lo único gratis». Exaltación del español, «una de las
pocas lenguas internacionales que existen en el mundo».

2. «Las palabras las carga el diablo». Valoración del lenguaje, «una de
las pocas posibilidades de creación estética que pueden ejercitar cotidia-
namente todas las personas».

3. «La facundia hispana». El lenguaje oral y el escrito no solo sirven para
comunicarse, sino que son «también ejercicios de vanidad, del culto a la
apariencia, entre otros fines más o menos encubiertos», pues, queramos o
no, «nos encontramos sometidos constantemente al cuidado de la imagen.
La imagen forma parte de la naturaleza social de los seres humanos».*

4. «Los ringorrangos del lenguaje». El exceso de adjetivos y de adver-
bios en –mente entorpece un texto, es una muestra clara de barroquis-
mo, «el gusto por el exceso de palabras o la abundancia de florituras».

5. «Analfabetos funcionales pero locuaces». Crítica a la retórica como
palabrería y rebuscamiento, así como al lenguaje semiculto, «el que pasa
por instruido o solemne, pero deja mucho que desear», junto con sus va-
riantes, el politiqués y el tertulianés.

Así pues, estamos ante una obra entretenida, llena de datos interesan-
tes y hasta curiosos algunos, que nos ayudará a conocer un poco más y
mejor nuestra lengua y a reflexionar sobre ella. En definitiva, como se
afirma en la cubierta posterior, es un libro «crítico en la intención, polémico
por naturaleza y, al final, divertido».

Cleóbulo Sabogal Cárdenas

* Marta Albelda Marco y María Jesús Barros García. La cortesía en la comunicación. Ma-
drid: Arco Libros, 2013. p. 7.
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PASCUAL, José Antonio (2013): No es lo mismo ostentoso que ostentóreo: la
azarosa vida de las palabras. Barcelona: Espasa, 235 pp.

El lingüista, lexicógrafo y etimólogo español José Antonio Pascual
Rodríguez, catedrático de lengua española, vicedirector de la Real Acade-
mia Española, desde el 13 de diciembre de 2007, y exdirector del Instituto
Cervantes de París, nos entrega su más reciente obra, fruto de varios
años de investigación y análisis: «un producto híbrido, a medio camino
entre la novela y el ensayo», como él mismo lo expresa en la introducción,
aunque luego se decida a definirlo como un «ensayo sobre las palabras».

La trayectoria lexicográfica del doctor Pascual es ampliamente conoci-
da, pues es coautor, junto con Joan Corominas, del Diccionario crítico
etimológico castellano e hispánico1 y actualmente es el director del Nuevo
diccionario histórico del español,2 de la Real Academia Española, que se
encuentra en preparación. Asimismo, es autor de muchos trabajos sobre
la historia del léxico español. De ahí que él haya decidido recoger toda esa
larga y vasta experiencia en un libro que ha estructurado en siete capítulos:

1) «El ADN de las lenguas». Si hay algo constante y natural en los
idiomas es el cambio, pues «una lengua que nunca cambiara solo podría
hablarse en un cementerio», como atinadamente afirmó el desaparecido
filólogo español Fernando Lázaro Carreter.

2) «Acierto y error». Todos, unos más que otros, cometemos errores
al hablar y al escribir, pero al autor le «preocupa menos que la gente se
equivoque a que se desentienda del placer de tratar de hablar lo mejor
posible» (p. 41); por eso debemos «esmerarnos en el uso de la lengua»
(p. 55).

3) «La contaminación de las palabras». Este tema solo se entiende si
se parte de la premisa de que «las palabras de una lengua no están aisla-
das, sino que mantienen múltiples relaciones entre sí» (p. 71).

4) «Palabras y esquemas de palabras». Las voces que componen un
idioma como el nuestro difícilmente se pueden reducir a un número,
pues existen muchas posibilidades de acuñación de términos.

5) «De algunos excesos referentes a la formación de palabras». El
autor llama la atención sobre «los excesos que se pueden cometer al

1 Editado en seis volúmenes por la Editorial Gredos entre 1980 y 1991. En el año 2012, la
misma editorial lo publicó en cederrón.

2 Una primera muestra de consulta electrónica está disponible en la ciberpágina de la
Real Academia Española.
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forzar las cosas cuando hablamos o escribimos; algo que solemos hacer
a menudo por nuestro deseo de ser expresivos» (p. 139).

6) «Entre la creatividad y el desorden». Comparar lo desconocido
con lo que se conoce bien es el consejo que el doctor Pascual nos da
«para entender la formación de algunas palabras que parecen extra-
ñas» (p. 165). Además, nos recuerda que «por mucho que tratemos de
ordenar las lenguas, estas, sometidas constantemente al cambio, están
condenadas a desordenarse también de una manera permanente» (p.
170).

7) «Homero también dormita». El autor nos habla de su gran pasión:
los diccionarios. Por eso, con la autoridad que le confiere su conocimien-
to, sostiene: «Nacieron los diccionarios no para abrirnos las puertas a la
realidad, sino para ayudarnos a entender las palabras de otras lenguas
—empezando por la latina—» (p. 201).

Tenemos, pues, una obra que vale la pena leer, saborear y rumiar;
que muy seguramente nos incitará a consultar libros similares con el
deseo de cotejar o ampliar toda la información que nos proporciona;
que con su lenguaje sencillo nos despierta la curiosidad por conocer más
acerca de la historia de las palabras.

Cleóbulo Sabogal Cárdenas

ORJUELA, HÉCTOR H. Colombia y el canon literario de Hispanoamérica. Bogotá,
Grafiweb, 2013, 147 p.

Siguiendo la línea de crítica literaria, el autor nos presenta un nue-
vo tomo de Historia crítica de la literatura colombiana. En esta ocasión se
centra en el canon de la literatura hispanoamericana y hace un breve
análisis de las que, a su modo de ver, son las obras más representativas.

Comienza su análisis con la literatura barroca de la cual concluye,
que la novela pastoril no es propiamente hispanoamericana. De hecho,
la novela de Francisco Loubayssin Historia tragicómica de don Henrique
de Castro, según Orjuela, podría ser la primera de este estilo en Hispa-
noamérica, pero dado que es de un autor francés que nunca estuvo en
América, la descarta, además de que usó como fuente a La Araucana, y
se publicó de ella, solamente el primer tomo en nueve libros de nove-
cientas páginas. Es una «historia tragicómica» en la que don Henrique
de Castro, soldado de Pedro de Valdivia, logra escapar después de la
derrota española.
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En cambio, dice Orjuela, que la primera novela hispanoamericana es
El desierto prodigioso y prodigio del desierto, de Pedro Solís y Valenzuela,
de la que, el Instituto Caro y Cuervo bajo la dirección de don José Manuel
Rivas Sacconi, hizo la edición príncipe la cual se le confió a don Rubén
Páez Patiño junto a otros colaboradores (1977-1985). En 1983, el Insti-
tuto publicó un estudio de esta novela hecho por el padre Manuel Briceño
Jáuregui, bajo el título Estudio histórico-crítico de El desierto prodigioso y
prodigio del desierto, de Pedro Solís y Valenzuela, estudio que se propone
esclarecer el problema de autoría y la realidad histórica y un año des-
pués, el mismo autor de esta crítica, publicó en la misma imprenta, El
desierto prodigioso y prodigio del desierto, de Pedro Solís y Valenzuela la
primera novela hispanoamericana de la cual, como un estudio preliminar,
(1983 y 1984), se publicó en separatas del Thesavrus.

De esta, hace un breve resumen para recrear un poco y adentrar al
lector en la trama de la misma y para evitar equívocos, como el que le
habían atribuido como el de encontrar «entre papeles amarillentos» la
novela. Para evitar confusiones, propone que se le llame Aventuras de
Arsenio el ermitaño ya que, para el lector común, se hace difícil la lectura
con un lenguaje antiguo; además, porque el manuscrito de Madrid –la
Mansión X–. (El manuscrito de Madrid consta de XXII Mansiones, el de
Yerbabuena solo consta de III), no se incluyó en la edición príncipe y ya
así, la obra quedaba incompleta. Héctor Orjuela hace una nueva edi-
ción con el mismo título (Aventuras de Arsenio el ermitaño) pero con cam-
bios sustanciales y enfocando mucho más al personaje central. La
termina con la muerte de Arsenio.

Debido a la importancia de la novela de la que queda un espacio
grande para muchas investigaciones, existen varios autores que han
hecho crítica y comentarios como Arbey Atehortúa quien titula su libro
La metáfora del camino. Aproximación a «El desierto prodigioso y prodigio
del desierto» (2002) en el que muestra que Solís y Valenzuela, escribió
para un receptor elitista y de alto nivel social; o La fábula y el desastre
(1999) de Álvaro Pineda Botero.

El lenguaje barroco de Solís y Valenzuela se encuentra también en
otras novelas del siglo XVII, pero con una característica pía como en Los
sucesos de Fernando (1662) o La caída de Fernando de Antonio Ochoa,
pero solo hasta en el siguiente siglo se utiliza para relatos de viajes o
aventuras con un propósito ejemplarizante, como en El peregrino con
guía y medicina universal del alma (México, ca. 1750), del fraile Miguel de
Santa María, del padre Mario González Sánchez, obra de «amoríos li-
vianos» y «poco decentes». A este género pertenecen La portentosa vida
de la muerte Emperatriz, de los sepulcros, vengadora de agravios del Altísi-
mo, y muy señora de la humana naturaleza (México, 1792), del fraile español
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Joaquín Bolaños; La vida de la muerte de Fray Felipe de San José (siglo
XVII); y otra más compleja: Sueño de sueños (1792), de José Mariano de
Acosta Enrique la cual llamó «fantasía satírica».

Terminando con el género barroco, comienza con la revisión del ro-
manticismo. Según Orjuela, existe un periodo entre el barroco y el roman-
ticismo que se llamó neoclasicismo, el periodo de la Independencia, en
donde encajan los poetas próceres como Heredia, Bello y Olmedo, que
preparan la entrada del romanticismo. La primera obra de este género es
Elvira o la novia de plata (1832) de Esteban Echeverría y nace el ro-
manticismo en Argentina, porque no existía en otros países, no había la
fuerte tradición colonial que sirviera de base. Pero una vez entrado este
género, tuvo una gran explosión literaria, especialmente en la poesía; aun-
que también el drama y la novela tuvieron gran auge. Partiendo de este
punto, el autor cita con mucha propiedad el nacimiento del romanticismo
en Colombia y menciona los más representativos exponentes, haciendo
una amplia exposición de sus obras y autores. La síntesis de la poesía
romántica, en Colombia, está en cabeza de Rafael Pombo quien vivió
toda la época del romanticismo y vio nacer las corrientes posrománticas
y el modernismo. Fue el primero en atreverse a escribir poesía anti yan-
qui y expresó su oposición a la política estadounidense. El poema más
citado en este género es Los filibusteros.

Después de la docta cátedra sobre el romanticismo, toma el movi-
miento modernista en Colombia, movimiento de largas controversias
polémicas, cuando el romanticismo entraba en decadencia. El cambio
comenzó en la poesía, según la crítica. Se experimentó nueva métrica y
un lenguaje artístico, con modelos exóticos y temas sensuales, como con-
traposición al prosaísmo romántico. El más grande exponente de
esta cultura fue Rubén Darío al que le siguieron Martí, Gutiérrez Nájera,
Silva y Casal. Esta tendencia también era de tipo político-social que, en
Colombia, tenía como representante a Guillermo Valencia. Las descrip-
ciones en la novela son más paisajísticas que poéticas, aunque tienen un
toque de romanticismo, como en la María de Isaacs donde los sentimien-
tos se mezclan con la descripción del paisaje y de los personajes a través
de los ojos de Efraín.

Es pues, esta nueva obra de la colección del académico Héctor H.
Orjuela, uno de los libros obligados para los críticos literarios y estudiantes
de literatura. Lo más interesante es su lenguaje simple de fácil compren-
sión, casi para cualquier lector.

Luz Marina Pinilla García
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CASTELLANOS MILTON DANIEL, (et al.). Investigaciones Lingüísticas en Antioquia.
La carreta editores, Medellín 2008,194 p.

La lengua es un componente social difícil de definir. Por una parte,
es considerado una herramienta que permite la interacción entre los
seres humanos y que, en algún punto de nuestra evolución, permitió la
supervivencia y el desarrollo de la especie, pero por la otra, la lengua
puede ser considerada como un instrumento de poder simbólico; cuan-
do se pertenece a un grupo lingüístico particular, delimitado por la
edad, el género, la clase social o la procedencia, es necesario conocer y
aplicar los códigos lingüísticos de dicho grupo, para ser aceptado en la
comunidad o incluso, dar validez a las ideas argumentos o pensamien-
tos expuestos.

La compilación de Investigaciones lingüísticas, en Antioquia, mues-
tra el esmerado trabajo que se hace, para comprender mejor las
interacciones sociales que se dan en la región del Valle de Aburrá; y
cómo estas se representan a través del lenguaje utilizado a diario por
sus habitantes.

Es así como se presentan los términos utilizados en las relaciones
amorosas entre los jóvenes de Medellín, encontrando que se ha dado un
cambio en este tipo de relaciones, pues ya no se encuentran solamente
en el noviazgo, el matrimonio y las relaciones de "amantes". Estos cáno-
nes se han modificado y ahora existen relaciones de tipo amoroso pero
que no implican ningún compromiso. De esta manera, el lenguaje se
convierte en un testimonio de los cambios en la identidad cultural y en
las percepciones de quienes pertenecen a una u otra generación de
hablantes.

Se demuestra, entonces, que las relaciones interpersonales son la
fuente más rica de evidencias, que permiten notar el uso y desuso del
lenguaje; y cómo este va cambiando, gracias a numerosos factores que
determinan las relaciones sociales. Demostrado esto, no solo en el Va-
lle de Aburrá, sino en todos los lugares donde se presentan relaciones
interpersonales, tal como lo explica el Estudio intercultural con un enfo-
que pragmático, en el que se ven las diferencias entre los tratos de per-
sonas pertenecientes a diferentes culturas lo que, además, puede
permitir el acercamiento a una lengua extranjera de manera más apro-
piada, conociendo la cultura para comunicarse, en forma verbal y no
verbal, más eficientemente.

Este acercamiento con el otro, es lo que permite la construcción de
conocimiento colectivo, las creencias y las visiones de mundo se crean a
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partir del lenguaje; y los refranes como recurso argumentativo pueden
ser tan válidos como una cita de autoridad. Además de que permiten
articular conversaciones que dan cuenta de los saberes compartidos de
una comunidad.

Los diccionarios forman también un aparte importante de estos saberes
en los que se muestran, de manera concreta, los elementos que se que-
dan y permean la lengua en determinado lugar y trascienden más allá
del lenguaje oral, creando palabras nuevas y fosilizando otras; mostran-
do también cómo la lengua no pierde su fin comunicativo ni significativo.

De igual manera, las lenguas indígenas son parte importante del de-
sarrollo lingüístico de esta región, pues a pesar de ser lenguas propia-
mente orales, dan cuenta de los orígenes de algunos nombres del
castellano; es decir, que nuestros orígenes mestizos se ven no sólo en
nuestra raza sino en nuestra lengua. A pesar de que el único fin, para los
españoles, era pedir el oro de los indígenas, esta comunicación primaria
trascendió los límites de la lengua y permitió que esta se volviera un
código común para los hablantes que, necesariamente en la conquista y
la colonia, debían relacionarse.

Por demás es imperativo, para cualquier curioso de la lengua, acer-
carse a este texto, ya sea para hacer algún aporte a tan valiosas investi-
gaciones o sencillamente, para notar todos los matices que rodean y
componen la lengua de la que desconocemos o ignoramos tantas facetas.
Esta consulta nos permitirá conocer o ampliar mucho más nuestra vi-
sión de los avances y retrocesos en materia de lingüística general.

Silvia Alicia Venegas Pinilla
Licenciatura en Lenguas

Universidad Pedagógica Nacional





OBITUARIO

DON VICENTE LANDÍNEZ CASTRO

Por

Guillermo Ruiz Lara

En la alborada del 28 de septiembre, en esa hora en que la noche cede
el misterioso abrigo de su sombra a las primeras luces que comienzan a
rasgar ese imperio, don Vicente entregó su alma a Dios, pero no para la
muerte sino para «la otra vida», como entiende y define nuestro pueblo,
la eternidad misteriosa y beatífica.

Con Vicente nos conocimos en un colegio cuya sede estuvo en Tunja
y desde entonces se cuenta esta vieja y cordial amistad que nunca tuvo
alteraciones ni desvíos. En el primer año de comunidad discente, el trato
frío pero cortés no dio campo a la relación amistosa. Pero cuando llega-
mos al quinto grado de la educación media (hoy sería el grado décimo)
nuestros pupitres, el suyo y el mío, quedaron contiguos, de suerte que el
encuentro cotidiano que, precisamente, por la imposición de la vecin-
dad en el aula y el trato frecuente que para mí fue siempre ilustrativo,
dio campo abierto a la amistad que nos fue uniendo con señales de mu-
tua y sincera estimación.

Ese colegio, en cuyo claustro terminamos la etapa de la educación
media, fue un plantel muy afamado no solo en Boyacá, sino en la vasta
zona de Cundinamarca, Santander y el Norte de Santander y aun más
allá, a tal punto que algunos jóvenes venezolanos vinieron a compartir
con nosotros la enseñanza que recibíamos. Creado y organizado por
algunos patricios de alta y limpia nota, asociados en ese plan de docen-
cia con la curia diocesana de la época; y luego, con el aporte de los
párrocos de la diócesis tunjana y la colaboración generosa de algunos
caballeros civiles, levantó su edificio en el Campo de Aquimín, para re-
gocijo y satisfacción de indigenistas e historiadores.

Por voluntad de sus fundadores, el nuevo instituto llevó el nombre
limpio de aquel honrado e ingenioso Maestro boyacense del siglo XIX,
Don José Joaquín Ortiz, conocido en todo el territorio de Colombia
como educador, poeta y periodista. Como versificador se ganó el título
de poeta de la patria, por la serie de composiciones inflamadas de
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patriotismo, en las que Ortiz se muestra, no propiamente como poeta
sino como orador en verso, según la apreciación crítica y un tantico
mordaz de Eduardo Torres Quintero. Sin embargo, descartadas esas
odas, de golpe se advierte en los cortos poemas de Ortiz que hay allí
signos de delicada y conmovedora nota, aunque la mayor parte de los
críticos «de moda», en la prensa, desconocen o ignoran tales poemas.
De todas maneras está aún vivo –como en la vena oculta– la verdade-
ra calidad del versificador romántico, don José Joaquín, pese a que con
aire de patriotismo escolar priva el conjunto de sus odas patrióticas,
en las cuales los discípulos de Eduardo Torres Quintero aprendimos a
ver únicamente la exaltación de los fervores municipales.

En 1939 el nuevo colegio fue cedido a la Compañía de Jesús, que tuvo
como educadora, acreditado prestigio, par de aquel que exaltó la pujan-
te y rica personalidad de algunos de los individuos de su organización
en Colombia, entre los cuales huelga citar a Félix Restrepo, a su herma-
no José Salvador, al tunjano José Vargas Tamayo, a Carlos Ortiz Restrepo,
Germán Mejía, Francisco José González Quintana, Arturo Montoya y
Manuel Briceño Jáuregui, entre los que ya están en «la otra vida»; y a
Leopoldo E. de Roux en el pequeño grupo de los que aún viven entre
nosotros, Lo malo, o mejor lo sensible en esa organización eclesiástica
que tuvo corte y aire ignaciano, es la desaparición progresiva de aque-
llos individuos que tuvieron mayor y más alto prestigio, para verlos re-
emplazados por otros de inferior calidad humana. Hoy en Colombia
subsisten pocos jesuitas valiosos, entre ellos y con discreta caridad se
levanta sin lastimar pliegues de su vocación eximia el padre Rodolfo E.
de Roux, «entre un vasto silencio de leones». Como en la actualidad el P.
de Roux subsiste apenas como una de las personalidades ilustres que
tuvo en Colombia la Compañía, recuerda uno, acaso sin quererlo, aquel
soneto cáustico de Manuel Casas Manrique, cuyo primer verso es el si-
guiente: «No es esta, no, la vieja Compañía».

En ese plantel de que hablo ahora, que tanto lo recordamos, Vicente
procuró pasar inadvertido. Desde luego, ese empeño siempre ha sido en
él una virtud casi heroica, pero en los días iniciales de su estancia en el
colegio Ortiz le tuvieron inconfundibles signos defensivos, apoyados en
razones de nota. Por fuerza del instinto de defensa, le fue necesario ocul-
tar su pensamiento, más o menos socio-confuso, que se había formado
con el signo de lecturas desordenadas pero casi siempre de izquierda.
En su sentir, no serían perdonados en el colegio ni sus libros que arderían
en el fogón de los curas, ni sus primeros escritos, ni su talante libérrimo,
ni mucho menos su pensamiento político. En ese sentir, los curas impon-
drían con la severidad y el celo de invasores el estilo de esa educación
confesional que ya imperaba en el colegio.
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Más tarde, cuando cesaron sus temores y aprensiones y pudo apre-
ciar en nuestro rector, el padre José Salvador Restrepo, un estilo de com-
prensión benigna, ‘bajo la apariencia de adustez visible en su rostro,
siempre inflexible y severo. Entonces Vicente fundó en el colegio la «aca-
demia» literaria Guillermo Valencia, como homenaje de respetuosa con-
sideración al insigne Maestro., que en aquella época ya se había recogido,
agobiado por los zarpazos de esa tremenda enfermedad que en corto
plazo lo llevó a la tumba. Como rasgo propio de su temperamento, Vi-
cente se negó a presidirla y dirigirla y me impuso en la presidencia, aun-
que él, ya reconocido como intelectual por sus compañeros, desde su
pupitre la orientaba y en cierto modo la dirigía‘. Cuando la corporación
ya funcionaba en el colegio con el reconocimiento del rector y de algu-
nos profesores, realizamos en la Villa de Leiva un programa literario
cuidadosamente preparado por Vicente, quien distribuyó los trabajos
pero dejándonos plena libertad para la respectiva composición de cada
uno de tales trabajos. A mí me asignó el estado habitual de pobreza e
ignorancia de la mayor parte de los campesinos. Para sorpresa nuestra,
la sociedad de la Villa concurrió a todos los actos realizados por los no-
veles «académicos»; y en la segunda noche que pasamos en La Villa nos
sorprendió con estupenda reunión bailable.

Cuando termino el grado sexto que cursábamos, vino como primer
estímulo de la vida el título de bachiller. Vicente no ingresó a ninguna
universidad, tal vez por algún tropiezo, o porque para su futuro de es-
critor no hubo entonces en ninguna de las universidades un programa
de estudios que le fuera satisfactorio. Por concejo de nuestro profesor de
Literatura, Don Eduardo Torres Quintero, Landínez orientó la búsque-
da de su destino en el vasto campo de la Literatura como profesor e ella,
Así, pues, viajó a Ibagué, en donde se ocupó durante algunos años como
profesor de Literatura en algunos colegios. Allí conoció a Laura Lara, de
quien a poco andar estuvo enamorado, y con ella contrajo el matrimo-
nio indisoluble, en cuya inefable unión vivió hasta la hora de su muerte.

En esa época de su docencia en Ibagué el aislamiento y la distancia
aflojaron excesivamente los lazos de nuestra amistad, grata e inefable,
pero sin quebrarlos, así como las mismas causas volvieron trizas las
relaciones de amistad y compañerismo que tuvimos con casi todos los
demás condiscípulos. Alguna vez vino Vicente a Bogotá y con insisten-
cia de labriego movió cielo y tierra, hasta que pudo hallarme. Tenía el
proyecto de relacionarme con la poetisa Anhela Guerrero Scioville, poeta
de exquisita sensibilidad y de porte inefable. La reunión fue modelo de
cordialidad inteligente, tal vez para todos, pero con más veras para mí
porque volví a sentirme compañero y a la vez discípulo de Vicente.
Después de esa cordial y maravillosa reunión no me fue fácil cosa
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encontrar de nuevo a esta poeta insigne, pero más tímida que Vicente
Landínez. La timidez Generalmente se produce en algunos autores de
resonante timbre y bien ganada nota, porque están ciertos del valor
literario de sus producciones, pero no de la estimación que susciten en
otros censores, en los intelectuales de nota y en ciertos círculos litera-
rios. Alguna vez supe la dirección de la nueva casa de la insigne pero
esquiva poetisa, y confieso que pese a mis deseos no timbré en su por-
tal por el temor de pasar por impertinente, y de Anhela Guerrero
Scioville nos perdimos para siempre. No sé en que quedó su obra lite-
raria que nadie o casi nadie conoce porque está inédita, si no en su
totalidad, al menos en la mayor parte de ella.

Volviendo a Vicente, nos sorprende que no haya dejado una copiosa
bibliografía, como otros autores sí dejaron la suya; y, para pasmo de
muchos, otros muchos escribidores de media caña también dejaron cen-
tenares de volúmenes. Pero eso no es lo importante. Lo que merece asom-
bro, es la cantidad de obras de autores y escribidores boyacenses que
Vicente de Landínez leyó, corrigió y publicó como director-editor del
Fondo de Publicaciones de la Contraloría Departamental de Boyacá; y
otro alud de publicaciones que realizó en su carácter de director del
Fondo de Publicaciones de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de
Colombia, en su sede de Tunja.

Todos los que conocimos y admiramos a Vicente, esperábamos de él
una copiosa bibliografía de ensayos, apólogos, narraciones y trabajos
de crítica literaria. Pero no, no disfrutó para ello del tiempo requerido,
ni del reposo propicio a la creación de obras sustanciosas. Hay que
pensar en el agobio de su carga de trabajo en el Fondo de Publicacio-
nes de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, en don-
de Vicente tuvo la osadía de leer, corregir y publicar centenares de
textos de escritores boyacenses; y en otra empresa similar, la que operó
en uno de los departamentos de la Contraloría Departamental de
Boyacá, en donde pasaron por las manos de Vicente centenares de
obras, que el se encargó de revisar, actualizar y editar desde un alto
empleo en la Contraloría Departamental de Boyacá que él tuvo por
algún tiempo. Por eso la obra literaria de Vicente Landínez no tuvo la
extensión que esperábamos, pero en cambio sorprende a los lectores
por la calidad acrisolada de su valor literario. La bibliografía de Vicen-
te que se conoce es la siguiente suministrada por el doctor Vicente
Landínez Lara, quien anotó en cada caso la fecha de su publicación:
las colecciones de ensayos Almas de dos mundos (1958) y Testigos del
Tiempo (1967); La Primera Antología de la poesía boyacense (1980); El
lector boyacense (1980); El Héroe de San Mateo (1984); El Héroe de San
Mateo, Vida y hazaña del Cap. Antonio Ricaurte (1984;) Breviario de la
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Literatura Boyacense (1989); Estampas (1989); Miradas y aproximaciones
a la obra múltiple de Otto Morales Benítez (1997); Bocetos y vivencias (2002);
y Síntesis panorámica de la Literatura Boyacense (2003).

Aquí cabe un ejemplo contrario, es decir, de aquel que murió asfixia-
do de vanagloria y que, pese a su meritorio talento lo han rebajado sope-
sando los méritos reales con los falsos de la vanagloria. Alguna vez y en
el tiempo en que con excepcional regocijo se celebra, no propiamente el
fin de un siglo tempestuoso y se abre el corazón a la esperanza de mejo-
res días, comentamos con Vicente la suerte afortunada de cierto jovela
lin boyacense que andaba por villas y ciudades alemanas, en procura de
dar lustre a sus propios, méritos, pero con el lauro de las universidades
alemanas. Se me saltó de pronto, y tal vez sin quererlo, una chispa bur-
lona, si no mal intencionada, al menos levemente maligna, y apunté
ante mis amigos que ese joven obtendría el triunfo ambicionado, pero
que sintiéndose incapaz de reducir la vanagloria, se dejaría llevar de la
muerte. Por desgracia así fue el final de ese soñador irredento que reser-
vó el haz de su jactancia para deslumbrar a sus paisanos, pero no pudo
desinflar el globo de presunción vanidosa y atrevida de muchos de sus
paisanos que se las dan de escribidores.

Vicente Landínez Castro fue miembro activo de esta Academia Co-
lombiana, y de otras, como la Colombiana de Historia, y las de Boyacá y
Santander que, al par de la nuestra, hoy se descubren ante su tumba.
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