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9VISITA DEL SECRETARIO DE LA REAL ACADEMIA

RESOLUCIÓN PARA NOMBRAR MIEMBRO
HONORARIO A DON SANTIAGO MUÑOZ MACHADO,

SECRETARIO DE LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA

RESOLUCIÓN

del 16 de abril de 2018

El Director de la Academia Colombiana de la Lengua, Jaime Posada,
en uso de sus facultades estatutarias y

COSIDERANDO:

Que don Santiago Muñoz Machado fue elegido miembro de la Real
Academia Española el 13 de diciembre de 2012, y tomó posesión el 26
de mayo de 2013 con el discurso titulado «Los itinerarios de la libertad
de palabra».

Que don Santiago Muñoz Machado es catedrático de Derecho Admi-
nistrativo de la Universidad Complutense de Madrid desde 1994 y aca-
démico de número de la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.

VISITA DEL SECRETARIO DE LA REAL ACADEMIA
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Que don Santiago Muñoz Machado obtuvo la cátedra de Derecho Ad-
ministrativo de la Universidad de Valencia en 1980 y, dos años más tarde,
la cátedra de la misma disciplina en la Universidad de Alcalá de Henares.

Que don Santiago Muñoz Machado es doctor honoris causa por la
Universidad de Valencia, por la Universidad de Córdoba, y por la Uni-
versidad de Extremadura.

Que don Santiago Muñoz Machado ha publicado más de cincuenta
libros e incontables artículos en materias de su especialidad. Se destaca su
Tratado de derecho administrativo y derecho público general, obra de re-
ferencia en la materia. También es autor de libros de relatos, como Riofrío;
de obras de investigación histórica, como El problema de la vertebración
del Estado en España (2006) y Sepúlveda, cronista del Emperador (2012),

Que don Santiago Muñoz Machado fue elegido el 29 de enero de
2015 Secretario de la Real Academia Española, sustituyendo en el car-
go a don Darío Villanueva, actual director de la institución.

Que don Santiago Muñoz Machado dirigió la Historia de la aboga-
cía española, obra que se presentó el 29 de abril de 2015 en la sede de
la Real Academia Española.

Que don Santiago Muñoz Machado dio a conocer en el XV Congre-
so de la Asociación de Academias de la Lengua Española, celebrado en
la ciudad de México, su proyecto de Diccionario del español jurídico,
que dirigió por encargo de la Real Academia Española y el Consejo
General del Poder Judicial. El siguiente paso de este proyecto fue la
elaboración del Diccionario panhispánico del español jurídico, que hoy
presentamos en la Academia Colombiana de la Lengua, y que ha sido
preparado por un equipo de más de cuatrocientos juristas y filólogos,
donde ha participado nuestro numerario Eduardo Durán Gómez bajo
la dirección de don Santiago Muñoz Machado.

RESUELVE:

ARTÍCULO ÚNICO.- Nombrar a don Santiago Muñoz Machado miem-
bro honorario de la Academia Colombiana de la Lengua.

Dada en Bogotá D. C., a los 16 días del mes de abril de 2018.

El director,
JAIME POSADA
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PALABRAS DE
D. SANTIAGO MUÑOZ MACHADO*

* Académico de la Real Academia Española y director del Diccionario Panhispánico del
Español Jurídico, con ocasión de la presentación del diccionario y de su nombramien-
to como académico de honor de la Academia Colombiana de la Lengua. 16 de abril.

He venido a Bogotá con una misión académica muy concreta que es
anunciar la culminación de una etapa importante en un proyecto que
nos ilusiona sobremanera: la edición del Diccionario Panhispánico del
Español Jurídico. He traído conmigo algunos ejemplares para que pue-
dan comprobar su porte de libro inmenso por la galanura de su edición
y por su contenido. Y voy camino de la Cumbre Judicial Iberoamericana,
que va a celebrarse en Quito en los próximos días, para proceder a su
presentación oficial ante todas las Cortes Supremas de Latinoamérica.
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Se inició este proyecto de España hace cuatro años, empujado  por
la Real Academia Española en colaboración con nuestro Consejo Ge-
neral del Poder Judicial. Al Consejo le interesaba el desarrollo de políti-
cas adecuadas para propiciar el lenguaje jurídico claro, y  la Academia
vio en esta iniciativa la oportunidad de colaborar con esa encomiable
propuesta y acometer al tiempo la realización de una obra  que figuró
entre los proyectos de la época de su creación.

Cuando la Real Academia Española acometió, nada más constituir-
se en 1713, la elaboración de su primer Diccionario (el editado entre
1726 y 1739, en seis tomos, que sería conocido como Diccionario de

Autoridades) se planteó también que cuando lo concluyera, abordaría
la preparación de un Diccionario de las «Artes liberales y mechánicas».
No definió ninguno de los dos conceptos pero parece claro que entre
las primeras estaba el Derecho. Este proyecto implicaba apartar del dic-
cionario general, al menos en principio, el vocabulario propio de las
profesiones y oficios, del saber especializado, compilando exhausti-
vamente, en cambio, el lenguaje común. Tal directiva no se cumplió
nunca. El Diccionario de Autoridades recogió muchas palabras proce-
dentes de las más variadas especializaciones.  En cuanto al Derecho,
algunas de las fuentes más usadas por los académicos fueron las
compilaciones medievales y modernas entonces vigentes, tales como
las Partidas, el Fuero Real, el Fuero Juzgo, el Ordenamiento de Montalvo,
la Nueva Recopilación de 1556, La Recopilación de las Leyes de Indias

de 1680, e infinidad de Fueros y Ordenanzas locales y textos jurídicos
menores. Alguna de estas normas aparecen citadas en el Diccionario

como graneros de palabras o fuentes tantas veces como la mejor litera-
tura del siglo de oro.

No se hizo nunca una segunda edición del Diccionario de Autorida-

des y la Academia prefirió, en 1780,  prescindir de las «autoridades», y
reducir los seis tomos de 1726 – 1739 a un solo volumen, que es el
predecesor de las veintitrés ediciones del Diccionario académico que
se han publicado hasta hoy. A finales del siglo siguiente, algunos rele-
vantes académicos, como D. Juan Valera y D. Emilio Castelar, discutie-
ron la pertinencia de hacer algún diccionario especializado o proceder
a ampliar el existente y concluyeron que el Diccionario académico era
ya suficientemente copioso y que bastaba con ir incorporando pala-
bras de origen especializado e inusual, en la medida en que fueran
entrando en el uso general.
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En esto quedó el debate y, desde entonces, la cuestión de si debe
o no incluirse una palabra determinada se resuelve por la Academia
según el criterio indicado: se acoge cuando ha pasado a formar par-
te del leguaje generalmente utilizado. No obstante, quien repase el
Diccionario para comprobar con cuanto rigor se ha aplicado este
criterio, notará enseguida la flexibilidad con que se han resuelto las
dudas.

Durante algunos años funcionó en la RAE una comisión encargada
de revisar las palabras y locuciones jurídicas del Diccionario General.
Pero hasta 2014 no se acometió el proyecto de preparar un Diccionario
del Español Jurídico. Se publicó la primera edición en 2016 y de esta
derivaría enseguida el Diccionario Panhispánico del Español Jurídico,
en el que trabajamos simultáneamente. Hemos contado con la colabo-
ración de las academias hispanoamericanas, cuyos máximos represen-
tantes asistieron en Salamanca, en diciembre de 2017, al solemne acto
de presentación presidido por S. M.  el Rey de España, y también con
todas las Cortes Supremas de Justicia y con profesores de las universi-
dades de ambos lados del Atlántico.

Hemos contado con la ayuda de más de 250 juristas de todos nues-
tros países, que han trabajado con una admirable precisión y celeri-
dad. Se han compilado más de 30000 palabras, locuciones y expresiones
que enriquecerán el conocimiento de nuestra lengua en un ámbito, el
del Derecho, que fue completamente decisivo para su formación histó-
rica, como he recordado al principio.

La siguiente fase será la preparación de una edición electrónica que,
como el DLE,  pueda ser consultada en línea gratuitamente. Queremos
añadir a la edición impresa más valor e información facilitando, por
ejemplo, que desde las voces y expresiones del Diccionario se puedan
consultar, a título de fuentes o autoridades, las leyes y sentencias prin-
cipales de cada uno de nuestros ordenamientos o sistemas jurídicos.
Aspiramos a fortalecer nuestra comunidad jurídica poniendo a disposi-
ción de todos los operadores una información enriquecedora que con-
tribuya al buen uso del lenguaje y a la precisión de las decisiones y
regulaciones, así como a la mejora de su calidad técnica. La mejor co-
municación de los aciertos y progresos, dudas y problemas regulatorios
de cada uno de los Estados que forman parte de esa comunidad de
cultura  jurídica hispanoamericana, será una extraordinaria fuente de
seguridad y progreso para todos.
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Todo esto venía a decirles a ustedes, señor Presidente, señoras y se-
ñores académicos, contando con su muy amable acogida, pero me
encuentro con que el acto ha comenzado con una enorme sorpresa
para mí, al comunicarme el señor presidente que he sido designado
Académico de Honor de la Academia Colombiana de la Lengua. Me
emociona sobremanera recibir el diploma y la insignia que lo acredi-
tan. Me hace este reconocimiento la más antigua de las academias
americanas de la lengua, que contribuyó de manera decisiva al mante-
nimiento de la unidad del español y a la expansión de su buen uso. Es
un enorme honor.

No sé que puedo decirles para expresarle adecuadamente mi agra-
decimiento por incorporarme a una academia tan querida y prestigio-
sa. Casi todas las palabras se agolpan de una vez en la cabeza y se
dispersan rápidamente con la excepción de la más cabal y adecuada:
Gracias. Las más sinceras gracias, de todo corazón.

Gracias también al señor secretario de la corporación por la minu-
ciosa exposición de motivos de la designación que han acordado, y a
D. Eduardo Durán  por la laudatio de mi persona que acaba de leer,
realmente inolvidable por su generosidad, calidad literaria y afecto.

Me pongo a disposición de la Academia colombiana para todo en
lo que pueda servirla. Reitero mi profundo agradecimiento y agradez-
co a todos los presentes su asistencia a este acto.
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PRESENTACIÓN DEL DICCIONARIO PANHISPÁNICO
DEL ESPAÑOL JURÍDICO EN LA ACADEMIA

COLOMBIANA DE LA LENGUA

Por
Eduardo Durán Gómez

Nos complace sobremanera registrar la presencia en Colombia, y en
esta sede de la Academia de la Lengua, la primera fundada en el nuevo
mundo, del doctor Santiago Muñoz Machado, uno de los intelectuales
más reconocidos en España, y desde luego que por sus enormes ejecu-
torias intelectuales, también en todos los países de habla hispana.

El doctor Muñoz, además de historiador, cultor del idioma y fino
escritor, también es un jurista reconocido que ha estado vinculado a
importantes instituciones jurídicas en las cuales ha aportado valiosos
legados, que sin duda le han merecido el  honor de ser reconocido
como un factor determinante en el enriquecimiento de la ciencia.

No es casual que en el seno de la Real Academia de la Lengua, haya
abordado una de las investigaciones más dilatadas y enjundiosas so-
bre todos los aspectos relacionados con la conquista y la colonia espa-
ñola en América, y haya encontrado en sus extensos e intensos estudios,
las razones fundamentales que enmarcaron todo el proceso de
culturización en el Continente y la forma como el idioma castellano se
fue asimilado a través de los siglos por los habitantes de los territorios
conquistados, hasta convertirse en la lengua que ha regido sus vidas y
destinos.

Su libro Hablamos la misma lengua, a cuya presentación en Madrid
tuve el privilegio de asistir, es sin duda la más juiciosa investigación
sobre el tema, que todo lingüista e historiador debe analizar, y que
además está acompañada de la más extensa relación bibliográfica que
pueda existir, y que constituye el sustento para el valioso aporte a la
consolidación del tema analizado.
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Pero a la par de esta valiosa obra, y constituye el motivo fundamen-
tal que hoy nos congrega esta centenaria institución, tenemos que re-
ferirnos al mérito de su sobresaliente trabajo en la confección del
Diccionario Panhispánico del Español Jurídico. Una herramienta de tra-
bajo elaborada para toda la comunidad jurídica de habla hispana, en
donde después de inagotables jornadas llevadas a cabo durante varios
años, fue posible auscultar en todos los territorios de nuestra lengua
común por los diversos usos del lenguaje, en medio de una compleji-
dad de análisis, ejercicios comparativos, comprensión de las circuns-
tancias de tiempo, modo y lugar y aplicación de técnicas de
interpretación lingüística.

Tuve el privilegio de ser seleccionado para acompañar el análisis de
ese trabajo y de haber podido apreciar todos los borradores que se
fueron produciendo durante el tiempo que abarcó, en donde no pude
dejar de sorprenderme un instante por el rigor con que fueron aborda-
dos los trabajos y por la sapiencia y acierto de quien a bien tuvo dirigir-
los, el doctor Santiago Muñoz Machado.

Esta obra que hoy se presenta en este auditorio, en compañía de
eminentes juristas y académicos de este país, constituye un verdade-
ro tesoro bibliográfico, que a través del contenido en sus 2.200 pági-
nas, sin duda contribuirá efectivamente a hacer más fácil la
comprensión de las realidades jurídicas de cada país, sobre todo aho-
ra que el tema cobra tan especial relevancia, en el momento en que
las exigencias de un mundo globalizado requieren el conocimiento
cercano y fiel de las realidades que cada nación y que cada sistema
jurídico enmarca.

El diccionario será también una herramienta de trabajo insustituible
para abordar todos los procesos de fortalecimiento de los sistemas jurí-
dicos, en donde a través de su método lexicográfico podrá entenderse
mejor en un Estado de Derecho las normas que consagran las garantías
individuales y colectivas y todo lo que tiene que ver con la regulación
de los poderes públicos, así como también todas las áreas de las disci-
plinas jurídicas.

En estas materias encontramos diversidad de estados y muchas ca-
tegorías en cuanto a la evolución normativa que acompaña a la comu-
nidad de las naciones analizadas, y en la medida en que se logre entender
el alcance y los logros de cada sistema jurídico, habrá también la opor-
tunidad para desarrollar, crear y para robustecer los sistemas vigentes.
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Aquí se pone a disposición una fuente nutricia de primer orden, para
elevar la cultura jurídica de los países.

Este es un esfuerzo también en favor de la unidad de la lengua, ese
sistema de comunicación que nos une y que nos ha brindado los mejo-
res escenarios para poder desarrollar las habilidades del conocimiento
y para obtener los logros que nos han distinguido como individuos,
como comunidad, como nación y como Estado, que nos lleva también
a registrar los logros en la unidad del derecho.

Todo honor a Don Santiago Muñoz Machado, no solo por haber
colocado su sobresaliente talento al servicio de esta causa, sino tam-
bién por haber dedicado su valioso tiempo a la dirección de este pro-
yecto, elementos sin los cuales hubiera sido imposible la culminación
de este trabajo, que para orgullo de sus inspiradores, ha recogido la
Fundación Santillana y lo ha convertido en uno de sus logros sobresa-
lientes, que sin duda elevan el valor agregado que esa organización
con orgullo ha ostentado.

Bogotá, abril 16 de 2018.
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ELISA MÚJICA, EN EL CENTENARIO DE SU
NATALICIO

Por
 Edilberto Cruz Espejo

HOMENAJE A ELISA MÚJICA

1. El centenario

La Academia Colombiana de la Lengua celebra con regocijo el pri-
mer centenario del natalicio de Elisa Mújica. Feliz oportunidad para
recordar la vida de nuestra primera mujer Académica de Número, elec-
ta el 16 de julio de 1984, y posesionada el 19 de noviembre con el
discurso Raíces del cuento popular en Colombia. Para la ocasión le res-
pondió el director de la Academia don Eduardo Guzmán Esponda.

HOMENAJES
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El tema de la participación de la mujer en la Academia, nos recuerda
el incluido en el tomo de la celebración del tercer centenario de la RAE,
titulado La Lengua y la palabra, donde Pilar de Miguel Egea escribió el
artículo «Las mujeres llaman a la Academia», cuyo primer párrafo dice:
«Al cabo de los trescientos años transcurridos desde que se fundó la
Real Academia Española resulta inevitable mencionar la dificultad que
a lo largo de muchas décadas ha sufrido la mujer para acceder a la
institución. Una dificultad, por lo demás, que propiciada por la menta-
lidad imperante hasta bien entrado el siglo XX1, no era exclusiva de la
sociedad española, baste citar, como ejemplo, que la primera mujer
que consiguió ingresar a la Academia Francesa, Margarite Yourcena, lo
hizo en 1980» (RAE, 2013, 153). Más adelante mencionará a Carmen
Conde Abellán quien ocupó la Silla K, y fue elegida el 9 de febrero de
1978, tomó posesión el 28 de enero de 1979 con el discurso titulado
Poesía ante el tiempo y la inmortalidad. Le respondió, en nombre de la
corporación, Guillermo Díaz-Plaja.

Queremos recordar que Dora Castellanos fue la primera mujer elegi-
da en 1978 Miembro Correspondiente de la Academia Colombiana de
la Lengua, le siguió los pasos Elisa Mújica en 1982. Unos años más tarde
Elisa Mújica fue la primera mujer Académica de Número, electa el 16 de
julio de 1984. Dora Castellanos y Elisa Mújica, abrieron el camino para
que la Academia Colombiana fuera una de las que mayor número de
mujeres ostentara en el mundo hispánico. En la actualidad la nómina es
de dieciocho (18), según las cuentas que hizo don Antonio Cacua Prada.

Nos referimos a don Antonio Cacua Prada, pues en discurso recien-
te, brindó acatamiento y pleitesía a «las muy admiradas, estimadas y
dilectas colegas de esta entrañable Academia, porque ellas han sido y
son un ramillete de valores y virtudes que sustentan y enriquecen las
labores de este Ateneo». Y las mencionaba en el siguiente orden: «Los
nombres de quienes ya partieron para el jubiloso jardín de la eterni-
dad: Doña Elisa Mújica, doña Cecilia Hernández de Mendoza y doña
Meira del Mar. // Las Académicas Honorarias: doña Dora Castellanos,
doña Maruja Vieira, doña Carmen Millán de Benavides y doña Cecilia
Fernández de Pallini. // Las Académicas de Número: doña Teresa Mora-

1 Virginia Woolf, escribió en 1929, en el ensayo titulado Una habitación propia, la si-
guiente frase: «una mujer debe tener dinero y una habitación propia si va a escribir
ficción», texto que se ha convertido en uno de los más citados del movimiento femi-
nista, porque expone las dificultades de las mujeres para consagrarse a la escritura en
un mundo dominado por los hombres.
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les de Gómez, doña Cecilia Balcazar de Bucher, doña Gloria Nieto de
Arias, doña Cristina Maya, doña Gloria Serpa de Kolbe, y doña Guiomar
Cuesta. // Las Académicas Correspondientes: Doña Judith Porto de
González, doña Roció Vélez de Piedrahíta, doña Gloria Guardia de
Alfaro, doña Piedad Bonett y doña Patricia Martínez». Y remataba su
exposición diciendo: «Para ellas nuestra exaltación, nuestro recuerdo y
nuestro elogio» (Cacua Prada, 2017).

Una de las preocupaciones de Elisa Mújica era el olvido de la histo-
ria, la tendencia de la edad moderna de borrar el pasado en vez de
buscar raíces en una tradición común a todos que nos llevara a encon-
trar valores comunitarios y no aceptar el capitalismo rampante que ella
veía como desastrosamente aislante. Su queja sobre el vacío de memo-
ria y la necesidad urgente de tomar más en serio al pasado para esta-
blecer el bienestar de la sociedad actual es todavía válida. En sus obras
Elisa Mújica devuelve a los habitantes de la ciudad su propia historia, y
su razón de ser, su orgullo en el pasado y en el presente, y su sentido de
comunidad. Pareciera que el gobierno del presidente Santos hubiera
escuchado su clamor y aprovechara este año de su centenario para
restituir la clase de Historia de Colombia en la educación primaria y
secundaria del país.

2. Datos biográficos

Elisa Mújica nació en Bucaramanga el 21 de enero de 1918. El cari-
ño por su tierra natal se refleja en sus escritos con una frecuente refe-
rencia a la ciudad de los parques.

Eduardo Guzmán Esponda señala: «Nos refiere Elisa Mújica que na-
ció en Bucaramanga, esa ciudad amable para todos los que la hayan
visitado, por sus gentes, por su naturaleza, por sus platos regionales
que en Bogotá se ignoran –como el cabrito a la brasa–, y que desde
muy niña se aficionó a la lectura de toda especie de libros, inclusive los
prohibidos que leía Elisa en la biblioteca de su padre. Es un dato ana-
crónico. Hoy no hay libros prohibidos. El Índice Romano ya no existe. Y
es lástima. El Índice constituyó la tentación codificada, la incitación a
la lectura fue un eficaz instrumento de erudición para mucha gente
que caía en la tentación» (Guzmán Esponda, 1984. 319-320).

De su primera novela nos dice Mary Berg: «Celina también aprende
que hay ciertos libros «terminantemente vedados para ella» que son,
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claro, los tomos que más le atraen. En secreto, lee novelas, las Rimas de
Bécquer, mitología y la historia de Pedro el Cruel. «Ignora por qué le
prohíben tales libros», se siente culpable, y cuando su madre le quita el
tomo de mitología y lo guarda bajo llave, la niña piensa que «debía ser
una chica mala. En lo sucesivo obraría con cuidado. Había que burlar a
los que ocupaban el territorio por la fuerza». Esa es una de sus primeras
lecciones: el placer tiene que ser privado y se consigue por medios in-
directos, ocultándose, mintiendo, disimulando».

A los ocho años de edad abandona su patria chica, pues su familia
se trasladó a Bogotá donde se radicaron permanentemente. La capital
de Colombia era por esos días una aldea. Nuevamente recurrimos a
Guzmán Esponda para recordar que «Desde niña supo compenetrarse
con Bogotá, supo lo que era mezclar las labores para el diario sustento
con el placer de cultivar las bellas letras, leídas o escritas» (Guzmán
Esponda, 1984. 320).

La cita de Guzmán Esponda, además de hilar nuestro relato, nos
permite recordar que don Rufino José Cuervo, en tiempos de ‘las va-
cas flacas’, ante la muerte de su progenitor, debió colaborar con el
sostenimiento de la familia, se dedicó a la docencia y como catedráti-
co de latín y griego en el Colegio del Rosario, en el Seminario Conci-
liar, y en otras instituciones como el colegio de Santiago Pérez, también
buscó reunir algunos dineros con la venta de libros en compañía de
González Manrique y Ezequiel Uricoechea quien despachaba los li-
bros desde Europa; y sobre todo colaboró en varios y tediosos oficios
en la fábrica de cerveza, la gran idea de su hermano Ángel, negocio
que los sacó de la ruina y permitió que vivieran holgadamente en
París.

A los catorce años (1932), debido a la muerte del padre, Elisa Mújica
empezó a trabajar para ayudar al sostenimiento de su familia, por tal
razón son frecuentes en su narrativa las referencias a oficinas
claustrofóbicas donde los jóvenes de talento se ahogaban de tedio y
debían inventar mundos interiores, muy fantásticos, para liberar su
energía reprimida.

Empezó como mecanógrafa mientras estudiaba con las monjas de
La Presentación. Elisa Mújica trabajó primero en el Ministerio de Co-
municaciones y luego fue secretaria privada de Carlos Lleras Restrepo
de 1936 a 1943, cuando Lleras Restrepo trabajaba en la Contraloría y
luego en el Ministerio de Hacienda.
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Fue secretaria de la Embajada de Colombia en Quito de 1943 a 1945,
época sumamente importante en su formación como escritora. En Qui-
to, además de interesarse seriamente en el marxismo y los temas y vi-
vencias de la revolución, escribió cuentos y su primera novela: Los dos
tiempos, donde examina las experiencias de una joven mujer, Celina
Rojas, que vive como ella, primero en Colombia y luego en Quito mien-
tras intenta definir quién es y cuáles son las metas y los parámetros
posibles de su vida.

Elisa Mújica vivió en Madrid entre 1952 y 1959, allí apareció su pri-
mera colección de cuentos: Ángela y el diablo (1953). El primer cuen-
to, que da el título al libro se sitúa en el colegio donde estudia Ángela
y que fuera el convento de la Madre Francisca Josefa del Castillo. Este
cuento se convirtió en uno de los más representativos por ser el que
más veces aparece en las antologías. La vida de Elisa Mújica en España
cambió radicalmente, allí se produjo el renacimiento de su catolicismo
y el incremento de su sensibilidad mística que se refleja en varios estu-
dios, especialmente en sus ensayos sobre santa Teresa de Ávila (la
patrona de su sucesora en la silla académica, doña Teresa Morales). La
aventura demorada: ensayo sobre Santa Teresa de Jesús (1962) e Intro-
ducción a Santa Teresa (1981).

En Madrid editó con prólogo y notas las Reminiscencias de Santa Fe
de Bogotá, de José María Cordovez Moure (Madrid, Aguilar, 1962), del
cual redactó un completo índice, actividad que nuevamente nos re-
cuerda las Notas a la Gramática de Bello de don Rufino José Cuervo,
quien no solo actualizó y mejoró con sus valiosas notas la estupenda
Gramática de Bello, sino que le permitió, y le permite todavía, al lector
una mejor y rápida consulta con su inapreciable índice.

A su vuelta a Colombia, Elisa Mújica fue nombrada gerente de la
agencia de la Caja Agraria en Sopó –de tal manera que fue la primera
mujer en Colombia que ocupó el responsable y delicado oficio de ge-
rente de banco–, y luego, de 1962 a 1967, fue directora de la Bibliote-
ca de la Caja Agraria. El cargo de bibliotecaria también lo ocuparía
cuando fue nombrada en la Junta Directiva de la Academia Colombia-
na de la Lengua.

Elisa Mújica se dedicó al periodismo cultural, durante muchos años
publicó comentarios de libros y artículos en «Lecturas dominicales» de
El Tiempo (1950-1975), en el «Magazin dominical» de El Espectador
(1950-1955), en la revista Semana (1982) y en otras revistas.
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La segunda colección de cuentos, Árbol de ruedas apareció en 1972.
La tercera, La tienda de imágenes en 1987.

Elisa Mújica fue nombrada en 1982 Miembro Correspondiente de la
Academia Colombiana de la Lengua. En su presentación el Director de la
Academia don Eduardo Guzmán Esponda señalaba: «Siempre he admi-
rado la prosa de nuestra recipiendaria, por lo sobria, clara y elegante.
Brota ella en todas sus obras, se adapta a todo los géneros. Esta Acade-
mia Correspondiente de la Real Española ha querido que, junto con una
ilustre poetisa como Dora Castellanos, ingrese a su elenco una ilustre
prosista como Elisa Mújica. Y quiere en esta oportunidad rendir home-
naje a las escritoras que en diversos puntos del país dan lustre y nobleza
al pensamiento y al estilo colombianos» (Guzmán Esponda, 1982. 83-84).

En 1998, Maruja Vieira nos avisa que la Cámara Colombiana de la
Industria Editorial, inspirada por su presidente Jorge Valencia Jaramillo,
por Juan Luis Mejía, Rosita Jaramillo y Ximena Gómez, dedicaron a Elisa
Mújica un homenaje internacional de admiración, donde ella intervi-
no con la lectura titulada «Una Colombiana Excepcional. El Homenaje
a Elisa Mújica» de donde retomamos el apartado titulado «La vida diá-
fana de Elisa Mújica» que dice: «En lo alto del barrio colonial bogotano
de La Candelaria, en la calle de San Miguel del Príncipe, en una casa
pequeña y llena de flores, vive Elisa entre sus libros el sueño de las
“Beguinas”2 de que habla el belga Rodenbach en Brujas la muerta.
Resulta singular comprobar que, desde su juventud, ella presintió esta
soledad luminosa que ahora la rodea. Fue en España, en la diafanidad
de los cielos de Ávila, cuando la deslumbró, como a Pablo en el cami-
no, una luz de ultramundo. La vida de Elisa Mújica cambió de rumbo
ante la presencia revelada de una santa andariega, Teresa de Cepeda y
Ahumada, la que andaba por el mundo llevando a cuestas su amor a
Jesús, la poesía, la fe militante, la milagrosa alegría. El libro La Aventu-
ra Demorada fue fruto de aquella prodigiosa experiencia y tuvo su con-
tinuación en la Introducción a Santa Teresa, que editó en 1981 el
Instituto de Cultura Hispánica» (Vieira, 1998, www).

Elisa Mújica, falleció en Bogotá el 27 de marzo de 2003.

2  Las mujeres beguinas se reunían por todas partes, creando ciudades dentro de las
ciudades, con la intención de llevar una vida de perfección en un medio urbano, sin
pronunciar votos y exentas de las reglas de la Iglesia. Según  Régine Pernoud  «El
movimiento de las beguinas seduce porque propone a las mujeres existir sin ser espo-
sas, ni religiosas, emancipadas de cualquier dominación masculina». 
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3. Novelas

3.1. Los dos tiempos (1949)

La primera novela de Elisa Mújica, Los dos tiempos, está dividida en
las dos etapas de la educación de Celina Ríos, mujer colombiana de
clase media. En la primera parte se describe en tercera persona su ni-
ñez en un pueblo pequeño y sus años juveniles en Bogotá; en la se-
gunda parte, que transcurre en Quito, Celina intenta definir su identidad
como mujer y como colombiana, sus afiliaciones políticas y románti-
cas, su capacidad de amistad y de idealismo, y el camino que debe o
puede seguir en la vida. Al concluir el libro, está dispuesta a volver a
Colombia armada para la vida con desencanto y realismo: «sabía que
se había encontrado ella misma y que no necesitaba hacer concesio-
nes en el futuro», «sólo ahora que se sentía fuerte y humilde, se hallaba
en capacidad de entender su propia tierra y ser útil». Siente que todo lo
que ha aprendido fragmentariamente ya empieza a tener coherencia:
«todo se mezclaba en un mensaje impregnado de voces diversas que al
fin se fundirán en una sola». Este relato cronológico de la trayectoria
del aprendizaje, que termina con cierta resolución, es la más optimista
de las novelas de Mújica. (cfr. Las novelas de Elisa Mújica por Mary G.
Berg, en www).

«Los dos tiempos es una novela densa, con detalles minuciosamen-
te observados, filtrados todos por la memoria. Con frecuencia no pare-
ce novela sino una autobiografía casi sin transformar, llena de recuerdos,
reminiscencias y evaluaciones constantes de la propia conducta y acti-
tud. Es la historia de la maduración emocional e intelectual de una
joven mujer que se resiste, y es precisamente esa resistencia la que la
distingue. Celina se opone a la conformidad, a la resignación y al cinis-
mo, pero también a todo lo nuevo, lo inesperado, lo perturbante. Ella
representa la tensión inherente a su dualidad; es decir, a su deseo si-
multáneo de ser mujer ejemplar, de reflejar la sociedad y de ser lo que
esa sociedad necesita en cierto momento, y a la necesidad de realizar-
se como individuo. Al fin reconoce que esta dualidad, este afán de
decidir entre la mujer pública exterior y la privada interior, constituye la
definición de sí misma».

3.2. Catalina (1963)

Catalina explora la vida matrimonial de una mujer que había sido
educada para ser casta y sumisa y que se ve atrapada en un ambiente
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opresivo y lleno de secretos del que logra escapar con un inmenso sen-
tido de culpa y con la pérdida de su seguridad económica.

«Pero si superficialmente parece novela rosa de revista femenina
compuesta de cuadros bellos y sentimentales, pronto se nota que lo
que de veras se cuenta es algo bien distinto. Hay un juego constante
entre lo que se puede articular y lo que no se puede decir; se destaca lo
inadecuado del lenguaje para revelar las verdades que se vislumbran
debajo de la superficie. Los muchos niveles simultáneos de la novela se
tejen, destejen y recombinan como hilos que parecen ordinarios pero
que, al final, cuando podemos ver el diseño total, componen un enca-
je original y lleno de sentido» (Mary G. Berg, en www).

Lo que cuenta Catalina Aguirre es una historia tristísima, mucho más
triste de lo que ella misma se da cuenta. Es una mujer enajenada del
poder y de cualquier participación determinante en su historia, que ni
siquiera se reconoce como la víctima que es.

En 1962 el Jurado calificador del Premio Literario Esso otorgó el
galardón a la novela Detrás del Rostro de Manuel Zapata Olivella, pero
recomendó la impresión de la novela Catalina de Elisa Mújica «como
tributo de admiración a la mujer colombiana».

Nos avisa Juan Camilo Puentes que «El fallo del jurado –que
lastimosamente omitió reconocer el valor literario de la obra– al menos
puso en evidencia una literatura que se apartaba de los cánones mascu-
linos y que, al igual que en Los dos tiempos, centraba su universo narra-
tivo sobre la difícil realidad de la mujer; en el caso particular de Catalina,
una novela que indagaba sobre el impacto de la Guerra de los Mil Días
en la población femenina colombiana» (Puentes, 2018, en www).

3.3. Bogotá de las nubes (1984)

En 1984, Elisa Mújica publicó su tercera novela, Bogotá de las nu-
bes, donde vuelve a escribir, como en Los dos tiempos, en tercera per-
sona, la vida de una jovencita de provincia que viene a la capital, trabaja
como oficinista, intenta dedicar su vida a causas idealistas y a hombres
que la desilusionan, para luego (en el presente narrativo) repasar y
analizar su vida desde la perspectiva de la vejez. Como indica el título,
Bogotá de las nubes es tanto historia social de la ciudad de Bogotá
como historia personal de Mirza Eslava, una joven que no encuentra a
qué ni a quién dedicar su vida y que tiene que aprender cómo vivir con
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la ausencia del romanticismo y de la ilusión. (cfr. Las novelas de Elisa
Mújica por Mary G. Berg, en www).

4. Cuentos

Ángela y el diablo (1953), Árbol de ruedas (1972) y La tienda de las
imágenes (1987) analizan los conflictos de la vida moderna como la
soledad, el aislamiento y la incomunicación.

El pequeño bestiario (1981) recrea la vida de perros y gatos. Las
altas torres del humo (1985) es una compilación de relatos orales.

Elisa vivió en La Candelaria durante muchos años, hasta que la edad
la obligó a mudarse porque ya le quedaba difícil cumplir, por su cuen-
ta, con los requerimientos de ese bello inmueble que fue su gran amor.
Ella se enamoró de La Candelaria y de su casa, lo que la motivó a que-
darse a vivir allí gran parte de su vida, por esto dedicamos más espacio
a Las casas que hablan (1994) que evocan la vida colonial de La Can-
delaria.

Las casas que hablan es una descripción detallada y cariñosa del
barrio histórico de La Candelaria, calle por calle, Elisa Mújica combina
datos históricos extensos con sus propias experiencias, lecturas, inves-
tigaciones y perspectivas para producir un tomo extraordinario de re-
sumen y comentario de los casi cinco siglos de convivencia entre los
diversos ciudadanos de la capital. Por ser tan dulce, conversador y bien
informado su tono, el lector tarda un poco en darse cuenta de que este
libro constituye una reescritura radical de la historia de Bogotá.

Las casas que hablan: guía histórica del barrio de La Candelaria de
Santafé de Bogotá, Al contrario de lo que se podría imaginar, no es
guía de serie para turistas, sino una animación de una ciudad viva don-
de ha habitado y pensado y escrito Elisa Mújica durante muchos años.
Ella se inserta a sí misma en el texto, también inserta a muchas otras
amigas, vivas y muertas, y a la protagonista de una de sus novelas so-
bre Bogotá, Mirza Eslava de Bogotá de las nubes.

Al describir el lugar llamado «El palomar del príncipe» en la calle 13,
nos recuerda que, Las mujeres blancas no vinieron solas. Transportaron
semillas de trigo, de cebada, de hortalizas, de flores. Quizá transitaron
por el mismo sitio en que ahora se alza un segundo palomar, [instalado
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por la Corporación de La Candelaria] en memoria del anterior. Sería el
lugar más indicado para nombrarlas, en una placa conmemorativa.

Al describir la casa donde vivieron Soledad Acosta y José María Samper,
por ejemplo, comenta Mújica que, aunque su época coincide con la de
otra gran escritora: la española Emilia Pardo Bazán, y a pesar de haber
publicado una obra en cierta forma par de ésta por su testimonio, exten-
sión y realismo, la colombiana ocupa un lugar secundario en la historia
de la literatura. Afortunadamente ya empieza a repararse esa falta.

5. Ensayos

En los ensayos sobresalen: «Sor Francisca Josefa del Castillo» (1991),
«La aventura demorada y Santa Teresa de Jesús» (1962). Pero también
los prólogos a la obra de Eugenio Díaz (1985)3  y de José Cordovez
Moure (1957) sobre la ciudad de Bogotá.

En La expedición botánica contada a los niños (1978) retoma la obra
de José Celestino Mutis con recursos de la literatura maravillosa y de
los cuentos infantiles. En 1985, con el título Pasado y Porvenir de la
Expedición Botánica, el Instituto de Cultura Hispánica publicó una pre-
ciosa edición con reproducciones de los dibujos de la Expedición y un
relato de Elisa Mújica: «José Celestino y el Dragón» que refiere la vida
admirable de José Celestino Mutis.

6. En la Academia

En 1982 la Academia Colombia de la Lengua la designó como Miem-
bro Correspondiente, Su trabajo al ingresar a la Academia se tituló «La
mujer y la alegría».

Gracias a sus méritos literarios y a la sólida estructura de su obra, fue
la primera mujer Miembro de Número nominada para ocupar la silla
“Y”. Su trabajo al ingresar a la Academia versó sobre el tema “Las Raí-
ces del Cuento Popular en Colombia”.

3 De un estudio constante y metódico de la obra de Eugenio Díaz resultó la edición en
dos tomos publicados por Procultura de la obra completa del autor de El rejo de
enlazar.
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Final

Comenzando el año, El Heraldo de Barranquilla publicó un artículo
de Efraín Villanueva donde hace un «Perfil de la escritora colombiana
Elisa Mújica, por la celebración del primer siglo de su natalicio este
mes» Allí nos dice: «El nombre de Elisa Mújica (así, con la ‹ú› tildada,
como ella lo prefirió) saldrá a flote, inevitablemente, siempre que se
hable de grandes escritoras colombianas. Su legado fue condecorado
y celebrado en varias ocasiones. En 1993 recibió la Medalla al Mérito
Artístico de la Alcaldía de Bogotá, en 1998 se le otorgó la Cruz de
Boyacá y ese mismo año su obra fue homenajeada durante la Feria del
Libro de ese año» (Villanueva, www).

Elisa Mújica, como dice Montserrat Ordóñez, ha sido un modelo
del arte de escribir bien, pues divulgó en el país la práctica de un
lenguaje claro, limpio donde lo más complejo e investigado parece
simple y diáfano.

Durante mucho tiempo se dedicó a la literatura infantil, un género
que la ha hecho conocer entre los niños, le ha proporcionado grandes
satisfacciones y le ha permitido divulgar en sus obras una serie de valo-
res significativos: amor a la literatura, responsabilidad, trabajo, dedica-
ción y la práctica de un lenguaje sencillo, claro y limpio.

Para finalizar, queremos transcribir un texto de Ana Cecilia Ojeda
que dice: «La obra narrativa de la escritora santandereana Elisa Mújica,
además de su delicado y logrado valor estético, conlleva un trasfon-
do ético, político y social y una indagación por el ser femenino y sus
relaciones con su entorno familiar y social, con sus inquietudes más
profundas, sus posibilidades, sus logros y frustraciones, convirtiéndo-
se así en un testimonio imprescindible cuando se busca un acerca-
miento a la explicación y comprensión de las condiciones de lo
“femenino” en la historia colombiana de los dos últimos siglos» (Ojeda,
2007, en www).
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EL DIÁLOGO POÉTICO DE MARUJA VIEIRA
Y JOSÉ MARÍA VIVAS BALCÁZAR

Por
Guimar Cuesta

HOMENAJE A  MARUJA VIEIRA

Con esta conferencia rindo un homenaje tanto a Maruja Vieira como
a su gran amor, el poeta José María Vivas Balcázar, quien hubiera cum-
plido 100 años, el pasado 5 de mayo. Conocí a Maruja Vieira en 1985,
gracias al querido poeta José Luís Díaz Granados, quien acababa de
escribir una nota en el «Suplemento Literario» de El Tiempo sobre mi
libro, Tiempo del No Tiempo del Sí. Maruja me envió una razón con
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José Luís, se había acercado a mi obra a través de sus alumnos de Co-
municación Social, de la Universidad Central y quería conocerme. Este
espontáneo mensaje que recibí de Maruja, fue para mí una promesa
halagadora de amistad y con ello acercarme a su poesía. Así se inició
una verdadera amistad, que hemos cultivado a través de los años.

En 1987 y lo recuerdo con mucha claridad, la tarde en la cual llegué
con Teresa Rozo Moorhouse a su apartamento de la 45 con Transversal
5ª. Teresa estaba buscando las poetas colombianas, para una Antolo-
gía poética, que en 1995 publicó. Maruja quien tiene siempre la pala-
bra justa, la que nos une y acerca, nos indicó el camino para llegar al
Encuentro de Poetas Colombianas del Museo Rayo, de eso hace ya 31
años. Entonces conocí a través de Maruja, a Águeda Pizarro y al maes-
tro Omar Rayo.

Su nombre verdadero es María Vieira, pero por aquellas cosas ex-
traordinarias que ocurren en la vida, ella tuvo un encuentro en Bogotá
con Pablo Neruda, y este gran poeta le preguntó: ¿Cómo le dicen en
Colombia a las Marías? Porque en Chile son Marukas y aquí parece que
Marujas, así que tu nombre es Maruja, Maruja Vieira. Por tanto, nuestra
querida Maruja tuvo un nuevo nombre, luego de haber sido bautizada
por Pablo Neruda.

Maruja Vieira nace en Manizales en 1922, llega a Bogotá con su
familia cuando solo contaba con ocho años de edad. Ha sido periodis-
ta, colaboradora de revistas, diarios, suplementos literarios, programas
de radio y televisión, tanto en Colombia como en Venezuela y Ecuador.
Gran comunicadora, se ha desempeñado en relaciones públicas y como
profesora universitaria. Es Miembro Honoraria de la Academia Colom-
biana de la Lengua.

Testigo excepcional de la historia política y cultural colombiana,
Maruja Vieira fue una de las pocas mujeres que logró abrirse paso en el
mundo literario y profesional de su tiempo. Formó parte de Movimien-
tos literarios (v. gr. Los Cuadernícolas) y de círculos periodísticos colom-
bianos y venezolanos. Fue una de las pocas contertulias femeninas de
cafés como El Automático de Bogotá. Se destacó como defensora de
los derechos de las mujeres y como una de las primeras en ocupar car-
gos ejecutivos en nuestro país. Maruja Vieira fue la primera presenta-
dora colombiana que tuvo la televisión venezolana. Gestora cultural y
docente, preocupada por la formación de las nuevas generaciones, ha
propiciado espacios de formación de jóvenes poetas; en particular, ha
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apoyado a las mujeres que empiezan a dejar oír su voz. Maruja Vieira
inició su carrera literaria en 1946 con la publicación de sus primeros
poemas en el «Suplemento Literario» del periódico El Tiempo, en Bo-
gotá. Sus libros publicados son: Campanario de lluvia, Los poemas de
enero, Poesía, Palabras de la ausencia, Clave Mínima, Mis propias pala-
bras, Tiempo de vivir, Sombra del amor, Todo lo que era mío, Los nom-
bres de la ausencia, Todo el amor y Ciudad remanso, Popayán.

Una de sus facetas más importantes y desconocidas, ha sido su lu-
cha por las mujeres colombianas para que ingresen a la Academia Co-
lombiana de la Lengua, entre otras, colaboró para el reconocimiento
de Laura Victoria, a quien Maruja le entregó personalmente, el Diplo-
ma como Miembro Correspondiente, en México, el día de su cumplea-
ños, un poco antes de su muerte.

Los sucesos del 9 de abril en el Distrito Capital, que convulsionaron
el país y marcaron el inicio de una devastadora violencia, dejaron una
huella indeleble en la joven poeta: Antes estaban lejos, casi desconoci-
dos, / el combate y el trueno. / Ahora corre la sangre por los cauces
iguales del odio y la esperanza… Estos acontecimientos orientaron el
viaje de Maruja Vieira a Venezuela: …la quietud del encuentro / con
lluvia en los cristales. / Simple, sencillo, tierno, / ¡todo lo que era mío se
me quedó tan lejos! (Poema: Tiempo definido).

Venezuela acogió a Maruja Vieira con amor. Allí tuvo la oportunidad
de trabajar con el director de cine Román Chalbaud y con Alberto de Paz
y Mateos, en la televisión. Conoció a algunos de los más destacados
intelectuales latinoamericanos de la época, entre ellos: Alejo Carpentier,
Arturo Uslar Pietri y Miguel Otero Silva, con quienes sostuvo una profun-
da amistad. De regreso a su país, Maruja Vieira se radicó en Popayán, a la
cual nombra en uno de sus poemas:...ciudad remanso donde se aquieta
la amargura…; capital del Cauca en la que trabajó como librera en su
propio negocio: La Librería Guillermo Valencia. Luego se traslada a Cali
en 1959, donde contrae matrimonio con José María Vivas Balcázar, quien
falleció de manera repentina, el 15 de mayo de 1960.

Su amor por el profesor, poeta y periodista caucano, sigue vivo, como
lo comprueba este poema: Todavía / la frágil quemadura de una lágrima
/ borra la luz del árbol. / Todavía / cerca del corazón se detiene la vida /
cuando te nombra alguien. / Todavía te amo… (Poema: Todavía) De su
matrimonio quedó una hija, Ana Mercedes Vivas, escritora también y
Comunicadora organizacional. Tras la muerte de su esposo, el Servicio
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Nacional de Aprendizaje (SENA) la designó como Directora de Relacio-
nes públicas para los Departamentos del Valle, del Cauca y de Nariño;
esa posición fue ocupada por Maruja Vieira durante trece años.

En 1977 se radicó de manera definitiva en Bogotá, donde fue editora
cultural de la Revista Guión y más tarde se desempeñó como Asesora de
la Dirección del Instituto Colombiano de Cultura (Colcultura), entidad
precursora del Ministerio de Cultura, de la que fue luego Jefe de Comu-
nicaciones. Al término de esta importante labor, Maruja Vieira se dedicó
por muchos años a sus cátedras de Literatura Universal, Literatura Lati-
noamericana, Literatura Española y Relaciones Públicas, en las universi-
dades Central y La Sabana. Ha recibido múltiples condecoraciones.

En el 2004 ganó el Premio Mujeres de Éxito, en la Categoría de Arte
y Cultura, por su excepcional contribución con su vida y obra, al desa-
rrollo de la Cultura del país. Y del Movimiento Iberoamericano de Na-
rración Oral Escénica, en el año 2007, fue distinguida con el Premio a
la Oralidad de la Cátedra de Narración Oral Escénica de Iberoamérica.
El 1 de noviembre de 2013 le fue otorgado el Premio Nacional Vida y
Obra, del Ministerio de la Cultura de Colombia.

Para hacernos una idea de los inicios de Maruja como escritora, en
Manizales, y en una época en la cual las mujeres no participaban en
estas actividades, consideradas tan masculinas, en aquel momento, es-
cuchemos las palabras de Carlos Enrique Ruiz, en su conferencia: «Maruja
Vieira en la poética de la ausencia, cuando hizo la presentación del Pre-
mio Mujeres de Éxito, en el Teatro de los Fundadores de Manizales, en-
tregado el 30 de marzo de 2006: En la niñez tuve nítida noticia de Maruja
Vieira (n. 1922). Ancianas tías nos hablaban con frecuencia de aquella
mujer venida con precocidad al mundo de la cultura, con relatos como
el de haber aprendido a leer en los periódicos, a los cuatro años, soliviada
en las piernas de su mamá Merceditas White, a quien la poeta recuerda
de “una dulzura extraña/ dibujada en la frente y las pupilas” y como “un
resplandor de llama estremecida” (En: “Presencia tímida”). Además, las
tías se ufanaban de ser “Ruiz de los mismos White de Piedras Blancas”. Y
por ahí quedaron familias como la Ruiz-White, en los vericuetos de terri-
torios y de la vida. En casa se leían los versos de ella, cuando fueron
apareciendo en periódicos, revistas y libros1».

1 Carlos Enrique Ruiz. “Maruja Vieira en la poética de la ausencia”. Junio de 2006. http:/
/www.revistaaleph.com.co/component/k2/item/55-maruja-vieira-en-la-poetica-de-la-
ausencia
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Bien podrán ustedes comprender la precocidad de Maruja Vieira,
quien se enfrentó con resolución y tenacidad a las costumbres de una
época, a la solapada imponencia de los varones, y como dice Gabriela
Castellanos, en su artículo Maruja Vieira: La mujer en la poeta, ella
escribe para afirmar su personalidad y ser ella misma, no la hija del
padre o la hermana de Gilberto2.

Hace unos 18 años inicié estudios de Teología, para poder descifrar
misterios muy profundos del ser humano que atañen espiritualmente a
la poesía. Lo externo, la materia, no me daban las luces para compren-
der ese más allá que encierra la palabra, su alcance, su verdadera di-
mensión. Este trabajo que hoy presento, lo inicié hace muchos años,
porque no había podido descifrar cómo desde sus comienzos, en el
origen mismo de nuestra poeta, Maruja Vieira, y en ese eterno retorno
de su obra, a su vida, a sus antepasados y luego, en su amor por José
María Vivas Balcázar, acontecimientos que encerraban un misterio, que
quería descifrar.

Debemos tener en cuenta que la poesía, es un acto de meditación
profunda, en la cual nuestra alma viaja y se comunica con el Todo, con
el universo y éste le entrega un conocimiento que nos permite enten-
der nuestros orígenes, dónde se inician los acontecimientos trágicos y
complejos de quien escribe, para que pueda vislumbrar a través de las
visiones y revelaciones que recibe, su sanación o al menos comprender
qué hacer con su vida.

Existen ciclos y registros que están marcados en la vida de las perso-
nas, acontecimientos que se repiten, y que gracias a dichos ciclos, cada
cierto tiempo vuelven a ocurrir, sin que esto tenga nada que ver con
nuestra voluntad o deseo, porque un evento anterior de nuestra vida o
de nuestros antepasados, ha propiciado el que esto ocurra. Podemos
reconocer con esta información que nos entrega el poema que voy a
leer, lo que acontece con Maruja en su infancia, para descifrarlo po-
dríamos escudriñar incluso en varias generaciones anteriores. Al leer el
poema Altísima llama, Maruja nos entrega un gran secreto, el misterio
de las manos que apagaron, en su infancia, la llama de la lámpara de
su mesa de noche.

2 Gabriela Castellanos Llanos. “Maruja Vieira: la mujer en la poeta”. Págs. 150-166, en:
Literatura y diferencia. Escritoras colombianas del Siglo XX. Volumen I. María Merce-
des Jaramillo, Betty Osorio de Negret, Ángela Inés Robledo, editoras. Ediciones Uniandes.
Editorial Universidad de Antioquia. 1995.
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Altísima llama

¿Por qué lloras?
Porque anoche a mi lámpara

la apagó un viento amargo.

¿Qué buscas en la sombra?
La sombra de unas manos,

unas manos desnudas que se alzan
contra vientos de fuego

y los enlazan
y retuercen sus uñas mal hirientes.

Unas manos que nacen
en el cauce del río de la infancia

y crecen en los árboles
y vuelan con el ala de los pájaros.

¿Quién apagó tu lámpara?

No importa.
Hoy he vuelto a encenderla

con la última llama.

María Zambrano dice en El sueño creador: «Toda tragedia poética
lleva en su centro un sueño que se viene arrastrando desde lejos, desde
la noche de los tiempos y que al fin se hace visible. Todo en principio
está ahí, en darse a ver y por eso es el despliegue de un instante, un
solo instante en que se abre el abismo infernal del ser humano, donde
yace aprisionado, en sus profundas entrañas. El personaje de la trage-
dia no puede salir del círculo mágico en que está apresado… no por el
autor, sino por estar él mismo fijado en un instante como víctima de
sacrificio que es3».

El abuelo materno de Maruja, John Henry White, nació en la ciudad
de Cowes, en la Isla de Wight, en 1846. Ingeniero egresado de la Uni-
versidad de Oxford, desembarcó en el puerto de Buenaventura. Funda-

3 Carlos Varona Narvión. “Soñar la realidad para que la realidad nos sueñe: María
Zambrano”. Págs. 65-69, en Revista Archipiélago. No. 59. María Zambrano: La Razón
sumergida. Barcelona, España, 2004.
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dor de Dabeiba, fundía en una misma luz su amor por esta tierra que
hizo suya y la añoranza por su patria lejana4. Por tanto, muchas de las
imágenes utilizadas por Maruja en este poema, serán repetidas como
una constante en toda su obra poética:

Sueño de mar

Sangre de marineros
que me viene a cantar
en las venas dormidas

con voz de inmensidad.

Barcos en horizontes
de viento, cielo y mar,

con velas transparentes
y cordajes de sal.

Puertos para una noche
y un alba, nada más.

Camino del retorno
que no se pudo hallar.

Hombres de ojos azules
y brazos de huracán,

anclados en remansos
de inmóvil soledad.

Bajo las lunas altas
me vienen a llamar

a bordo de sus naves
de niebla y de cristal.

Marineros errantes
que perdieron el mar.

Cuando leemos Bajo las lunas altas / me vienen a llamar / a bordo de
sus naves / de niebla y de cristal, nos preguntamos si estos hombres

4 John Henry White Juan H. White. Página Web. Marzo de 2008. http://juanhwhite.
blogspot.com.co/2008/03/blog-post.html
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tristes que dejaron su patria, que emigraron con su inmóvil soledad, no
fueron la sombra que apagó la lámpara de Maruja Vieira en su infan-
cia. La condena a la cual ellos sometieron a todos sus descendientes,
puesto que su dolor y su soledad, se trasmitirán a todos sus herederos,
a través del ADN, a través de la sangre, este es el legado que recibe
Maruja de los White. Ellos perdieron el mar, pero también habían per-
dido su patria, su tierra de origen y este vacío es incuestionable, y lo es
aún en Maruja, que los revive a ellos en su poema Exilio, a pesar de ser
un poema de amor:

Exilio

Mi patria eran tus manos,
tu mirada,

el suave temblor de tus labios.
Ya no tengo tu hombro
para mi cabeza rendida.

No tengo nada.
Veinte años de exilio,

amor mío,
veinte años sin patria.

Recurro nuevamente a María Zambrano, cuando nos dice: «Por la
palabra nos hacemos libres, libres del momento, de la circunstancia
asediante, instantánea». Libre se hace Maruja con esta revelación que
ha recibido y que la agobia. «Estas palabras tendrán ahora una distinta
función; no estarán al servicio del momento opresor; ya no servirán
para justificarnos ante el ataque de lo momentáneo (de la revelación,
de ese conocimiento superior que nos atemoriza), partiendo del cen-
tro de nuestro ser en recogimiento, irán a defendernos de la totalidad
de los momentos, ante la vida íntegra. …en el escribir se halla la libera-
ción, perdurabilidad -solo se encuentra liberación cuando arribamos a
algo permanente-. Salvar a las palabras de su momentaneidad, de su
ser transitorio, y conducirlas en nuestra reconciliación hacia lo perdu-
rable, es el oficio del que escribe5».

5 María Zambrano. “Hacia un saber sobre el alma. Por qué se escribe”. Págs. 663-671, en:
Contando estrellas. Siglo XX. 1920-1960. La vida escrita por las mujeres, II. Dirección
Anna Caballé. Random House Mondadori. Barcelona, 2004.
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Entonces Maruja arriba al poema, y va creando su obra poética y
esta es su verdadera casa, su patria, al constituirse la palabra en algo
permanente, lo que ha buscado desde su infancia, desde el momento
en que comienza a escribir. Ella andaba a la deriva, exiliada, igual que
un náufrago, como parte de la heredad recibida de sus antepasados.
En este fragmento de su poema El arroyuelo, que hace parte de su obra
inicial, también lo deja muy en claro:

El arroyuelo

Pero en lo más recóndito de su fondo pequeño
el arroyuelo sabe, con segura conciencia,
que su trazado cauce lo lleva lentamente

hacia la lejanía sin fin de un mar inmenso.

Y ese arroyuelo es ella misma, Maruja, que por mucho que intente
desprenderse de su cordón generacional, de sus ancestros marineros,
hay un cauce infinito que la lleva a esa lejanía y la une de nuevo a ese
mar inmenso del exilio, del abandono y la soledad.

Los seres humanos llegamos al mundo a través de una familia, la
cual tiene ciertas características, por tanto recibimos su ADN, sus genes.
Nos contaminamos de lo bueno y de lo malo que esa familia posee,
tanto a nivel material, como espiritual. En algún momento percibimos
en nuestra alma las cargas que hemos recibido, y en este momento nos
entregan una visión, un conocimiento, y tomamos conciencia con
mucha claridad, de cuáles son nuestras carencias y vacíos, para trabajar
sobre dichas penurias o sufrimientos heredados, y que como decía an-
tes, nos marcan. Debemos romper con una herencia, esto significa rom-
per con este cordón espiritual y generacional.

Para lograrlo debemos volver al origen, para encontrarnos con nues-
tra verdadera realidad. El espíritu nuestro necesita avanzar para lograr
sus propósitos. Si tengo conciencia de ese origen y no lo convierto en
una trampa, podré seguir adelante con esa meta que me tracé. Fuera
de nosotros no hay nada, el origen y todo lo que debemos encontrar,
está dentro de nosotros mismos, y lo descubrimos en el silencio total,
en una perfecta meditación, o sea, a través del poema. Otras veces nos
llega en la noche, a través de los sueños.

Estos dos poemas que citaré a continuación, aluden a la infancia de
nuestra poeta, Los muros y el recuerdo y Al final del camino. En ellos
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encontramos palabras e imágenes que se repiten constantemente, a lo
largo de su obra.

Los muros y el recuerdo

Era blanca mi casa, con ardientes geranios
que cifraban la luz en los altos balcones.

Había enredaderas finas y acariciantes,
lirios que recordaban la frente de mi madre.

También crecieron lirios, claveles y azaleas
para la cruel dulzura de mis manos pequeñas.

Allí aprendí la forma del árbol en el viento
y el viaje de las nubes en el agua del cielo.
Los pasos de mi padre resonaron alegres
en el amor lejano de mi primer recuerdo.

Y poco a poco fueron haciéndose más lentos
mientras mis ojos iban hallando el universo.

Allá una tarde supe que en el trigo hay angustia
cuando siegan de pronto su dorada cabeza.

Me arrancaron del alma los geranios ardientes
y los lirios y el río de los amaneceres.

Se llevaron mis ojos a un paisaje distinto,
de montañas oscuras bajo cielos de acero.

Me quedó un vago asombro de ternura y ausencia
y un camino que busco más allá de los sueños.

Al final del camino

Sólo pido
tu rostro para el sueño.

Tu nombre dibujado
en los telones del recuerdo.

Me iré con ellos lejos,
a la ciudad tranquila de los lirios,
de las campanas y de las violetas.



41HOMENAJES

El tiempo será largo como un río
y seguirá copiando el mismo cielo

eternamente.

Y eternamente clara, casi viva,
tu sombra estará cerca.

Debemos creer en el mensaje que el poema nos entrega, como nos
dice María Zambrano: «Acto de fe el escribir, y como toda fe, de fideli-
dad. El escritor pide la fidelidad antes que cosa alguna. Ser fiel a aque-
llo que pide ser sacado del silencio. Y si al sacar de sí con seguro pulso
la fiel imagen de transparencia de la verdad de lo escrito… Fidelidad
que, para lograrse, exige una total purificación de las pasiones, que
deben acallarse para hacerle sitio a la verdad. La verdad necesita de un
gran vacío, de un silencio donde pueda aposentarse, sin que ninguna
otra presencia se entremezcle con la suya, desfigurándola. … por obra
de la fidelidad a lo que es verdadero6».

Ahora vamos a entrar en los poemas de Maruja y en los de su mari-
do, el poeta José María Vivas Balcázar, él muere poco tiempo después
de su matrimonio, y es a él a quien Maruja ha consagrado sus más
bellos poemas de amor. Entenderemos como existe un diálogo entre
ellos dos, aún antes de que se conocieran..Vivas Balcázar muere antes
de nacer Ana Mercedes, su hija. Pero lo que más debe asombrarnos es
la autenticidad que existe en la obra de Maruja Vieira, cada palabra,
cada imagen responde a su origen, el cual desentraña a través de su
poesía. Tener alma, como subraya María Zambrano, es tener derecho a
la memoria de un origen y a la pretensión de encontrarlo7.

Al leer su poema, Clepsidra, vemos como se detiene el tiempo y aquel
amor continúa vivo.

Aquí, donde no estás,
la misma lluvia canta

y el musgo pinta sueños
en las piedras antiguas…

6 Ibídem.
7 Pedro Cerezo Galán. “La otra mirada A modo de introducción a la razón poética”. Págs.

25-34, en: Revista Archipiélago. No. 59. María Zambrano: La Razón sumergida. Barce-
lona, España, 2004.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA42

No se detiene el tiempo.
Su fina gota sigue

cayendo en la clepsidra.

Nos dice Martin Heidegger en Arte y Poesía,... «que se le ha dado al
hombre el más peligroso de los bienes, el lenguaje, para que con él
cree y destruya, se hunda o regrese a la eternamente viva, a la maestra
y madre, para que muestre lo que es, que ha heredado y aprendido de
ella, lo que tiene de divino, el amor que todo lo alcanza8».

Esta realidad recreada tan vivamente, por las palabras de Maruja, es
tan evidente, tan auténtica, es el amor que bulle, no se detiene, conti-
núa vivo y palpable, mientras cae la lluvia sobre el tiempo. Es la lluvia
un claro símbolo del llanto, el cual alimenta a esa flor -la clepsidra- sin
edad. El ser humano huye de lo divino, no ama su encuentro consigo
mismo y con ese Ser Superior, por esa razón algunas personas despre-
cian la poesía, porque está fuera del control de la materia. Agua de
lágrimas, nos dice María Zambrano, surge del fondo de las entrañas,
agua purificadora, que hace comprender y compartir, y condensa la
tierra áspera y dura en limo de vida9.

¿Quién nos puede asegurar que un poema escrito por el poeta José
María Vivas Balcázar, el día de su matrimonio con Maruja, el 9 de sep-
tiembre de 1959, se haría realidad al poco tiempo? ¿Quién puede desci-
frar este poder premonitorio del poeta, del vate: El vaticinador, el profeta
de su propia vida. Ese ser ensimismado que logra penetrar el silencio y
hacer que su espíritu al comunicarse con el Infinito, le entregue un co-
nocimiento de otra índole, quizá de carácter sagrado, de modo que no
cabe la menor duda de su autenticidad y que el poeta debe serle fiel a
esa revelación, puesto que algún día se hará realidad. Este es el poema
de José María Vivas Balcázar para Maruja, el día de su matrimonio:

El poeta habla de su amor

Para llegar a esta mano
tuve que andar espacio y tierra;
la lluvia, la sombra y el sueño
para llegar a esta estrella…

8 Martín Heidegger. Arte y poesía. Breviarios del Fondo de Cultura Económica. México,
1973. Págs. 129-130.

9 Pedro Cerezo Galán. ob. cit., pág. 31.
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Ahora sé cómo se urden
los nidos en sombra y en yerba.

Ahora soy ese jazmín
y puedo ser esa cereza.

Ahora me puedo morir
como si nunca me muriera.

El poema escrito por Maruja, rememorando este 9 de septiembre, el
día de su matrimonio:

Luz de septiembre

En la luz de septiembre
estoy buscándote.

Era una madrugada de campanas
que me ilumina todavía el alma.

Todo el amor del mundo
inundaba tus ojos.

Era un claro septiembre
de azahares.

...Te seguiré buscando,
con el amor de siempre,

en mi septiembre solitario.

Todos sabemos que poco tiempo después nuestro querido poeta,
Vivas Balcázar, muere, pero él permanecerá en la voz de Maruja, él
ya tenía una razón más poderosa que la vida misma, y era su
sobrevivencia en esa voz de amor que estaba lanzando Maruja al
mundo, y que estaba seguro al eternizarse en su poesía. Entonces,
el mes de septiembre, se convierte en un mes cíclico y recurrente,
fecha en la cual cada año ella llora, sufre y rememora la muerte de
su marido, como si hubiera sido ayer, al igual que lo lloró en el mo-
mento de su muerte.

María Zambrano afirma: «El iniciado, el que había visto, que había
llegado al fin -su confín, diríamos- había de sentirse en comunión con
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lo humano inmediato, concreto, social y con la naturaleza unida-
mente10». Así el poeta Vivas Balcázar muere y se siente en comunión
con Maruja, que es lo humano inmediato, y entonces empieza la
germinación de su ser individual en paz. «... ya sin pesar y sin angustia,
existir. Existir, ser ya apto para seguir creciendo desde sí mismo indefi-
nidamente, atravesando todas las capas de la realidad que lo contie-
nen, pacificada ya la naturaleza y la historia, para él al menos. Deshecho
el nudo de la tragedia que a todo individuo humano sólo por serlo lo
aprisiona10».

El poeta Vivas Balcázar muere y como dice María Zambrano, «atra-
viesa victorioso la tierra misma, que lo deja salir gozosamente, para
darse multiplicado, en una forma perfecta, apta para ser consumida
como alimento de vida10». Y qué mejor que por medio de la poesía de
Maruja Viera. Un nuevo ser ha nacido a la vida y bajo la forma de la
muerte. Muere el poeta como la semilla o el grano que alcanza luego
su unidad perfecta con la tierra. Esta es la Unidad apetecida entre nues-
tros dos poetas y que como pareja logran. Esta es la comunión que
solo con la muerte se puede alcanzar.

Ella al amarlo y confrontarse con su ausencia, contradice toda nues-
tra aseveración, porque para ella no existen palabras que puedan nom-
brarlo en toda su dimensión, ese amor la sobrecoge, la desborda, no
cabe en las palabras. Hay que admirar la precisión del lenguaje en los
poemas de Maruja, la sencillez y claridad de su vocabulario, el cual la
hermana con la poesía de Antonio Machado. En este poema al que
hacía referencia, es muy evidente:

Para ti no hay palabras

Para ti no hay palabras.
Hay sólo mudas páginas en blanco

y este lento caer de las manos inútiles
que olvidaron y hallaron

letras
sueños

y árboles.

10 María Zambrano. El hombre y lo divino. Breviarios del Fondo de Cultura Económica.
México, 2016. Págs. 358 y 359.
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Hubo palabras antes.

Cuando el mar,
cuando el grito luminoso

de los últimos faros.

Para ti sólo hay tiempo,
no hay palabras.

Y el tiempo es infinito
ahora que te amo.

La muerte de José María para Maruja significó en palabras de María
Zambrano: «Esa misma piedad envuelve al héroe trágico, como en cáli-
da placenta, en un autoconocimiento compasivo, que es también auto-
aceptación resignada de la profundidad, no menos abisal y terrible, de
sí mismo11».

Es además sorprendente el tono utilizado por nuestra poeta, puesto
que crea la atmósfera de una epopeya, para hablar del ayer, de ese
tiempo en el cual estaba presente el amor de José María: Hubo pala-
bras antes. / Cuando el mar, / cuando el grito luminoso / de los últimos
faros. Habla perfectamente del origen, de un ayer en la memoria, don-
de se siente flotar, su mundo se hace inmenso, no conoce límites.
Maruja se devuelve y ansía penetrar en ese más allá, en un vuelo hacia
el infinito que le devuelve la imagen y la razón de su gran amor. Es de
nuevo en palabras de María Zambrano, palabras donde viven «… el
acorde trágico, las tinieblas interiores del alma con la enigmaticidad e
indisponibilidad de lo sagrado11».

¡Cómo con tan pocas palabras, pueden expresarse tantas emocio-
nes!, la sutileza, la profundidad y el refinamiento de este lenguaje, nos
deslumbran. En ese entonces el grito, entiéndase alegría expresada en
toda su potencia, era luminoso, y hasta allí existieron los faros, los mis-
mos faros que guiaron a sus antepasados los navegantes, a través del
mar. Muere la luz a partir de este momento fatídico en que desaparece
Vivas Balcázar. Pero recordemos la luz de la lámpara que una sombra
apagó en su infancia, esa misma luz se volvió a apagar con la muerte
de José María. Y lo que aquel hecho le revelaba era esta muerte, su

11 Pedro Cerezo Galán. ob. cit., pág. 31.
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gran amor que desaparecería de la faz de la tierra, pero nunca de su
corazón. En esa oscuridad Maruja siente que una luz, dentro de ella y
desde el más allá, le llega. ¿Necesitaba nuestra poeta de esa oscuridad
para dar a luz esta nueva poesía? Nos asegura Heidegger: «En ella pue-
de llegar a la palabra lo más puro o lo más oculto... 12».

Y qué tal el remate de oro del poema: Y el tiempo es infinito / ahora
que te amo. Este broche maravilloso deja estremecido el aire. Pero lo
que Maruja quiso decir es: Contigo me acerco al Infinito, al Creador, Él
es quien te envió a cumplir este destino nuestro, esa palabra que desde
siempre, en un eterno retorno, nos había entregado. Y son, Vieira y
Vivas Balcázar, lo que algunos llaman almas gemela, puesto que uno y
otro se compenetran con el mismo propósito, cumplen un destino pa-
ralelo, el cual conocen y reconocen a través de su poesía.

Quien conoce la ciencia del buen final del poema, tiene ganado un
enorme terreno, en el difícil arte de la poesía. Para darnos cuenta cómo
este amor se eternizó en el alma de Maruja, escuchemos su poema:

Todavía

Todavía
la frágil quemadura de una lágrima

borra la luz del árbol.

Todavía
cerca del corazón se detiene la vida

cuando te nombra alguien.

Todavía
rueda el mundo al vacío
desprendido y errante.

Todavía no encuentro las palabras
para decir la ausencia de tus manos.

Todavía te amo.

12 Martín Heidegger. ob. cit., pág. 31.
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Luego nos encontramos con un poema de José María en el cual
vemos cómo une su canto, entiéndase poesía, con el concepto de eter-
nidad, cómo siente que ya cumplió su más alta misión, encontrar el
camino de su palabra, de la mano de Maruja, a quien compara con la
Beatrice de Dante, que lo rescata en su tránsito por el infierno. Y el
poema de José María dice: Perdido como Dante por el día, / nocturno y
taciturno en mi querella, / veré en el puente de mi poesía / cruzar su
sombra. Seguiré su huella. /… Y les diré a las infernales cosas: / Por los
abismos de rosas siderales/ voy de su mano a eternizar mi canto. / De su
mano que pálida me guía/ después de la tiniebla y el espanto.

En Maruja, el poeta encuentra su más preciado anhelo, eternizar su
canto. La revelación que nos entrega Vivas Balcázar, es la del infierno, a
donde llegan los muertos, y que ella, convertida en su demiurgo, en un
ángel que lo ayuda a atravesar ese lugar de tinieblas y espanto, para
convertirse en grano, en simiente, para dar a luz a su hija y luego para
alimentar la creatividad de nuestra poeta.

Comprendemos como la palabra, que en este caso es sinónimo de
luz, jamás podrá ser sofocada por la oscuridad: De su mano que pálida
me guía / después de las tinieblas y el espanto… Las palabras para José
María toman vida y son seres de carne y hueso. Recordemos el pasaje
de la Biblia, Juan 1:4: En él estaba la vida (entiéndase en la palabra), y
la vida era la luz de los hombres. Y luego Juan 1:14: Y aquel que es la
Palabra se hizo carne, y habitó entre nosotros. Por eso cuando él, antes
de conocer a Maruja, escribe el poema Plegaria por ella, uno de sus
primeros poemas, en el cual nos dice:

Plegaria por ella

¡Dios mío! Su amada isla
con tu silencio cerca;
y sus playas queridas

con leve espuma y grises escolleras.

Que ninguno penetre
su soledad suprema;

que la sombra de otro hombre
no cruce por su arena...

¡Señor! Si acaso muero
antes de atar mi nave a su rivera,
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enséñale que un hombre taciturno
¡se hundió en el mar y que murió por ella!

Que si a la playa de su isla el alba
alguna tribu de gaviotas lleva,

que reconozca entre las alas blancas
de cada ave marinera mis poemas.

Que si en la playa de su isla sola
encuentra alguna perla,

que la recoja compasiva y piense
que este dolor se convirtió en estrella.

Todo el contenido del poema dedicado a la que sería su amada, y
escrito cuando aún no conocía a Maruja, escuchen muy bien, sin haber
conocido a Maruja, y en este tono de plegaria, de súplica, el cual cuen-
ta con la fuerza que tiene el conjuro, hasta convertirse en una instiga-
ción, en un ruego encarecido al Creador para que a su amada, o sea,
Maruja, la cerque con su silencio y a su vida ninguno hombre llegue. A
esto me refiero cuando hablo del enigma, ese vaticinio tan directo y
extraño, es la presencia en el poeta de una conciencia superior, donde
el espíritu al desprenderse de su cuerpo, viaja y le trae una información
que se hará realidad mucho, muchísimo tiempo después.

También afirma María Zambrano: «La tragedia, por decirlo en una
palabra, es la experiencia pavorosa del poder de lo sagrado, como lo
vitalmente necesario pero indisponible, aquello a lo que se debe la
vida, como su sostén... 13». Esta realidad oculta, es perturbadora, pues-
to que a los humanos no nos cabe en nuestra realidad física y material,
una explicación a semejante misterio. Y María Zambrano: «...el ser y la
verdad de las vidas, sin que se declara su secreto: en vivir según un
orden dado por un secreto, que sólo declara por sus resultados, por el
orden que produce14».

Vivas Balcázar pide en su poema que en esa Soledad Suprema en la
cual queda Maruja, la sombra de otro amor nunca cruce su arena, o
sea, amuralla a Maruja, la cerca espiritualmente, para que nadie más,

13 Pedro Cerezo Galán. ob. cit., pág. 31.
14 María Zambrano. El hombre y lo divino. Breviarios del Fondo de Cultura Económica.

México, 2016. Pág. 358.



49HOMENAJES

amorosamente, se acerque a ella. Y que ese hombre taciturno se hun-
dirá en el mar para morir por ella. Es prodigioso que José María sepa
que el mar, esa patria lejana de Maruja y de sus ancestros, la cual con-
tiene los huesos y las cenizas de algunos de sus antepasados, y que ha
llamado a Maruja como su Isla Wight, y es allí donde se reunirán los
dos con sus ancestros, y que con aquella agua marina se purificarán
para su reencuentro en el espíritu, y efectuar la comunión, la unidad
que desde ese momento se hizo realidad.

La tragedia de ese amor, como bien dice María Zambrano: «… esta-
ba presente desde antes que ellos se conocieran. Toda tragedia poética
lleva en su centro un sueño que se viene arrastrando desde lejos, desde
la noche de los tiempos y que al fin se hace visible15». Y que como lo
dije antes, solo la muerte puede deshacer el nudo de la tragedia que
aprisionaba a estos dos poetas.

Cuando el profesor Cristo Rafael Figueroa analiza el segundo libro
publicado por Maruja, Los poemas de enero (1951), el cual dialoga
con el poemario anterior, a través del motivo de las campanas, a través
del ayer y del apego a formas clásicas, a lo cual se suma la indagación
en los propios ancestros y recordemos que estaba aún lejos de conocer
a José María Vivas Balcázar… El profesor Figueroa nos dice: «El amado,
ese tú ausente que siempre regresa, se convierte en un “paisaje de ene-
ro en la distancia”, con quien el yo lírico desea encontrarse. Por su
parte, el libro Poesía, también de 1951, manifiesta un tono conversa-
cional; las elegías que lo constituyen evidencian el dolor y la ausencia
hasta desembocar en el silencio, hermanado con la soledad. La lluvia,
trocada en lágrimas, reitera la pérdida y la melancolía que habita el
mundo de todos y el propio: el padre, la casa, los amigos y la escuela.
En efecto, el padre muerto, cuya mano fuerte y varonil guiaba los pa-
sos de la infancia, se convierte en símbolo de un mundo sin brújula.
Precisamente, la melancolía de la voz poética, formada desde tempra-
na edad en la nostalgia, se origina en la ausencia del padre y se acen-
túa en la ausencia de la madre y del hogar; motivos que, encadenados,
estimulan la búsqueda incesante de lo perdido16».

15 Carlos Varona Narvión. “Soñar la realidad para que la realidad nos sueñe: María
Zambrano”. Págs. 65-69, en Revista Archipiélago. No. 59. María Zambrano: La Razón
sumergida. Barcelona, España, 2004.

16 Cristo Rafael Figueroa. “El lugar que ocupa Maruja Vieira en la Poesía colombiana”.
Prólogo a la Antología de Maruja Vieira. Instituto Caro y Cuervo. En el Homenaje que el
XIV Festival Internacional de Poesía de Bogotá, rinde a Maruja Vieira. Bogotá, 2006.
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El Espíritu es quien da la vida; la carne no sirve para nada. Las pala-
bras se las he dicho con espíritu y vida. Juan 7: 63. Esto significa que la
palabra tiene espíritu y crea vida, hacen realidad aquello que José María
y Maruja nombran. Ahora un poema de Maruja:

¿Sola?

Tus ojos
vinieron a mirarme

en esta hora
oscura y áspera.

Yo me creía sola
pero estabas aquí.

El amor
le arrancó tu mirada

a la muerte.

En esta forma ha transcurrido la vida y la obra poética de Maruja,
sostenida por ese amor, por la luz de esa presencia que se hace eterna
en su poesía, el poeta Vivas Balcázar en la vida y obra de Maruja.

¿Dónde empieza el sueño y dónde la realidad en estos dos poetas?
Ambos se sumergen en la poesía como en su propio elemento, es el
agua que les corresponde, y manejan con tal propiedad el lenguaje,
que nos abisman en tan honda profundidad, con una sencillez que
parecería simple, algo sencillamente cotidiano. Es el lenguaje de la vida
misma, sin mayores pretensiones, pero que logra, a partir de su exis-
tencia, crear una realidad, una dimensión distintas de los hechos, que
se tornan verdad y se crean a partir de la palabra, la cual es revelación,
palabra interior. Ellas estaban en el universo dispuestas a ser entrega-
das a Maruja y a José María, y ellos las atraparon, en y desde su interior.
Esa era su verdad, la que vivieron, por dura que nos parezca, y de la
que vinieron a dar testimonio como poetas.

Al leer el poema de Maruja, Raíz eterna, nos sumergimos de nuevo
en este ser que pinta nuestra poeta, y que va más allá de la carne,
porque son sus almas las que se encuentran y dialogan, la que han
podido fundirse en el Cosmos, en el Espíritu, luego y aún antes de
que se conocieran. mAllí no hay dudas, ni temores, solo la certeza de
este Amor:
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Raíz eterna

Tú eres más que un rostro
más que un hermoso cuerpo.

Eres aquel murmullo del río entre la lluvia,
aquella forma vaga del monte tras la niebla,

profundamente asidos al trémulo paisaje,
del sitio de la vida donde nace el recuerdo.

Tú eres más que un nombre,
más que un paso en la tierra.

Te cerca un bosque denso, de misteriosos árboles,
con pájaros errantes y canciones sin término.

Te guarda entre sus ramas de música, te encierra,
lejos de la ceniza destructora del tiempo.
En ti el amor humano, de raíces eternas,

me entregará su clave de renuncia y tristeza.

De nuevo las palabras sobrepasan la materia, van más allá del polvo,
y será ese mismo amor humano, de Raíces eternas, el que le entregue
la clave de la renuncia y tristeza a nuestra poeta. Ella asume este dolor,
la pérdida de José María, y conforme a este extraño designio, ella se
dedica el resto de la vida a cantar y a llorar a su gran amor. María
Zambrano lo define así: «… la renuncia a la razón por amor a la vida, es
decir, por fidelidad y sinceridad con la vida, (con las revelaciones reci-
bidas) asumiendo y apurando en el cáliz del sufrimiento, la experiencia
integral del alma17. Sólo da la libertad quien es libre. La verdad os hará
libres. La verdad, obtenida mediante la fidelidad purificadora del hom-
bre que escribe18».

Para admitir la verdad, así no nos agrade y siempre queramos modi-
ficar lo que ese Espíritu divino nos revela y lo que nuestro espíritu de-
tecta en el Universo, lo recibe y nos lo entrega. Y para que utilicemos
este conocimiento, de la mejor forma posible, se requiere valor, entere-
za, ser una poeta íntegra, en el sentido más profundo de la palabra,

17 Pedro Cerezo Galán. ob. cit., pág. 31.
18 María Zambrano. “Hacia un saber sobre el alma. Por qué se escribe”. Págs. 663-671, en:

Contando estrellas. Siglo XX. 1920-1960. La vida escrita por las mujeres, II. Dirección
Anna Caballé. Random House Mondadori. Barcelona, 2004.
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para no acomodar la verdad a su manera, ni manipularla, y que diga lo
que ella realmente debe y tiene que decir.

Como nos explica Gastón Bachelard en su libro: «La poética de la
ensoñación: En una ensoñación pura, que lleva al soñador a su tran-
quila soledad, todo ser humano, encuentra su reposo en el ánima de la
profundidad… Descenso sin caída. En esta profundidad indetermina-
da reina el reposo femenino19».

En el poema de Maruja, Isla, es también muy clara la presencia de
José María, a través de su hija, Ana Mercedes.

Isla

Y te siento
a mi lado.

¿Vienes a ver tu rostro
reflejado

en el rostro pequeño?

¿Vienes a sonreír
en otros labios?

... Al abrir la ventana
llegó el aroma
de las camias.

La niña duerme.
Todo está en silencio.

Y me hablas.

La sabiduría de la poesía de Maruja radica en su sencillez y en saber-
se despojar de cualquier adorno o artificio inútil. Va a la esencia misma
de la palabra y la entrega directa. El poema Tiempo definido, es muy
claro para comprender la voz de Maruja. La música en esta poesía, tan-
to en la de Vivas Balcázar como en la de la propia Maruja, es la voz de
un río que lleva el agua al rincón preciso, con la fuerza y la elegancia

19 Gastón Bachelard. La poética de la ensoñación. Breviarios del Fondo de Cultura Econó-
mica. México, 1986. Págs. 98 y 99.
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que sólo dos maestros de la poesía pueden lograr. Este es un fragmen-
to del poema:

Tiempo definido

Está bien que la vida,
de vez en cuando, nos despoje de todo.

En la oscuridad
los ojos aprenden a ver más claramente.

Cuando la soledad
es el total vacío del cuerpo y de las manos,

hay caminos abiertos
hacia lo más profundo y hacia lo más distante.

En el silencio, las amadas voces
renuevan claramente sus palabras

y los muros custodian
el rumor conocido de los ausentes pasos.

Los labios que antes fueran
sitio de amor en las calladas tardes,

aprenden la grandeza
de la canción rebelde y angustiada.

Sigue un lento caer de horas inútiles,
desprendidas del tiempo.

Y más allá del círculo pequeñito del mundo,
aquel mundo cerrado, con sus vagas estrellas

y su bruma de sueños, despierta inmensamente
la herida voz del hombre poblador de la tierra.

Nos dice María Zambrano: «En medio del sufrimiento se abre una
nueva sabiduría “aprende padeciendo”, que decía Esquilo y, exploran-
do las innumerables formas con que la acosa y persigue el Dios desco-
nocido, descubre el alma conjuntamente sus demonios interiores, las
pulsiones que la agitan y enajenan hasta hacerla delirar20».

20 Pedro Cerezo Galán. ob. cit., pág. 31.
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Está bien que la vida,
de vez en cuando, nos despoje de todo.

En la oscuridad
los ojos aprenden a ver más claramente.

Cuando la soledad
es el total vacío del cuerpo y de las manos,

Nadie puede olvidar cómo logran los grandes iniciados elevarse,
dentro de su proceso interior, cuando se ensimisman y bucean en su
cripta más profunda, y transitan por sus distintas moradas, como lo
hizo Santa Teresa, para reconocer que en la oscuridad total, en el
despojo absoluto de todo lo material, se logra ascender, poco a poco,
en la escala espiritual, ver y reconocer lo que otros jamás podrán
vislumbrar.

¿Cómo aparecen los profetas y los poetas en esta tierra? ¿Cómo
descubrir las voces interiores, los grandes hallazgos ya sean poéticos o
científicos? La luz que no se apaga, la que vive en nuestro ser más
profundo, y cruza ese Vacío Total, como lo llama Maruja, donde ascen-
demos a esa esfera, la más alta, Atziluth, arca donde permanecen las
revelaciones y la esencia sagrada, intactas. Es también la voz del Altísi-
mo que nos colma con su sabiduría y con su luz y nos define otros
caminos, los invisibles, los del misterio, los de la Poesía, que son los del
alma y el Espíritu.

Bogotá, 11 de mayo de 2018
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HOMENAJE A GIOCOMO LEOPARDI

Leopardi en su lecho de muerte.

220 AÑOS DE GIACOMO LEOPARDI

Por
Edilberto Cruz Espejo

Introducción

En el año de 1973, el Instituto Caro y Cuervo publicó el tomo VI del
Archivo Epistolar Colombiano que lleva como título Epistolario de
Rufino José Cuervo y Miguel Antonio Caro con Antonio Gómez
Restrepo. Buscando datos sobre la vida de Cuervo y sobre su Diccionario
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me encontré con la figura del famoso poeta de Recanati1: Giacomo
Leopardi.

En la introducción del epistolario a cargo de monseñor Mario
Germán Romero aparece un apartado titulado «Los cantos de Giacomo
Leopardi». Este epistolario me permitió establecer mi primer contacto
con el destacado poeta italiano, que el viernes 29 de junio cumplirá su
duocentésimovigésimo aniversario, razón por la cual hacemos este sen-
cillo homenaje, en el que recreamos el trabajo de monseñor Mario
Germán Romero, editor del Epistolario y de la introducción; y el traba-
jo de don Antonio Gómez Restrepo, autor del libro Cantos de Giacomo
Leopardi, cuya preparación fue revisada y compartida con don Rufino
José Cuervo, según consta en dicho epistolario.

1. El epistolario de Cuervo y Gómez Restrepo

Nos cuenta monseñor Romero que a comienzos del siglo XX, a su
regreso a Bogotá, Antonio Gómez Restrepo acomete el ejercicio de
traducir a Giacomo Leopardi, ejercicio que describe de la siguiente
manera en carta dirigida a don Rufino José Cuervo:

«Para distraer un poco el espíritu abrumado por tantas preocupacio-
nes y por la aflicción producida por la muerte de uno de mis hermanos
[Ruperto Gómez Restrepo], ocurrida el mes de Setiembre [de 1901],
me puse a traducir a Leopardi y acabo de terminar la versión completa
de sus poesías, que deseo dedicar a U., cuando las circunstancias me
permitan publicarla. Próximamente enviaré a Ud. algunas muestras para
que, si tiene algún momento desocupado, tenga la amabilidad de leer-
las e indicarme si no he andado del todo descaminado en la interpreta-
ción de aquel gran poeta. De antemano me acojo a su indulgencia (1º
de enero de 1902)» (Gómez Restrepo, en Romero, 1973. XXV).

1 Don Antonio Gómez Restrepo, hace cien años, describía así la ciudad: «Cuando se
visita a Recanati;  noble ciudad de las Marcas, de calles solitarias y silenciosas en
donde, hace un siglo, la vida debía deslizarse uniforme y monótona; cuando se con-
templa la severa perspectiva de los hermosos panoramas  que la circundan; y se visitan
los vastos y graves salones del palacio en donde pasó Leopardi tantos años de vida
solitaria y de meditación devoradora, adquieren mayor poder de emoción esos cantos
que tan bien reflejan el ambiente de una existencia, a un tiempo señorial y provincia-
na» (Gómez Restrepo, 1929, XVIII). “Recanati es un municipio italiano ubicado en la
provincia de Macerata en la región de Marcas. Es la ciudad natal del poeta Giacomo
Leopardi y sede del Centro Mundial de la Poesía” (Wikipedia).
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Notemos en primera instancia la promesa de dedicar el libro a don
Rufino José, como también la solicitud de lectura y corrección. El inte-
rés de Cuervo por la traducción de Leopardi no fue menor al que puso
en el tomo de versos Ecos perdidos, de don Antonio Gómez Restrepo,
libro que fue básicamente definido y editado por don Rufino, además
de estar engalanado con su prólogo2. Al recibir la carta don Rufino
responde de inmediato diciendo:

«Aguardo con impaciencia las muestras que U., me ofrece de su tra-
ducción de Leopardi U., que (antes que el viaje a Italia) hizo el Viaje a
Grecia, puede mejor que nadie darnos en castellano a ese poeta in-
comparable, que parece haber fundido en un solo molde los más pre-
ciosos elementos del arte antiguo y moderno. Ya se figurará U., cuánto
me lisonjea el que U., quiera honrarme con poner mi nombre en un
libro en el que el autor de Amor supremo interpreta al de Il primo amore
(25 de marzo de 1902)» (Cuervo, en Epistolario VI, 1973, 109-110).

En la misma carta don Rufino, que ha vivido muy enfermo en los
últimos años, insiste en el honor que tendría por la dedicatoria, sin
embargo pareciera que presiente que llegará tarde: “El honor que U.,
me prepara tiene para mí no se qué de honor funerario, como corona
sobre una tumba; tan achacoso y triste me siento (25 de marzo de 1902)”
(Cuervo, en Epistolario VI, 1973, 110).

Gómez Restrepo responde casi de inmediato: «Con ocasión de su
amabilísima carta, he vuelto a desenterrar el borrador de mi traducción
de Leopardi, que dormía desde hacía meses en el fondo de mi escrito-
rio, sin esperanza de ser visto por persona viviente. Esta nueva lectura
ha hecho resaltar todas las imperfecciones y deficiencias de que adole-
ce un primer esfuerzo en materia tan difícil; con todo, me permito en-
viar a U., una muestra de mi trabajo, como testimonio de confianza y
cariño más bien que como homenaje literario, sometiendo tan pobre
ensayo al superior e inapelable juicio de Ud. (24 de mayo de 1902)»
(Gómez Restrepo, en Epistolario VI, 1973, 114).

2 Sabemos, por la pluma del mismo Gómez Restrepo, que don Rufino se empeñó en que
se editaran los versos de Ecos perdidos y así nos cuenta: «Y no solo se encargó de dirigir
la edición, que resultó como es natural, un primor tipográfico, sino que se dignó
enlazar los hilos de oro de su estilo a la trama de mis versos y los autorizó con un
prólogo todo benevolencia, que considero como un timbre de mi vida literaria» (Gómez
Restrepo, en Romero, 1973, XVIII-XIX).
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En efecto, Cuervo recibió el trabajo y una vez leído, corregido y so-
bre todo cotejado con el original italiano, lo regresa con la siguiente
observación: «Devoré enseguida las traducciones, que me gustaron
mucho; me pareció que el tono, la elegancia sobria y sobre todo la
claridad, correspondían al original. / Pero no quise escribir a U., ense-
guida, deseando que ese parecer fuese dado después de cotejadas con
el original; para lo cual se me ofrecía agradable ocasión, pues me pre-
paraba a salir al campo (algo tarde por el mal tiempo, y achaques me-
nudos pero enfadosos). [...] El manuscrito en una mano y el libro en la
otra fue recorriendo una a una las composiciones, y duplicándose el
placer con la interpretación de U., que tan bien ha entendido y sentido
al poeta. [...] / Devuelvo a U., el manuscrito, acompañado de una hojita
en que he anotado algunas boberillas que [se] me han ocurrido (24 de
septiembre de 1902)» (Cuervo, en Epistolario VI, 1973, 116).

Gómez Restrepo inicia, por entregas, la publicación de sus traduc-
ciones de Leopardi, en El Nuevo Tiempo Literario, que le envía, con
regularidad, a Cuervo. Al recibir don Rufino José los materiales publi-
cados en el periódico, le contesta: «No sé si, como siempre sucede, la
letra de molde realza las cosas buenas. O si el deseo de ver impresas las
poesías de Leopardi, como ilusión realizada, me las ha hecho saborear
con íntimo deleite, Me han parecido admirables, y estoy orgulloso de
que conste que soy amigo de U., única cosa que me hace acreedor a
esa prenda de afecto (24 de junio de 1904)» (Cuervo, en Epistolario VI,
1973, 118).

Advertimos nuevamente el orgullo que sentía don Rufino con la pro-
mesa de don Antonio de poner su nombre en la dedicatoria. A renglón
seguido le comenta: «Ojalá consiga U., que los directores de El Nuevo
Tiempo Literario le cumplan la promesa de la tirada aparte, para que
puedan disfrutar de su preciosa y delicada labor los muchos admirado-
res que en todas partes cuenta U. Si no lo hicieren, será indispensable,
que, abonanzando los tiempos haga U., una edicioncita como la mere-
cen el autor y el traductor (24 de junio de 1904)» (Cuervo, en Epistolario
VI, 1973, 118).

En la carta de septiembre de 2004 Cuervo juega con el léxico de los
jugadores y apuesta que son mejores los versos de don Antonio que
los de Gaspar Núñez de Arce y ‘se los echo de tapada’: «Calcule U.,
pues lo deliciosa que me ha sido la escapatoria que U., me ha propor-
cionado con enviarme la continuación del Leopardi (del No., IV al XV:
los tres primeros están en casa y ya hablé a U., de ellos). He leído y
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releído todo con indecible deleite y admirado de nuevo la perfección
de la labor: los tercetos de “El primer amor”, para no hablarle de todas
las poesías, son insuperables, y se los echo de tapada a los de Selva
oscura o el Raimundo Lulio (6 de septiembre de 1904)» (Cuervo, en
Epistolario VI, 1973, 120-121).

Para ejemplificar, trascribimos los cinco primeros tercetos de El primer
amor3, invitando necesariamente a leer todo el poema o mejor todos
los poemas del libro de Gómez Retrepo.

¡Cómo recuerdo el agitado día
En que movióme amor súbita guerra,

Y dije: si es amor, cómo porfía!

Con los ojos clavados en la tierra
Miraba, de mi pecho en el arcano,

La imagen celestial que allí se encierra.

¡Oh amor que para mí fuiste tirano!
Por qué tan deleitoso sentimiento,
Hacer brotar entre dolor insano?

Por qué en medio de angustias y lamento,
Y no serena y apacible y pura,

Nació en mí la pasión como un tormento?

Dime, cándido pecho, qué pavura
En ti causaba la divina idea

Que sobre todas las demás fulgura

(Leopardi, en Gómez Retrepo, 1929, 52).

Cuervo, fuera de exaltar la perfección de la traducción de los poe-
mas de Leopardi, reitera su orgullo de contar con la promesa de la
dedicatoria: «En días pasados leí que iba a suspenderse la publica-
ción de El Nuevo Tiempo Literario, y temblé pensando que se queda-
ra por ahora inconclusa la traducción de Leopardi. Ha sido pues

3 Queremos recordar que el primer amor de Leopardi fue la prima de su padre: Gertrude
Cassi-Lazzari, de 27 años, que ve llegar a casa como una aparición, se enamora perdi-
damente de su recuerdo  cuando ella ya se había marchado; a ella está dedicado su
poema “El primer amor”.
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gratísima la llegada de los últimos números en que U., da hasta la
Resurrección. He devorado todas las composiciones, y me han pareci-
do a cual más perfectas; deseaba mucho ver la última, por las dificul-
tades de la forma, y me ha satisfecho completamente. Estoy realmente
envanecido del honor que U., me ha hecho poniendo mi nombre al
frente de su obra (6 de diciembre de 1904)» (Cuervo, en Epistolario
VI, 1973, 123).

Terminada la publicación de las traducciones en El Nuevo Tiempo
Literario, exclama don Rufino: «¡Bravo! ¡Gracias a Dios! Esta nueva
publicación honrará las letras americanas, y será precioso timbre de su
nombre. El cariño a U., y el entusiasmo que me inspiran todos sus tra-
bajos, son la única disculpa para que mi nombre vaya al principio del
libro; y digo libro, porque U., se resolverá a hacerlo (25 de mayo de
1905)» (Cuervo, en Epistolario VI, 1973, 124).

Desafortunadamente el libro no se editó entonces. Don Rufino José
Cuervo murió en París en 1911. Muchos años después, en 1929, apa-
recieron los Cantos de Giacomo Leopardi, traducidos en verso por An-
tonio Gómez Restrepo, Ministro de Colombia en Italia, Individuo
Correspondiente de la Real Academia Española y con la siguiente dedi-
catoria «Al egregio escritor/ Don Antonio Rubió y Lluch/ En testimonio
de admiración/ Y de fraternal afecto/ Dedica este libro/ El Traductor/
Roma, febrero 1929»

Sorprendido y apesadumbrado Monseñor Mario Germán Romero
reconviene: «Muy merecedor el señor Rubió y Lluch de este y otros
muchos homenajes, pero cuando uno ha seguido el curso de esta co-
rrespondencia epistolar, no se contenta con que allí no se hubiera es-
tampado el nombre de don Rufino J. Cuervo» (Romero, 1973, XXVII).

Este Epistolario y los Cantos de Leopardi fueron tema de una conver-
sación muy agradable que sostuve con el director de entonces, el doc-
tor José Manuel Rivas Sacconi, gran conocedor de Leopardi, con quien
rememoramos la noticia que apareció en el Thesaurus de 1960, que
habla precisamente del discurso de inauguración de las tertulias litera-
rias de Yerbabuena, que inaugurara en su día el expresidente Eduardo
Santos.

Esta nota dice: «El sábado 3 de diciembre de 1960, el expresidente
de la República doctor Eduardo Santos pronunció la primera de una
serie de conferencias que habrán de efectuarse en el Museo Literario
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de Yerbabuena, por iniciativa de su directora, doña Isabel Lleras de
Ospina. El tema elegido para aquella ocasión fue Giacomo Leopardi,
con cuya obra el doctor Santos tiene una larga familiaridad. La vida de
sufrimiento del poeta y el amor platónico como motivo esencial de su
lírica fueron los puntos esenciales de su exposición, que publicaremos
posteriormente» (Thesaurus, XV, 1960, págs. 389-390).

La conversación con don José Manuel Rivas Sacconi ocurrió en el
año de 1974, catorce años después de prometida la publicación. Tuve
la oportunidad de insinuarle el buen recibo que tendría la publicación
del discurso del doctor Santos como homenaje a su memoria. Debie-
ron pasar otros catorce años hasta que en 1988, al cumplirse el cente-
nario del nacimiento de Eduardo Santos (1888-1974) para que se
publicara la conferencia que se tituló Apuntes sobre la vida y las poe-
sías de Giacomo Leopardi.

2. Los cantos de Leopardi

Aunque con un sabor amargo por la sorpresa y pesadumbre de
Monseñor Romero, que compartimos porque nos muestra
descarnadamente el desplante del connotado poeta e historiador con
su gran amigo don Rufino José Cuervo, una vez leído el epistolario,
movido por la curiosidad, fui a la biblioteca y en efecto encontré en el
fichero el siguiente registro: Gómez Restrepo, Antonio, Cantos de
Giacomo Leopardi, Roma, Scuola Tipográfica Salesiana, 1929, (xxx +
178). Debemos sí recordar que todos los poemas traducidos fueron
leídos, releídos, corregidos y cotejados por don Rufino José Cuervo.
Me propuse, como don Rufino, devorar la obra inmediatamente, e in-
tentar una reseña.

Aunque ya lo hemos mencionado el libro presenta, en primera ins-
tancia, la dedicatoria definitiva con la siguiente distribución tipográfica:

Al egregio escritor
Don Antonio Rubió y Lluch

En testimonio de admiración
Y de fraternal afecto

Dedica este libro

       El Traductor
        Roma, febrero 1929



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA62

La introducción del libro se titula llanamente “Leopardi”, allí se en-
cuentra una muy buena aproximación tanto al poeta como a su obra
lírica, que inicia con la siguiente frase: «Por consentimiento unánime
del mundo culto, Leopardi ocupa un puesto entre los grandes poetas
líricos de todos los tiempos4» (Gómez Restrepo, 1929, VII).

Claro que no fue el único poeta italiano de su generación; «pues en
frente de él se levanta, no menos representativo, Manzoni5» y una amplia
lista de escritores donde deben aparecer Giovanni Berchet, Ugo Foscolo,
Massimo d’Azeglio, Tomasso Grossi, César Cantú, y a Giovanni Rufini, quie-
nes se ganaron el interés de los jóvenes apasionados por la lectura.

Continuando con Gómez Restrepo en su introducción nos dice:

«Aparte de su inspiración excelsa, han contribuido a hacer de
Leopardi una figura legendaria las circunstancias dolorosas de su
vida. Su persona ha adquirido una trascendencia simbólica; y este
nuevo raptor del fuego celeste, de la chispa del genio, se ha presen-
tado a la admiración conmovida del mundo, encadenado por la suer-
te adversa en su solitario retiro de Recanati» (Gómez Restrepo, 1929,
VII-VIII).

Dentro de las circunstancias dolorosas de su vida, Pietro Citati6 nos
recuerda que siendo adolescente, su cuerpo dejó de crecer, su estatura
se detuvo en 1,40 metros y se le formaron dos grandes jorobas, una en
el pecho y la otra en la espalda. «Leopardi estaba convencido de que
sufría raquitismo y que él mismo se lo había ocasionado por leer de
rodillas. Se acusaba a sí mismo de haber destrozado su juventud con
sus propias manos» (Citati, www).

4 En el discurso de inauguración del Museo literario de Yerbabuena, el presidente Eduar-
do Santos dijo:
«El gran Manzoni no sospechó siquiera que estaba ante una de las tres grandes e
inmortales figuras de la poesía italiana: Dante, Petrarca, Leopardi» (Santos, 1988).

5 Alessandro Manzoni, originario de Milán, cuya primera obra Himnos Sacros, muestra
su vibrante fervor religioso y un intenso ardor patrio, aunque su renombre y prestigio
literario mundial lo consiguió con Los novios, novela histórica de 1827, constituida en
uno de los libros nacionales italianos que narra las desventuras de una pareja persegui-
da por un noble encaprichado de la muchacha.

6 Pietro Citati, uno de los más importantes críticos literarios e intelectuales italianos, se
dedicó años a estudiar la vida y las obras de Leopardi en riguroso orden cronológico
hasta publicar un libro de 528 páginas titulado Leopardi, escrito como un viaje apasio-
nante a las profundidades del poeta.
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«Hay en la poesía de Leopardi otro elemento de belleza: la ener-
gía. Endeble de cuerpo, tenía él una entereza indómita de pensa-
miento, una virilidad de carácter que imprimen una poderosa unidad
a su obra artística y a su sistema filosófico» (Gómez Restrepo, 1929,
XI-XII).

A pesar de las enfermedades, Leopardi era dueño de gran vitalidad,
lo que lo llevó a viajar por media Italia y a escribir, leer y pensar incan-
sablemente. «Tenía una vitalidad infinita, como la de Tolstoi. Esa vitali-
dad, decía, era la que provocaba su desventura, porque pensaba que
los hombres vitales son también desventurados» (Citati, www).

«Leopardi pagó con dolores físicos y torturas morales superados con
viril energía, su deuda con la gloria» (Gómez Restrepo, 1929, XXVII).

Leopardi quería ser reconocido por lo que su intelecto fuera capaz
de ofrecer, y no por los problemas y enfermedades que tuvo que sopor-
tar en su corta vida.

Continuando con la introducción de Gómez Restrepo, nos detene-
mos en la condición de erudito de nuestro autor. «Leopardi fue, no
solamente un genio poético, sino un prodigio de precocidad, igual a
los mayores que registra la historia. A la edad en que la mayor parte de
los hombres comienzan sus estudios, él era un erudito, conocedor de
las lenguas clásicas hasta el punto de escribir odas en griego, que pa-
saban fácilmente por originales antiguos recientemente descubiertos»
(Gómez Restrepo, 1929, VIII).

En Wikipedia encontramos el siguiente relato que confirma lo dicho
por Gómez Restrepo: «Consumió su infancia estudiando desesperadamente
y leyendo con una curiosidad inagotable hasta altas horas de la noche. A
los once años lee a Homero, a los trece escribe su primera tragedia; a los
catorce la segunda: Pompeyo en Egipto; a los quince un ensayo sobre
Porfirio. A esa edad conocía ya siete lenguas y había estudiado casi de
todo: lenguas clásicas, hebreo, lenguas modernas, historia, filosofía, filo-
logía, ciencias naturales y astronomía. Los maestros que habrían debido
prepararle para el sacerdocio debieron admitir que no tenían mucho que
enseñarle. Tanto estudio repercutió en su salud: Leopardi fue durante toda
su vida un hombre enfermizo. En 1810 recibió la tonsura de manos del
obispo Bellini. Pero la lectura de los enciclopedistas franceses destruye
definitivamente su fe religiosa» (Wikipedia, www).
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Cerramos esta breve alusión a la gran erudición de Leopardi que
supo armonizar con su sensibilidad poética, acudiendo nuevamente a
la introducción de Gómez Restrepo: «Esta erudición enorme, ejercita-
da más que en las labores estéticas, en áridos trabajos de biblioteca,
como los que dieron origen al Ensayo sobre los errores populares de
los antiguos, no oprimió su inspiración poética, la cual desplegó libre-
mente sus alas, sin que el polvo de los pesados infolios amortiguase el
brillo y la esplendidez de sus colores. Su poesía es sabia, porque es la
de un pensador y un humanista, pero jamás es retórica ni pedantesca.
Convirtió la erudición en materia poética, infundiéndole vida y senti-
miento» (Gómez Restrepo, 1929, VIII- IX).

De la sinceridad de Leopardi responden no solamente sus versos,
sino estas líneas que escribió para dedicar la colección de sus poesías
a sus amigos de Florencia: «Caros amigos míos: os dedico este libro
en donde he tratado de consagrar mi dolor, en la forma en que esto
puede intentarse en poesía. Con él me despido, no sin lágrimas, de
las letras y de los estudios. Yo tenía la esperanza de que estos amados
estudios fueran el sustento de mi vejez; y que, después de haber per-
dido todos los demás halagos de la niñez y de la juventud, me queda-
ría este solo bien, sin que ninguna fuerza, ni desventura alguna pudiera
arrebatármelo. Pero no había cumplido veinte años, cuando la do-
lencia de los nervios y de las entrañas, que privándome de la vida, no
me da esperanza de la muerte, me dejó solo a medias en posesión de
aquel único bien; y dos años antes de llegar a los treinta, me lo arre-
bató del todo y creo que para siempre. Bien sabéis que estas mismas
líneas no me es posible leerlas y que para corregirlas, tengo que acu-
dir a los ojos y a las manos de otra persona. Ni sé ya quejarme, mis
caros amigos; pues la conciencia misma que tengo de mi infelicidad,
me impide el uso de los lamentos. Le he perdido todo: soy un tronco
que siente y sufre. Pero durante este tiempo, os he conocido a voso-
tros; y vuestra compañía, que me reemplaza los estudios y toda otra
satisfacción y toda esperanza, sería casi una compensación de mis
males, si la enfermedad me permitiera gozar de ella como yo querría;
y si no comprendiese que mi suerte me la arrebatará también muy
pronto, obligándome a pasar los años que me quedan privado de
todos los consuelos de la cultura, en un lugar en donde están mejor
los muertos que los vivos. Vuestro afecto me acompañará siempre y
sobrevivirá quizá cuando mi cuerpo, que ya no vive, se haya converti-
do en cenizas. Adiós. Vuestro Giacomo» (Leopardi, en Gómez Restrepo,
1929, XXIII- XXV).
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Al finalizar la introducción pero antes de iniciar las traducciones
Gómez Restrepo presenta dos hermosos sonetos en honor a Leopardi.
Leemos para finalizar, el primero:

En el palacio Leopardi

I

En este melancólico aposento,
De viejos pergaminos tapizado,

 Leopardi, a su dolor encadenado,
 Dejaba divagar su pensamiento.

A veces distraía su tormento
Del vecino telar el son pausado
O del pájaro solo en el tejado

El largo trino que se lleva el viento.

Por el andén de la desierta calle
Cruzaba a veces tímida doncella,

Flores trayendo que cortó en el valle;

Y él, siguiendo los giros de su huella,
Y la armoniosa ondulación del talle,

Volar dejaba el corazón tras ella.

II

En noche limpia, misteriosa y pura,
 Cuando su abismo transparenta el cielo,

Daba el enfermo pábulo a su duelo
 Interrogando a la inmortal natura.

 De la Creación la prístina hermosura
 Avivaba las ansias de su anhelo,

 Y su alma alzaba hacia el azul el vuelo
 Con mezcla de deliquio y de pavura.

 Atrás dejaba la nativa aldea,
 El valle amigo, la cercana cumbre,
 Y el frecuentado bosque favorito;
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 Y lanzándose allá do centellea
 De las estrellas la serena lumbre
 Zozobra en el mar de lo Infinito.

Antonio Gómez Restrepo
(Racanati, 1895).
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ESPAÑOL: LENGUA MÍA

Por
Pablo Montoya

POSESIONES

Español, amantísima lengua que hablo desde niño y que hablaré
cuando esté muriendo. Morada que he utilizado para formarme y de-
formarme. Para protegerme y arriesgarme. Para comprender la orfan-
dad y la insignificancia. Consolación y loa de mi cuerpo. Garita de mi
rebeldía. Recinto de mi honra y rampa de todas mis indignaciones.
Español, lengua en la que creo que soy y sueño lo que soy y anhelo lo
que tal vez nunca sea. Estoy aquí para celebrar tu elongación de tantos
siglos. Ese camino, a la vez magnífico y tortuoso, prestigioso y sórdido,
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que va desde una noticia de kesos de un monje anónimo de León has-
ta las elucubraciones complejas sobre libros de un poeta de Buenos
Aires. Estoy aquí para festejar tu existencia que me da cobijo, me arru-
lla y también me sobrecoge. Estoy en esta sala académica, que ha deci-
dido recibirme en su seno, para decirte el amor que te tengo y
agradecerte el valor que me das para enfrentar a la degradación y a la
muerte. Esa dosis de esperanza que significa saberme parte de un todo.
Grano de arena de una inmensa playa que apenas recorro y que, apo-
yado en ti, intento descifrar.

Español, lengua mía, cuántas cosas esenciales has nombrado. El
barro, el aire, la sangre, el agua, el fuego, la luz. Lengua génesis. Len-
gua matriz. Lengua padre y madre. Lengua en la que, como decía un
poeta de México, falo es el pensar y vulva la palabra. La procreación
que de ti surge, como manantial y desembocadura, la he hallado en
tus palabras. Selva, mar, montaña, canto, humanidad que hormiguea
en la Tierra y desentraña los enigmas y conoce las verdades a través de
ti. Humanidad opresa y liberada, en este tránsito de la vida que es la
fusión del dolor del mundo y la epifanía de sus gozos.

Español, lengua del amor y el deseo. Cómo no mencionar el cuerpo
en esta gratitud mía. Tú que eres signo en la piedra, en el papel y en la
pantalla. Que eres hálito inspirado y expirado en mi boca. Tan intangi-
ble e inasible sirves, sin embargo, para materializarme. Para hacerme
conciencia plena y fugaz del cuerpo. Porque todo en ti es brevedad,
pese a tu aspiración por la permanencia. Vastedad que se cree sin tér-
mino cuando conoces el cuerpo enamorado. Ese cuerpo divino que se
torna noche oscura y dichosa en los cantos de un poeta de Ávila. Y que
también alcanzas, para tocarlo y definirlo, el cuerpo contingente, exta-
siado en medio de su prisión de líquidos y humores. Delicia del sentir
convertida en palabra dicha, escrita y leída. Para que luego, poderosa y
evanescente, nos invada la tristeza de la saciedad.

Español, lengua niebla y lengua luz. Lengua fraternal y justa, pero
también cruel y discriminadora. Tu rostro es múltiple como lo es el tiem-
po. Eres Bella como un primer amanecer y terrible como un exterminio.
Entonces cómo no saberte bosque, florecimiento de los ramajes que te
contienen. Albricias de los vientos fecundos y proliferación constante
de las savias. Y cómo no saberte también la imagen del abismo cuando
yo mismo soy el abismo, y la bruma sin fondo de su reflejo. Cuando yo,
extraviado en el cosmos, ajeno a la confianza de los dioses, aplastado
por la intemperancia de los hombres, me he preguntado, siempre hun-
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dido en ti, aferrado a esa superficie tuya circundada de barrancos, quién
soy y cuáles son mis rumbos.

Porque en ti, estremecido por tus itinerarios, y disparado hacia las
otras lenguas, he saboreado la extraña claridad de una verdad que es
menester reconocer aquí, en esta venerable sala. Esa que consiste en
creer que un hombre es, de principio a fin, todos los hombres. Oh,
lengua entrañable, torrente despedazado y a la vez masa indestructi-
ble. Magma quemadora y agua fresca, el universo en su doble esencia
de concentración y dilatación, se devela a cada instante a través de tus
sonidos. Estallido atroz y prodigioso en el que el mal y el bien danzan
en nuestra sangre, en nuestro pensamiento, en nuestro sueño más ocul-
to e indecible.

Yo vengo de ti. Soy hijo tuyo sabiendo que en mí te vuelves mi here-
dera. Soy parte de esa historia cuyas orillas siempre han sido el orgullo
y la deshonra, la belleza y la fealdad, el heroísmo y la picardía, el amor
y el odio de tantas generaciones que han atravesado esta ilusión del
tiempo que todavía nos sostiene. Historia iniciada, acaso, en alguna
aldea castellana. En una confluencia de pastores rústicos y clérigos le-
trados. En misiones comerciales, legales y militares que organizaron un
reino que apenas daba sus primeros pasos. Pero antes de aquella peri-
feria medieval, anclada en el cristianismo pero rodeada de islamismo y
judaísmo y paganismo por todas partes, hubo un núcleo agitado de
idas y regresos, de éxodos y aventuras, de batallas y conciliaciones.
Cuántos romanos, cuántos godos, cuántos visigodos, cuántos celtas,
cuántos ibéricos, cuántos árabes, cuántos bereberes y occitanos se en-
contraron para crear esta lengua que, a través de meandros prolíficos,
ha llegado hasta a mí. Español, cómo me conmueves en tu incesante
reservorio de muertes y nacimientos.

Surgiste, déjame suponerlo, de una de esas de torres habladoras
donde el desconcierto y la revelación se confabularon. Brotaste de
algún nivel de muros inextricables y, como las otras lenguas, tu raíz
fue la fragmentación y el barullo. Uno de esos hombres del principio,
creado por la historia y la imaginación, define tu origen marginal e
incomprensible. Ese hombre fue producto de un incesto de herma-
nos, idiotizado por la herencia y el pecado. Deambuló por diferentes
monasterios. Creció en ellos y aprendió en sus recintos las lenguas
que la decadencia del latín regurgitaba por Europa. Ese monje termi-
nó hablando una lengua que era todas y ninguna. Y esa manera suya
de expresarse es paradigmática. Porque niega la pureza de la lengua.
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Ninguna lengua, en realidad, lo es. Y tú, español, tampoco eres len-
gua pura. Ni lo has sido ni podrás serlo jamás. Porque el impulso de
tus movimientos, siempre palpitante, es la mezcla, la interminable
variabilidad.

Pero en tu mismo ser habita la paradoja. Te levantaste, a través de un
entramado de familias ilustres, de una religión monoteísta que te prote-
gió, de estudiosos solitarios, de gramáticos minuciosos y exorbitantes,
de iluminados y sombríos escritores y de un fervoroso grupo de pedago-
gos que han viajado por la Tierra. Todos ellos trataron de demostrar que
debes ser preclara y homogénea. Que lo tuyo ha de buscar la simplifica-
ción de la norma y la elocuencia del buen hablar y la perfección del
buen escribir. Porque tú eres también la lengua de la legislación, de la
administración y de la educación. Y tu propósito, a través de los diccio-
narios, las ortografías y las gramáticas, ha sido velar por una cierta pure-
za y una cierta corrección. Pero cómo olvidar que la humanidad juega
contigo. Que te tuerce el cuello de la solemnidad a cada instante. Que va
y viene una y otra vez en una fresca insolencia, y se acoge día a día al
bullicio y hace que tu fuente se rebose en un delta de muchísimos bra-
zos. Mientras por un lado, te sientes honorable en la necesidad de man-
tener tu morada en orden y equilibrio. Por el otro, está esa faceta tuya,
juguetona y traviesa, que se mueve y brinca y busca el aire y se sacude en
medio de una espiral maravillosa, casi infinita de palabras y expresiones.
Porque esa es tu condición ineludible: desde los días en que todo pasa-
ba no más allá de los linderos de Castilla y unos cuantos miles te habla-
ban, hasta hoy en que millones de humanos desparramados por el orbe
lo siguen haciendo a su manera, tú estás forjado, español, en la diversi-
dad, y en ello reside tu vitalísimo patrimonio.

Y entonces llegaste a América. Tú, que fuiste nimia ante el esplen-
dor de lenguas más remotas, enfrentaste una nueva etapa. Te tocó el
turno, como antes al persa, al griego, al latín, al árabe de ataviarte de
lengua imperial. Te creíste la enviada de Dios y la civilización. La emisaria
de la verdad y la razón. Llegaste a estas tierras nuevas sustentada en un
grupo de prosapias dignas. Había quedado atrás tu raíz campesina y te
volviste insigne. Y tu voz fue retórica, impositiva, castigadora. Tus re-
presentantes se macularon de sangre y se agigantaron de honor en sus
conquistas y tú les ayudaste a limpiar y a enaltecer sus hazañas bélicas.
¿Qué pudimos entender por esos días de gloria embriagadora, de in-
vasiones y enriquecimientos viles? Supimos, y no cupo duda, que todo
imperio y todo trono debe sentarse en la silla poderosa de una lengua.
Y tú, español, lengua mía, lo fuiste con terrible holgura.
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Pasaste, arrasadora, por estos lares americanos. Al lado de la cruz y
la espada tu presencia se hizo tan imponente como abrumadora. Hubo
en ti una pretensión de ubicuidad. Como si el sueño de ese sabio mo-
narca de España, de convertirte en la lengua de la cultura y de la cien-
cia, se hubiera explayado hasta lo inverosímil. Las otras lenguas,
habladas por los indios nativos y los negros provenientes de África,
fueron prohibidas, ignoradas, muchas de ellas aniquiladas. Y el des-
precio y el olvido cayeron sobre casi todas como una afrenta. Y tú nos
enseñaste, durante siglos, que esas lenguas no eran tales, sino hablas
sin importancia, frágiles expresiones de la barbarie, dialectos que con-
ducían al salvajismo y la sandez. Toda una hermosa y original e inteli-
gentísima expresión de la multiplicidad del mundo desapareció por
tus momentos de prepotencia.

Una parte de ti, empero, se acercó, respetuosa y conmovida, a las
lenguas americanas y africanas. A través de un manojo de monjes curio-
sos y de otros tantos aventureros de la conquista, la colonia y la repúbli-
ca, permitiste que esos otros te estrecharan en sus brazos, te besaran en
sus labios y se fundieran en tu espíritu. Como si nos dijeras que hay algo
primordial, de tu condición, que está impregnado por esos seres dife-
rentes que también eres tú. Que te preocupan, sin duda, los destinos
opuestos y los propósitos insólitos. Que es menester salir de la circuns-
tancia angosta que significa hablar una sola lengua y dejar que las brisas
de las otras manifiesten su frescura extraña. Que hay algo supremo en
todo aprendizaje que reside en el encuentro con el otro, en su real cono-
cimiento, y en el respeto admirado de su diferencia milagrosa.

Y fue por esos días que surgió otro monje. Se le pidió que recopilara
las creencias de esas tribus indígenas que iban desapareciendo vertigi-
nosamente de las Antillas por el contacto con los emisarios de tu len-
gua. Ese monje se hundió, emocionado y humilde, en esos universos
oscuros y al mismo tiempo prístinos. Y escribió un recuento que es el
trasunto alucinante de las mezclas lingüísticas americanas que han
marcado tu destino. Ahora bien, ¿con ese oficiante de la religión y con
otros similares a él, podría afirmarse que abriste tu albergue al pensa-
miento y la palabra de los otros? Algunos dicen que sí con satisfacción
consoladora. Otros argumentan, sin embargo, que no ha sido suficien-
te con esas presencias insulares. Y que el daño, provocado por tu des-
dén hacia tantas lenguas vejadas, no podrá resarcirse.

Con todo, tú eres un río colosal. Imparable y turbulento. Atribulado
de rumores y gritos. Recogido en las oraciones más privadas y fraternal
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en las exclamaciones más regocijantes. Y vas recibiendo, aquí y allá, lo
que tus afluentes te entregan. Cómo no celebrar ahora esa fuerza tuya,
esa intimidad tuya y esos abrazos tuyos. Y de cuántas maneras yo qui-
siera hacerlo. Ahora, en este día en que me honras, a pesar de mis
reclamos, como un cultor de tu palabra. Tú eres, español mío, mi so-
porte y mi arma. La única patria que intento mantener indemne en
medio del engaño y la manipulación. En ti, o a través de ti, o sostenido
en ti, he aprendido a abstenerme. Tú eres mi más visible fortaleza, mi
aposento más secreto, mi más querida manera de resistir. No creo que
lo haya logrado enteramente porque más que un hombre a secas soy
un hombre seco y siempre me acosa la fragilidad y la impotencia. Pero
he tratado de ser limpio en medio de la crueldad y la grosería. He pro-
curado, hasta donde me ha sido posible, que eso tan esencial que ha-
bita en tu espacio y en el cual yo me guarezco, no sea instrumento de
los guerreros. Contigo he sabido la exuberancia de la vida y su esplen-
dor abigarrado. Aquí, el humor, la ironía, el sarcasmo. Allá, la voz ex-
quisita y desbordante del goce sensorial. Aquí, la inteligencia calculada
de ciertas abstracciones. Allá, la oscura y asfixiante relación del miedo
y la locura. Pero ahora, que termino este modesto homenaje, quiero
confesarte cuál es mi gran deseo. Acaso también sea el tuyo. Quisiera
callar. Para así oír, por un instante, y ser capaz de nombrar el silencio.

Bogotá,
Lunes 21 de noviembre
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PABLO MONTOYA

Por
Pedro Alejo Gómez

«Escribir bien es pensar bien, y, a la vez, percibir bien y decir bien…»
dijo George-Louis Leclerc, Conde de Buffon en el discurso que sobre el
estilo pronunció el 25 de agosto de 1753 con ocasión de su ingreso a
la Academia Francesa.

Para pensar bien hay, primero, que percibir bien. Ello solo lo alcanza
quien observa paciente y desprevenidamente.

Treinta largos años hay consignados en la escritura de Terceto en el
que Pablo Montoya reúne tres libros «hermanos» según él: Viajeros,
Trazos (dedicado a pintores) y Programa de mano (que viene de sus
años de músico).

Casi trescientos retratos de personajes de la historia, reales o ficti-
cios, hay allí reunidos. El catálogo de los nombres es, a su vez, un
autorretrato del autor. Sabemos que quien escoge confiesa.

Esos retratos son todos ajenos a teorías, vienen de una paciente y
desprevenida observación. Por ello los personajes retratados conser-
van su libertad y su ser.

A veces están hechos con unos pocos renglones. Ninguno alcanza
dos páginas. La brevedad es su signo.

A fin de cuentas todo transcurre como un súbito relámpago sobre la
noche eterna. Ese fulgor aun visto muy remoto conserva el tamaño de
su forma.

De las vidas y los hechos queda apenas un sustrato irreductible, que
no puede dibujarse sino con cortas y centrales palabras. Solo la brevedad
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como un relámpago puede dar noticia exacta de ello. Hay una vertigi-
nosa concisión en estos textos.

Su lectura recuerda lo que decía Proust de la miniatura de Delft pin-
tada a lo lejos por Vermeer. Hay en ella tal detalle que pueden verse las
partículas de la arena. Tal es su mínima inmensidad.

Hay en el trabajo crítico de Pablo Montoya una aguda mirada y, por
ello, ajena a malabarismos de interpretación y a teorías. Un Robinson
cercano está escrito con un idioma transparente: es innecesario maqui-
llar de teorías sus observaciones. Las observaciones certeras hacen in-
necesarias las teorías.

Puedo decir esto mismo de otra manera, al sesgo: toda la vida he
pensando que la diferencia entre un jardín inglés y un jardín francés
refleja inequívocamente la diferencia de las dos naciones: los ingleses
observan, los franceses teorizan.

II

Solo quien ha visto bien puede pensar bien. El pensamiento es ar-
quitectura.

Una filigrana de orfebre hay en las minúsculas arquitecturas de Ter-
ceto. A esas breves construcciones el contrapeso equilibrado de sus
elementos las dota de una solidez habitable, hospitalaria a la memoria.

Después, Tríptico de la infamia está edificado como un prisma que
arroja diversas luces sobre los mismo hechos. Nuevas claridades prove-
nientes de los tiempos y modos distintos de los tres relatos aparecen
para revelar aspectos que de otro modo no serían visibles.

«Se gobierna un estado como se fríe un pez», dice el Tao te King.
Montoya abarca con igual cuidado las miniaturas y el tamaño de la
novela.

III

La pintura, la música, los viajes y la historia son los puntos cardina-
les de la brújula para orientarse en la obra de Pablo Montoya. Pero
algo de norte hay en el sur y caminando siempre al oriente se llega al
occidente.
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Algo hay en el estilo de Pablo Montoya de quien sabe oír la pintura
y ver lo que muestra la invisible música.

Le Moine le pide a Ysabeau que “le permita asomarse a su intimi-
dad”. Hay un cuadro en el porte de esta y tantas otras líneas.

Hay, sin duda, una música inaudible en las distintas frecuencias con
las que el mundo nos trae las cosas, o en esas con las que volvemos a
ellas. Toda la música ilustra una frecuencia.

Hay en la música invisibles hilos que nos mueven. No vemos la mú-
sica. Movidos por ella vemos las cosas de otra manera.

«La historia es el clavo en el que cuelgo mis novelas». Quiero ahora
recordar esa cita de Dumas que trajo mi padre en su discurso de pose-
sión en esta Academia, porque sé que su nombre le es entrañable.

Toda su obra transcurre sobre el telón de la historia.

Un espíritu libertario lo mueve a usted, querido Pablo Montoya, que
sabe que es cierto que «La fuerza, como lo afirma Conrad en El corazón
de las tinieblas, no es más que una casualidad nacida de la debilidad
de los otros».

Hay un escenario ensangrentado en el Tríptico de la infamia, en la
conquista hecha por «siervos de dios y amos de indios» a «cristazo
limpio» según la expresión de don Miguel de Unamuno. La conquista
no ha cesado y hay otra noche de San Bartolomé rondando estos
tiempos.

Esas certeras observaciones, ese pensamiento edificado con una ar-
quitectura bien equilibrada están al fondo de una escritura que no es-
quiva el horror, pero que conserva la esperanza en la belleza. La belleza,
pensaba Platón, busca ser imitada por ello civiliza.

Estos son apenas los trazos de un dibujo, la pintura es su obra indis-
pensable.

Noviembre 21, 2016
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EL SIERVO DE DIOS PRESBÍTERO
RAFAEL GARCÍA HERREROS.

ESCRITOR Y CUENTISTA

Por
Diego Jaramillo Cuartas, Pbro.

Permítanme que, con ocasión de mi nombramiento como miembro
honorario de la Academia Colombiana de la Lengua evoque a nuestro
fundador y maestro, el sacerdote eudista Rafael García-Herreros Unda,
hombre de multifacética personalidad.

En gracia a la brevedad, solo quiero resaltar algunos datos biográfi-
cos del padre Rafael y destacar sus cualidades como atildado escritor.
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El padre Rafael García-Herreros nació en Cúcuta el 17 de enero de
1909 y falleció en Bogotá el 24 de noviembre de 1992. En el árbol
genealógico de su familia, como ramas vigorosas, se destacan: la seño-
ra Juana Rangel de Cuéllar, fundadora de Cúcuta; la señora María de
Jesús Santander, prima hermana del general Francisco de Paula San-
tander, el hombre de las leyes; el general José Luis Orbegoso, presiden-
te en dos ocasiones de la República del Perú; los generales Régulo y
Julio César García-Herreros, su abuelo y su padre, respectivamente; el
obispo Juan Vicente Unda, firmante del acta de Independencia de Ve-
nezuela en 1811, y luego obispo de Mérida; y monseñor Luis Pérez
Hernández, primer obispo de Cúcuta.

Entre los parientes, abundan militares, políticos, alcaldes, goberna-
dores, ministros de Estado y gerentes de empresa, y se llega a mencio-
nar, en las raíces que se hunden en suelo americano, a Moctezuma II,
penúltimo emperador de los aztecas.

Como lo que se hereda no se hurta, se comprende que el padre
Rafael haya sobresalido por su amor a Dios y a la Patria, y por haberse
dedicado al servicio generoso de los pobres, como líder social.

Estudiante y maestro

El padre García-Herreros realizó en Cúcuta sus primeros estudios; su
bachillerato, en el Seminario de Pamplona; sus cursos de filosofía y
teología en el seminario eudista de Usaquén; su licenciatura en filoso-
fía en la Universidad Gregoriana de Roma y su especialización en Cien-
cias Sociales en la Universidad de Friburgo (Suiza).

El padre Rafael tuvo gran facilidad para el aprendizaje y el cono-
cimiento de los idiomas. Se expresaba en latín, griego, hebreo, ale-
mán, inglés, francés e italiano. A su alrededor se cernía un enjambre
de profesores, rabinos judíos, y amigos austríacos e irlandeses, fran-
ceses y norteamericanos, con quienes departía en sus respectivos
idiomas.

El padre Rafael publicó un libro de ejercicios griegos y un folleto
sobre verbos irregulares de la lengua ática. Son traducciones suyas, del
griego: el Manual de Epicteto; Edipo rey, de Sófocles; homilías de San
Juan Crisóstomo y la Homilía Pascual de Melitón de Sardes.
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Del latín tradujo: Consideraciones sobre el amor de Dios, publicadas
por un autor medieval que firmaba con el seudónimo de Doctor Idiota.
Y del alemán, la obra El Señor, del sacerdote Romano Guardini.

Como profesor de filosofía e idiomas, el padre Rafael trabajó en los
seminarios de Santa Rosa de Osos, Jericó, Pamplona, San José de Mi-
randa, Cartagena y Cali, y en el de Mérida (Venezuela).

Su labor educadora la culminó con la fundación de los colegios y de
la Corporación Universitaria Minuto de Dios, que hoy acogen a un gran
total de 134.000 estudiantes, entre presenciales y a distancia.

Escritor

El padre García-Herreros fue un escritor fecundo. Personalmente he
querido salvar del olvido muchas de sus páginas. Hasta ahora he publi-
cado treinta y tres volúmenes de escritos suyos, y quizá pueda editar
todavía tres o cuatro tomos más. En ellos se encuentran artículos perio-
dísticos, crónicas de viaje, discursos y predicaciones, sus intervenciones
en el programa Minuto de Dios, conferencias, ensayos y cartas, obras
teatrales, advocaciones y cuentos.

El estilo del padre García-Herreros es correcto y castizo. Como si fue-
ran un reflejo de su vida, sus frases son concisas, claras y sencillas. Con
frecuencia, en ellas afloran las metáforas afortunadas, que pueden ser
escanciadas y saboreadas con deleite. Muy escasas son las citas de lite-
ratos y poetas modernos, pero abundan las alusiones a los autores clá-
sicos griegos y latinos.

En los años de su formación sacerdotal, el camino obligado para
estudiar la lengua del Lacio, idioma oficial de la Iglesia, pasaba por el
conocimiento del idioma castellano. La gramática de Bello, las apunta-
ciones de Cuervo, los escritos de Caro y de Suárez eran la ruta impres-
cindible para apropiarse del latín y entender la Biblia Vulgata y los libros
de la Liturgia. El griego de la Koiné abría senderos para disfrutar el
Nuevo Testamento, las enseñanzas de la Academia de Platón y las que
brotaron en las tierras bañadas por el mar Egeo.

La radio y la televisión fueron los medios más favorecidos por el
padre Rafael para promover su obra social. Sus reflexiones se cuentan
por millares y son pletóricas en doctrina, pero no es difícil encontrar en
ellas bellas páginas literarias. Solo citaré algunos de sus párrafos:
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«Palabras a Dios… ¡A Dios infinito, a Dios como una realidad! Tú
eres mi Dios. Mi infinito. Mi Realidad. Quiero recordar simplemente
que Tú eres una realidad, que no eres una palabra ni eres un sueño ni
solo un concepto, sino que eres algo real, absolutamente real.

Hacia ti, desde la lejanía del mundo, desde la pequeñez de la Tierra,
va mi corazón y va mi anhelo. Te deseo, Dios mío; quisiera conocerte,
tener al menos una idea de tu Ser, de tu misterio. ¿Dónde estás, Dios?
¿Cómo eres Tú?... ¿Qué estás haciendo, Dios mío?

Qué impenetrable misterio el tuyo, y qué pequeñez la mía. No saber
de Ti nada, o casi nada: solo que existes, solo que eres el Misterio de
Unidad y de Trinidad. Y nada más.

Tender hacia Ti con toda el alma, y no conocerte. Tender con todo el
espíritu; querer abrazarte, estar enfermo de Ti, y no poder nada, sino
sollozar y mirar la alegría.

Ven, Dios mío. Estoy contento plenamente de que Tú existes. Esto
me basta en la vida. Tú existes; Tú, el infinito.

Tú, ante cuya inmensidad nada son las millonadas de años-luz del
universo, y ante cuya duración nada es el abismo del tiempo. Tú me
creaste y estás pensando en mí… ¡Pensando en mí, Tú, Dios!

Miro hacia la profundidad del cielo, quisiera descubrirte, y quisiera
contemplarte.

Tú eres una realidad. Nos hemos acostumbrado miserablemente a
pensar en Ti solo como una palabra, como un símbolo sin contenido.
No nos damos cuenta de lo que significa para nosotros la existencia de
Dios. Que Tú existes… Esto es el consuelo más hondo en todas las pe-
nas, en todos los desencantos, en todas las tribulaciones.

No hay dolor humano que no se calme con la existencia de Dios. Ni
amor terreno que no desaparezca ante tu hermosura, ni pasión de car-
ne ni entusiasmo humano que no se apague cuando Tú te haces pre-
sente en el corazón.

Haz que te piense continuamente; preséntate a mí como una reali-
dad, como la realidad de esta ciudad, de estos árboles que estoy vien-
do, de mí mismo, que me estoy sintiendo vivo.
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Te adoro, Dios mío, temblando.

Mi Dios, mi Dios. Estoy pensando en Ti. No me figuro cómo serás,
pero me basta saber que eres.

Conviérteme a tu realidad, a tu verdad, a tu infinito. Quiero dejar las
palabras, los vocablos, y aceptarte como una cosa real.

¡Oh Dios! Adoro el misterio de tu íntima vida, de la comunicación
que existe entre Ti, Padre, y tu hijo, en el impenetrable misterio de lo
eterno.

Permíteme, oh Dios, profanar con mi adoración el regazo divino
donde engendras eternamente un pensamiento, una Palabra, un Hijo.
Ese regazo adorable, a pesar de que todo esto parece desconcertante,
es también el regazo del hombre, porque allí en el Hijo está nuestra
realidad absoluta, nuestra verdad, nuestra autenticidad.

Ante estas realidades, me siento sumergido como en un abismo y,
sin saber por qué, me siento triste y lejos…

Y mientras esto es verdad, los hombres van y vienen…los automóviles
pasan… se oyen conversaciones, se oyen risas y se oyen llantos en la Tierra.

Así podríamos citar advocaciones a Jesucristo, el Espíritu Santo, a la
Virgen María. Pero no solo a ellos; también al Hombre:

¡Tú eres una belleza, oh hombre! ¡Tus ojos son el espejo donde se
refleja un lejano paisaje! Tus oídos son el caracol donde se transfor-
man los ruidos y se convierten en símbolos y en palabras. Tu boca es
capaz de hablar lo más tierno, lo más profundo, lo más sutil. Tus manos
son increíbles. Los griegos decían: “El hombre por las manos”.

Tus manos embellecen el mundo. ¡Todas las ciudades, todos los
museos, todos los caminos, todos los sembrados, todas las músicas,
todas las máquinas fueron hechas por tus manos portentosas, oh Hom-
bre! Y tu inteligencia… Ella ha llenado la historia de poemas, de fór-
mulas matemáticas, de ciencias, de esculturas, de civilización.

Y continúa esa melodía admirable, en tono mayor sostenido, can-
tando a la inteligencia del ser humano, sendero indispensable para
llegar a Dios:
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¡Yo te amo, te honro y casi te adoro! Te amo en tu belleza, en tu
cuerpo y en tu alma; en tus pensamientos y en tus deseos; en tus ambi-
ciones y en tus nostalgias; en tus triunfos y en tus derrotas.

¡Eres maravilloso, oh hombre! ¡Eres capaz del heroísmo, del amor,
de la abnegación, de todo lo extraordinario! ¡Yo te amo, oh hombre,
polvo sublime! Oh hombre bello y magnífico.

Yo sé que tú eres poco inferior a los ángeles, que estás coronado de
gloria y majestad. Eres signo de Dios. Eres la teofanía, más que el mar,
más que el universo; eres tú, pequeño hombre, la presencia, la verda-
dera figura de Dios en la Tierra.

Tú no solo eres la medida de todo, sino el ideal de todo. En tu histo-
ria, hay uno maravilloso, uno absolutamente divino, que inmensificó
tu raza, tu aspecto, tu forma humana: ¡Fue Jesucristo! Yo pienso que
no fue indigno de Dios el querer hacerse hombre. Tomar nuestra medi-
da, conocer nuestra interioridad y querer sublimarnos casi a lo divino
con su presencia entre nosotros.

Yo quiero decirte, hombre, que he descubierto que el secreto para
ser feliz es amarte. Y quisiera contarlo a todos. Y quisiera consagrar mi
vida a tu servicio.

Tú me has envuelto en el mismo y único amor de Dios. “Amarás al
Señor, tu Dios, y a tu hermano el hombre”. Este es el mandato.

Cuando estoy junto a ti, sé que estoy cerca de Dios. Todo cuanto
hago por ti, hombre, lo hago por el eterno, por el infinito que es Dios.
Cuando te amo, estoy auténticamente amando a Dios. Porque la ex-
presión más auténtica de nuestro amor a Dios es nuestro amor al
hombre.

¡Hombre! Hace mucho tiempo estoy cerca de ti y apenas ahora com-
prendo lo que tú eres. Nunca he mirado bien a tus ojos. Nunca he
escuchado atentamente tus palabras. Nunca he pensado en lo que eres
capaz.

¡De mis labios no debe salir la palabra que te hiera, hombre! De mi
inteligencia no debe brotar el pensamiento hostil a ti, que intente po-
ner trabas en tu camino, en tu destino. En mi corazón, no guardaré
resentimiento para ti, hombre.
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Quiero aprender a apreciarte, a honrarte, a ayudarte. Quiero apren-
der a mirarte no con indiferencia, no con desvío, no con envidia ni con
disgustos, sino apasionadamente, con un amor que raye en adoración.

Solo tú, hombre, eres la solución de mi agonía. Quiero hacer de la
vida un acto de amor a ti. Quiero servirte, quiero consagrarme a tu
bien, a tu mejoramiento, a tu transformación.

Trabajaré con delirio. No descansaré, hasta verte como lo mereces;
hasta cambiar la estructura de la ciudad en favor tuyo, hasta hacer la
ciudad humana.

Sé que es necesario abrirte, anchas, las puertas del mundo. Que todo
te pertenece. Que no deben estar cerrados para ti los portones del pro-
greso y del bienestar.

¡Oh hombre! ¡Oh campesino! ¡Oh trabajador! ¡Oh técnico! ¡Oh ar-
tista! ¡Oh caminante! ¡Oh luchador! Yo sé que hay que hacer una revo-
lución en favor tuyo, pero sin derramar una gota de sangre; una
revolución con ciencia, con energía, con amor.

Siento, hombre, la justicia de una revolución en tu favor. Miro con
pesadumbre tus sufrimientos, tu pobreza, tu soledad. Quisiera que cam-
biara el mundo para ti.

Hombre, hermano mío: tú no debes vivir en una choza. Debes lograr
el rango que te pertenece. No puedes carecer de lo que otros tienen en
abundancia. No puedes seguir sollozando por mi culpa, ni seguir vi-
viendo pobre y en harapos. Tú no puedes ser eternamente marginado.

Yo sé que dentro de algún tiempo se habrán resuelto casi todos los
problemas que te angustian. Pero cuando todo se haya resuelto, cuan-
do ya no seamos un país subdesarrollado, cuando florezcan todos nues-
tros campos, cuando todos los niños estudien, cuando todos los jóvenes
vayan a las universidades, cuando todo ese bello futuro llegue a ser
presente, quedarás tú, solitario e inconforme, hombre, con toda tu
belleza, con toda tu soledad, con toda tu gloria. Siempre quedarás con
tu propio misterio, añadido al misterio de tu origen y de tu fin».

García-Herreros le cantó a la vida, a Colombia, al Universo y al mar.
Desde hace más de 70 años, recuerdo estas palabras suyas que leí en
una revista y que, en mi concepto, rezuman poesía y sentimiento, pues,
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como dijo el poeta: «¿Qué es la poesía? Como la siento, tres heroísmos
en conjunción: el heroísmo del pensamiento, el heroísmo del senti-
miento y el heroísmo de la expresión» (Díaz Mirón).

«¡Oh mar, otra vez estoy cerca de ti; otra vez te veo, y de nuevo
salpicas las arenas de mi propia playa!

Hace mucho tiempo que te dejé y creí encontrarte más viejo, más
cansado, menos sonoro y menos inmenso. Pero estás lo mismo; lo mis-
mo de inquieto, con tu perpetuo empeño, con tu inagotable belleza.

Yo he viajado mucho. He escalado peñascos de nieves eternas; me he
internado en los bosques. Pero tú eres más bello que la nieve, tú eres
más verde que los bosques, tú tienes una perpetua cosecha de olas.

Mar, en que naufraga todas las tardes el velero incendiado del sol;
mar, que te enrojeces todas las noches con la sangre de la luna, dime,
¿por qué te miramos todos los hombres, sin que jamás se canse nues-
tra vista de verte? ¿Cuál es el secreto? ¿Cuál es tu filtro, tu sortilegio?

¡Tú estás lo mismo, pero yo sí he cambiado! ¡Ya no rizan mi superfi-
cie las olas de ninguna ilusión! Pero tú todavía sigues dándole a la
orilla y haciéndote pedazos entre las rocas.

Son cosas de tu juventud, ¡oh mar! Estoy seguro de que todavía
estás joven, porque todavía estás intranquilo y pretendes abrirte campo.

Cuando tengas más edad, serás como yo, tranquilo, silencioso, re-
signado. Cuando estés viejo, yo sé que no te lanzarás con tanto ahínco
contra el acantilado.

Todo en la tierra es pequeño. Solo tú eres grande. Pequeñas las
ambiciones, pequeños los lugares, pequeñas las pasiones. Todo se ol-
vida, delante de ti. Todas nuestras tristezas, todas nuestras batallas, to-
das nuestras derrotas.

Tú solo eres grande en la tierra. Tú, perpetuamente joven. Tú eres la
síntesis. Tú eres el éxtasis.

Ese sentimiento agobiador que se experimenta delante de ti es un
preludio de lo que se sentirá ante Dios, que es un mar como tú, pero
sin playas.
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¡Oh mar, levántame! ¡Oh mar, santifícame! ¡Oh mar, engrandéceme!
Hazme olvidar todo lo pequeño, todo lo ruin, todo lo pasajero.

Hazme a tu imagen, porfiado; a tu imagen, joven. Que yo tenga,
como tú, cabida para todos los veleros, y viento para todas las velas, y
caminos para todas las quillas.

Oh mar sonoro, joven, magnífico: ¡Dios debe ser muy bello, cuando tú,
que solo eres una gota de rocío sobre la rosa del universo, eres como eres!».

Los cuentos

Los escritos y las obras garcíaherrerianos manifiestan creatividad,
originalidad y una «imaginación fuera de serie», para usar la expresión
de una máquina interpretadora de caracteres grafológicos.

Ocho ediciones han recogido los 157 cuentos del padre García-He-
rreros, quien explicó esa fecundidad, afirmando que «la parábola es el
único medio de decir las cosas».

Los cuentos del padre Rafael se podrían agrupar en tres grandes
temáticas: en la primera, centrada en el sacerdocio, propone y exalta el
ideal de servir a Jesucristo y a la Iglesia con generosidad y decisión. El
segundo grupo habla del Espíritu Santo y de la Renovación Carismática
de la Iglesia Católica, vivida tras el Concilio Vaticano II y difundida des-
de el Minuto de Dios como centro de peculiar irradiación. El tercer gru-
po tiene que ver con la dimensión social: la justicia, la paz, la ayuda a
los pobres y las situaciones de violencia vividas en el país.

El cuento es un género literario en el que se narran sucesos inventa-
dos por el autor o realmente acaecidos. En ocasiones, esas historias
reales o fingidas se entreveran con otras, de modo que insinúan com-
portamientos morales o invitan a la reflexión. El mensaje principal no
se enuncia, sino que se sugiere, El factor sorpresa aparece inesperada-
mente y, tras el relato opaco, refulgen la verdad y la luz.

«El cuento es una semilla que dará un árbol gigantesco si del episo-
dio se pasa al ser humano», dijo Cortázar.

La literatura antigua, sobre todo de Persia, India y Egipto, abundó
en narraciones amorosas, como Las mil y una noches o Calila y Dimna.
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Luego los escritos de los hermanos Grimm en Alemania, Perrault en
Francia, el infante Juan Manuel en España, Andersen en Dinamarca,
Swift en Irlanda, llenaron la literatura con sus narraciones, de modo
especial a niños y jóvenes. En Italia, apareció Boccaccio, con su
Decamerón.

Después surgieron Mark Twain, Kipling, Oscar Wilde, Edgar Allan
Poe, y los rusos Tolstoi y Chejov; en Sur América, Horacio Quiroga, Jor-
ge Luis Borges y, entre nosotros: Tomás Carrasquilla y Eduardo Caballe-
ro Calderón.

La trama de las narraciones del padre Rafael, los escenarios en don-
de se mueven sus personajes, los actos que realizan le merecen al au-
tor, por su creatividad, originalidad y abundancia, un puesto destacado
en la historia literaria colombiana. Néstor Luna Gómez, compañero suyo
de bachillerato, refiriéndose a su condiscípulo, escribió: «En redacción
literaria, fue siempre el primero. Qué espontánea facilidad tenía para
escribir sus trabajos literarios, en forma de crónicas, de vivo y salpicado
estilo».

Sus cuentos van manando de su pluma con limpidez y, como en
Caño Cristales, se coloran con matices de espiritualidad, sensibilidad
social, amor al ideal, superación de frustraciones y desengaños, y tam-
bién con la presencia frecuente de la muerte.

Decía que el estilo del padre Rafael era conciso. Sus cuentos son
breves, y como la brevedad es producto del talento, podemos afirmar
que en esos escritos se traduce el ingenio de su autor. Lo bueno, si es
corto es dos veces bueno. Lo esencial de un cuento no son las extensas
descripciones, sino la intensidad en la narración. Alguien recomenda-
ba escribir un cuento durante un año y luego podar la mitad de lo
escrito.

En sus cuentos, el padre Rafael propone la búsqueda del ideal. Al
autor le hastiaba la mediocridad. Él invitaba a superarse siempre y a
mantener insatisfecha el alma.

Pero el ideal no es fácil de alcanzar, pues suele rondar con la utopía.
Por eso en los cuentos del padre Rafael aparecen los desengaños y los
fracasos. Como el del imaginero a quien el sol le raja las maderas traba-
jadas por años, o el maestro de griego a quien le piden no dar más
clases de ese dialecto maldito, y él se despide, reflexionando con sus
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alumnos sobre el sentido de algunos términos griegos: Logos, sabia y
tranquila posesión de la verdad, deseo de llegar a la meta. Locura es
apartarse del camino correcto. Ataraxia representa la calma y la sonrisa
ante los reveses y dificultades. Entusiasmo es sentirse lleno del Espíritu
divino. Y Teoría es la contemplación inmortal de nuestro Dios.

Tras esta explicación, el maestro dijo: «Hoy no habrá tarea, ni nunca
más habrá lección».

Para coronar los sueños, hay que buscar y marchar. Como decían los
latinos: Navigare necesse est, vivere non necesse. Hay que perseverar
cavando, como lo hace el minero que presiente la veta dorada.

Los cuentos del padre Rafael no son narraciones color de rosa, sino
dramas o tragedias para coronar ideales o enfrentar fracasos. Como en
los cuentos de Quiroga, un protagonista frecuente es la muerte, no
considerada como hundirse en el vacío, sino como término de angus-
tias y de lágrimas, coronación de esperanzas y de ensueños, y comien-
zo del interminable amor.

En los cuentos del padre Rafael, la muerte es un tema recurrente.
Basta leer el cuento El enterrador; o la narración de la violencia que
sufre un campesino ante una pandilla de guerrilleros, en el cuento Agua
para lavarnos las manos; o como el vuelo espacial hacia la nube blanca
de que habla El viaje; o como el encuentro definitivo, descrito en Luz
de gloria.

De esta zozobra y de este naufragio solo escapamos si el ancla de la
esperanza clava sus arpones en el suelo firme que es Cristo. Ver al Padre
es llegar al puerto. Ese es el único premio que podemos recibir, sin
esperar salarios perecederos, porque en las galeras de Dios, todos los
galeotes deben ser voluntarios. Fondear en ese puerto es la esperanza
de los creyentes; y el mismo padre Rafael la expresaba en sus escritos,
diciendo: «Ya voy, espérame, Señor. Necesito de ti. Necesito tu perfu-
me, tu palabra, tu sonrisa. Necesito tus besos, oh Dios. Oh Verbo a quien
adoro, tengo seguridad que no me dejarás caer en el vacío».

El enterrador

Frío, imparcial, inmisericorde. Camina muy lento, como el que fatal-
mente ha de llegar, y habla muy poco, porque siempre tiene razón.
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«Yo sé muy bien, me dijo cuando fui a verlo, que nadie me ama.
Pero todos me pedirán un día, rígidos y yertos, la ayuda de mis brazos.
Por eso no me inquietan las quejas ni los odios. Vea usted: muchos
hasta me han injuriado personalmente. Y todos ellos, uno a uno, han
venido desgajándose a mis pies y han caído secos, como las hojas».

Mientras conversábamos, estaba terminando una tumba. Parecía muy
satisfecho porque ella le había quedado con todas las condiciones:
estrecha, oscura, húmeda y fría.

-Oiga ¿Cuánto tiene ese hoyo de largo y de ancho?

Con voz ruda me respondió:

-De largo, un metro con ochenta; y de ancho, 40 centímetros…

La miré: ¡Ay, tan estrecha, tan oscura, tan fría! Tan estrecha, ¡y yo
con ambiciones tan anchas! ¡Tan oscura, y yo tan miedoso! ¡Tan fría, y
yo tan amigo del calor del amor! Si me cupieran allí mis libros al
menos…pero a duras penas, por lo que calculé, cabe uno con los bra-
zos cruzados o extendidos a lo largo del cuerpo. Y, además, sin luz en
los ojos… ¿cómo podría leer?

-¡Sepulturero! ¿Y no se pudieran hacer más anchas? ¿Qué cupieran
algunas de nuestras ambiciones, algunos de nuestros amores? ¿Algo
de lo nuestro, por Dios?

Y el hombre soltó una carcajada, que resonó en todo el cementerio
y que hizo eco en todas las tumbas. Nunca creí que alguien pudiera
reírse tan burlonamente, tan cínicamente.

- Cuénteme sepulturero: ¿Dónde está Helena?

-¿Helena?

Si, Helena, aquella por cuya belleza se llenaron tantos barcos de
griegos y se luchó por tantos siglos…

-Aquel cráneo es Helena…

Y con un tejo, el hombre malo señaló a lo lejos una calavera
despreciable.
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-¿Ese cráneo es Helena? ¡Imposible! Si fue la mujer más hermosa.
Está sin dientes…y sin ojos. Sin embargo, tuvo ojos lindísimos,
alcoholados y húmedos, y tuvo dientes como perlas. Y ahora… ¿Por
eso fue por lo que se luchó tantos siglos y se surcaron tantos mares?

¿Y dónde está Narciso?

-¿Narciso, el afeminado?

-Sí, el hermoso. El que se creyó muy bello y corrió, apenas nacido, a
mirarse a una fuente…

-Pues esos gusanos que ve allá y esos huesos sucios son narciso.

-¿Y el sabio a quien en la ciudad todos llamaban así?

-El sabio todavía está fresco y no se lo puedo mostrar. Y no me pre-
gunté más. Así están todos aquí. Los nobles, que escriben sus nombres
largos y sonoros; y los plebeyos, que no tienen nombre. Los ricos y los
pobres…Y sepa que nadie se escapa, por más que lo olvide…por más
que lo niegue.

-¿Ni las bellas?
Y el enterrador soltó otra carcajada, cortante y fría como un puñal.

-¿ni los perfumados?

-¡Ni los perfumados! Esos son los que más huelen acá…

-¿Puedo decirlo en público?

-Dígalo, pero eso ya lo han dicho muchos…Lo dijo hace tiempos
Luciano, el filósofo nacido en Samosata. Y dígales que aquí los aguar-
do a todos. Y que, por más que me olviden, un día vendrán…a hacer-
me una visita muy larga…

Opinión de los contemporáneos

Periódicos y revistas acogieron las narraciones del padre García-
Herreros con juicio positivo; citemos algunos ejemplos: «Ha puesto al
servicio de su ideal el encanto de una pluma verdaderamente genial,
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para enseñar, bajo el ropaje cautivador de preciosos cuentos, o en
chispazos de arrebatadora contemplación, las más grandiosas verda-
des y las más austeras exigencias de nuestra fe». Así se expresaba la
poetisa nortesantandereana Alma Luz, en el Diario de la Frontera, de
Cúcuta.

En Cali, un periodista que firmó con las iniciales F.R.A., escribía:

«Narrador magnífico que atrae la atención del lector hasta los des-
enlaces del cuento exquisitamente trabajado. Sus cuentos de exquisita
factura clásica, de incomparable sabor regional y de una espiritualidad
que se hace más y más patente…Es un cuentista como pocos: gusta,
atrae y compensa de manera maravillosa las horas que se empleen en
leerlo».

El padre José M. Peláez escribió:

«Yo me leí esos cuentos de un tirón. No se puede menos cuando se
tiene gusto por los buenos escritores. El padre García-Herreros desde
su juventud… bebió sobriedad, elegancia y precisión en los autores
griegos… El estilo del padre García-Herreros, como escritor, cautiva
porque está cuajado de ideas, expresadas en forma elegantísima, ame-
na, llena de gracia, de brochazos maestros, y salpicado de finísima iro-
nía, de esa que arde en la piel sin levantar ampolla».

El beato Jesús Emilio Jaramillo, primero rector del Seminario de Mi-
siones de Yarumal y luego obispo de Arauca, donde murió a manos de
guerrilleros, escribió:

«Por curiosidad, no más, me puse a hojear su precioso libro de cuen-
tos, y se me fue el tiempo tan insensiblemente, que casi me he leído
todo de una vez. Encontré cuentos llenos de deliciosa sal, salpicados
de inocente malicia, tal cual era de suponerse… Me dio un verdadero
gusto».

El editorialista de Sagitario, periódico de Cúcuta, dice así el 4 de
febrero de 1954: «Cada uno de los cuentos es una joya de fina factura,
con un valor intrínseco, inconfundible y preciso».

Así podríamos citar muchísimos testimonios y opiniones, pero quizá
ninguno tan autorizado como el del poeta bumangués Aurelio Martínez
Mutis, quien, en febrero de 1942, escribió:
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«Fue el pasado para mí, como casi todos, año de trabajo y de fatiga
sin tregua: así que puse aparte su precioso libro y su atentísima carta,
para informarme de la obra con calma cuando pudiese abrir un parén-
tesis de reposo. Y ahora he podido gozar de su lectura. Me ha dado
usted momentos de verdadera fruición.

…) Es usted un narrador como muy pocos. La mayoría y casi totali-
dad de nuestros cuentistas y noveladores son fatigantes por la hincha-
zón del estilo, por la ausencia de interés dramático, por la carencia de
tipos humanos y reales y, en ocasiones, por la longitud desmedida.

(…) Le confieso que he querido situar mi predilección entre todos
los cuentos del volumen… Y me ha sido imposible…Uno me gusta por
aspecto, otro me interesa por otra cualidad particular. En El tigre escul-
pe usted una figura rodiniana, inconfundible, de relieve mayúsculo,
con mármol de psicología perfecta.

(…) El Turiferario es crispante y es delicioso. El griego y el latín pere-
cerán es una gran crónica sintetizada de los largos siglos de sabiduría
monástica, en que se entremezclan los entusiasmos de las letras paga-
nas y las reservas timoratas y ascéticas de los Padres de Occidente.

Las tres esculturas son un florón digno de las Florecillas franciscanas,
con una suave ironía que hace juego con la ingenuidad de la historia
tan sencilla, tan bonita y tan real.

El taumaturgo triunfa sobre el encumbrado doctor y sobre el estig-
matizado del monte Alvernia (…).

La locura divina es inmensamente sugestiva. Justamente por ser tan
anacrónico el caso humano, tiene alcance formidable en el momento
actual del mundo, que coloca en el último lugar de los pensamientos
lo que el religioso clarividente ha puesto en el primero.

Pero el volumen es completo por causa y razón de su variedad. El
cuento que hace de inicial, tan terrígeno, tan vital, tan santandereano
y compuesto con tanta malicia, es un portento de estilo y una obra
maestra en su conjunto y en sus pormenores.

¡Qué guerrillero y qué fraile! Aprovecha usted para el arte y da a la
edad futura los perfiles inmortales de ese revoltoso de La Vendée
Santandereana, y los de su jefe, cabecilla Rodríguez, que plasmó en
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dos palabras el “Credo de la Caballería Andante de la Fe”: pelear como
un héroe y morir como un fraile. gracias por el envío de su obra. Me ha
dado usted una hora de emoción y deleite artístico y un motivo más de
orgullo regional por las capacidades y virtudes de Santander».

De los cuentos a las obras

Esta obra de El minuto de Dios ha sido un cuento con desenlace
feliz, que nos ha despertado de un sueño profundo, como el de la
durmiente del bosque. Nos ha llevado a buscar los castillos encantados
de la Nueva Colombia, en donde se respiren justicia, equidad y paz; y
ha demostrado que sin varas mágicas ni lámparas de Aladino se pue-
den construir colegios y universidades, viviendas y emisoras, industrias
y museos, y en donde las personas vivan con la dignidad de príncipes
reales, es decir, de hijos del Creador, sin atravesar otras puertas sino las
del Evangelio, que se abren no con palabras mágicas, sino con las lla-
ves maestras del trabajo, del estudio y del Espíritu de Dios.
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BENDITO EL QUE VIENE EN EL NOMBRE
DEL SEÑOR

Por
Antonio Cacua Prada

Hoy es un día de júbilo y de fiesta en la tierra, como en el cielo. Allá
arriba, liderados por el Siervo de Dios, el presbítero Eudista, Rafael Gar-
cía-Herreros Unda, de la Congregación de Jesús y María, y aquí en este
Distrito Capital de Bogotá, convocados por el primer cenáculo cultural
del país, se han reunido los maestros, los amigos, los hermanos y los
nuevos colegas del sacerdote Diego Jaramillo Cuartas, para acompañar-
lo en esta sesión solemne, en la cual ha sido exaltado con todo el cere-
monial, a Miembro Honorario de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Quiso el neoacadémico honrarme, y el señor director del Instituto,
don Jaime Posada, distinguirme, designándome para darle la calurosa
acogida y jubilosa bienvenida, a quien llega en el nombre del Señor.

Cumplo, por la santa obediencia, con esta gratísima obligación.

Academia Colombiana

Rezan los Estatutos de la Institución:

«La Academia Colombiana o Academia Colombiana de la Lengua es
una corporación autónoma de derecho privado, establecida como co-
rrespondiente de la Real Academia Española en el año 1871; tiene por
principal objetivo trabajar asiduamente en la defensa y cultivo del idio-
ma común, y velar porque su natural crecimiento no menoscabe su
unidad y sea conforme con su propia índole y su desarrollo histórico.

Se ocupará también la Academia en estudios del lenguaje y en el
fomento de la filosofía hispánica y de la literatura nacional; y colaborará
con la Academia Española y las demás asociadas, según las normas de
trabajo que se acuerden, en la preparación de la Gramática y del Diccio-
nario, especialmente en la recolección de los regionalismos de Colombia».

Los Eudistas

Numerosas personas me han preguntado, quiénes son los Eudistas.
Con especial gusto les respondo, como me enseñó el Padre Rafael Gar-
cía-Herreros, en forma precisa y concisa: Los Eudistas son los miembros
de la Comunidad Religiosa Católica, fundada por el sacerdote francés,
San Juan Eudes, el 25 de marzo de 1643, en la ciudad de Caen, cuyo
fin era promover el culto a los Sagrados Corazones de Jesús y de María,
y trabajar en la formación de sacerdotes. Por eso casi todos sus miem-
bros son presbíteros, con una espléndida preparación humanística, fi-
losófica, teológica, y pedagógica.

A Colombia llegaron los Eudistas en 1883. Entraron al país por
Cartagena de Indias. Luego pasaron a Santafé de Antioquia, Pamplona
en 1890, San Pedro de los Milagros, Antioquia; Bogotá, Santa Rosa de
Osos, Jericó, Santa Marta, Ocaña, San José de Miranda, Pasto y Cali,
donde se encargaron de dirigir o fundar Seminarios.
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Las cigüeñas

En la geografía colombiana no hay cigüeñas. A quienes vinimos a
este mundo en la primera mitad del siglo XX nos contaron, que a los
niños recién nacidos los traían las aves zancudas, llamadas cigüeñas.

La mía me descargó el 11 de febrero de 1932, a las 9 de la mañana,
en un pueblito de la provincia de García Rovira, en el departamento de
Santander, llamado San Andrés.

Allí viví once años, dichosos, candorosos, inmortales, en mi dulce y
querido hogar.

El 2 de febrero de 1944, faltando nueve días para mi doceavo cum-
pleaños, mis padres me llevaron a una población de la misma región,
conocida como San José de Miranda, donde los padres Eudistas diri-
gían un famoso plantel, La Escuela Apostólica de Los Sagrados Corazo-
nes, y me matricularon como requinterno.

Allí pasé dos inolvidables años, 1944 y 1945. Los más inmarchita-
bles de mi adolescencia.

Recordar es vivir, dice el adagio. Conservo gratísimos recuerdos de los
presbíteros Eudistas que continuaron la educación dada por mis padres.

Imposible olvidar a los sacerdotes: Juan Nepomuceno Ochoa, quien
me enseñó la Gramática Castellana de don Andrés Bello y la venera-
ción a don Simón Bolívar. Roberto Lopera, el mago de los análisis gra-
matical y lógico. Mis rectores Próspero Restrepo y Marco Evangelista
Gelves. Al insuperable Siervo de Dios, Rafael García-Herreros, quien me
estimuló en mis aficiones por el canto, la música, la declamación, el
arte escénico, la caligrafía y el periodismo. Además me encaminó por
el sendero de las humanidades, la historia, las raíces griegas y latinas.
Me presentó y me heredó el afecto por el poeta de la Patria, de la raza
y de la fe, el maestro Aurelio Martínez Mutis, su gran amigo, quien
convivió con nosotros en el Juniorato por varias temporadas.

Años pueblerinos

Sobre la virtuosa semblanza de nuestro ínclito académico, maestro
en biografías, pero cauteloso con los investigadores de la suya, logra-
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mos saber, que la acuciosa cigüeña, hizo un segundo viaje a los 99 días
del primero. En esta oportunidad llegó, el jueves 19 de mayo de 1932,
día de San Pedro Celestino, Papa y Confesor, de la Orden de los Bene-
dictinos, el primer Romano Pontífice en renunciar por voluntad propia,
y se posó en la propiedad de don Gabriel Jaramillo y doña Carmen
Cuartas.

Su fundo se encontraba en una región cubierta por frondosos ár-
boles de clima frio, de grandes hojas grises por encima y blancuzcas
por debajo, con reconocidas propiedades diuréticas, llamados
Yarumos.

En ese lugar, don Plácido Misas y don Francisco León Estrada, fun-
daron una población, llamada San Luis de Góngora, y después Yarumal.

El bebecito fue bautizado en el bello templo parroquial con el nom-
bre de Dieguito. Cuando el señor cura le vertió el agua bautismal no
lloró, pero al darle a probar la sal se desternilló de la risa, hizo una cara
de pascua y dibujó una sonrisa jacarera, que todavía conserva.

Tres hermanas y dos varones lo acompañaron en el camino de la vida.

Al cumplir Dieguito sus primeros siete añitos, don Gabriel lo matri-
culó en el Jardín Infantil Las Villas, en Yarumal, donde le enseñaron a
recitar, cantar y a perorarse.

Su debut y primeros pinitos los hizo en 1938 en una velada infantil
en su escuela de párvulos.

Primero cantó esa tonada popular:

Campanitas

Campanitas de la torre de mi pueblo
campanitas de la Iglesia parroquial
alegraban clamorosas las mañanas

con sus notas cristalinas, claras como el manantial.

Los domingos madrugaban los repiques
en el día tan esperado y con razón,
cual relámpago de limpio me vestía,

y al llegar a mi iglesita me saltaba el corazón.
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Después declamó varias estrofas del poema «Memoria sobre el culti-
vo del maíz en Antioquia», de don Gregorio Gutiérrez González, naci-
do en la Ceja del Tambo, Antioquia, en 1826.

¡Qué bello es el maíz! Mas la costumbre
no nos deja admirar su bizarría,

ni agradecer al cielo ese presente,
solo porque lo da todos los días.

¡Salve segunda Trinidad bendita,
salve, frisoles, mazamorra, arepa!

con nombraros no más se siente hambre,
no muera yo sin que otra vez os vea.

El éxito y los aplausos fueron muchísimos. Desde entonces Dieguito
creó fama. Cuentan que el niño se sabía todas las composiciones de
este gran poeta, ciento uno, en total. Algunas de largo metraje como
la ya citada. Y dizque cuando le pedían que cantara algo, contestaba
con una estrofa del mismo vate:

¿Conoces tú la flor de batatilla,
la flor sencilla, la modesta flor?

Así es la dicha que mi labio nombra:
Crece a la sombra,

más se marchita con la luz del sol!.

En 1940 lo pasaron al Colegio San Luis, que en Yarumal dirigían
Los Hermanos Cristianos, de San Juan Bautista de La Salle. En este
plantel se convirtió en el motor de todas las actividades culturales.
Contribuyó a popularizar los cantos del bardo de su solar nativo, don
Epifanio Mejía, quien había nacido el 10 de abril de 1838, en Yarumal.
Desafortunadamente el felibre, don Epifanio, perdió la razón a los 31
años, pero alcanzó a producir unas setenta poesías. El joven Dieguito
deleitaba a la honorable concurrencia, interpretándoles: «El canto del
Antioqueño»:

¡Oh Libertad que perfumas
Las montañas de mi tierra:
deja que aspiren tus hijos

tus olorosas esencias!.

De igual manera: «La historia de una tórtola».
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Joven aún, entre las verdes ramas,
de secas pajas fabricó su nido;

la vió la noche calentar sus huevos,
la vió la aurora acariciar sus hijos.

Primera Comunión

Durante su permanencia en el Colegio San Luis, el domingo 23 de
junio de 1940 hizo la Primera Comunión en la Basílica de Nuestra Se-
ñora de Las Mercedes.

Me parece ver al angelito Diego Jaramillo Cuartas, encabezando,
por estatura, la fila de los neocomulgantes, estrenando de todo a todo,
entrando al santuario, y entonando con su fina voz de tenor, el himno
religioso:

Ya llegó la fecha
dulce y bendecida
hoy es la mañana
bella de mi vida,

lleguemos al templo
do está mi Señor

que tierno y amante
nos brinda su amor.

Ángel de mi guarda
Ángel del consuelo

dile a Jesucristo
que baje del cielo,

que el ansia de mi alma
se digne calmar

que ya desfallece
de tanto esperar.

Y tú Virgen Santa,
Oh madre querida,

enciende en mi pecho
la luz de mi vida,
adorna mi alma
de paz y pureza

pues va a ser morada
de eterna belleza.
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Al Seminario

En septiembre de 1944, el chaval Diego Jaramillo Cuartas resolvió
ingresar al Seminario Diocesano de Santa Rosa de Osos, sede episcopal
de monseñor Miguel Ángel Builes, dirigido por los padres Eudistas.

Quienes quieran deleitarse, aprender y recrearse con las candorosas,
inofensivas y jocundosas travesuras del seminarista yarumaleño, pue-
den en una de las Librerías Minuto de Dios, y por escasos denarios,
adquirir los siguientes libros: Yarumal, mi pueblo y mi gente. El semina-
rio, un camino al sacerdocio. Mis maestros, mis amigos, mis hermanos.
Rafael García-Herreros: Una vida y una obra. y Los cuentos del Padre
García-Herreros. Serán un Bocato di cardinale.

Por casualidad en 1945, en Santa Rosa de Osos, le compró al padre
Camilo Macías, el primer librito de Cuentos, del Padre Rafael García-He-
rreros, por sesenta centavos, y quedó ensimismado. Este fue el punto de
encuentro con la obra y la vida del padre Rafael, de cuyas narraciones y
escritos nos hablará en su trabajo de ingreso a la Academia.

Su preceptor

Cuenta el padre Diego que en julio de 1947 llegaron al Seminario
Conciliar de la Villa de Nuestra Señora de los Osos, dos jóvenes sacer-
dotes Eudistas, los padres Jorge Giraldo y Arturo Echeverry. El pichoncito
de cura apenas tenía quince años. El padre Giraldo, después obispo de
Pasto, les enseñó latín. Por su parte el padre Arturo les dictó clases de
Literatura Castellana y Preceptiva Literaria.

Bien pronto el hijo de San Juan Eudes captó las aptitudes que el
jovencito paisa tenía para escribir. Así que lo orientó y le consolidó su
vocación literaria interesándolo en la lectura y colección de los cuen-
tos, escritos y publicados por R.G.H., Rafael García-Herreros. También
en alguna oportunidad le dibujó en un cuaderno de tareas “las letras
que identifican a los Eudistas: C.J.M. Congregación de Jesús y María.
De ahí la gratitud perenne del padre Diego por su hermano eudista, el
presbítero Arturo Echeverry, quien falleció en Medellín el sábado 26 de
octubre de 1991, a los 70 años de edad.

Por eso en la biografía que escribió de su calificado mentor, anotó:
«El Padre Arturo principió a lanzarme la carnada, que mordí, y me pudo
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pescar como futuro eudista». (El seminario, un camino al sacerdocio
Pág. 105).

El padre Diego hizo la correspondiente solicitud de ingreso a la Con-
gregación Eudista y fue incorporado en 1954.

Vida Académica

El joven yarumaleño estudió filosofía en el Seminario de Valmaría,
de los padres Eudistas, en Usaquén. Se licenció en Teología, en la
Pontificia Universidad Javeriana, en Bogotá. Se especializó en Teología
Pastoral en el Instituto Católico de París.

En Santa Rosa de Oxford, como Dieguito llamaba al Seminario Me-
nor, y en Valmaría, aprendió de todo y se preparó lo más que pudo,
pero se alejó de su afición por la filatelia y del canto, y abandonó el
violín porque se convenció de que no sería un Níccolo Paganini, ni
podía competir con su superior monseñor Luis Pérez Hernández, en el
manejo de los trémolos y el arco. Entonces prefirió la pluma.

En cambio hizo parte de todos los centros culturales, religiosos y
academias que existieron, y aplicó el lema de la valmariana: «Siembra.
Escarda. Espera», la cual según afirmó, «pretendió hacer de nosotros
oradores y maestros del idioma».

En noviembre de 1956 obtuvo dos importantes diplomas: El de ba-
chiller en humanidades, firmado por el Ministro de Educación encar-
gado, doctor José Manuel Rivas Sacconi y el de Teología, de la Pontificia
Universidad Javeriana.

Ordenación y Apostolado

El domingo 17 de agosto de 1958, recibió el diácono Diego Jaramillo
Cuartas, el sacramento del Orden, en la Capilla de Cristo Sacerdote de
Valmaría, de manos del Excelentísimo Señor Obispo, Luis Andrade
Valderrama, franciscano, y le sirvió de padrino de ordenación el presbí-
tero Eudista, Rafael García-Herreros.

El nuevo sacerdote Eudista ejerció la cátedra en varios Seminarios
en Colombia. En Icla de Manizales, Ipla de Quito, en el Instituto de
Liturgia de Medellín y en las Universidades Javeriana y Pedagógica.
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Tanto en la comunidad Eudista, como en la organización de la obra
social y evangelizadora de El Minuto de Dios ha ocupado todos los
cargos jerárquicos, tanto nacionales como internacionales.

Es un incansable difusor de la doctrina de la Iglesia por prensa, ra-
dio, cine, televisión e Internet, y de las humanidades y de la historia
patria. Preside la Academia de Historia Eclesiástica de Bogotá.

Orienta la Corporación Universitaria Minuto de Dios, con 95 sedes y
más de 134 mil estudiantes, y la educativa que suma 32 colegios y
jardines infantiles con 29 mil educandos.

Actualmente construye en el municipio de Tena el gran «Jardín Bo-
tánico José Celestino Mutis». Será una sede de investigación científica
y agropecuaria, con observatorio astronómico, orquidáceo, y cactáceas,
y los procesos completos de la industria del café y de la caña de panela,
y otras actividades.

Ahora intensificará la Fundación de Asesorías para el sector rural,
con novedosas iniciativas.

Viaja mucho porque lo solicitan de diferentes partes del mundo
para predicar encuentros, congresos y retiros de Renovación
Carismática Católica.

Atiende numerosos programas radiales, televisivos, dirige la Revista
Fuego, y el espacio diario El Minuto de Dios. Además continúa la cons-
trucción y entrega de casas para las personas de escasos recursos.

Como si lo anterior fuera poco, está en la preparación del 57 Ban-
quete del Millón, que se realizará el próximo jueves 23 de noviembre
del 2017, con destino a la edificación de la Nueva Mocoa, en el
Putumayo. Hace 15 días, en el Valle de Aburrá, inauguró un inmueble
en la Universidad El Minuto de Dios, del municipio de Bello, con capa-
cidad para 2.500 universitarios.

Producción literaria

La admirable y asombrosa producción literaria del padre Diego
Jaramillo la inició desde sus años de seminarista en las publicaciones
de la comunidad eudista, especialmente en la prestigiosa revista de



101POSESIONES

Los Sagrados Corazones, Adsum y Cumbres, algunas de ellas por él fun-
dadas y dirigidas.

Después de su vinculación a la obra del Siervo de Dios, en 1955 su
tarea de escritor y educador se quintuplicó. Su vida se volvió de verdad
un cuento.

¿A qué horas y cómo escribe? Solo los angelitos de la guarda nos lo
podrán dilucidar.

Compiló y publicó 33 volúmenes de las Obras Completas del padre
García-Herreros. Entre ellos los célebres Cuentos. En la actualidad son
ya varios los libros de Cuentos del padre Rafael, recogidos y editados
por el padre Diego. Sin duda alguna el mejor cuentista colombiano del
siglo XX, es el padre Rafael García-Herreros. Si los medios, ni la crítica
literaria los han tenido en cuenta, sencillamente es por ser un compen-
dio de enseñanzas morales. Pero en cambio esos escritos hicieron y
continúan haciendo mucho bien a quienes los leen, además de ser un
punto de honra para las letras colombianas.

Reunió y él mismo redactó varias biografías de los miembros de la
Comunidad Eudista que han prestado sus servicios o se formaron en
nuestro país y ya están en el reino de los cielos. Son seis volúmenes,
con el título de Eudistas de Colombia. Dos tomos separados: “Los Pa-
pas y la Renovación” y “El Papa Francisco y la Renovación”.

Es un biógrafo insuperable, meticuloso, detallista, notable. Su gran
trabajo de este género es la historia de su maestro, y amigo: Rafael
García-Herreros, una vida y una obra, cuya cuarta edición está en pren-
sa, con más de 500 páginas. Las semblanzas de sus hermanos Eudistas:
Henrique Rochereau, obrero del evangelio. Arturo Echeverry, evangeli-
zador y formador. El arzobispo Germán Villa Gaviria, servidor de Cristo
y de la Iglesia. Los Eudistas en el Minuto de Dios. Como ejemplo de un
texto histórico tiene un bellísimo compendio de 53, Santos de Améri-
ca, que conlleva una esmerada investigación, y un trabajo cuidadoso,
fruto de una intención beatífica, conmovedora y vivificante.

Su autobiografía, en dos volúmenes: Yarumal, mi pueblo y mi gen-
te, y El seminario, un camino al sacerdocio. Son recomendados para las
próximas vacaciones.

Es autor de más de 150 libros y folletos sobre espiritualidad, Reno-
vación Católica Carismática. De estos hacen parte los siguientes títulos:
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Jesús de Nazareth, Padre Nuestro, Hablemos de Cristo, Palabras a Dios,
Artesanos de Paz, Como predicar, Siete palabras de María, Perdóname
Señor, Lluvia de regalos, El ministerio de la Música, Nombres de Cristo,
Los Grupos de Oración. Tiene otros tantos en preparación.

El padre Diego, como todos le decimos, es un maestro en el arte de
escribir la historia de la vida de las personas, magnífico redactor de sem-
blanzas, profundo pensador, respetado preceptor, excelente catedrático,
magnífico conferenciante, insigne predicador, ameno literato, publicista y
mucho más, cuya impresionante actividad, diligencia, eficacia y presteza
en el obrar, son humanamente imposibles para cualquier mortal.

El Siervo de Dios, padre Rafael García-Herreros, memorable y egre-
gio fundador de la extraordinaria, sorprendente y admirable obra del
Minuto de Dios, y su escogido sucesor, padre Diego Jaramillo Cuartas,
tienen vidas paralelas.

A los dos ilustres «Telepadres», Eudistas, las gentes los señalan y ben-
dicen por las milagrosas obras sociales producto de su apostolado, pero
saben poco de las facetas de su formación intelectual, humanística,
literaria y editorial.

El mosáico de Yarumal

El muy conocido Telepadre Jaramillo, por su labor, se ha ganado
centenares de diplomas, medallas, premios y condecoraciones, y el
honor muy significativo de ser colocado en el Mosáico de los hijos
ilustres del Municipio de Yarumal, al lado del señor expresidente de
la República, el Vice-Almirante, Miembro de la Junta Militar de Go-
bierno, Rubén Piedrahita Arango. El sacerdote jesuita, Gerardo Arango
Puerta, exrector de la Pontificia Universidad Javeriana. El exministro
de Educación, exsenador y fundador de la Universidad de la Sabana,
directivo de la congregación del Opus Dei, Octavio Arismendi Posa-
da, y del gran maestro Francisco Antonio Cano, autor del bellísimo
óleo, Horizontes.

Bienvenida

Bienvenido sea el primer sacerdote Eudista colombiano, quien ade-
más de ostentar el título de «Gran Maestro de Colombia», otorgado
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por el Ministerio de Educación Nacional, hoy ha sido inscrito como
Miembro Honorario «de la más alta y antigua Academia representativa
de la cultura patria».

Dios mío, antes de colocar en tus manos este día feliz para la Acade-
mia Colombiana de la Lengua, y la noche que llega, deseo repetir la
loa de un sencillo poeta de esta tierra:

Al Padre Diego Jaramillo

Preciso en el andar, siempre sonriente,
a pesar del transcurso de los años,

va el Padre Diego caminando al frente
del Minuto de Dios, sin desengaños.

A esta obra entregó su vida,
al servicio de todos sus rebaños,

derramando su amor, que es luz vertida,
sobre propios, igual que sobre extraños.

Humilde, sabio, compasivo y bueno,
con esa abnegación de hombre sereno,
cumple el deber, sin padecer quebranto,

tras la huella del nuevo apostolado,
creado por el verbo iluminado
del Padre Rafael, futuro santo!

Mil Gracias.

Referencias

Jaramillo, Diego. Pbro. Eudista. Santos de América. Centro Carismático Minuto
de Dios. Colección Iglesia No, 73. Editorial Carrera 7. Bogotá, 1987.

Jaramillo, Diego. Eudistas de Colombia. Colección Eudistas VI Tomos. Corpora-
ción Centro Carismático Minuto de Dios. Bogotá. Tomo IV. 2004.

Jaramillo, Diego. Pbro. Eudista. El seminario un camino al sacerdocio. Mis maes-
tros, mis amigos, mis hermanos. Corporación Centro Carismático Minuto de
Dios. Bogotá, 2007.

Jaramillo, Diego. «Recojo los laureles que otros se merecen». En El Tiempo. Martes
3 de diciembre de 2013. Debes saber. Pág. 7. Bogotá.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA104

Patiño Rosselli, Carlos. Breve Diccionario de Colombianismos. 3ª Edición. Acade-
mia Colombiana de la Lengua. Comisión de Lingüística. Graficas Visión. J.P.
Bogotá, 2009.

Giraldo Hurtado, Luis Guillermo. Municipios Colombianos. Senado de la Repú-
blica. Presidencia. Bogotá, 1989.

Alonso Pedraz, Martín. Ciencia del Lenguaje y Arte del Estilo. Cuarta Edición
Aguilar. S.A. de Ediciones Madrid, 1955.

Toro Arango, Fabio. Torango. Así nos hemos entendido los paisas. MCA. Edito-
res Ltda. 2013.

Motoa Franco, Felipe. «El padre Jaramillo llegó a los 85 años». En El Tiempo.
Martes 30 de mayo de 2017. Debes saber. Pag. 8.

Castilla, Harold de Jesús. Pbro Eudista. «Uniminuto inauguró sede en Antioquia».
En El Nuevo Siglo. Domingo 15 de octubre de 2017. Pág. 7 B.

Ortega Torres, José J.. Poesía Colombiana. Librería Colombiana Camacho Roldán
& Cia Ltda. Bogotá, 1942.

Núñez Segura, José A.. S.J. Literatura Colombiana. 9ª. Edición. 1967. Editorial
Bedout. Medellín.



105POSESIONES

COLOMBIA LA ATENAS SURAMERICANA

Por
Benjamin Ardila Duarte

La silla que debo ocupar fue honrada
por claros varones de las letras colom-
bianas. El último de ellos Carlos Patiño
Rosselli trabajó el idioma con maestría
de científico: la Evolución de concepcio-
nes en gramática fue su ensayo estelar y
evaluó allí, desde la escuela francesa de
Arnauld y Lancelot, conocida como la
gramática de Port Royal, hasta la
germana de Guillermo de Humboldt y el
Método Estadístico norteamericano de
Howard Kenston, incluidos los siete tomos de Jacques Damourette, edi-
tados entre 1927 y 1944 en Francia.

La cátedra en la Universidad Nacional y en la Universidad de los Andes
y la traducción de Gerhard Rohlfs – Manual de Filología histórica –
cuentan entre sus trabajos más señalados. Heredero de una familia de
letrados, fue premio nacional al Mérito Científico y, como miembro de
esta Academia, director de la Comisión de lingüística. Además de sus
escritos sobre el castellano hablado y escrito trabajó el Lenguaje y So-
ciedad en el Palenque de San Basilio. En el Caro y Cuervo ayudó a con-
tinuar la obra de los más grandes lingüistas de Colombia.

Atraído por el solemne título que se ha dispensado a nuestra capi-
tal, Atenas Suramericana, he meditado, hondamente, sobre la manera
de extender la calificación, generosa y justa, de Atenas Suramericana a
Colombia entera. Hace más de cien años, Menéndez Pelayo, admira-
dor de nuestras letras e historiador de nuestra poesía, repitió aquello
que Humboldt, Miguel Cané y Eliseo Reclus habían recitado en fechas
anteriores:
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«La cultura literaria de Santa Fe de Bogotá, destinada a ser con el
tiempo la Atenas de América del Sur, es tan antigua como la conquista
misma. El primero de sus escritores es precisamente su fundador, el
dulce y humano cuanto rumboso y bizarro abogado cordobés Gonzalo
Jiménez de Quesada, Conquistador y Adelantado del que llamó Nuevo
Reino de Granada. Como hombre de letras que era en sus principios, y
manejó alternativamente la pluma y la lanza, y fruto de sus ocios fue-
ron unas Memorias o compendio historial de sus conquistas, que lla-
mó Ratos de Suesca».

Esas frases fueron aplicadas, con variaciones, al Brasil país del futuro
según Stefan Zweig; y también por Ortega y Gasset a la Argentina en la
Meditación de un Pueblo Joven.

Empero, a esta condición se ha enfrentado la idea peregrina de que
somos un inepto vulgo o un país de cafres por figuras que tuvieron el
apoyo de su pueblo y el orgullo de representarlo ante propios y extra-
ños.

Dos europeos, de país distinto y de diferente sesgo, han golpeado la
mejilla de América de este modo:

En la Raison dans l’Historie, dice Hegel: «Lo que ha ocurrido en la
época moderna con el Nuevo Mundo es que, así tuviera una civiliza-
ción propia cuando fue descubierta por los europeos, esa civilización
fue aniquilada a su contacto: la sumisión del país determinó su suerte.
Sabemos con certeza de las civilizaciones americanas y su desarrollo,
particularmente en Méjico y en Perú, pero comprendemos que se trata
solo de civilizaciones naturales que debían, por consiguiente, hundirse
al primer contacto con el Espíritu. América se ha mostrado siempre, y
sigue mostrándose, como impotente, tanto desde el punto de vista físi-
co como del moral. En cuanto los europeos llegaron a América los indí-
genas fueron desapareciendo al soplo de la actividad europea. Aun
entre los animales se encuentra la inferioridad que vemos en los hom-
bres. La fauna americana posee leones, tigres, cocodrilos que tienen
alguna semejanza con las especies correspondientes del Viejo Mundo,
pero que son, de todo punto de vista, más pequeños, más débiles,
menos potentes. Hasta donde sabemos, los animales mismos que se
han importado del Viejo Mundo son allá menos nutritivos».

Y en el ensayo de Fernando Díez de Medina encontramos esta perla
del florentino Papini:
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«Vamos al ajuste de cuentas. América lo ha recibido todo de Europa:
la mayor parte de la población, religión dominante, literatura, arte, cien-
cia, filosofía, libros, descubrimientos, ideales, teorías. ¿Cuál es la con-
tribución de América a la civilización universal? Nada en religión. Nada
en filosofía. Poquísimo en literatura. Peor en arte. Mal en ciencia. Ella
no ha dado un solo genio. Carece de fuerza para las actividades supe-
riores del espíritu. Mi búsqueda comenzó con gran amor y termina en
gran dolor. América es deudora para con Europa: nada hizo de impor-
tante en el plano intelectual y espiritual. Por eso mi juicio es melancó-
lico y desencantado». Así escribió Giovanni Papini.

Creo que lo dicho por Zweig, Ortega y antes por el orador español
Castelar, no es suficiente para enfrentar el tema. Humboldt, en El Cos-
mos y en El Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente,
nos presentó ante el mundo y los papas de la cristiandad, desde hace
siglos, respondieron a Papini al hablar de Nuestra América en docu-
mentos pontificios.

Es probable que el filósofo alemán estuviera pensando en la contra-
dicción dialéctica y Papini en su celebrada biografía de El Diablo, cuan-
do estamparon las frases precedentes.

No se trata de un debate probatorio o de un alegato de conclusión:
simplemente – y reducido al caso colombiano ahora – podemos decir
lo que América ha representado para el mundo y su incidencia en Eu-
ropa. Germán Arciniegas, en su libro América en Europa, inventarió el
cambio que para el Viejo Continente representó el descubrimiento: la
astronomía, la economía, la medicina, la alimentación y la mesa servi-
da, el vestuario de algodón, el baño diario, son otros desde nuestra
aparición en el mundo occidental y en sus temas y libros. El comercio
internacional se tornó en mundial al poder los barcos redondear los
siete mares y los cinco continentes.

La provincia perdida y los municipios olvidados

Como la calificación de Atenas se dio a Bogotá es requerible mos-
trar la estela cultural que representan las regiones para la vida espiri-
tual de Colombia y aun los municipios más lejanos. El geógrafo Pierre
George habló de París y el Desierto Francés. América Latina también ha
tenido similar problema a menor escala. Gran ciudad capital y regiones
de olvido. Colombia no, en el mismo grado: grandes universidades,
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academias regionales, plumas, paletas y acordeones moran en depar-
tamentos, ciudades y aldeas.

Primero vinieron las ciudades españolas o las que fortaleció la re-
pública o, más recientemente, la inmigración desesperada por el es-
pejismo urbano. Los Llanos Orientales con la lira de Eduardo Carranza
y de Daniel Arango, precedida de los ensayos económicos del expre-
sidente Camacho Roldán y del Orinoco Ilustrado del padre Gumilla.

El Caribe con Cartagena que lanza a Rafael Núñez a centralizar la
patria dispersa o a Joaquín F. Vélez a pactar un concordato de paz reli-
giosa; o a mi maestro Fernando de la Vega y al Tuerto López que con
un solo ojo veía todo; o a Eduardo Lemaitre Román que nos descubrió
los errores que nos llevaron a perder Panamá; y el grupo de Barranquilla
y la Cueva de donde emerge García Márquez, quien merece capítulo
separado por haber entrado ya a la inmortalidad.

Y el Pacífico olvidado, con Ricardo Carrasquilla, Mallarino y Holguín,
además del orador Diego Luis Córdoba y del novelista – de las Estrellas
son Negras – Arnoldo Palacios, traducido a varios idiomas.

Y Popayán: Ya Alberto Lleras, Rafael Maya, Fernando Londoño, des-
cribieron la ciudad letrada y Guillermo Valencia entregó las cenizas de
sus valores al panteón de los inmortales de la cuna de Julio y Sergio
Arboleda; y su universidad de dos siglos de docencia eminente.

Y Antioquia: con gran universidad levantada por Berrio, Escuela de
Minas, De Greiff y Tomás Carrasquilla tan originales en todo.

Nariño, con su claustro mayor, su arcaico profesor Sañudo y su
cervantino Rodríguez Guerrero o el poeta Aurelio Arturo, quien descu-
brió el paisaje donde el verde es de todos los colores.

María novela universal, salida del Paraíso en el Valle del Cauca y de la le-
yenda semítica, paralela al Alférez Real, paisaje inolvidable para todo visitante.

Manizales, Risaralda y el Quindío con su colonización antioqueña
relatada por Otto Morales en El Testimonio de un pueblo, por Parsons
ya traducido y Jaime Lopera; y con sus grecolatinos que conmovieron
las plazas públicas de Colombia y el Parlamento, paralelo a la creación
de la Industria Cafetera que nos dio comercio exterior y presupuesto de
divisas durante más de cien años.
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Boyacá donde se meció la cuna de la república y se cambió el rum-
bo de la América española; con sus colegios Boyacá y Sugamuxi y sus
universidades; además de la lira de los Casas Castañeda, de José Joa-
quín Ortiz, del gran Julio Flórez y de Carlos Arturo Torres, todos de se-
lecta antología.

Y Santander el grande, la tierra comunera: con su Misión Alemana
para la educación y la pedagogía; con dos poetas estelares: Ismael En-
rique Arciniegas y Martínez Mutis. Y al norte nueva Pamplona, educa-
dora del oriente colombiano y del occidente de Venezuela; dice Carranza
que es como la Esparta de Cristo, que silenciosamente se desliza, desde
su heroica montaña, desde Patinir, para posarse como paloma de pie-
dra en la montaña colombiana. Cote Lamus y Gaitán Durán esmaltan la
ruta de la gran poesía colombiana contemporánea.

Casi todas las ciudades con nombres españoles como si atravesaran
el mar y al fundarlas los colonos sembraran su corazón y su nostalgia.
El poeta decía: América empieza en los Pirineos y España termina en la
Tierra de Fuego.

Universidades, Academias, gran prensa local, revistas cultas en la
descentralizada república, atestiguan que la vida artística colombiana
no es flor de gran metrópoli solamente, sino adorno y conquista de
todos los poblados, desde las muy nobles y leales de la época colonial
hasta las aldeas de entonces y de siempre.

Cada provincia escribió su epopeya en la independencia y aportó su
contingente a la cultura y a la ciencia, a la elocuencia y a la poesía.

Al respecto decía Castelar: «Nosotros mismos, en aquellas apartadas
tierras, eternamente españolas por su historia, por su lengua, por su
religión, hasta por su democracia, hemos oído a cantores como Bello
que han aumentado, si cabe, la belleza de la lengua; como Caro, que
han enardecido el amor a la libertad; como Heredia, que han derrama-
do en nuestra fantasía la vida exuberante de los Trópicos».

Toda parcela del país hace su contribución. El escritor y orador
santandereano Manuel Serrano Blanco escribió que cuando el país
necesita un presidente para su palacio, un arzobispo para su basílica,
un militar para sus guerras o un poeta para sus laudes, mira hacia
Popayán.
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Colombia y España – España y Colombia.

No creemos que en parte alguna del mundo se haya escrito tanto
sobre el Quijote y temas ibéricos como en Colombia:

- Ignacio Rodríguez Guerrero ganó el premio quinquenal “Isidre
Bonsoms” de estudios Cervantinos en Barcelona con su obra: Ti-
pos Delincuentes del Quijote, clasificación de literatura y de
crimino génesis sin igual;

- Monseñor José Vicente Castro Silva redactó Prólogo y Epílogo de
don Quijote con justificación de la cronología del libro inmortal;

- Adolfo de Francisco Zea presentó La Locura de don Quijote, con
acopio de citas literarias y científicas concluyentes; y;

- Carlos Monroy Reyes habló, en este templo de Piedra, de Cervantes
considerado como poeta.

- Nuestro profesor Miguel Aguilera compiló América en los Clási-
cos Españoles con extractos de prosas de plumas iberas ocupadas
de la tierra nuestra. Todos sabemos que Cervantes escribió me-
morial suplicatorio para aspirar a trabajar en Cartagena de Indias.

El académico Carlos Restrepo Canal, hace medio siglo, editó España
en los clásicos colombianos, desde Quijano Wallis, para la reanuda-
ción de nuestras relaciones con España hasta 1950. Incluye el texto de
José Caicedo Rojas sobre la fundación de la Academia Colombiana y la
página de Aníbal Galindo sobre la batalla de Lepanto el 7 de octubre
de 1571.

Rubén Darío había dicho: El Siglo de Oro de las letras españolas se
ofrece a la sensibilidad universal como uno de los monumentos más
considerables del espíritu humano.

El Humanismo Hispano-latino

El tríptico sublime –Caro, Cuervo, Suárez- enorgullece cualquier lite-
ratura porque hunde, en el fondo de los autores príncipes castellanos, la
pluma de oro para encontrar un método: el de la gramática histórica, el
diccionario de autoridades y la antología de lo que debe perdurar.
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Caro se prenda Del uso en sus relaciones con el lenguaje y los neolo-
gismos de buena ley, además de los recuerdos fundacionales de la Aca-
demia madre y de su primera hija americana, la de Colombia en 1871.

Cuervo hace la monografía de El castellano en América y las fichas
iniciales pero decisivas, del Diccionario de construcción y régimen, que
el Instituto Caro y Cuervo concluyó.

Suárez entrega La lengua castellana en 1910, las Notas a la Gramá-
tica de Andrés Bello y cómo se fundó la Academia colombiana, segui-
do de algunos de los Sueños de Luciano Pulgar dedicados a la
gramática.

Antonio Gómez Restrepo, en sus Oraciones académicas, con Juan
Valera, Menéndez Pelayo y Rubio y Lluch tomaron la Literatura Colom-
biana escrita hace un siglo e inventariaron, críticamente, las obras de
mayor representación: la poesía, el teatro, las novelas y el ensayo fue-
ron reseñados.

Más tarde Sanín Cano y, de especial manera y con un profesionalismo
sin par, Rafael Maya trabajó más de cinco tomos de crítica literaria so-
bre autores nacionales y, prácticamente, agotó el tema.

La biblioteca de autores colombianos editó esos trabajos abnega-
dos que tenían el antecedente de Samper Ortega, Jorge Roa y el Papel
Periódico Ilustrado de Alberto Urdaneta.

El afrodescendiente y los antepasados primitivos

Arthur Ramos, en 1935, trabajó las culturas negras en el nuevo con-
tinente, siempre excluidas de la vida nacional y solo en el Brasil bien
estudiadas en el último siglo, por la incidencia predominante en esa
media América Latina. En Colombia poco estudio y poco apoyo se ha
prestado a la cultura del Pacífico y solo hace medio siglo que la costa
Atlántica ha tenido el esmerado puesto que ha conquistado en la mú-
sica, en las artes y en las letras de Colombia.

El abandono en rutas, puertos, educación, salud y servicios
asistenciales del mar de Balboa, nos ha privado de incorporar íntegra-
mente la economía, el trabajo y la vida artística de esa gran porción de
Colombia.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA112

Los chibchas, otras etnias y su proyección

En 1950 la Universidad Nacional de Colombia editó el libro de
Guillermo Hernández Rodríguez De los chibchas a la Colonia y a la
República. Después varios grupos indígenas, con su pasado y su cultu-
ra, han merecido cuidadoso estudio. Importante trabajo porque lo que
queda de presencia histórica de los pueblos es la obra de sus escritores
– en este caso limitada – la paleta de sus pintores y el eco rítmico de sus
músicos.

No hemos tenido escuelas de indigenismo literario como en Méjico
y en Perú, pero si hubo desde el siglo XIX, quien registrara los afanes y
dibujara las estructuras sociales de los grupos indígenas. La antropolo-
gía llegó tarde pero se profesionalizó y no hay – en lenguas indígenas
o en comportamiento – grupos ajenos al ojo avizor y técnico de las
juventudes estudiosas.

Los chibchas y particularmente el norte de los guanes amaron el
idioma de los encomenderos:

Tiene disposición y gallardía;
Y es gente blanca, limpia, curiosa,
Los rostros aguileños, y facciones
De linda y agraciada compostura;
Y las que sirven a los españoles

Es de maravillar cuán brevemente
Toman el idioma castellano,

Tan bien articulados los vocablos
Como si les viniera por herencia;

Primor que yo jamás he visto
En las otras naciones de las Indias,
Con haber visto muchas y diversas,

Por ser los más ladinos balbucientes
En la pronunciación de nuestra Lengua.

El romanticismo

Rafael Maya dice que el romanticismo es un movimiento literario
que se vincula íntimamente a la evolución de las ideas en Colombia,
durante nuestro glorioso siglo XIX. Y compiló las poesías de José Joa-
quín Ortiz, José Eusebio Caro, Julio Arboleda, Rafael Núñez, Gregorio
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Gutiérrez González, Rafael Pombo, Diego Fallón, Jorge Isaacs y Julio
Flórez.

Aun cuando la influencia de los románticos españoles era fuerte,
Francia marcó – con toda la obra de Víctor Hugo, las Memorias de ul-
tratumba de Chateaubriand y la Historia de los girondinos de Lamartine
– la poesía, la prosa, el teatro y la oratoria de los más grandes valores
de Colombia. La ruptura que con el drama Hernani hace Hugo con el
ayer clásico, era seguido entre nosotros y en política y en estética todo
lo reseñado posteriormente por Henri M. Paire dejó impronta en nues-
tras letras y aún hoy está vigente.

En estas reflexiones de nuestro atardecer literario se vislumbra el
fuego de los creyentes en el genio del cristianismo, la sensibilidad so-
cial de Los miserables y la entonación de la Enciclopedia y de la Revo-
lución Francesa en los discursos girondinos.

Otras escuelas y otros autores retoñaron y saltaron los mares pero el
siglo que cursa entre los Estados Generales de 1789 y la Comuna de
París de 1870 se vivió desde Nariño en su traducción revolucionaria
hasta los recitadores de la gruta simbólica.

El periodismo

Gustavo Otero Muñoz y el colega académico Antonio Cacua Prada
han estudiado la historia de la prensa escrita colombiana, desde antes
de nacer la república. Hoy se adiciona con radio, televisión, Internet y
Redes sociales. Antonio Nariño con humor; Caldas con ciencia; el siglo
XIX y XX con doctrina, ideología, partidismo y tesis. Todas las publica-
ciones nacieron al calor del alero de los partidos y familias letradas. El
tema de La Ficha de Bronce de Sinclair – el capital en la presentación
del rumbo y de la noticia – aparece tarde en la América Latina. A medi-
da que las colectividades políticas desdibujan su ideología, los periódi-
cos también.

La misión de la universidad

Hubo dos tipos de universidades coloniales: las teológicas fundadas
por comunidades religiosas y las modernizantes de las frescas notas de
Carlos III en palabras del arzobispo Virrey:
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«Todo el objeto del plan educativo se dirige a substituir las útiles
ciencias exactas en lugar de las meramente especulativas, en que hasta
ahora lastimosamente se ha perdido el tiempo; porque un Reino lleno
de preciosísimas producciones que utilizar, de montes que allanar, de
caminos que abrir, de pantanos y minas que desecar, de metales que
depurar, ciertamente necesita más de sujetos que sepan conocer y ob-
servar la naturaleza y manejar el cálculo, el compás y la regla, que de
quienes entiendan y crean el ente de razón, la primera materia y la
forma substancial».

Santander hizo otro esfuerzo al nacer la república; organizó el Hom-
bre de las Leyes, los colegios universitarios en casi todas las provincias
de la Gran Colombia; los radicales en 1867 crean la Universidad Nacio-
nal hace 150 años con amplitud ideológica y con la Ley 68 de 1935,
Alfonso López Pumarejo, estructura la moderna Universidad de Colom-
bia y construye la ciudad universitaria. Dice Zuleta Ángel: «Por primera
vez los estudiantes tuvieron injerencia en el manejo de la universidad,
pero una injerencia limitada, discreta, bien balanceada, que no dejaba
al arbitrio y capricho de ellos la suerte de la Institución».

Indudablemente en los grandes cambios educativos de la Revolu-
ción en marcha incidieron dos fuerzas: el Manifiesto Argentino de los
estudiantes de Córdoba en 1918, lo mismo que la lucha periodística
de Eduardo Santos y de Agustín Nieto Caballero por enjuiciar la rígida
educación escolástica de medio siglo y proponer lo que se llamó la
Nueva Escuela.

Caro, Cuervo y Suárez

En ellos tiene el humanismo hispano latino tres piedras angulares
que enriquecen, con limo de finas corrientes americanas, las prosas y
las poesías que de España trajeron los abuelos.

Bueno es pregonar que el humanismo del Renacimiento a España
llegó; que hoy la civilización no se contrae a esto que desde Spengler
llamamos occidente y que Oriente – la India desde 1947 y la China
desde 1950 – también llegan a una Cultura Universal Integrada. Co-
lombia no es extraña a los vientos que han soplado desde todos los
continentes desde el fondo de las edades. La Independencia tenía el
estímulo de la Enciclopedia francesa, de la revolución norteamerica-
na y del liberalismo español de las sociedades económicas de amigos
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del país, de Jovellanos y del padre Feijoo. Ese humanismo también
impregnó el patrio pensamiento, el romanticismo literario y la demo-
cracia consolidada.

El teatro

Carlos José Reyes, en solidos tomos, con una investigación benedic-
tina, aporta al conocimiento de los nuevos autores, las raíces que des-
de la Colonia a la hora presente alegran las tablas y mueven el arte en
comedias propias o adaptadas. La teoría de que, no obstante nuestro
origen español, no teníamos teatro es falsa. Ya, parcialmente, hasta su
tiempo, José María Samper y Ortega Ricaurte al tema se refirieron. No
sobra decir que, desde hace cincuenta años, especialmente en Bogotá,
Cali y Manizales hay un teatro de calidad que ha merecido admiración
también en suelo extraño. Santiago García, Jorge Alí Triana, Fanny
Mickey y Bernardo Romero Lozano entre otros han dado impulso al
arte dramático.

En el siglo XIX Jota F. de Madrid editó en París Guatimoc, tragedia en
cinco actos, una de las primeras creaciones dramáticas de su tiempo.

El Instituto Caro y Cuervo

La ley 5 de 1942, derivada del proyecto de Ateneo del ministro de edu-
cación Jorge Eliécer Gaitán, articulado que venía del gobierno del doctor
Eduardo Santos, consagró bajo la firma del presidente Alfonso López
Pumarejo y del ministro German Arciniegas esta institución emblemática
de la lengua castellana en el mundo de hoy. Inicialmente editaron la obra
de Cuervo, Caro y Suárez. Después muchos libros en la Granada Entre-
abierta, El latín en Colombia, la Novela y su historia de Curcio Altamar y
sus Boletines, revistas, becas y el seminario Andrés Bello.

El humor

Nariño en su Bagatela y antes uno de los Caro, escribieron con hu-
mor. Gutiérrez Piñeres y el Alacrán Posada, en nuestro siglo XIX tuvieron
prensa satírica y concibieron versos de humor. Víctor E. Caro, Felipe Lleras
Camargo y otros cubrieron tramos de vida literaria con sal y pimienta.
Klim y Alka-notas por los años 50 y 60 del pasado siglo, compilaron
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prosas satíricas. Después han venido Daniel Samper Pizano y su hijo
Samper Ospina en la hora presente con éxito indiscutible. Jaime Garzón,
mártir de la intolerancia, ha dejado honda huella como el gran humoris-
ta de nuestro tiempo.

La caricatura

Rendón no tiene par en el siglo XX hasta su muerte. Pepe Gómez hizo
historia. Más tarde Chapete, Merino y desde hace 60 años el admirable
Osuna, refleja con su lápiz, ácidamente, la vida nacional. Claro que hay
otros: Matador, Vladdo, Jota, Beto Barreto, Pepón. Antonio Caballero
escribe editoriales y tiene también pluma de caricaturista. Rendón dejó a
los congresistas en las gradas del capitolio cada uno con un mico en el
hombro; y al sonámbulo Abadía Méndez y al general Cortés Vargas con
las bananeras como horizonte y los muertos en el río al lado de los patos
que el presidente cazaba en los humedales de la Sabana de Bogotá.

El ensayo

América saltó a la literatura con el ensayo histórico de los Cronistas
de Indias que aún se leen con provecho por quien quiera deletrear el
alma de los pueblos precolombinos, conquista y colonia y dominación
española. El rigor no campea allí porque las alucinaciones de El Dora-
do, los relatos de las comunidades que mentían para defenderse y cier-
ta confusión de nombres y lugares.

Más tarde se relata la historia de la independencia y las guerras civiles.
El ensayo sociológico y económico emerge con Miguel Samper, Ancízar y
Camacho Roldán. Igualmente el gran libro de Ludwig Beutin – Introduc-
ción a la Historia Económica – abre los ojos a Carlos Lleras, Antonio García
y José Antonio Ocampo para hablar de nuestra historia económica.

La Historia de la Sociología ha sido detalladamente escrita por Gon-
zalo Cataño con un balance que editó la Revista Eco en 1981.

La historia y la nueva historia

Álvaro Tirado Mejía, Chucho Bejarano, Mario Arrubla reviven los
episodios patrios – contemporáneamente con Indalecio Liévano Aguirre
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– para superar o complementar con la visión económica – la vida de la
república y aún la de los tiempos indígenas y coloniales. Oscar Delga-
do en lo agrario, Caballero Argáez en el siglo XX, Miguel Urrutia en la
Historia del Sindicalismo, César González y Luis Bernardo Flórez com-
pletan la visión de lo que fue y el proyecto de lo que vendrá.

La Historia Económica de Colombia de Enrique Caballero Escobar,
parado en un cartapacio de documentos y con la visión de libros de
difícil encuentro, nos presenta El Descubrimiento de América y las lí-
neas de las disputas entre proteccionismo y apertura que ha caldeado
la controversia en dos siglos de vida nacional.

La oratoria

En la oratoria el bello libro sobre Demóstenes de Clemanceau fue
muy imitado. En los discursos procesales la elocuencia judicial de Enrico
Ferri primero, de Maurice Garcon y los grandes procesos de la historia
de Henri Robert, dieron soporte a las audiencias públicas con jurado
en los estrados judiciales antes de ser abolidos.

La palabra diserta y la dicción brillante fue una costumbre nacional
de prelados, políticos, militares y académicos. Bolívar fue un gran ora-
dor militar y sus arengas corren paralelas a las de los más grandes capi-
tanes de la historia, César y Napoleón. De los ilustres oradores
alcanzamos a conocer algunos. Daniel Samper Ortega, hombre laico,
pero primo de monseñor Carrasquilla, historió la oratoria sagrada de
los discípulos de Bossuet. Cortes Lee, Castro Silva, Rafael María
Carrasquilla, Emilio de Brigard, Celedón, Jordán y otros prelados con-
movieron a su feligresía con su prédica edificante que recuerdan a Gillet
en su libro Elocuencia sagrada.

Los discursos de las posesiones presidenciales de Colombia, com-
pilados por Manuel Monsalve, pueden, sin tropical vanidad,
parangonarse con el Espíritu de la Diplomacia de Charles de Chambrun,
de los Discursos de la Libertad de Harvard o de la ciencia política com-
pilada por Raymond Garfied en inglés espléndido. Hubo sonoros de-
bates parlamentarios en el país: los de Julio Arboleda, Los delegatarios
en 1886 encabezados por Caro; Antonio José Restrepo y Guillermo
Valencia sobre la pena de muerte; Laureano Gómez y Darío Echandía,
intervenciones que envidiarían los compatriotas de Castelar y Primo
de Rivera.
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La oratoria académica de Colombia es edificante. En historia, cien-
cias y artes impacta al lector. Las grabaciones registran mucho, pero
falta la vida de la real presencia. La colección de los discursos de la
Academia colombiana constituye una historia de nuestra literatura y,
ampliando el círculo, de las letras castellanas y de valores universales.
Las academias de Bogotá y de provincia y sus publicaciones irrigan el
pensamiento cultural por la nación entera.

La elocuencia forense

Desde Antonio Nariño hasta Gaitán y Carlos Lozano fue compilada
por la editorial Temis en 1986 e impactan el Proceso Zawadzky y la
defensa de Soledad Agudelo por Camacho Carreño, víctima ella de acoso
sexual y homicida en defensa de su honor. El sistema acusatorio acabó
con la oratoria forense que integraba a la comunidad y a sus jurados
con la administración de justicia hasta hace treinta años.

La novela

Nunca hemos tenido lo que ahora se llama un boom de novelistas o
una escuela narrativa como la rusa de finales del siglo XIX o la de Amé-
rica latina de hace 50 años. Pero sí hemos visto compatriotas novelistas
traducidos a muchos idiomas. La María a partir de 1867, la Vorágine en
1920 pasaron a otras lenguas y países. Hubo un receso roto hace me-
dio siglo cuando, ya consagrado por antiguas prosas, Gabriel García
Márquez lanzó con Cien años de soledad, su nombre a todos los idio-
mas importantes del mundo. La inmensa obra de Tomás Carrasquilla y
Risaralda de Arias Trujillo, con temas regionales y castiza prosa, han
tenido varias ediciones.

El arte

López de Mesa editó, a veces separado o en obras mayores De cómo
se expresa en arte el pueblo colombiano. Durante varios lustros Marta
Traba estimuló pintores, fundó el Museo de Arte Moderno en 1953
que ha sido admirado por los colombianos y turistas, luego Gloria Zea
fue directora del mismo desde 1969 hasta marzo de 2016, mientras
fue directora de COLCULTURA dio inicio a la Ópera de Colombia en
1976. Martín Nava en sus conversaciones con El Fantasma acaba de
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editar 32 entrevistas sobre los últimos cincuenta años del arte en Co-
lombia.

La historia de nuestra música ha sido evaluada por el abogado y
párroco de la Catedral de Bogotá Ignacio Perdomo Escobar, autor tam-
bién de un libro sobre la Sabana y otro sobre Derecho Aéreo. Sigue allí
el método de las etapas, los instrumentos y las escuelas que aclimató
en Francia Bernard Champigneulle en fechas anteriores.

La poesía

Paul Éluard decía que la mejor selección de poemas es aquella que
uno hace para sí mismo. En memorable conferencia expresó Jorge
Zalamea: «Después de un número de años ya difícilmente confesable
de lecturas, estudios, cotejos, traducciones y viajes por los cinco conti-
nentes he llegado a la conclusión consoladora de que en poesía no
existen pueblos subdesarrollados».

Varias antologías corren sobre poesía colombiana: la de Eduardo de
Ory de 1914; la de la revista Bolívar, con antologías separadas y prólo-
gos de Rafael Maya sobre grandes poetas de Colombia. El Instituto
Caro y Cuervo, igualmente, ha editado altos valores lo mismo que
COLCULTURA con prólogo y selección de Cobo Borda.

En el libro de Ory, Antonio Gómez Restrepo consideró a Julio Flórez
como el más popular de nuestros poetas y uno de los más conocidos
del continente. Trovador espontáneo y romántico como Zorrilla. Y Glo-
ria Serpa-Flórez, con sensibilidad artística y amor familiar hizo un bello
libro sobre Julio Flórez, Todo nos llega tarde, y allí incluyó el criterio
favorable de Caro, de Martínez Mutis y de Rufino Cuervo. Flórez, poeta
triste, reflejó la angustia de una época de tres guerras civiles y de la
pérdida de Panamá.

Más tarde la Academia Colombiana, liderada por el padre Félix
Restrepo, sobre las mejores poesías de Colombia hasta 1959, prefirió
la selección de Nicolás Bayona Posada así:

1. En altamar de José Eusebio Caro.
2. Noche de diciembre de Rafael Pombo.
3. La luna de Diego Fallón
4. La estatua del libertador de Miguel Antonio Caro.
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5. Las constelaciones de Rivas Groot.
6. Nocturno de Silva.
7. San Antonio y el centauro de Guillermo Valencia.
8. El armisticio de Víctor E. Caro.
9. Tierra de promisión de José Eustasio Rivera.
10. Rosa mecánica de Rafael Maya.

Piedra y Cielo, en Visión estelar de la poesía colombiana de Eduardo
Carranza, tomó el título de Juan Ramón Jiménez con ese nombre y
entre 1939 y 1940 editó los cuadernos poéticos de sí mismo y de

Carlos Martín, Arturo Camacho Ramírez, Eduardo Carranza, Tomás
Vargas Osorio, Gerardo Valencia y Darío Samper.

El doctor Gustavo Wilches, el más joven de ese grupo estelar, aclaró la
imposibilidad de agruparlos como una corriente por la individualidad esté-
tica de cada bardo de aquella constelación que aún con respeto se nombra.

Ya lo dijo Menéndez Pelayo: «ninguna de las repúblicas hispano-
americanas puede presentar un grupo de líricos igual al de Colombia,
con la ventaja de tener cada uno su propio carácter y conservar la inde-
pendencia de su musa».

Igualmente, altas damas de la literatura como Laura Victoria, Isabel
Lleras Restrepo, Meira Delmar, Maruja Vieira y Matilde de Pérez, ade-
más de la juventud que ahora canta, han dado lustre y esplendor a la
antología poética de Colombia.

Las sombras

Dos profesores, de tiempos idos y fama permanente, López de Mesa
y Jota M. Yepes, al describir los temas nacionales enumeraban frustra-
ciones y sombras:

El primero señaló colapsos de: La Civilización de San Agustín; Los
Chibchas; La Expedición Botánica, degollada por Morillo en los patíbu-
los; La Gran Colombia, dispersa en 1830.

La Amputación de Panamá en 1903 y La Abolición del Estado de
Derecho en 1949, con demolición del criterio de Potencia Moral que el
continente, hasta entonces, nos dio.
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Superar esas frustraciones es tarea de las nuevas generaciones, si se
preparan culturalmente para la conducción de la República Moderna.

Conclusiones

Probado está que un pueblo que ha sido sometido a semejantes
pruebas y desafíos no es ni inepto vulgo ni país de cafres. Reciente-
mente se advirtió que en muchos municipios de Cundinamarca y de
otros departamentos había casa de la cultura y en el Quindío hay cen-
tros de Historia en ciudades menores. Mentira la inferioridad de nues-
tras razas y de la América Morena. Las grandes sociedades industriales
pueden creer que sus pueblos son poderosos porque tienen alguna
superioridad racial; todo inexacto; si les tocara construir la economía y
la vida, con los climas del trópico y la salud menguada, no tendrían las
tasas de desarrollo que tienen y el crecimiento que difícilmente han
logrado nuestros pueblos.

Entre los esfuerzos quiero destacar dos de tipo individual:

El de Rosalía Suárez, mujer sencilla de la provincia antioqueña, sin
más apoyo que su intrépido corazón, educó a Marco Fidel Suárez y lo
entregó a la Academia, con la Oración a Jesucristo, y a la Cancillería y a
las puertas de la presidencia para darle fronteras a Colombia y Comer-
cio Exterior a la república.

El expresidente Alfonso López Pumarejo, en su testamento leído en
la Universidad Nacional, recordaba que, precisamente por no haber
sido bachiller, como lo decían sus enemigos políticos, abrió la nueva
universidad para que quien quiera hacer una carrera logre culminarla.
Y repetía emocionado, con entrecortada voz: «Bendigo a la Providen-
cia que me dio por patria este suelo fecundo y por conciudadanos a
mis compatriotas».

Novelistas apenas salidos de la adolescencia; concursos de poesía;
certámenes de teatro; barrios como la Candelaria, llenos de escenarios
para el drama; ferias del libro en la provincia, nos están diciendo, como
dicen en Francia; que hay luz en la poterna y guardián en la heredad.

La crítica literaria o artística no debe ser un bota fuego o un ramo de
flores, sino un registro. La justicia frente a la pluma y frente al pincel es
prueba de que una cultura está bien constituida y sólidamente asentada.
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La financiación de la educación pública y hacer la privada accesible
es el mejor mecanismo para encontrar talentos y formar clases rectoras
salidas de todos los estratos sociales y regiones de la nación.

La juventud, inconforme por las imperfecciones de la sociedad in-
justa que le ha tocado vivir, puede esforzarse para lograr lo que la sen-
sibilidad de un gran poeta presentó como objetivo:

Una patria de hierro,
Pero que no entristezca los ojos de los niños;

Una patria de hierro,
Pero que tenga la dulzura de una naranja al medio día.
Una patria, en fin, donde se sienta el orgullo y la alegría

De ser hombre y de vivir.

(Tomás Vargas Osorio, 1908-1941).

Señores académicos, he terminado.
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EL LIENZO ROTO Y RENOVADO DE LA VIRGEN DE
CHIQUINQUIRÁ Y SU INCIDENCIA EN LA HISTORIA

Y EN LAS LETRAS PATRIAS

Por
Antonio José Rivadeneira Vargas

Nuestro Secretario Ejecutivo, don Edilberto Cruz Espejo, en amable
nota del 14 de agosto pasado tuvo la bondad de comunicarme que
esta Academia me había elegido como Miembro de Número para ocu-
par la silla “CH”, asignada a don Juan Gustavo Cobo Borda, quien fue
exaltado a Miembro Honorario.

Al agradecer tan honrosa e inmerecida distinción debo manifestar
mi gratitud a nuestro director, don Jaime Posada, por el gesto amable y
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generoso de darme la bienvenida a esta benemérita entidad consagra-
da a defender, fijar y dar esplendor a la lengua castellana y permitirme
disertar sobre “El lienzo roto y renovado de la Virgen de Chiquinquirá y
su incidencia en la historia y en las letras patrias”.

Profeso una admiración profunda a nuestro insigne director, lo cual
me ha permitido seguir de cerca su discreto y efectivo desempeño tan-
to en el escenario público como en el área académica, y registrar con
complacencia su admirable gestión en el Ministerio de Educación, la
Gobernación de Cundinamarca, la Rectoría de la Universidad de Amé-
rica y la Asociación de Universidades, por él creada y desde la cual pro-
tegió la educación y la autonomía universitaria de los embates de las
dictaduras.

Inmenso orgullo invadió mi espíritu cuando supe que esta Acade-
mia le otorgó el sillón que correspondió a don Santiago Pérez, uno de
sus ilustres fundadores y cuya biografía pergeñé con algún acierto, lo
cual mereció el prólogo del ilustre expresidente Eduardo Santos, y cuya
reedición espero se cumpla en breve tiempo.

Sobre mi antecesor don Juan Gustavo Cobo Borda, diré que me
merece gran admiración y respeto, pues con su padre compartimos
oficinas en el Edificio Vásquez de la calle 13 nro. 9-20, muy cercanas a
la librería que don Juan Gustavo atendía en la Avenida Jiménez con
cra. 8ª. de esta ciudad.

Poeta y ensayista de grandes prendas, es autor de numerosas obras,
entre las cuales debo destacar Historia portátil de la poesía colombia-
na, La otra Literatura Latinoamericana, Letras de esta América, Arciniegas
de cuerpo entero, La Narrativa Colombiana después de García Márquez,
e importantes ensayos sobre Álvaro Mutis, Jorge Luis Borges e Ignacio
Gómez Jaramillo.

Al juzgar la obra de Germán Arciniegas, Cobo Borda aplicó un crite-
rio analítico de nuestro devenir histórico con perfil novelesco que le
permitió sustentar la tesis de que con América nació una nueva histo-
ria, bajo la forma y con el gesto de novela, lo cual permitió verificar en
la obra de Hegel «una ignorancia extensísima sobre el hecho america-
no» y concluir que la Historia es otra forma de ficción.

En su ensayo sobre “García Márquez, Una Revolución en la Lectu-
ra”, me satisfizo saber que Cien Años de Soledad no es la obra cumbre
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del Nobel y me admiró su esmero en enfrentar de acuerdo con Joice «el
tiempo cíclico en su eterno retorno y tiempo histórico en que nada se
repite y todo huye pero no vuelve»1

Origen y trayectoria del lienzo

En el prólogo a la obra Chiquinquirá arte y milagro, el presidente
Belisario Betancur estampó esta verdad de apuño: «La Virgen de
Chiquinquirá es la constante por excelencia de la religiosidad de Co-
lombia: su devoción aparece en el altiplano andino de Cundinamarca
y Boyacá, donde Santafe y Tunja atrajeron burócratas, encomenderos,
congregaciones religiosas, curas de almas, tal cual letrado; y sobre todo,
el mundo fervoroso del común»2 .

Rezan las crónicas que por el año de 1556, el pintor español Alonso
de Narváez, domiciliado en Tunja, a solicitud del encomendero de Suta,
Antonio de Santana, pintó en lienzo burdo tejido por mano indígena y
con tierras del campo mezcladas con sumo de hierbas y de flores, la
imagen de la Virgen del Rosario, acompañada de San Andrés y de San
Antonio.

La obra rústica fue entronizada en una modesta capilla de la Enco-
mienda de Suta, en donde padeció los efectos del abandono y de la
lluvia, hasta el punto de que en 1576, el párroco Juan de Leguizamón
dispuso que se le retirara del lugar sagrado y se le ocupó en profanos
menesteres, hasta cuando, muerto el encomendero Santana, su viuda
Catalina de Isnos, en 1578, la envió con otros objetos a los Aposentos
de Chiquinquirá.

Hacia 1585 llegó a este lugar una mujer española de nombre María
Ramos, cuñada del desaparecido encomendero Antonio de Santana,
la cual se acogió al amparo de su viuda y al disponerse a imponer or-
den en la casa, tropezó con el Lienzo roto y desfigurado por completo
y ante la sospecha de que pudiera representar una imagen sagrada, le
improvisó un pequeño altar en la modesta capilla adyacente, lo colgó

1 Juan Gustavo Cobo Borda, Boletín de la Academia Colombiana, Número Extraordina-
rio, Academia Colombiana de la Lengua, Bogotá, 2014, p. 22.

2 María Cecilia Álvarez White, Chiquinquirá Arte y Milagro, Editorial Litografía Arco,
Bogotá, 1986, p. 7.
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de un bastidor y todas las mañanas imprecaba a la Rosa del Cielo que
se manifestara tal cual era Ella.

El 26 de diciembre de 1586, día viernes a la hora de las 9 de la
mañana, en presencia de la india Isabel, mujer ciega que pasaba con
su hijo Miguel por aquel lugar, presenció la milagrosa renovación del
Lienzo roto y desdibujado, en el cual apareció la Virgen María con fac-
ciones hermosas y con su pequeño hijo en brazos y restablecidas las
figuras de San Antonio y San Andrés.

Se afirma que allí tuvo lugar el primer milagro, por cuanto la india
Isabel ciega de nacimiento, recuperó la visita instantáneamente, con-
forme lo ratificó poéticamente José Joaquín Casas en su poema El ro-
mance de la renovación.

Con la pintura del Lienzo se inició en Tunja la producción artística
en la Colonia y a la vez se creó una nueva iconografía de la Virgen del
Rosario, producto de ese mestizaje que se dio tanto en lo pictórico
como en lo literario, pues afloró entonces en nuestras letras la versión
criolla del Mester del Clerecía.

Por otro aspecto y desde entonces y como obra de los prodigios que
allí se sucedieron, los Aposentos del Encomendero Santana se convir-
tieron en epicentro del culto religioso de toda la región y empezó a
conformarse en el entorno un poblado, para acoger a los feligreses,
pues tal como lo anota con acierto el historiador chiquinquireño
Napoleón Peralta Barrera en su estudio Los Milagros y la Fundación de
Pueblos en el Nuevo Reino de Granada:

El nombre de la imagen cristianiza un topónimo aborigen
(Chiquinquirá) el cual se sincretiza con apelativos hispánicos (Nuestra
Señora del Rosario). Es un mestizaje lingüístico religioso, que adquiere
celebridad a partir de la renovación de los colores deteriorados de la
imagen.

I. Los testimonios escritos sobre
el prodigio de la renovación

Octavio Arismendi Posada dio a la publicidad en 1986 la obra
Chiquinquirá 400 Años, en la cual el historiador Horacio Bejarano Díaz
relaciona el nombre de los primeros cronistas que se ocuparon del Mi-
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lagro y señala que el primero de ellos que dio testimonio de la Renova-
ción del Lienzo fue don Juan de Castellanos, quien en sus Elegías de
Varones Ilustres de Indias dejó este valioso testimonio:

Cae Chiquinquirá, más adelante,
poblezuelo de muy poco momento,

y ahora celebrado grandemente
a causa del retrato venerable,

Imagen de la Virgen sin mancilla

Por cuya intersección allí se muestra
el Sumo Hacedor maravilloso

sanando ciegos, mancos y tullidos3 .

Luego cita como documentos que relacionan el hecho de la renova-
ción y los milagros posteriores: La memoria de los sucesos raros que
han obrado por intersección de Nuestra Señora de Chiquinquirá escri-
ta por el padre Juan de Pereira entre 1651 y 1654, que nunca fue pu-
blicada y el libro escrito por fray Pedro Tobar y Buendía, publicado en
Madrid en 1694, el cual lleva por título Verdadera historia, relación del
origen manifestación y prodigiosa manifestación por sí misma y mila-
gros de la imagen de la sacratísima Virgen María, madre de Dios, Nues-
tra Señora del Rosario de Chiquinquirá, que consta de 20 capítulos y
331 páginas.

Y añade que entre los primeros historiadores que se ocupan del
Milagro del Lienzo están fray Pedro Simón en 1623, Juan Flórez de
Ocariz en 1674, fray Alonso de Zamora en 1701, Basilio Vicente de
Oviedo en 1761 y Antonio Alcedo en 1786.

La renovación del lienzo, versión mestiza
del mester de clerecía

En la España medieval y como manifestación espontánea del sentir
estético, aparecieron dos Escuelas literarias de entonación y manifesta-
ciones diferentes, pero unidas en el común empeño de llevar a las le-
tras castellanas los primeros escarceos poéticos de la lengua balbuciente,
todavía empapada de latines, que los contemporáneos denominaron

3 Horacio Bejarano Díaz, Chiquinquirá 400 Años, Litografía Arco, Bogotá, 1986, p. 53.
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MESTERES, y que luego clasificaron en MESTER DE JUGLARÍA y MESTER
DE CLERECÍA, más fresco el primero y más refinado el segundo.

Si en el Castellano antiguo MESTER quería decir OFICIO, claro es que
el Oficio de Juglar implicaba componer y recitar los llamados CANTA-
RES DE GESTA, casi todos ellos relacionados con el episodio cenital de
la época cual era la ya secular lucha contra los Moros, encarnada en la
figura de don Ruy Díaz de Vivar, el Cid Capeador. Así, el MESTER DE
JUGLARÍA se orientó preferentemente hacia el cultivo de la poesía épica.

El MESTER DE CLERECÍA, en cambio, se relacionó más con expresar
el comportamiento espiritual de las gentes, mostró preferencia por las
intimidades de la actividad religiosa y consideró estimulante cantar las
vidas de Santos y las manifestaciones de fe hacia ellos.

La sugerente e ingeniosa sustentación literaria de dos ilustres perio-
distas en esta Academia, Juan Gossain y Daniel Samper Pizano, en la
cual sostuvieron que el MESTER DE JUGLARÍA, primera y original mani-
festación de la poesía épica española, predecesora de los Cantares de
Gesta que culminaron en el Cantar del Mío Cid en el siglo XII, se tradu-
jo en el VALLENATO, nos ha estimulado en la investigación tendiente a
demostrar que el MESTER DE CLERECÍA, contemporáneo del de JUGLA-
RÍA, tuvo su versión mestiza en Colombia en los escritos y poemas que
durante centurias han compuesto historiadores, letrados, promeseros
y romeros en honor de la Virgen del Rosario de Chiquinquirá.

Sea lo primero advertir que Ramón D. Perés, en su Historia de la
Literatura Española e Hispanoamericana, al comentar la obra de Gon-
zalo de Berceo (1180-1246), primer poeta castellano de nombre cono-
cido y principal representante del MESTER DE CLERECÍA, opina con don
Ramón Menéndez Pidal: «En suma la poesía romance de los clérigos o
letrados no nace, como suele creerse, en abierta pugna contra la de los
juglares, sino al contrario, nace inmediatamente de la poesía de los
juglares, como una leve modificación de ésta»4 , pues en verdad los
clérigos usaron metrificación regular y dieron más importancia a lo líri-
co, que a lo épico, elemento preferido por los JUGLARES.

En orden a fundamentar esta audaz interpretación histórico-litera-
ria, rastreamos los orígenes de ambos MESTERES en la España Medie-

4 Ramón D. Perés, Historia de la Literatura Española e Hispanoamericana, Editorial Ra-
món Sopena, Barcelona 1954, p. 74.
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val e investigamos las manifestaciones del imaginario religioso espa-
ñol, no solo en las Comedias de Santos sino en las sublimes expresio-
nes de sus místicos y en la virtud de sus ponderados ascetas, para tratar
de establecer el hilo conductor que trasladó a América esos singulares
testimonios de literatura religiosa, que ya en nuestro territorio induje-
ron a Gonzalo Jiménez de Quesada a escribir la colección de Sermones
con destino a ser leídos en las festividades de Nuestra Señora, a don
Juan de Castellanos a componer en Tunja, las Elegías de Varones Ilus-
tres de Indias en metros fechos al itálico modo e inspiraron los Senti-
mientos Espirituales de la clarisa tunjana sor Francisca Josefa del Castillo
y Guevara, para detenernos finalmente en el análisis de la profusa, va-
riada, ferviente y candorosa literatura popular contenida en las plega-
rias y cantigas dedicadas a honrar a la madre de Dios, en su advocación
de la Virgen del Rosario de Chiquinquirá.

De manera que la Trova Campesina y Regional, salpicada del tinte
religioso que le imprime la promesa, recobra entonces lo mejor de sus
esencias líricas para honrar a la Virgen María, pondera y exalta sus vir-
tudes, impetra su auxilio, requiere sus favores y la hace objeto de un
amor tan desinteresado y ardiente que induce al anónimo y colectivo
autor a participar en el arrobo místico.

La historia de la renovación del Lienzo y la versión sobre los mila-
gros atribuidos a la Virgen conforma toda una expresión literaria
terrígena que nos remite inequívocamente al Mester de Clerecía, ini-
ciado por Gonzalo de Berceo en la península y transferido a América
por los misioneros religiosos.

La imagen dona sus joyas y como patrona del ejército
patriota inicia la campaña libertadora de 1816 a 1819

Según el historiador Guillermo Hernández de Alba el 19 de enero
de 1815 fray Miguel Garnica puso a disposición de don José de Acevedo
y Gómez las alhajas de la Virgen para atender con ellas los gastos de la
Independencia, lo cual mereció el agradecimiento del Tribuno del
pueblo.

El historiador chiquinquireño Pío Alberto Ferro en su obra Rebuznos
y oraciones destacó así ese generoso donativo: «El patriotismo más ele-
vado por la bandera común ha merecido nuestra gratitud sublime.
¿Queréis un ejemplo? El Santuario de la Virgen ofrendó en los albores
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de la Independencia, toda las joyas y sus tesoros para la patria que
nacía»5 .

El historiador Hernández de Alba refiere también que el general
Manuel Serviez, jefe de las tropas republicanas dirigió desde Sogamoso,
el 3 de marzo de 1816, una proclama, en la cual invita a defender la
tierra chiquinquireña del ataque inminente de los realistas y que el 20
de abril del mismo año, luego de tomar posesión del milagroso Cuadro
de la Virgen, emprendió su retirada a los Llanos de Casanare en com-
pañía del coronel Francisco de Paula Santander, con la cual se inició
formalmente la Campaña Libertadora 1816-1819, que tuvo culmina-
ción gloriosa en el Campo de Boyacá.

Y el padre Alberto E. Ariza S., en el «Preliminar» de su obra Nuestra
Señora del Rosario de Chiquinquirá, concluye «Esa Imagen memora-
ble, tesoro de la fe de nuestro pueblo, fue acicate y fue bandera. A la
voz de Serviez y Santander, en hombros de labriegos, trocados en hé-
roes, recorrió nuestros valles y montañas, en los meses angustiosos de
1816, arrastrando tras de sí renovadas huestes que al defender la Ima-
gen, salvaban también a la patria agonizante»6 .

Es entonces cuando el fervor religioso se identifica con el patriotis-
mo y aun cuando las tropas españolas recuperaron el Cuadro en La
Cabuya de Caqueza, el retiro a Casanare es episodio crucial en nuestra
historia, por cuanto en nuestro estudio El mestizaje llanero, crisol de
libertad advertimos: «El llano ha sido, pues, en diferentes etapas de
nuestro acontecer histórico antorcha de libertad, cuna de independen-
cia, refugio de perseguidos y bastión del derecho y la justicia»7 .

Y Eduardo Mantilla Trejos confirma nuestra preocupación en el sentido
de que los episodios ocurridos en el Llano entre 1816 y 1819 han sido
poco estudiados, cuando afirma: «La información que se tiene sobre los
episodios de la resistencia llanera en el período que va de mediados de
1816 a los tres primeros meses de 1819, son fragmentarios y apenas si los

5 Alberto Ferro Peña, Rebuznos y Oraciones, Talleres Papelería Americana, Bogotá, 1984,
p. 39.

6 Fr. Alberto E. Ariza S., O.P., “Preliminar”, en Nuestra Señora del Rosario de Chiquinquirá,
Talleres Cooperativa Nacional de Artes gráficas Ltda., Bogotá, 1964, p. 10.

7 Antonio José Rivadeneira Vargas, “El Mestizaje Llanero, Crisol de Libertad”, en Por los
Caminos del Llano A través de su historia, Tomo IV, Academia de Historia de Arauca
Procultura, Editorial de la UPTC, Tunja, 1990, p. 25.
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tocan, tangencialmente, José Manuel Restrepo, Cayo Leonidas Peñuela,
Miguel Acosta Saignes, Jane M. Rausch y otros historiadores»8 .

El libertador ante el lienzo y la imposición
de la orden de san carlos a la sagrada imagen

El 25 de junio de 1978 nos cupo el honor de presidir en la Basílica
de Chiquinquirá los actos conmemorativos del sesquicentenario de la
visita del Libertador al Santuario de la Virgen del Rosario, episodio ocu-
rrido en 1828.

Estas fueron algunas de nuestras palabras:

«Nos hemos reunido en esta hermosa Basílica con el propósito de
realizar un acto de fe, de patriotismo y de esperanza.

Estamos recordando que hace 150 años el Genio de la Guerra, el
Hijo de Gloria y por designio de la Providencia Libertador de América
llega a este Santuario, se arrodilla ante la Milagrosa Imágen y ora, me-
dita e impreca.

Eleva su corazón a Dios para tranquilizar su atormentado espíritu.
Medita sobre la gravedad de los acontecimientos políticos e implora
protección y ayuda a la Madre de Dios para que le dé valor y temperancia
frente a las nuevas circunstancias de la vida nacional y pueda ejercer el
poder omnímodo que se le ofrece sin menoscabo de los derechos y
libertades públicas.

Y aquí lo tenéis de hinojos. Inclinada la frente del fiero vencedor de
Boyacá, Carabobo, Bomboná y Junín, del juicioso redactor del Mani-
fiesto de Cartagena, la Carta de Jamaica, el Discurso de Angostura, el
proyecto de Constitución para Bolivia. Trémula está la diestra que otro-
ra escribió la Proclama de la Guerra a Muerte, signó los Tratados de
Trujillo y extendió el documento de convocatoria del Congreso
Anfictiónico. Temblorosos y en trance de plegaria están los labios del
tribuno elocuente que irrumpió en la sociedad Patriótica de Caracas, se
irguió iracundo en la plaza de San Jacinto y en Casacoima y Pativilca
vaticinaba los triunfos heróicos de las armas patriotas. Y esos ojos vivaces,

8 Eduardo Mantilla Trejos, Pore La Libertadura, Fotomecánica Industrial Ltda., Bogotá,
1989, p. 11.
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cerrados en ese momento para el mundo de los sentidos y abiertos
hacia el arcano de lo sobrenatural, fueron los mismos que contempla-
ron las ruinas de Roma desde el Monte Sacro, presenciaron la corona-
ción de Napoleón, padecieron las inclemencias del Páramo de Pisba,
escrutaron las posiciones enemigas en memorables combates y en éx-
tasis sublime se posaron en las níveas cumbres del Chimborazo»9 .

Y antes de finalizar el acto agradecimos al señor Ministro de Educa-
ción, doctor Rafael Rivas Posada el haberle impuesto la orden de San
Carlos a la Virgen del Rosario, por disposición del presidente Alfonso
López Michelsen.

Una placa a la entrada de la Basílica da testimonio de aquella con-
memoración histórica en que participaron la Federación Internacional
de Sociedades Bolivarianas, la Academia Colombiana de Historia y las
Sociedades Bolivarianas de Colombia y Boyacá.

Refieren las crónicas que esta Academia celebró una sesión en 1937,
en la cual el poeta José Joaquín Casas hizo emocionada exaltación de
la figura y de la obra de Simón Bolívar durante su visita a Chiquinquirá,
durante el citado año de 1828.

Los delirios de la gloria y de la libertad

El 24 de julio de 1986 se inauguró en la Plaza Mayor de Chiquin-
quirá, frente a la Basílica de Nuestra Señora, la estatua en bronce de
Simón Bolívar, El Libertador que lo representa en el acto de juramento
en Roma el 15 de agosto de 1805, obra del escultor chiquinquireño
César Gustavo García.

En calidad de presidente de la Federación de Sociedades Bolivarianas
participamos en tal inauguración con nuestro escrito «Los delirios de la
gloria y de la libertad» al cual pertenecen los siguientes apartes:

«Este hombre providencial, que se autodenomina alfarero de repúbli-
cas y que para muchos es el andante caballero de la democracia, podría
creerse que fue un afortunado improvisador que a la postre terminó por

9 Antonio José Rivadeneira, “El Libertador ante la Virgen de Chiquinquirá”, Palabras
pronunciadas en la Basílica de Chiquinquirá, 25/junio/1978, en Gaceta Bolivariana,
Tomo III, Impresión Editorial El Oriente, Boyacá, 1978, p. 7.
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lamentarse de haber arado en el mar y edificado en el viento. Sin embar-
go, un profundo y cuidadoso análisis de los procesos políticos en que
hubo de intervenir delata que hubo en el Libertador un plan preconce-
bido, orientado a conjugar en el mismo esfuerzo heroico la unidad de la
verdad en la libertad con la unidad de la verdad del derecho.

Su misión fue libertar los pueblos, pero cuidó de ordenarlos en su
conducta republicana y por eso proclamó como esencial la educación
popular; rompió las cadenas de la servidumbre, no para conformar re-
baños de libertos, sino para igualar a los hombres en el derecho; eman-
cipó y construyó naciones para unirlas en la verdad del derecho y hacerlas
convivir en la verdad de la libertad.

Un examen prolijo de la epopeya magna nos confirma en el hecho
singular de que Bolívar extraía de cada triunfo militar la fuerza política y
jurídica necesaria para estructurar una institución republicana. En efec-
to, de la victoria de Boyacá derivó el título y la capacidad jurídica que le
permitió concertar, de igual a igual, con Pablo Morillo los Tratados de
Armisticio y Regularización de la Guerra en 1820; del triunfo de Carabobo
emanó el poder jurídico que se vertió en la Constitución de Cúcuta de
1821 y de la ya presentida victoria de Ayacucho extractó la potestad
jurídica para librar el Documento de Convocatoria del congreso
Anfictiónico de Panamá, fechado en Lima el 7 de diciembre de 1824 y
destinado a hacer de la américa española una y única “La Reina de las
naciones y la madre de las repúblicas” (Carta a Pueyrredón en 1818).

Estas reflexiones inducen a pensar que en todo y por sobre todo, Simón
Bolívar fue un soñador empedernido, que en sus incontenibles anhelos
de gloria y de libertad llegó hasta el delirio, pues gloria y libertad se
fundieron en su ser en una sola pasión creadora digna de un estoico»10.

El tricentenario de la renovación
y el singular homenaje poético

Con motivo del tercer centenario de la Renovación del Lienzo en
1886 se abrió un concurso poético que dio lugar a la presentación de
numerosas composiciones en homenaje a la Virgen del Rosario, entre

10 Antonio José Rivadeneira Vargas, «Los delirios de la gloria y de la libertad» en Bolívar
Joven homenaje a la Libertad. Publicaciones Academia Boyacense de Historia, Tunja,
1986 p. 110.
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las cuales queremos destacar el llamado Romance de la renovación,
compuesto por el poeta chiquinquireño, José Joaquín Casas, quien fri-
saba por los 20 años de edad, al cual pertenecen estas inspiradas
estrofas, tomadas del libro Versos y recuerdos:

Mueve las torpes pupilas
la ciega, los ojos abre

a esa luz en que fulguran
las antorchas celestiales,

y al punto lanzando gritos
de entusiasmo al suelo cae

de rodillas, y contempla
con ansia viva la imagen

suelta en el aire, y bañada
en celestes claridades.

Vese en el fondo a María
con plenitud admirable,
en las hermosas mejillas
el calor de los rosales,

y en los brazos, que recata
el manto azul ondulante,
aquel fruto que llevaron
sus entrañas virginales11 .

El maestro Antonio Gómez Restrepo en su magistral obra La Litera-
tura Colombiana dejó esta importante constancia al respecto: «José Joa-
quín Casas recogió la lírica religiosa de Ortiz para entonar su admirado
y armonioso canto a la Virgen, de una transparencia de estilo y de una
blandura y nitidez de formas que hacen un modelo de inspiración ju-
venil»12 .

El entredicho, la coronación
y el sueño de Chiquinquirá

El Entredicho fue un conflicto religioso-político de tipo local y pro-
vincial, el cual se suscitó cuando el obispo de Tunja, monseñor Eduar-
do Maldonado Calvo expidió el Decreto No. 115 de 7 de junio de 1818,

11 Ana Casas v. de Casas, Versos y recuerdos, Editorial de la Litografía Colombia, Bogotá,
1941, p.p. 47-48.

12 Antonio Gómez Restrepo, La Literatura Colombiana, Nueva York y París, 1918, p. 104.
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por medio del cual dispuso llevar a la Capital de la República la imagen
de Nuestra Señora de Chiquinquirá para ser coronada en la Basílica
Metropolitana, como Reina de Colombia de acuerdo con el decreto
expedido por el Papa Pío X.

Ante los rumores de que la imagen una vez coronada, sería instala-
da en la iglesia del Voto Nacional en Bogotá surgió tal oleada de incer-
tidumbre e inconformidad ciudadanas que el Alcalde de Chiquinquirá,
Campo Elías Pinzón Tolosa, expidió el Decreto de 13 de junio de 1918,
por medio del cual se opuso al despojo y convocó a la ciudadanía a
defender sus derechos.

El 21 de junio se efectuó un nuevo motín de protesta contra el De-
creto del obispo y en la noche el pueblo asaltó el Convento de los
Dominicos, forzó las puertas del Santuario y se apoderó del Cuadro, el
cual fue llevado en custodia hasta el templo de la Renovación, donde
se le mantuvo permanentemente vigilado.

Esta actitud disgustó al Obispo quien declaró en Entredicho a la Pa-
rroquia y por Decreto 116 de 24 de junio excomulgó al alcalde Pinzón
Tolosa, situación de tensión que mantuvo hasta el mes de septiembre
del citado año, cuando el alcalde se retractó y autorizó el envío del
Cuadro a Bogotá.

Sobre este grave episodio, que alteró el orden público dejó claro
testimonio el presidente Marco Fidel Suárez en el escrito El Sueño de
Chiquinquirá, en el cual transcribió la carta que dirigió a los notables
ciudadanos Tomás Ballesteros, Alberto Casas, Aurelio Maya Vásquez,
Leónidas y Pedro Martín Quiñonez y Julio Salazar, en la que les propu-
so una salida airosa y cordial del problema, en la cual él se ofreció
como mediador para garantizar el retorno y restitución de la Imagen a
su Santuario, escrito que culmina así:

«Esta imagen, de placido aspecto y añoso colorido, sobre la cual
han pasado los soles de más de tres siglos, es ahora el objeto de cultos
extraordinarios en que se combinan el canto de los niños, las lágrimas
de los ancianos, los elogios de la oratoria, las estrofas de la poesía y los
ecos de los himnos»13 .

13 Marco Fidel Suárez, “El Sueño de Chiquinquirá”, en Sueños de Luciano Pulgar, Tomo
XI, Librería Voluntad, Bogotá, 1940, p. 191.
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De todas maneras y como lo expresamos en nuestras obra Los artis-
tas chiquinquireños Rómulo Rozo y Pedro Vargas, eximios exponentes
del mestizaje latinoamericano en el conflicto suscitado por el Entredi-
cho «Se hizo patente la mixtura ideológica entre escolasticismo, catoli-
cismo y liberalismo, lo cual generó no pocas contradicciones políticas
e ideológicas»14 .

El homenaje de la Academia de Lengua
a la Reina de Colombia

El 16 de julio de 1919, a pocos días de su Coronación como Reina de
Colombia en la ciudad de Bogotá, la Academia Colombiana de la Lengua
celebró una sesión especial en honor de la Virgen de Chiquinquirá, en la
cual llevaron la palabra su director, monseñor Rafael María Carrasquilla, el
poeta chiquinquireño José Joaquín Casas y el maestro Antonio Gómez
Restrepo, quienes consignaron sus escritos en la publicación «Sesión So-
lemne celebrada por la Academia Colombiana con ocasión del Congreso
Mariano. 16 de julio de 1919. Casa Editorial San Bernardo, Bogotá».

Monseñor Carrasquilla exaltó la gesta del Mío Cid como una epope-
ya primitiva profundamente religiosa y la parangonó con la obra poé-
tica de Gonzalo de Berceo, la figura más representativa del Mester de
Clerecía y concluyó que:

«Todo aquel período anteclásico de las letras españolas coincidió
con la guerra de reconquista, con aquella legendaria pugna entre la
media luna y la cruz, que principió el día en que Pelayo alzó la bandera
de María Santísima en la Cueva de Covadonga y terminó en el golfo de
Lepanto, el día que don Juan de Austria enarboló el estandarte de Nues-
tra Señora en el mástil de su capitana»15 .

Y en relación con el episodio de la transferencia a América de la
devoción mariana y como expresión del Mester de Clerecía entre
nosotros, se pronunció así:

14 Antonio José Rivadeneira Vargas, Los artistas chiquinquireños Rómulo Rozo y Pedro
Vargas, eximios exponentes del mestizaje latinoamericano, Academia Colombiana de
Historia, Colección bolsilibros, Vol. LXIV, Bogotá, 2016, p. 158.

15 Alocución de monseñor Rafael María Carrasquilla, Publicación de la Sesión Solemne
celebrada por la Academia Colombiana con ocasión del Congreso Mariano, 16 de julio
de 1919, p. 10.
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«La colonización del nuevo mundo no nos trajo de España solo la
estirpe y el idioma, leyes y costumbres, sino la religión verdadera y con
ella la devoción a María. No en vano descubrió Colón la isla de
Guanahaní el día de Nuestra Señora del Pilar.

(....) Nuestro desarrollo literario en los tiempos coloniales coincidió
con el reinado en la madre patria, primero del más desaforado
gongorismo, después del clasicismo petrificado de los Moratines o
Iriartes; y no encuentro en todo ello cosa digna de citarse a mi propósi-
to. Recordemos, sin embargo, que nuestro letrado conquistador Jimé-
nez de Quesada escribió una colección de sermones para las fiestas de
Nuestra Señora; inclinémonos ante la dulce figura de la monja tunjana,
seguidora de las huellas de Santa Teresa, no solo en lo profundo de la
mística y en lo diáfano del estilo, sino en el amor a la Virgen de las
vírgenes; y asistamos en espíritu a la creación del colegio de fray Cristó-
bal de Torres, donde habían de renacer más tarde las ciencias y las le-
tras, tocado de eternidad desde que se fundó con el título de Nuestra
Señora del Rosario.

(…) Nuestra Nación, desde el principio había aclamado a la Virgen
María por soberana suya, y Ella aceptó oficialmente el trono, el día en
que renovó milagrosamente su imagen del Rosario de Chiquinquirá.
Ayer no más, todos asistimos a su coronación, celebrada por un pontí-
fice como delegado del Vicario de Cristo, en presencia de inmenso con-
curso que llenaba no sólo la ancha plaza de la catedral, sino las calles
circunvecinas»16 .

En uso de la palabra, el poeta José Joaquín Casas recordó que el
29 de noviembre de 1881, desde el lugar reservado a los músicos
asistió a la sesión solemne de la Academia que tuvo lugar en el Salón
de Grados y durante la cual se dio a conocer el resultado del concurso
abierto sobre la obra de Andrés Bello, en que fueron premiados los
trabajos sobre el Poema del Cid de don Andrés Bello, de Lorenzo
Marroquín y el ensayo crítico sobre la gramática de Bello de don Marco
Fidel Suárez.

Hizo luego el análisis de la obra poética de Rafael Pombo, cuya
vacante vino a llenar en la Academia, en la cual destacó su amor pro-
fundo por la naturaleza y concluyó que en los verso de Pombo «va-

16 Ibíd., pp. 15-17.
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mos de sorpresa en sorpresa, de claridad en claridad, de revelación
en revelación»17 .

Exaltó el sentimiento de la Patria que debe ser reforzado con la edu-
cación y enaltecido por la letras en cuanto «el noble oficio de la litera-
tura tiene la virtud de hacer a los hombres más hombres, de acercarlos
más al tipo ideal del hombre»18 .

Y concluyó con este homenaje a su tierra:

«En uno de nuestros más pintorescos valles del centro; en el que
riega el Saravita; donde tuviésemos por fondo de escenario el espejo
de plata del Lago de Fúquene en el valle de Chiquinquirá, a cuyo por-
tentoso Santuario, uno de los más celebres del mundo, acompañare-
mos en estos días, ya coronada de oro y de piedras preciosas a la que
sobre sus sagrados títulos generales adquiridos en la redención; por
haber asistido a todos los grandes acontecimientos de nuestra Historia
y echosé por modo admirable y misericordiosísimo participante como
guía, como auxiliar, como consoladora, aclamamos en este momen-
to seis millones de hombres Reina de los colombianos» 19 .

Y el maestro Antonio Gómez Restrepo, al darle la bienvenida desta-
có el hecho memorable de que Casas viniera a reemplazar en la silla
académica al insigne Rafael Pombo, exaltó su condición de verdadero
y altísimo poeta y lo calificó como sacerdote de las musas.

Y Gómez Restrepo lo consagró como el trovador de la Virgen Bendi-
ta, exaltó esa musa campesina que conmueve la campiña en sus rústi-
cos versos y equiparó sus cantares a esas expresiones populares de
intensión piadosa, que desde el Medioevo salpican la literatura caste-
llana con sentidas e ingenuas cantigas de la clerecía, que imprimen
musicalidad y ascetismo a los villancicos, coplas, tonadas y romanzas.

Destacó en las composiciones de Casas un misterioso simbolismo:

«Es innegable que la poesía tiene colorido. A veces ostenta los rojos
matices de la sangre; otros tienen los tintes azules del mar y del cielo; en

17 Intervención de José Joaquín Casas, Publicación de la Sesión Solemne celebrada por la
Academia Colombiana con ocasión del Congreso Mariano, 16 de julio de 1919, p. 33.

18 Ibíd., p. 34.
19 Ibíd., p. 73.
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ciertos poetas ofrece oscuridades trágicas e iluminadas con el resplan-
dor fatídico del rayo. La poesía de Casas es perpetuamente luminosa»20 .

Afirmó que dos musas presiden alternativamente la inspiración de
Casas: «La musa aristocrática y gentil y la musa campesina, que no lleva
como la otra contorno bordado de perla, sino que pisa con el desnudo
pie la grama cubierta de rocío»21 .

Finalmente, catalogó a Casas entre los próceres de las letras y al dar-
le la bienvenida a la Academia, formuló votos porque siga deleitándo-
nos con sus armonías y porque su inspiración se compenetre más con
el alma de la Patria.

De manera que en el númen de Casas precisa distinguir entre el Ro-
mance de la Renovación de 1886, el cual confirma la transmutación
del Mester de Clerecía a nuestras letras y la trova campesina regional,
en la cual exalta a la Promesera como la fugaz trigueña que va hacia la
Virgen chiquinquireña.

El examen radiológico y los papas Juan Pablo II
y Francisco, ante el lienzo bendito

En 1986 y ante la inminente visita del pontífice Juan Pablo II, una
noche el Cuadro de la Virgen fue sustraído de la Basílica y trasladado al
Hospital en donde se le sometió a un riguroso examen radiológico, el
cual confirmó la autenticidad del Lienzo y la calidad de los zumos ve-
getales que utilizó el pintor.

El 3 de julio de 1986, Juan Pablo II acudió en romería a Chiquinquirá
en compañía del cardenal Alfonso López Trujillo a rendir tributo de
homenaje a la Virgen con motivo de cumplirse los cuatrocientos años
de la renovación del Cuadro.

El Papa celebró una misa pontifical en el Templete improvisado en
las afueras de la ciudad y luego se trasladó a la Basílica, en donde oró
en silencio ante la milagrosa Imagen y pronunció además una hermo-
sa homilía, en la cual destacó: «la devoción mariana característica de la

20 Discurso del doctor Antonio Gómez, Publicación de la Sesión Solemne celebrada en la
Academia Colombiana con ocasión del Congreso Mariano, 16 de julio de 1919, p. 79.

21 Ibíd., p. 80.
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historia de Colombia, forma ya parte de vuestra alma nacional y es te-
soro preciado de vuestra cultura», lo que implica reconocer que el Mester
de Clerecía desde antaño se había incorporado a nuestra identidad.

Recordemos ahora que el 7 de septiembre de 2017, el papa Francis-
co se postró ante el Lienzo de la Virgen de Chiquinquirá instalado en la
Catedral de Bogotá y oró en silencio ante la Sagrada Imagen.

Días después en Cartagena pronunció esta admirable invocación a
nuestra Patrona:

«Todos juntos rezaremos el Ángelus, recordando la encarnación del
verbo. Y pensamos en María, que concibió a Jesús y lo trajo al mundo.
La contemplamos esta mañana bajo la advocación de Nuestra Señora
de Chiquinquirá. Como saben, durante un periodo largo de tiempo
esta imagen estuvo abandonada, perdió el color, está rota y agujerada,
era tratada como un trozo de saco viejo, usándolo sin ningún respeto
hasta que acabaron desechándola.

Fue entonces cuando una mujer sencilla, que según la tradición se
llamaba María Ramos, la primera devota de la Virgen de Chiquinquirá,
vio en esa tela algo diferente. Tuvo el valor y la fe de colocar esa ima-
gen borrosa y rajada en un lugar destacado, devolviéndole su digni-
dad perdida. Supo encontrar y honrar a María, que sostenía a su hijo
en sus brazos, precisamente en lo que para los demás era despreciable
e inútil»22 .

Tales testimonios inducen a concluir que con la renovación del Lienzo
de la Virgen de Chiquinquirá no solo se confirmó la tesis de que el Mester
de Clerecía floreció en nuestras letras, sino que su influjo ha sido magis-
tral tanto en la Historia como en las Letras colombianas.

La ciudad milagro, esquina de la estirpe de la lírica colombiana

Entre 1914 y 1945 la Ciudad Milagro, se convirtió en la esquina de
la estirpe de la lírica colombiana, por cuanto registra un fenómeno de
recepción y empoderamiento literario tal, que le permite acoger y ex-
presar lo más florido de la lírica colombiana en la obra de sus cuatro
poetas insignes: Casas, Flórez, Mateus y Martín.

22 Papa Francisco, Discurso dominical del papa desde Cartagena. Revista Semana, 2017, p. 70.
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En José Joaquín Casas se admira una poesía clásica y campesina a la
vez, con acentos terrígenos que le imprimen gracia e ingenio a sus
composiciones, entre las cuales se destacan el Romance de la renova-
ción y el extenso poema la PROMESERA, en la cual delinea los atributos
de esa cantora espontánea que preside los homenajes que el pueblo le
rinde periódicamente a la Virgen del Rosario y que entre las gentes del
común se denomina la Romería.

Le sigue en su orden Julio Flórez, el bardo romántico que en su pri-
mera época interpreta como ninguno el sentimiento popular y el amor
por la naturaleza, y en la etapa usiacureña vira hacia el modernismo y
rompe con la rima consonante.

Emerge luego, como compañero y sucesor de Flórez, el poeta Jorge
Mateus, cuyo estro es esencialmente PARNASIANO al mejor estilo de
Guillermo Valencia, cuyo ideal supremo consistió en sacrificar un mun-
do por pulir un verso.

Y culmina magistralmente este proceso literario el bardo lugareño,
Carlos Martín Fajardo, el más joven, el más inspirado y profundo de los
poetas de Piedra y Cielo y entre cuyas mejores antologías figuran Terri-
torio amoroso y Vida en amor y poesía.

Confiamos en reconstruir en Chiquinquirá los Aposentos del
Encomendero Antonio de Santana para instalar allí el Historial del Lien-
zo, el Salón de los Poetas, los testimonios de las guerrillas de Quicagota
y Gámbita y los archivos de la Memoria Histórica de la ciudad.

Pío Alberto, entonces «poeta y aldeano»
y las significativas donaciones

Para concluir esta intervención permitidme señor director evocar el
recuerdo de mi inolvidable amigo, escritor y poeta chiquinquireño,
Carlos Martín Fajardo, quien en uno de sus últimos viajes a Colombia,
me dedicó su libro Vida en amor y poesía, en el cual está inserto el
poema Pío Alberto, entonces poeta y aldeano, dedicado a Pío Alberto
Ferro mi profesor de botánica en el Colegio Nacional de Chiquinquirá y
en cuya biografía dejé este testimonio sobre su novela:

«Xiuasinsa, o sea la laguna sagrada de Fúquene, adoratorio y san-
tuario aborigen, es el personaje central de la novela SOBRE EL AGUA
OSCURA, la cual no tiene parangón en las letras americanas.
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Su autor solo se atrevió a escribirla una vez que logró una percep-
ción completa del mundo aborigen y captó las creencias, usos y cos-
tumbres de los indígenas que moraban en los lugares circunvecinos.

Ferro Peña, más que una novela, quiso escribir la epopeya de la raza
Chibcha y creemos que logró en parte realizar ese anhelo al reconstruir
y estructurar el microcosmos de aquella antiquísima civilización tan
saturada de leyenda, de originalidad y de misterio»23 .

Por todo ello con profunda emoción y orgullo y con destino al fondo
Antonio José Rivadeneira Vargas al lado de los fondos Antonio Gómez
Restrepo, Mario Germán Romero, Rafael Torres Quintero, Rubén Páez
Patiño y Luis Carlos Sáchica, que funciona en esta Academia hago entre-
ga de las siguientes obras que son, a mi juicio ejemplares irrepetibles:

Ensayos líricos y dramáticos de Santiago Pérez, los cuales son curio-
sidad bibliográfica.

Minuta Histórica Zipaquireña de Luis Orjuela indispensable para co-
nocer la infancia de Santiago y Felipe Pérez.

Libro Vida en amor y poesía, que me dedicó el poeta Carlos Martín
Fajardo.

Pío Alberto Ferro maestro, quijote y sabio y su novela Sobre el Agua
Oscura.

La Poesía y la Prosa de Carlos Martín, de Otto Morales Benítez, publi-
cado por la Academia Boyacense de Historia.

Y para clausurar esta inolvidable sesión académica que tanto me honra
y dignifica le ruego señor director, me permita rendir un emocionado re-
cuerdo a la memoria de nuestro subdirector y bibliotecario don Juan
Mendoza Vega, a quien debo el generoso gesto de haber creado el fondo
editorial que en nuestra Academia funciona inmerecidamente bajo mi
modesto nombre y agradecer a todos los presentes su asistencia a este
acto de ciencia y de cultura que me enaltece sobre manera. He dicho.

Bogotá D.C., marzo 12 de 2018.

23 Antonio José Rivadeneira Vargas, Pío Alberto Ferro Peña, Maestro, Quijote y Sabio,
Publicaciones de la Academia Boyacense de Historia, Tunja, 1996, p. 85.
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EL PODER DE LA PALABRA
Por

Alex Grijelmo García

Ésta es la respuesta que le dio la Administración española a un la-
brador de Valladolid que esperaba obtener el subsidio de desempleo.
Decía así:

«Resultando que según certificación que usted ha presentado pue-
de jubilarse en estos momentos, ya que tiene cotizaciones a 1-1-67 y
por tanto no tiene derecho al subsidio para mayores de 55 años, es
decir que usted puede jubilarse en estos momentos.

Considerando que de conformidad con el art. 21 de la Ley de
Protección por Desempleo, el Instituto Nacional de Empleo es
competente para resolver en razón de la materia y
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Considerando que de acuerdo con lo establecido en los artículos 1 y
13.2 y disposición transitoria 2ª, Ley 31/84, para tener derecho al sub-
sidio para mayores de 55 años no es necesario reunir en el momento
de la solicitud todos los requisitos, salvo la edad, para acceder a cual-
quier tipo de jubilación, esta Dirección Provincial, vistos los preceptos
legales citados y demás de general aplicación, Acuerda denegar el sub-
sidio por desempleo solicitado».

Evidentemente, el agricultor solo entendió la última frase.

He aquí una muestra del poder de las palabras y de cómo son a
veces las palabras del poder.

Elogio de la palabra

Las palabras tienen un poder. Se pueden usar para la confusión
agresiva, como en el anterior ejemplo. Pero también para el
entendimiento.

Las palabras constituyen el mayor invento del ser humano. Sin ellas
no habría existido ninguno de los demás.

Desde las articulaciones guturales de nuestros antepasados de las
cavernas prehistóricas hasta las obras maestras del ingenio como El
Quijote o Cien años de soledad, la palabra posibilita la argumentación
y marca el camino de todo conocimiento.

Las palabras han formado un mecano de prefijos, sufijos, afijos,
infijos, desinencias, raíces, artículos, pronombres, verbos, adjetivos,
preposiciones... Piezas con las que se pueden construir castillos.

El lenguaje constituye la más compleja tecnología y a la vez la más
sencilla, pues incluso los niños saben descifrarla.

Cómo no admirarse ante una expresión infantil como «ha
rebuenecido el tiempo» en lugar de «ha mejorado»; o «yo no cabo» en
vez de «yo no quepo». El niño que inventa esas expresiones no hace
sino aplicar la lógica de la gramática, acude a sus recursos para lograr
construcciones lógicas. Y con ello demuestra un conocimiento profun-
do de las reglas, antes de escuchar sus excepciones.
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La voz infantil que dice «yo no cabo» aplica con rigor la norma gra-
matical porque la ha interiorizado a partir de las analogías con otros
verbos, sin que nadie se lo haya tenido que explicar.

Más tarde conocerá las irregularidades de la lengua, sí, pero su ca-
pacidad para expresarse y hacerse entender mediante la aplicación de
las reglas compensa de sobra los escasos errores que comete cuando
su lógica infantil choca con las excepciones consolidadas por el uso de
los adultos.

Es tan perfecta esa ductilidad de las palabras y tan previsible su en-
samblaje, que los mecanismos básicos de construcción y crecimiento
de la lengua continúan intactos desde sus remotos orígenes.

Los soportes en los cuales se plasmaron han ido desde la tablilla de
arcilla a la pantalla de un dispositivo celular, pero muchas palabras han
recorrido todo ese trayecto incluso sin transformación alguna en su grafía.

Algunos vocablos se dicen ahora igual que hace más diez siglos.
Cuando escribimos «fortuna», cuando escribimos «observo», cuando
escribimos «habito», cuando escribimos «amor», o «déficit», o «actor»,
o «rosa», lo hacemos exactamente igual que nuestros antepasados de
hace mil años; y estamos utilizando una tecnología tan avanzada, que
no hemos sido capaces de superarla en todo ese tiempo.

A veces nos maravillamos ante un mueble del siglo XV y no nos da-
mos cuenta de que en el acto de describirlo hemos usado vocablos
más antiguos aun.

Las palabras constituyen una herramienta de la razón, pero se ha-
llan tan imbricadas en el pensamiento que se nos hace casi imposible
separarlas de él. ¿Cómo pensar sin palabras? ¿Cómo razonar sin ellas?

Sin embargo, hemos de ver el lenguaje solamente como un instru-
mento. «El instrumento de la inteligencia», según escribió Pedro Sali-
nas. Porque con palabras se hiere y con palabras se consuela, con
palabras acusa el fiscal y con palabras exculpa el defensor. Las palabras
no tienen vida propia, sino que solo adquieren la que un ser humano
desea darles.

Las palabras son como cuchillos que causan una herida o que cortan
el pan, dependiendo de la intención de quien esté al mando. Con pala-
bras podemos hacer sangre y con palabras podemos consolar. Con pala-
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bras mentimos y con palabras defendemos la verdad. Incluso los núme-
ros, en sus fórmulas matemáticas, necesitan las palabras que los nom-
bran.

Me propongo hablar ahora sobre el poder de las palabras, ese
poder que proviene de la fuerza que nosotros, los seres humanos,
les hemos otorgado: el de crear realidades conceptuales o mentales
que a veces tomamos o interpretamos como si fueran la realidad
misma. Hace falta, por tanto, fijar unos límites para el poder de las
palabras.

Colombia

Pero antes debo decirles que para mí constituye todo un reto dirigir-
me a ustedes aquí, en la Academia Colombiana de la Lengua; delante
de personas a quienes admiro y, sobre todo, exigido moralmente por la
relación que esta nación ha mantenido con la lengua española. A ello
se une en el aspecto sentimental el hecho de que dentro de apenas
cuatro días se cumplirá el cuarto aniversario de la muerte de nuestro
añorado Gabo.

A partir de este momento estaré a disposición de esta Academia
desde España. Con los pies allá y el corazón acá. Porque esta es ya mi
Academia.

El cuidado idioma que se habla hoy en Colombia y la riqueza léxica
de sus habitantes guarda relación sin duda con el hecho de que varios
de sus presidentes estuvieran muy relacionados con la gramática.

Como recoge Malcolm Deas en Del poder y la gramática, «un rápido
vistazo a la lista de gramáticas, diccionarios y guías para escribir y pro-
nunciar bien que se han publicado en Colombia en el último siglo re-
vela que en su mayor parte fueron obra de personas políticamente
prominentes y comprometidas. Los líderes en este campo también eran
líderes en la vida pública».

De hecho, en un periodo de 30 años durante el siglo XIX se sucedie-
ron en la presidencia de Colombia cuatro personas relacionadas con la
lengua y la gramática. Y no es casualidad que la primera Academia
americana de la lengua española se fundase precisamente en Bogotá
(en 1871).
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En este país, la independencia respecto de España (como su-
cedió en las demás naciones hispanas de América) no iba a signi-
ficar una ruptura con el idioma llegado de Europa, sino todo lo
contrario.

Baste como ejemplo esta cita del diario colombiano La Miscelánea
en 1820: «Nosotros creemos que es de sumo interés para los nuevos
Estados Americanos, si es que quieren algún día hacerse ilustres y bri-
llar por las letras, conservar en toda su pureza el carácter de originali-
dad y gentileza antigua de la literatura española».

La lengua como elemento de prestigio se registra también en un
comentario del gran filólogo colombiano Rufino José Cuervo en sus
Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano en el siglo XIX:

«Es el bien hablar una de las más claras señales de la gente culta y
bien nacida, y condición indispensable de cuantos aspiren a utilizar en
pro de sus semejantes, por medio de la palabra o de la escritura, los
talentos con que la naturaleza los ha favorecido, de ahí el empeño con
que se recomienda el uso de la gramática». «Una forma descuidada»,
añade más adelante, «suele ser indicio de poca solidez en la parte sus-
tancial de la obra».

El poder de las palabras

Y ahí reside el primer poder de las palabras: en su capacidad de
radiografiar el pensamiento, mostrar la estructura de las ideas y ofre-
cernos información sobre la cultura y la confiabilidad de quien habla o
escribe.

En 1945, un aspirante a la presidencia de Venezuela por el Partido
Democrático Venezolano (PDV) llamado Ángel Biaggini fracasó con su
candidatura porque en un saludo a los lectores, escrito a mano a peti-
ción del diario Últimas noticias puso «entuciasmo», con ce, confun-
diendo la fonética correcta de América con la ortografía incorrecta de
todo el ámbito del español.

El diario publicó el manuscrito en primera página, y el ambiente
general determinó que un presidente debía ser una persona culta y sin
faltas ortográficas. Biaggini perdió las elecciones. Así lo relata Carlos
Alarico Gómez en El poder andino.
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La gente no se lo había puesto fácil al candidato. Se volvió popular
entonces, por ejemplo, una guaracha titulada La ce de Biaggini y se
llegaron a hacer juegos de palabras con «el abecé de Biaggini: la A de
Ángel, la B de Biaggini y la C de entuciasmo».

La palabra es prestigio. Así se entendió entonces en Venezuela y así
ocurre ahora.

Jamás el ser humano había escrito tanto como hoy en día. Las nue-
vas tecnologías han conducido a millones de personas a relacionarse
diariamente con un teclado y a componer con sus letras toda suerte de
mensajes. Incluso en las zonas más pobres la posesión de teléfonos
celulares y computadoras ha generalizado el uso de la lengua escrita
como nunca antes en la historia.

Probablemente el número de teclados digitales ha centuplicado la
cantidad de máquinas de escribir que habitaban en los hogares y las
oficinas hace apenas treinta años.

Ahora podemos observar sin reparo la ortografía de todos los reuni-
dos en el grupo de WhatsApp formado para conversar sobre los pro-
blemas escolares de sus hijos; y también leer  el correo electrónico que
nos envía el plomero con su presupuesto; o seguir en Twitter a los po-
líticos de nuestro interés o nuestra curiosidad.

Y en todos esos soportes, la palabra tendrá el poder de vestir sus
argumentos y a la vez mostrar su cultura o desnudar sus carencias. Por-
que las palabras son la ropa que se ponen nuestros argumentos para
salir a la calle.

Las palabras prestigian a unos y desacreditarán a otros. Y no todas
las palabras son iguales. La historia que han vivido, los contextos esta-
bles en los que se han utilizado, reciben el perfume de la más agrada-
ble lavanda o el hedor intenso del estiércol.

El sobaco

Veamos un ejemplo de raigambre –digamos– quevedesca.

La concavidad que forma la conexión del brazo con el cuerpo recibe
el nombre de «axila» y también el de «sobaco». Las dos palabras se
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aprecian idénticas en el Diccionario, inmóviles como las mariposas de
un entomólogo pegadas a la pared. Congeladas en su grafía y en su
sinonimia, parecen exactamente iguales.

Pero algo nos dice que el sobaco no huele igual que la axila.

«Axila» procede de una prestigiosa estirpe latina, mientras que «so-
baco» no tiene familia conocida, y aun hoy los lexicógrafos descono-
cen a ciencia cierta de dónde viene.

Si acudimos al imaginario común, recordaremos a algunas personas
de nuestro entorno que tienen axilas y a otras que, por el contrario,
tienen claramente sobacos.

De hecho, de este último término deriva el vocablo «sobaquina»,
definido ya por Nebrija en 1495 como «hedor de este lugar»; es decir,
del sobaco.

Y el gramático sevillano añadía sin miramientos en esa misma entra-
da «sobaquina», al definir el término: «El mal olor que algunos suelen
echar de sí por los sobacos, que por oler a cabruno se llamó hircus».
(Hircus significaba en latín «hedor del macho cabrío»).

Por culpa de ese olor fue necesario inventar las sobaqueras, que el
diccionario define como «piezas de tela impermeable con que se res-
guarda del sudor la parte del vestido correspondiente al sobaco».

Sin embargo, «axila»  no dio derivado alguno relacionado con el
olor, sino solamente el lógico adjetivo «axilar». «Axila»  se relaciona
con «axial»; es decir, el eje (o axis en latín) con el que se articula el
brazo. Su apariencia científica gracias a la lengua de Roma ha contri-
buido a hacer inodora esa palabra. Y quizás por eso también insípida.

«Sobaco» se le opone sudorosa y racial. Un término frío contra uno
cálido, la eufonía contra la desafinación. Quevedo seguramente ha-
bría usado «sobaco» con mayor entusiasmo que «axila».

Este ejemplo se puede multiplicar por cien, por doscientos, quién
sabe por cuánto se puede multiplicar.

Ahí tenemos también, querido don Francisco de Quevedo, la dife-
rencia entre «almorranas» y «hemorroides», con cierto paralelismo res-
pecto a «sobaco» y «axila».
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«Almorrana» dice el paciente, «hemorroide» pronuncia el médico.

Unas palabras nos suenan más elegantes que otras, aunque designen
lo mismo. Y eso lo conocen bien quienes desempeñan el poder, que
suelen dominar el juego de las palabras bien vestidas: los eufemismos.

Los eufemismos

Todos los utilizamos alguna vez. Ahora bien, podemos observar, si
miramos con mucha atención, que se usan dos tipos de eufemismos.

Por un lado, los eufemismos de significante. Por otro, los eufemis-
mos de significado.

Los eufemismos de significante consisten en evitar una palabra des-
agradable y decir o escribir en su lugar un término de mejor acepta-
ción. Pero con esa operación no alteramos lo que en el fondo se dice.

Si escribimos «le dio una patada en el trasero», estamos represen-
tando la misma realidad que si usáramos la alternativa «le dio una pa-
tada en el culo», término ciertamente mucho más malsonante en
América que en España, aunque allá tampoco se libra de la vulgaridad.
Una palabra es mejor que otra, pero la realidad que ambas designan
no se altera. En los dos casos sabemos bien dónde se dio la patada.

Ahora bien, los eufemismos del otro grupo, los eufemismos de sig-
nificado, operan un efecto perverso; porque intentan cambiar no sola-
mente la palabra, sino también la idea representada; o al menos
dificultar el acceso a ella.

Así, la «subida de precios» se convierte en un «reajuste» o, como
indicaba una carta que recibí esta semana de mi seguro médico, de
una «actualización». Del mismo modo, los antiguos servicios de «es-
pionaje» se llaman ahora «servicios de inteligencia». Y algunos perió-
dicos publican «anuncios de contactos», que son en realidad anuncios
«de prostitución»

.
Estas palabras eufemísticas difícilmente progresarían en el sistema

de la lengua si necesitasen trasladarse a otros terrenos.

Porque, en efecto, se «reajustan» los precios cuando suben: pero
nadie le dice a su pareja al anunciarle un aumento: «Cariño, me han
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reajustado el sueldo». Esta hipotética oración sólo podría descodificarse
como la noticia de que el sueldo... ha disminuido. Es decir, lo contrario
de lo que sucede al adjudicar ese eufemismo a los precios. El «reajuste»
sube los precios pero baja los salarios.

Vemos, pues, que los eufemismos no resisten las analogías.

Los servicios de «espionaje» están formados por «espías», mientras
que los servicios de «inteligencia» no siempre están desempeñados por
“inteligentes». Del mismo modo, existe el «contraespionaje», pero eso
obliga a oponerle la palabra «contrainteligencia».

En realidad, la contrainteligencia solo podría entenderse como una
estupidez; si realmente se trata de lo contrario de la inteligencia.

Y detrás de los anuncios de «contactos» están las prostitutas, ade-
más de alguna mafia, pero el eufemismo no progresa hasta el punto
de que, puesto que en algunos países aparecen esos anuncios deno-
minados «de contactos», llamemos «contactables» a quienes ofrecen
esos servicios.

Y un periodista puede tener muchos «contactos» en la agenda, pero
nadie sospechará de ese vocablo en tal contexto.

Así pues, las palabras manipuladas no progresan con facilidad en el
sistema de la lengua, pero cuando su poder actúa sobre el significado
y no solamente sobre el significante, su capacidad de manipulación
puede llegar muy lejos en nuestro espíritu.

Ese es su poder.

Y hoy pretendo plantear aquí, en este entrañable marco donde ha-
bitan tantos libros, una invitación a todos ustedes: debemos quitarles
el poder a algunas palabras.

Mi dilatado oficio como periodista, editor, profesor y autor de
manuales de estilo constituye un termómetro de bolsillo que invi-
ta a examinar cada término de comunicación con curiosidad, cari-
ño y rigor. Les animo a que me sigan acompañando en este
recorrido.
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El crédito bancario

Hace ya muchos años tuve que acudir al banco para conseguir un
crédito. Y mientras caminaba hacia la sucursal, pensaba por qué habla-
mos siempre de «pedir» un crédito. ¿Por qué «pedir»? ¿Es que acaso se
trata de un favor?

Lejos de hacernos un favor el banco, somos nosotros quienes le ha-
cemos un favor a él, porque al gestionar y pagar un crédito contribui-
mos a su negocio.

¿Por qué entonces «pedimos» que nos «concedan» un crédito? ¿Aca-
so llegamos a un establecimiento de venta de automóviles y decimos
«me concede usted ese Mercedes?».

Ni pedimos el carro ni nos hacen un favor al concedérnoslo, porque
se supone que lo pagaremos escrupulosamente, aunque sea a plazos.

Y según caminaba hacia el banco, recordé cómo suelen referirse a
estas operaciones las grandes empresas. Así que decidí usar la misma
palabra que ellas. Al llegar a la oficina le planteé al amable empleado:
«Buenos días. Vengo a contratar un crédito».

Y me miró con mucho respeto.

Las palabras tienen un poder en función de su historia, de su soni-
do, de su capacidad para despistar. Y también a tenor de su prestigio.

Conviene conocer ese poder.

El vaciamiento de las palabras

A veces no se da la sustitución de un término por otro, sino su vacia-
miento. Se mantiene la vieja palabra; pero se consigue que quede hue-
ca y sin su sentido principal: el de servir para el entendimiento; y se
manipula por dentro con intención de manejarla según el antojo de
quien la usa.

Generalmente, quienes tienen el poder se apoderan de ella, respe-
tan su cáscara pero alteran el significado; se benefician de su prestigio
y destruyen aquel contenido que se lo había proporcionado.
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Se trata de algo parecido a lo que sucede con los yogures que se
ofrecen con «aroma de fresa», «aroma de limón» o «aroma de plátano»:
que no tienen nada de fresa ni de limón ni de plátano. Pero se benefi-
cian de la relación con sus olores, igual que algunas palabras manipula-
das se relacionan con el sonido que se emite al pronunciarlas.

Allá en Europa nos hablan continuamente de «austeridad». Y se im-
plantan políticas de «austeridad» o presupuestos «austeros».

Véase la tremenda manipulación.

El adjetivo «austero» equivalía en el siglo XVIII a «mortificado» o
«penitente»; y se decía que era austero quien llevaba una vida recogi-
da y retirada de los placeres. Y con ese significado llegó hasta 2008,
año de dolores en el que comenzó la crisis que todavía padecemos. Los
distintos Gobiernos de Europa comenzaron a aplicar entonces medi-
das de reducción del gasto y de aumento de los impuestos, y a eso lo
llamaron «austeridad».

La palabra viene de muy lejos en español. La habíamos usado siem-
pre para definir una actitud que incluía dos rasgos:

1. Se renunciaba al lujo y a lo superfluo, para contentarse con lo
necesario.

2. Tal decisión se adoptaba voluntariamente por cada individuo.

Era una palabra con prestigio, porque se asociaba con personas ín-
tegras, cristianas, que buscaban la mejora personal o espiritual me-
diante esa renuncia a los placeres.

La austeridad de nuestros días ha tomado el sonido de aquel voca-
blo, su aroma —con su buena fama asociada—, para vaciarlo y darle la
vuelta, en una manipulación bestial del pensamiento que se expresa
mediante el lenguaje.

Porque la austeridad de hoy ya no es voluntaria, sino impuesta; y no
consiste en renunciar a lo que nos parece innecesario o lujoso, sino a
prescindir de lo imprescindible: el trabajo, la vivienda, el alimento.

Nos hablan de la palabra «austeridad» para esconder la palabra
«penuria». Se evita un término desagradable para sustituirlo por
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uno prestigioso, pero vaciado precisamente del significado que le
daba ese prestigio. Oímos «austeridad» y pensamos en «austeri-
dad», pero si hacemos un esfuerzo por retirarle la cáscara y mirar
dentro de esa palabra, entonces veremos el concepto de «mise-
ria». He ahí el cambiazo

Poco a poco, vamos pasando del abuso del lenguaje políticamente
correcto a la proliferación del lenguaje políticamente corrupto.

Menos mal que algunos bienes se nos ofrecen «gratuitamente» des-
de el mostrador o desde las tiendas virtuales. ¿Y qué significa la pala-
bra «gratis»? Ahora cada dos por tres nos proponen apuntarnos para
recibir determinados servicios de una cadena de restaurantes, de unos
grandes almacenes, de una tienda en Internet. Nos ofrecen puntos de
cliente y beneficios por nuestra fidelidad, y nos advierten: «Es gratis». Y
alguien que está dentro de nuestra computadora nos insiste con un
mensaje que vemos a diario: «Descárgatelo gratis».

Todo el mundo sabe que no se puede aplicar ese término cuando se
trata de pagar un dinero para obtener un bien. Eso no nos saldría gra-
tis. Tampoco nos dan gratis algo si para lograrlo hemos de efectuar
algún servicio a quien nos ofrece la mercancía.

Por ejemplo, cuando un vecino le ofrece unas cervezas a un joven si
le pinta la valla de su jardín. ¿Eso sería gratuito? Desde luego que no.

Por tanto, entendemos que «gratis» significa «a cambio de nada».
Sin embargo, en todas esas ofertas supuestamente gratuitas nos pi-
den a cambio algo muy valioso: nuestros datos personales, que lue-
go usarán para bombardearnos con publicidad; y tal vez comerciarán
con ellos ante terceros. Quién sabe si para influir en un resultado
electoral.

Siempre que me ofrecen algo gratis, digo: «De acuerdo, deme esa
tarjeta de socio. Pero ya».

Y me suelen contestar: «Primero tiene que rellenar esta ficha».

Mi respuesta no se hace esperar: «Me dijo usted que era gratis,
pero me está pidiendo algo a cambio. Luego no es gratis. ¿Por qué
me miente?».
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El poder del inglés

«Gratis» es una palabra prestigiosa, que mejora cuanto toca.

Pero ahora el prestigio y el poder principal se lo otorgamos a ciegas
a todo tipo de términos en inglés. La publicidad se inunda de anglicismos
crudos o adaptados, que ejercen su poder para que creamos más pres-
tigioso el objeto que compramos.

Los anuncios destinados a un público que habla español utilizan
lemas como Connecting people, o People in progress. El primero lo
difunde una compañía telefónica española; y el segundo, una entidad
financiera.

Abro el último número de la revista mensual Icon, que se distribuye
con El PAÍS, y cuento 35 anuncios. De ellos, solo la mitad expresan su
principal mensaje en español. Dieciséis muestran su principal mensaje
en inglés, uno en italiano y otro mezcla el inglés y el español. De los 14
anuncios situados en las páginas más caras, solo uno está escrito en
castellano. El inglés domina en esa revista los productos muy comple-
jos, tecnológicos, avanzadísimos; y el español, por su parte, publicita
productos como el vino, un centro comercial y una lona para cubrir
piscinas.

Tomo un ejemplo español porque vengo de allá. Pero me temo, por
lo que me cuentan mis colegas de este lado del océano y por lo que
puedo ver, que fenómeno semejante ocurre en todos los países de ha-
bla hispana.

A mi juicio, el abuso de anglicismos en todos los órdenes de la co-
municación está vinculado con un complejo de inferioridad muy
hispano.

Los vocablos de muchos anuncios no funcionan propiamente como
palabras, sino como símbolos; como símbolos de algo superior a
nosotros.

Nuestro Diccionario define «palabra» como la «unidad lingüística
dotada generalmente de significado», pero millones de personas del
mundo hispano reciben cientos de palabras de la publicidad sin captar
en ellas significado alguno. Porque están escritas en un idioma que
desconocen.
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Tienen la apariencia de palabras, están separadas del vocablo an-
terior y del siguiente por un breve silencio o por un espacio, se cons-
truyen con letras y sílabas, pero a millones de receptores no les dicen
nada. Y contradicen así la misión primordial de una palabra: transmi-
tir alguna idea. ¿Por qué se conciben entonces palabras destinadas a
no decir?

Eso sucede por el poder que tienen las palabras en inglés. Una fuer-
za que solamente se activa gracias a nuestro complejo de inferioridad.

El profesor Eduardo Fernández escribe en su libro Retórica y publici-
dad que en todo discurso caben dos tipos de argumentos para persua-
dir: los racionales y los emotivos.

Pues bien, la publicidad no busca describir racionalmente lo que
vende, sino relacionarlo con una idea que contagie unos valores por la
vía emocional. No hay que olvidar que la publicidad no vende produc-
tos, sino que compra clientes.

Llama la atención que el inglés se relacione con los productos tec-
nológicos, y el español con los productos baratos. Hallaremos palabras
inglesas en los anuncios de automóviles, de reproductores digitales,
de electrodomésticos avanzados. Pero en español nos venderán los
detergentes.

Oímos el inglés cuando nos hablan de la «Nueva lavadora LG con
turbowash», o de un coche que nos promete «motion and emotion».
Pero después la publicidad del producto de limpieza nos dirá sencilla y
llanamente que ese jabón «lava más blanco».

Concedemos una presunción de poder y de prestigio a todo aquello
que no entendemos.

Les leo un texto que anuncia un aparato marca Panasonic:

«Nada menos que el nuevo NV-FS-90, en sistema S-HS con 4
cabezales, y con sonido estéreo NICAM de alta fidelidad».

Sin duda hemos interpretado que se trata de un modernísimo dis-
positivo. Pero la realidad es otra: el anuncio data de hace 17 años. Y sin
embargo, ahora también parece ofrecer un producto de lo más avan-
zado, gracias a su lenguaje ininteligible.
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Un directivo se cree más importante si trabaja en «marketing» que si
se dedica al «mercadeo»; quienes se ocupan de nuestro «look» nos ofre-
cerán productos más caros que si cuidasen simplemente de nuestro
«aspecto»; y nos parecerá aceptable cualquier precio que nos pida un
«coach», frente al más barato «entrenador», «adiestrador» o
«preparador».

Eso lo saben bien los dentistas, que instalan los «brackets» con me-
jor rendimiento económico que si colocaran simples «frenillos».

Recuerdo haber oído la anécdota de un médico que ofrecía a sus
pacientes la posibilidad de contratar un «chequeo». Un amigo le pre-
guntó por qué usaba el anglicismo «chequeo», procedente del inglés
«to check», si se podía llamar a eso «revisión» o «reconocimiento». A lo
cual el doctor respondió: “Es que si lo llamo chequeo puedo cobrarlo
más caro”.

La compañía aérea que me trajo hasta Bogotá divide sus asientos en
dos categorías. Unos forman parte de la clase «business» y otros de la
clase «turista». Es decir: si viajas bien, viajas en inglés. Y si viajas mal,
viajas en español.

Por lo tanto, si el asiento está nombrado en inglés, seguramente le
saldrá a usted peor de precio.

Así ha sucedido también con lo que antes en las tiendas y escapara-
tes se llamaban «gangas». Después pasaron a «saldos». Y ahora se lla-
man «outlets». Los precios han ido en consonancia con esta progresión.
Estoy seguro de que los «saldos» eran más baratos que los «outlets».

Los conceptos que toda la vida tuvieron un nombre en español se
muestran de repente con un término en inglés, seguramente porque
sus estudiosos se ven a sí mismos mucho más importantes. Es lo que
sucede por ejemplo con el «bullying», que toda la vida existió como
«matoneo» o «matonismo».

Quizás el «bullying» es más de colegio privado.

Todo ello transmite una idea muy clara: cuanto se mencione en in-
glés parecerá más importante y más caro porque esas palabras corres-
ponden a una cultura superior. Por tanto, la nuestra queda lejos de esa
altura, supuestamente.
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Les decía que esto guarda relación con cierto complejo de inferiori-
dad que nos atenaza; pero lo peor de todo es que contribuye a refor-
zarlo, en una espiral sin salida.

Cuando uno se siente superior a otro, no necesariamente es supe-
rior a él. Pero cuando alguien se siente inferior, en ese momento ya sí
que es inferior al otro.

Las palabras tienen ese poder de transmitir y reforzar el complejo de
inferioridad ante el inglés. Un complejo que intensifican a su vez el
poder económico y el poder comercial.

Hacer con palabras

Y tanto poder reúnen las palabras, que incluso pueden convertirse
en actos. La palabra es un acto en sí misma. Las palabras disponen de
la capacidad de hacer.

Como nos explicó el filósofo John Austin,
Una cosa es decir palabras.
Otra, hacer al decir palabras.
Y una tercera, hacer con palabras.

1. Decir palabras. Usamos palabras para informar, para expresarnos,
para rezar, para mentir, para idear. Casi todo lo decimos con pala-
bras.

2. Hacer al decir palabras. Si pongo un libro al alcance de mi interlo-
cutor y digo «te lo regalo», estoy haciendo al decir. Pero es preci-
so entregar el libro para que la expresión «te lo regalo» tenga
sentido. La acción y la palabra están separadas pero van unidas.

3. Hacer con palabras. En efecto, a veces las palabras logran cumplir
lo que con ellas se pronuncia. La acción y la palabra ya no son
dos, sino una misma cosa. La acción y la palabra van juntas como
el fuego y su brillo.

Si un sacerdote dice «yo te bautizo», en ese momento está bautizan-
do. Si un ministro declara inaugurado un simposio, en ese momento
queda inaugurado. Si decimos «te lo prometo», en el mismo acto de
pronunciar esos tres vocablos estamos prometiendo algo a alguien. Un
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simple «sí juro» lleva consigo graves consecuencias legales, porque
implica «hacer con palabras».

Por tanto, muy a menudo hacemos con palabras: Para eso sirven
verbos como felicitar, amenazar, declarar culpable, absolver.

Si pronuncio «te felicito», en el momento de proferir el verbo estoy
realizando la acción de felicitar.

Si digo «te advierto que no vayas», en ese momento estoy ejecutan-
do la admonición.

Si a alguien le expreso «gracias», en ese momento le estoy agrade-
ciendo algo.

Si digo «te pido disculpas», las estoy solicitando en ese preciso ins-
tante.

Si el juez firma un documento que contiene la palabra «absolución»,
con esa palabra está absolviendo.

Sin embargo, no todas las palabras consiguen lo que se proponen.
Puedo pronunciar el verbo amenazar, y decir: «Te amenazo con un

castigo», y en ese momento estoy amenazando, en efecto. Pero si
pronuncio el verbo «conminar» es posible que no esté consiguiendo
conminar a nadie. Porque para ello hace falta que el receptor com-
plete la acción con su propia asunción de las intenciones que tiene el
verbo.

Como escribía Austin, puedo preguntar a alguien: «¿Me está us-
ted amenazando?». Pero no le diría nunca: «¿Me está usted conmi-
nando?». Porque la respuesta a esta segunda pregunta no
corresponde a quien intenta conminar, sino a aquel que es el desti-
natario del intento de conminación. Para que se produzca una con-
minación, hace falta que el otro la acepte como tal. La pregunta,
por tanto, no debería ser «¿me está usted conminando?», sino «¿me
siento conminado?».

Vemos, pues, que no todas las palabras producen la consecución
inmediata de los efectos que su emisor pretende. No todas tienen el
mismo poder. En algunos casos, cabe defenderse ante ellas.
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El insulto

Por ejemplo, ante el insulto.

La acción de insultar forma parte de la categoría de aquellos actos
que hacemos con palabras.

El genio del idioma español, ese ser que anida discretamente en
cada uno de nosotros, no tuvo más remedio que consentir el insulto,
pues se halla en la naturaleza humana; y la lengua no puede oponerse
a ella. Pero construyó algunos que cumplen su función psicológica de
aliviar la tensión de quien los profiere y a la vez no se la traspasan
íntegra a quien los recibe.

Son insultos que vienen de la propia lengua, que nacieron de ella; y
no de la historia ni de la moral. De la historia y de la moral nacieron
improperios como «nazi» o «fascista», por el lado de la historia, o «ca-
brón» o «puta» por el lado de la moral.

A los insultos que, por el contrario, proceden de la propia lengua, el
genio del idioma los ha dotado de una reiteración vocálica que los
convierte en más broma que verdad, más en juego de letras que en
daño irreparable.

Esa reiteración vocálica aminora la agresividad en términos donde
una misma vocal repetida acaba siendo chistosa, como «tarambana»,
«mamarracho», «haragán», «charlatán», «atarvàn», «cascarrabias»,
«sacamicas», «patán», «mequetrefe», «petimetre», «enclenque», «pele-
le», «sieteleches», «tiquismiquis», «chichipato», «filipichín», «chisgara-
bís» y tantos otros.

Más parecen un juego que un juicio. En un hipotético «código pe-
nal de los insultos», estos acarrearían una pequeña multa. No obstan-
te, todos ellos han de provocar la descalificación simétrica de quien los
profiere, nunca la de quien los recibe.

Porque la palabra «gato» no araña, y la palabra «perro» no muerde;
y la palabra «hielo» no enfría. Del mismo modo, hay que retirarles a
algunas palabras injustas el poder de ofendernos.

A veces nos sentimos insultados y ofendidos por vocablos que no
deberían tener la capacidad de hacernos daño si nosotros no se lo per-
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mitimos, si nosotros no completamos su acción. Las palabras hacen el
insulto. Pero no necesariamente hacen el daño.

En este punto, cabe recordar lo que explicaba el filósofo español
Gustavo Bueno: «Una opinión no vale nada si no va acompañada por
un argumento». Y un insulto es una opinión sin valor alguno, porque
nunca hay un argumento detrás.

Y como en algunos casos las palabras poseen la capacidad de hacer,
como acabamos de comprobar, nos creemos en nuestro subconsciente
que tal fuerza  acompaña a todas por igual.

No es así.

Hace falta extender una cultura de cuestionamiento de las palabras
hirientes, o manipuladas, o suplantadoras, de las palabras mentirosas.
A esas palabras hay que quitarles la capacidad de hacer daño.

Así ha pasado por ejemplo muy recientemente en España con el
vocablo «sudaca». Se empezó a usar en ámbitos xenófobos como un
insulto, pero la generalidad de los españoles y de los propios inmigrantes
latinoamericanos le dio la vuelta y lo acogió como un vocablo cariño-
so, incluso de orgullo de pertenencia.

Muchos siglos antes, eso mismo había sucedido con la palabra «jesui-
ta», lanzada como ataque contra los miembros de la Compañía de Jesús,
y que luego simplemente pasó a designarlos y a ser asumido por ellos.

Decimos que las palabras hieren. Pero si la palabra «perro» no muer-
de, no debiéramos sentirnos heridos por el mordisco de una palabra.

Sin embargo, es cierto que las palabras tienen un gran poder. En pri-
mer lugar, el que usamos todos cada día: el poder de conectarnos, de
que establezcamos una comunicación. Y también el poder de engañar.

Ahora bien, para la comunicación se bastan solas las palabras. Para
el engaño, en cambio, hace falta la acción humana, la manipulación
de su contenido para presentarlas con el prestigio de su significante y
la mentira de su significado. Y también nuestra ingenuidad.

En consecuencia, hay que quitarles el poder a ciertas palabras. Y
mantener el de otras.
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Disfrutamos el poder de las palabras que consuelan, que gratifican.
Elogiamos el poder de las palabras que transmiten con rigor la realidad
desde los periódicos. Nos alimentan las palabras que atesoran la capa-
cidad de abrir nuevos espacios a nuestro conocimiento.

Pero hemos de lograr que el lenguaje administrativo no nos apabulle
con sus términos farragosos que solo van en nuestra contra.

Hay que conseguir que los eufemismos de significado desaparezcan
del lenguaje público.

Hay que retirarle al idioma inglés esa percepción de superioridad
que le otorgamos de una forma acrítica.

Hay que desenmascarar los engaños de la publicidad y del lenguaje
político.

Hemos de identificar los trucos de prestidigitación que se ejecutan
ante nuestras narices sin que sepamos olerlos. Miramos una palabra
que estaba llena de significado, y de repente se nos ofrece solamente
su estuche. Pero tardamos en descubrirlo. Es una caja vacía envuelta en
papel de regalo que nos parecerá hermosa mientras no la abramos.

Y finalmente, hay que construir escudos contra el insulto, tanto para
defenderse quien lo recibe como para darlo por no escuchado si asisti-
mos a su lanzamiento contra otro.

En definitiva, hay que arrebatar el poder a algunas palabras.

O lo que es lo mismo: hay que arrebatar algunas palabras al poder.

Para que vuelvan a ser nuestras palabras. Las palabras llanas, verda-
deras, simples y a la vez complejas, las palabras de las que somos due-
ños entre todos.

Bogotá, 13 de abril de 2018
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BIENVENIDA AL ACADÉMICO CORRESPONDIENTE
ÁLEX GRIJELMO GARCÍA

Por
Daniel Samper Pizano

Hace ya casi siglo y medio se acercó a la sede de la Real Academia
Español, en Madrid, don José María Vergara y Vergara, cuyo nombre
ostenta el salón que nos acoge y cuya barbuda imagen preside esta
solemne posesión.

Don Chepe, como lo apodaban en Bogotá, su tierra natal, llevaba
consigo una petaca de libros colombianos entre los que sobresalían su
Historia de la literatura en la Nueva Granada, la Gramática latina para
el uso de los que hablan castellano, de Miguel Antonio Caro y Rufino
José Cuervo, y el Diccionario ortográfico y ortológico de la lengua cas-
tellana de José Manuel Marroquín.

Ciertos académicos españoles que no mantenían contacto con au-
tores hispanoamericanos se sorprendieron al descubrir que en las anti-
gua colonias, cuya independencia apenas cumplía cincuenta años, no
solo se conservaba el idioma del imperio, sino que muchos hablantes
se esmeraban por estudiarlo y divulgarlo.

De la visita que relato nació la iniciativa de fundar en América sucur-
sales de la Academia, y la primera fue la de Colombia, como no podía
ser de otra manera tras la abrumadora y sabia muestra de cariño por el
castellano que había dado Vergara y Vergara con su cargamento.

Hoy nos reunimos a recordarlo en la posesión como miembro co-
rrespondiente del admirado periodista español don Álex Grijelmo Gar-
cía. Y en mayo de 2021 lo celebraremos cuando se cumpla el
sesquicentenario de la primera academia que en tierras americanas
buscó y sigue buscando impartir a nuestra lengua limpieza, fijeza, es-
plendor y algo de sabrosura.
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Lo primero que sorprende al traer a cuento aquel histórico episodio
es la juventud de quienes fundaron la institución en Colombia. Por su
edad, clasificarían entre los que Cuervo denominó en 1876 cachifos en
sus Apuntaciones críticas sobre el lenguaje bogotano, y los que, reco-
giendo el habla popular, designó sardinos en 2007 el Breve dicciona-
rio de colombianismos de la Academia Colombiana. En fin: chicos,
muchachos, gente joven, población menuda. Chavales, querido Álex y
estimado embajador Gómez de Olea.

Caro tenía 28 años; Cuervo, 27 y Vergara y Vergara 40 (habría de
morir un año después), mientras que Marroquín era ya un veterano de
44 años. Dudo (y digo esto libre de todo ánimo que no sea estadísti-
co)… dudo de que en la actual nómina de académicos haya uno solo
menor de 44 años. En cuanto a los veinteañeros, me temo que solo los
encontraremos en las vecinas aulas del Centro Colombo Americano.

Menciono todo lo anterior para mostrar, primero, el amor que he-
mos tenido desde siempre los colombianos por esta lengua que cons-
tituye patrimonio vivo y activo de 24 países y, segundo, las admirables
peculiaridades de nuestra academia, que hoy se ve enriquecida por la
presencia de Álex Grijelmo.

Me enorgullece ser amigo, colega y lector suyo… por encima de
irreconciliables diferencias futbolísticas. Las columnas sobre lenguaje
de este burgalés nacido en 1956 –fecha que lo excluye de los círculos
juveniles de nuestros fundadores— se destacan desde hace años en
programas de radio, en las páginas de El País, su vieja casa, y en el
diario AS, enderezadas en este último caso a atraer un público que no
necesariamente se interesa por las tribulaciones del idioma, a menos
que se refieran al deporte.

Como Álex es un excelente periodista, sus artículos son bien infor-
mados, están escritos en forma atractiva y hurgan temas de actualidad.
Y como es también un brillante estudioso de la lengua, expone incon-
gruencias, corrige errores y señala faltas en el lenguaje cotidiano de la
calle y de los medios de comunicación. Su habitual buen humor, que
no lo ablanda a la hora de ser riguroso con las normas, le permite expli-
carlas con amenidad y endulzar las críticas.

No es necesario profesar inclinaciones lingüísticas para ser seguidor
de Grijelmo. Por el contrario, sus textos hábilmente atraen a escuchantes
de radio y lectores de prensa y los convierten en ciudadanos preocupa-
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dos por el lenguaje. Fue célebre un programa radiofónico en el que
nuestro ilustre huésped presentaba errores de ortografía y gramática
detectados en canciones populares. Desde el gran José Alfredo Jimé-
nez y el almibarado Julio Iglesias hasta nuestro admirado Joan Manuel
Serrat desfilaron por el amable paredón de Álex. Si se preguntan uste-
des cuál fue el desliz de Serrat —ese cantautor que multiplicó por dos
la poesía de Machado y de Hernández—, diré que consistió en confun-
dir el imperativo de segunda persona plural del verbo empujar con su
infinitivo. Querido Serrat, vino a decirle Grijelmo, «Mediterráneo» es
una hermosa canción pero no siga usted cantando «empujar al mar mi
barca», sino «empujad al mar mi barca».

La cátedra de Álex en la prensa revela un aspecto de enorme impor-
tancia: aunque se trata de un informado autor, no se dirige a especia-
listas. Su enseñanza se alimenta donde suele nutrirse también nuestra
lengua: en la calle, en la radio, en la televisión, en los periódicos, en los
libros superventas, en las redes sociales y en Internet, ese incandescen-
te lugar donde cada vez se escribe más… y peor.

No conviene olvidar que las anteriormente citadas son las fuentes
naturales y las vías habituales de creación y propagación del idioma.
De allí surgen las palabras, las palabras poderosas,  que, como dijo
Ralph Waldo Emerson, «si uno las corta sangran, porque están vivas,
caminan y corren». Con ellas mantiene diario contacto el presente can-
didato a ingresar al cuerpo de miembros correspondientes. Es bueno
considerar que, si el habla general es nuestra mandataria como acadé-
micos, lo menos que podemos hacer es mantenernos en sintonía con
sus voces.

Desde el más sabio filólogo hasta el más humilde habitante de la
calle somos todos conciudadanos de nuestra mejor patria: la lengua
española.

Mencioné que estamos ante un autor ilustrado, pero me niego a
aburrirlos al señalar los títulos académicos, premios, reconocimientos y
altas misiones que ha cumplido Grijelmo en los terrenos del periodis-
mo y del idioma. Como acertadamente dijo un precandidato colom-
biano a la presidencia, «para eso está Google». Referiré, empero, que
es magíster de periodismo y profesor de la materia y que en Colombia
lo hemos conocido como autor, si que también como conferencista y
maestro de la Fundación de Nuevo Periodismo Iberoamericano que
creó en Cartagena Gabriel García Márquez. Entre otros cargos, ha sido
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editor de varios diarios en América, adjunto al director de El País en
España, director de Desarrollo Internacional de Prisa, director de la
Agencia Efe y presidente del Consejo Mundial de Agencias.

Como se ve, América ha sido parte central de su trabajo y, puedo
afirmarlo, de sus devociones.

Pero sobre su labor en favor del español hablan mejor sus libros que
sus diplomas o su currículo. No hay en el castellano actual un escritor
que haya acumulado un fondo de textos de divulgación general y én-
fasis en el lenguaje periodístico tan copioso, de tan alta calidad y tan
amplia y exitosa venta como él.

Uno de los primeros títulos ya izaba sin temores su bandera: De-
fensa apasionada del idioma español, de 1998. Otro se inspira en un
colombianismo: La gramática descomplicada, de 2006, y procura
«crear las condiciones para que surja en el lector un amor por su len-
gua» a fin de que lo conduzca «a volcarse en el conocimiento profun-
do de sus resortes naturales». Son, en suma, nueve tomos que,
agregados a cientos de artículos, representan uno de los más poten-
tes aportes (o aportaciones, como se dice en España) de los últimos
decenios a la defensa, difusión y pedagogía de nuestra lengua. Esta-
mos, lo digo sin exageración, ante un fondo editorial único destina-
do al consumo general, que ilumina, entretiene y ofrece el raro placer
de las lecturas amenas.

A ellos habría que agregar el Libro de estilo del diario El País, ese
tomo indispensable para cualquier periodista del que Grijelmo es pa-
dre y padrino.

El nuevo académico ha escogido para su discurso el tema de la pala-
bra como instrumento de poder. Él sabe bien cómo funciona esta he-
rramienta. Su libro La seducción de las palabras precede en tres lustros
al escándalo de las falsas noticias y al empleo torvo de la lengua, pero
parece haber sido escrito ayer. Ya nos advertía Grijelmo en este mismo
estudio que «toda palabra existía antes de pronunciarla, y en eso resi-
de su poder».

No quiero terminar sin subrayar que el feliz ingreso de Grijelmo a
nuestra institución reafirma los lazos que nos unen con España y con la
cultura española y marcan el comienzo de la cuenta atrás en la celebra-
ción de los 150 años de la Academia Colombiana.
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Durante los próximos tres años nos esforzaremos por avivar el orgu-
llo nacional por nuestra lengua y despertar una solidaridad que le per-
mita defenderse de todos los peligros, asechanzas, enfermedades y
ataques que la aquejan, entre ellos la manía del inglés.

Huyamos de la paradoja del gobierno francés, que acaba de lanzar
una ofensiva para reforzar la hermosa lengua de Balzac frente al auge
del inglés y el español, pero afronta duras críticas domésticas. Según
varios comentaristas, sus funcionarios hablan de sesiones de team buil-
ding, talleres de co-working, proponen un back up para todos los pues-
tos de la Administración y tildan a la oposición de bullshit. Helas,
monsieur Macron!

Antes de que nuestro director, don Jaime Posada, disponga el turno
para el discurso de posesión de Álex Grijelmo, permítanme rematar
esta modesta bienvenida con una anécdota que narra don Ramón
Gómez de la Serna. Hace algo más de un siglo cierto mendigo famélico
observaba, con no poca envidia, tras la vitrina del famoso y madrileñísi-
mo café Pombo, el abundante vino que bebían y las jugosas tortillas
que despachaban los tertulianos. Sin resistirlo, el pordiosero abrió de
par en par la puerta, miró a los conocidos personajes que se entrete-
nían en sus mesas y exclamó:

—¡Si todos supiéramos gramática no habría hambre!

En homenaje a ese iluso mendigo, copropietario de la lengua que
también hablaban los intelectuales de adentro, los invitamos, al final
de la ceremonia, a un parco refrigerio.

Muchas gracias.

13 de abril de 2018
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ASPECTOS CRUCIALES DE LA PROMOCIÓN
NORMATIVA EN LA ENSEÑANZA DEL CASTELLANO

Y LAS LENGUAS INDÍGENAS EN LA NUEVA
GRANADA DURANTE LOS GOBIERNOS DEL

GENERAL SANTANDER (1819-1837)

Por
Cecilia Fernández de Pallini

Después de la victoria bien ganada por los granadinos el 7 de
agosto de 1819, en la Batalla de Boyacá, en el aspecto de la ense-
ñanza y del uso del castellano, el general Santander emprendió tres
caminos, que llevaron a que este idioma se consolidara y se convir-
tiera en esplendor de la cultura colombiana y latinoamericana, po-
niéndolo por encima inclusive del nivel en que los mismos españoles
lo pusieron, pues ellos ni siquiera se propusieron enseñarlo de modo
masivo como sí lo hizo Francisco de Paula Santander; quien además
de conocer muy bien la morfología lingüística (parte de la lingüísti-
ca que estudia las reglas que rigen la flexión, la composición y la
derivación de las palabras) y la ortografía difícil de este idioma, lo
usó como arma de defensa contra sus detractores; lo impulsó como
nadie en las publicaciones periódicas que realizaba, con lo que re-
alzó el uso de la imprenta que hasta ese momento, era la más reza-
gada en todos los virreinatos de España en América. Fue tanto el
impulso que le dio a la enseñanza del castellano, que además buscó
el modo y el lugar para que se enseñaran también las lenguas indí-
genas, lo que lo convertiría a la postre en el primer defensor de es-
tas lenguas en Colombia.

Esos tres caminos que se enuncian son los siguientes: el buen uso
del castellano por parte del general Santander; del viraje y patrocinio a
la libertad de expresión y libertad de imprenta; de la normatividad ex-
pedida por la cual se fomentaba la enseñanza del castellano y promo-
ción y enseñanza de las lenguas indígenas en la Nueva Granada.
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1. Del buen uso del castellano
por parte del general Santander

El castellano, desde la creación de la Real Academia Española en
junio de 1713, gozó de un liderazgo en el ámbito mundial insospe-
chado. Casi sin darse cuenta, en menos de un siglo (1492-1600) se
convirtió en la lengua más hablada en todo el mundo. Este impulso
derivó en un desarrollo y posicionamiento que -hasta ese momen-
to- no lo tuvo ninguna otra lengua, salvo las clásicas: latín y griego,
que para el caso solo conocían y hablaban eruditos y personas cul-
tas. A pesar de esto, la Real Academia Española no fue la primera en
crearse, sino que ésta, lo hizo después de haberse creado la france-
sa. De todos modos, como quedó dicho en el Acta de Constitución:
«nuestra lengua Castellana no era inferior a ninguna de las más cul-
tivadas de Europa, así en la pureza de sus voces, como en la valentía
de sus expresiones, en lo conciso de sus cláusulas, en lo elegante de
sus frases, y en lo sonoro de sus composiciones»1 . Época en la que
se escribía el verbo haber, con ‘v’, y se hacía uso de acento prosódico
en palabras como Europa, y se tildaba en la o, como si se tratara del
acento ortográfico. También se usaba la doble S, para escribir finísi-
mo y elocuencia se escribía con “q” en vez de “c”; diptongo se escri-
bía con th: dipthongo; y la “ye” se usaba para escribir la palabra
sylaba.

El primer propósito de la academia fue la elaboración de un dic-
cionario de autoridades «el más copioso que pudiera hacerse», que
se publicó en 1726 y el siguiente en 1739. Fue hasta 1780 cuando se
publicó el primer diccionario de consulta ordenado alfabéticamente
y en el que se proporcionaron los significados de las palabras. De este
ejemplar, sin duda, se desprenden las siguientes ediciones de diccio-
narios que se trajeron al Virreinato de Nueva Granada. De esta edi-
ción se nutrió el general Santander en el conocimiento de la lengua
castellana, junto con la Orthographía que se publicó en 17412 , y de
la que tomamos la mayor cantidad de datos que aquí se exponen, ya
que se localizó un ejemplar en perfecto estado en la Biblioteca Na-
cional de Colombia. En general, a la Nueva Granada llegaron los

1 Historia de la Real Academia Española. Texto original, p. XI, publicado en España en
1715.
http://www.rae.es/sites/default/files/Historia_de_la_Real_Academia_Espanola_
preliminares_DA.pdf. Revisado el 1 de abril del 2018.

2 Existe otra obra de Orthographía publicada en 1771 que se llamó de Gramática.
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diccionarios editados en 17703 , el de 17804 , el de 17835 , el de
17916 , el de 18037 , el de 18178  y el de 18319 , edición sobre la que
realizamos la investigación. Tal como dice en su prólogo se basa en la
edición publicada en Madrid en 1803.

Hacia 1820 no existía un conocimiento unificado de la lengua como
se muestra en una publicación de Santander, en la que explica los
motivos por los cuales ordenó «la egecución de 38 oficiales Españoles
prisioneros de la Campaña de 1819 verificada en la Ciudad de Bogotá
el 11 de octubre del mismo año»10  (sic). En el texto aparece la palabra
civilizado, escrita con “s” y no con “z”; aparece ejecutados con “g” y no
con “j”. Según el diccionario impre-
so en Paris en 1831, estas mismas
palabras ya se escribían como actual-
mente se hace, lo que explica en par-
te, que el conocimiento de la lengua
castellana no se dio al tiempo que
se editaban los diccionarios o los
manuales de ortografía editados por
la Real Academia Española.

Como se puede observar en esta
diapositiva, para 1741, la letra Ñ, no
hacía parte del abecedario castella-
no, y el uso de la c, g, j, i, q, y, en lo
que tiene que ver con su pronuncia-
ción y escritura, cruzaban fácilmen-
te los linderos que las medían y que
hoy tienen.

3 Diccionario de la lengua castellana: tomo primero A-B. Compuesto por la Real Acade-
mia Española 2ª Impresión corregida y aumentada.

4 Diccionario de la lengua castellana: reducido a un tomo para su más fácil uso.
5 Diccionario de la lengua castellana: reducido a un tomo para su uso más fácil. 2ª

Edición.
6 Diccionario de la lengua castellana: reducido a un tomo para su más fácil uso. 3ª

Edición.
7 Diccionario de la lengua castellana: compuesto por la Real Academia Española, redu-

cido a un tomo para su más fácil uso. 4ª Edición.
8 Diccionario de la lengua castellana. 5ª Edición.
9 Editado en París en 1831
10 SANTANDER, Francisco de Paula. Motivos y razones que obligaron a ordenar la egecución

de 38 oficiales españoles. Imprenta de Espinosa. Bogotá: 1820.
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11 http://web.frl.es/DA.html. Revisada el 1º de abril del 2018.

Sin importar lo que pasara, lo que sí debe aclararse es que para 1830
el conocimiento del lenguaje castellano a nivel administrativo en el
Estado era mucho más generalizado y su uso se notaba más cuidadoso.

Por su parte, para esta época,
Santander en su exilio en Europa
entró en contacto directo con el co-
nocimiento más actualizado de la
lengua castellana, debido en parte
a su deseo irrestricto de saber y a que
accedió a libros desconocidos en la
Nueva Granada. Se debe destacar
que, desde la edición del primer dic-
cionario de autoridades, «que expli-
caba el verdadero sentido de las
voces, su naturaleza y calidad con
las phrases o modos de hablar»11  de
la lengua castellana realizada en
1726, hasta la edición 15ª de 1925,
cuando el diccionario pasa a llamar-
se Diccionario de la Lengua Españo-
la, lo claro es que la unificación de
la dicción, morfología y ortografía
del español se produjo al crearse la
Asociación de Academias de la Len-
gua Española en 1951. No se pue-
de olvidar que después de la
española, la Academia Colombiana
de la Lengua fue la segunda en fun-
darse en 1871.

De dicho diccionario se han im-
preso 23 ediciones. La última es de
2014.

Dentro de los propósitos principales que halló Santander para dar el
salto cualitativo en el uso del idioma castellano, después de haber en-
tendido que este podía ser el factor decisivo como elemento agluti-
nante y dador de unidad a una sociedad desconocida (Cundinamarca,
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Venezuela y Quito) entre sí, pero identificada por un mismo idioma. El
castellano se convirtió pronto en un factor cohesionador con el cual se
consolidaría -en un primer momento- la identidad de una nación re-
cién nacida.

Santander se sobrepuso con argumentos audaces, a quienes creían
que, luego de la independencia de España, lo mejor que se podía ha-
cer era enseñar una nueva lengua, distinta a la legada por los conquis-
tadores. Tal cual lo escribió Carmen Marimón Llorca en un documento
titulado El español en América: de la Conquista a la época de la Colo-
nia, en el que argumenta que «desde el mismo momento de la inde-
pendencia de las colonias y el establecimiento de las nuevas
nacionalidades 1810-1820, lingüistas e intelectuales de una y otra parte
del Atlántico se cuestionaron el futuro del español y de su unidad. La
comparación entre el español y el latín resultó inevitable y desembocó
en una polémica entre los que vaticinaban una futura disgregación del
español en diversas lenguas y los que preveían una tendencia cada vez
más fuerte a la unificación del idioma»12 .

Pensó bajo las premisas ya reconocidas que el lenguaje cumplía varias
funciones y una de ellas, era la de que su buen uso servía para clarificar los
argumentos y pensamientos oscuros, acabar con los misterios y las ideas
que restringían la esperanza y la fe de un horizonte prometedor, que era
lo que necesitaba una nación que comenzaba a hacerse. No por nada, al
general Santander se le conoce como el fundador civil de la República, lo
que significaba en la época: «Lo perteneciente a la ciudad y a sus morado-
res. Civilis. Sociable, urbano, atento. Comis, urbanus. Todo lo que pertene-
ce a la justicia en orden a intereses, a diferencia de lo que pertenece al
castigo de los delitos, que se llama criminal»13 . En un santiamén se pasó

12 MARIMÓN LLORCA, Carmen. Biblioteca Virtual Cervantes: http://biblioteca.org.ar/li-
bros/154128.pdf

13 La Academia Española. Diccionario de la Lengua Castellana. Nueva edición hecha,
según la última de Madrid. En Casa de Baudry, rue du Coq-Saint-Honoré, No. 9. Paris,
1831. Se recurrió a esta definición que era la que se usaba en el momento en el que
sucedieron los hechos independentistas en casi todos los reinados españoles en Amé-
rica. La edición en Madrid ocurrió en 1803; pero, el diccionario que se utilizó para esta
investigación, se publicó en París hasta 1831, por varios motivos incluidos en el prólo-
go: «La imposibilidad de reimprimir el Diccionario mientras duró la guerra de la Inde-
pendencia, y las dificultades que produjo después la falta de fondos para principiar la
edición, ocasionaron por un efecto necesario tal escasez de los ejemplares de la publi-
cación de 1803 (reimpreso en 1822), que llegaron a tener en el comercio un valor
exorbitante».
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de la subordinación, el sometimiento, y la dependencia a la autoridad de
un monarca a la libertad, pero limitada por el ejercicio autónomo de la
ciudadanía. Es decir, a Santander se le encomendó la dificilísima tarea de
enseñarle a tres millones de habitantes colombianos a ser ciudadanos.
Tres millones de personas que en un 98% no sabían leer; no sabían sino
obedecer una autoridad monárquica tan lejana como enigmática. Esto
implicaba dos tareas titánicas: una, crear mecanismos democráticos, por
medio de los cuales distribuir el saber del lenguaje, enseñándolo. Dos,
romper las cadenas creadas por la sicología de la obediencia a un monar-
ca, y ahora, crear la perspectiva de la libertad sicológica, pues la libertad
no era absoluta, sino que estribaba ahora en el sometimiento a la ley.
Pero, veamos lo que significaba ser ciudadano en ese momento: «HOM-
BRE BUENO. El vecino de alguna ciudad. Civis. -ant. El que en el pueblo de
su domicilio tiene un estado medio entre el de caballero y el de oficial
mecánico. Hoy se usa en Cataluña y otras partes. Adj., Lo perteneciente a
la ciudad o a los ciudadanos»”14 . En la definición actual del mismo diccio-
nario dice lo siguiente: «Ciudadano, ciudadana. Adj. Natural o vecino de
una ciudad. Adj. Perteneciente o relativo a la ciudad o a los ciudadanos.
M. y f. Persona considerada como miembro activo de un Estado, titular de
derechos políticos y sometido a sus leyes. M. Hombre bueno (hombre que
pertenece al estado llano). M. Habitante libre de las ciudades antiguas»15 .

Como se puede ver, aparecen cambios notables y de seguro para
bien de una sociedad como la nuestra. Si para cualquiera hoy en día se
hace difícil comprender el significado de ciudadanía, y aunque todos
la aceptemos sin mayor problema; ya se pueden imaginar el trabajo
para el general Santander, creando una nación, momento en el que
todo hace falta, como cuando alguien está construyendo su casa, que
hasta una puntilla es imprescindible y adquiere un valor incalculable.

Quienes creyeron siempre en que el lenguaje sirve como aglutinador
de naciones buscaban posicionar el castellano como la lengua más
poderosa de América; por esta razón, publicaron en París el Dicciona-
rio de la Lengua Castellana, con el que buscaban lo siguiente: «Desea-
mos [que este diccionario se publique en] beneficio del público, y en
honor de una lengua que por su armonía, riqueza y magestad16  se
debe mirar como la primera de la Europa», y se puede agregar, de

14 Las mayúsculas se escriben tal cual aparecen en el diccionario.
15 REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Lengua Española. Edición del

Tricentenario. Antes del 2017. http://dle.rae.es/?id=9NcFAo6
16 Transcrito del mismo modo que aparece en el prólogo del Diccionario.
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América, como se sabe, que es la primera en este momento. El diccio-
nario junto con la red de escuelas en la que siempre creyó Santander
como creador de la educación pública en Colombia, cambiaron para
siempre la visión de mundo para los habitantes colombianos. José
Manuel Restrepo lo dijo bien: «El gobierno español en trescientos años
no dotó una escuela, y el republicano, aun en medio de los peligros de
la guerra y del estruendo del cañón, trata de promover la enseñanza
pública y en esparcir las luces por todas partes»17 .

El general Santander acogió el gusto por la lectura en su natal Villa
del Rosario, bajo la tutela de su maestra Bárbara Josefina Chávez «due-
ña de algunos bienes en el Rosario y que enseñaba en la pequeña
escuela privada de la Villa» Dice Pilar Moreno de Ángel, agregando
más episodios, lo siguiente: «desde el momento mismo en que el niño
Francisco de Paula Santander aprendió a leer, se notó en él una marca-
da tendencia a la lectura, ejercicio que practicaba desde temprana edad
en la biblioteca del padre» (Moreno de Ángel, Pilar, 1989, p. 33).

No hay necesidad de hacer notorio aquí, el carácter casi subversivo
que tenía para la corona española, el que alguno de sus súbditos fuera
letrado en disciplinas fuera de las religiosas y fuera de los cláustros. De
este modo, la lectura fuera de los libros píos se daba de manera clan-
destina y Villa del Rosario, por su ubicación geográfica estaba cargada
de un privilegio extraño con el que no contaban los habitantes de Bo-
gotá, por ejemplo. Cúcuta, por su cercanía con Caracas a donde sí lle-
gaban libros -de manera fraudulenta- provenientes no solo de España
sino también de “Francia e Inglaterra” (Moreno de Ángel, Pilar, p. 34).
La censura era la clave para mantener, por parte de los españoles, con-
troladas las mentes inquietas en la población criolla. Sin duda alguna,
esa metodología tan restrictiva causaba curiosidad en una mente como
la de Santander, quien fue uno de los poquísimos criollos que por su
línea sanguínea demostró su ‘limpieza’ como blanco y por lo tanto
tuvo acceso a una educación más formal.

Dirigido por los padres Manuel Lara, Manuel de Nava y Juan Téllez,
recibió clases de latinidad, leyendo y estudiando el libro de Marco Tulio
Cicerón: Silva Selectorum Operum18  ejemplar que existe hoy en día en

17 ARCINIEGAS, Germán. «Santander». En: Colección de oro del militar colombiano. Vo-
lumen XI. Escritos sobre Santander. Tomo I. Imprenta y Publicaciones de las Fuerzas
Militares. Bogotá 1980., p. 220

18 Selección de trabajos forestales
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el acervo bibliográfico de la biblioteca Luis Ángel Arango, que se ca-
racteriza porque en la primera página lleva la firma del general. Así
mismo, hizo parte del inventario catalográfico de libros de los que fue
expropiado cuando lo obligaron al exilio.

Para el momento en el que Santander elige una carrera universita-
ria, en la Nueva Granada solo existían dos profesiones que se podían
ejercer: la teología y la jurisprudencia. A la edad de 13 años viajó a
Bogotá, a donde llegó el 3 de agosto de 1805. Entró al Colegio Semi-
nario San Bartolomé donde se adaptó con facilidad a las exigencias
del plantel, tanto en lo disciplinario como en lo académico. Su maes-
tro indirecto y protector directo don Nicolás Omaña19  tío de él, y
vicerrector del colegio, de quien Santander diría más tarde que fue
quien más le enseñó a «conocer la justicia, conveniencia y necesidad
de que estos países sacudiesen la dominación española» (Moreno de
Ángel, Pilar, p. 42).

Para el momento en el que Santander llega a Bogotá, todavía vivía
el sabio José Celestino Mutis quien moriría más tarde, en septiembre
de 1808, y Francisco José de Caldas, quien a comienzos de 1808 pu-
blicó el primer número del Semanario del Nuevo Reino de Granada,
un periódico de contenido netamente científico. En ese momento él
ya había estudiado latinidad y filosofía, cursos que le daban acceso al
título de Bachiller. Aunque siguió sus estudios de jurisprudencia, que
culminarían en 1810, es bueno recalcar que Santander se halló en el
lugar y en el momento más creativo de la revolución granadina; pues,
además del movimiento científico, a Bogotá acudían de todas partes
del reino, mentes complejas y audaces que permitieron que las cosas
viraran a un desenlace como el que se vivió posteriormente, el 20 de
julio. Tanto era así, que en el año de 1808 aparecieron otras dos pu-
blicaciones periódicas, pero de carácter político, y ambos dirigidos
por el bibliotecario del reino Manuel del Socorro Rodríguez; uno se
llamó el Redactor Americano y el otro, El Alternativo del Redactor
Americano.

19 Otros profesores fueron: José Domingo Duquense, erudito en indios; Bernardo del
Anillo, ingeniero y profesor de matemáticas; Custodio García Rovira, catedrático de
filosofía; Fortunato de Brescia, profesor de lógica y metafísica; Manuel Camacho y
Quesada, catedrático de latinidad y retórica; juan Elías López Tagle, profesor de latini-
dad. Francisco Margallo y Duquense Lozano, maestro en teología eclesiástica.; José
Luis de Azuola, profesor de teología y moral (fundador del periódico Sociedad Patrió-
tica y redactor del Correo Curioso); Francisco Plata Martínez, profesor de Institura
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Hecho bachiller, dejó el internado del colegio y se pasó a vivir exter-
namente. Se volvió capista, como se llamaba a los estudiantes exter-
nos. El 20 de julio de 1810 se unió de lleno a las fuerzas insurgentes
que buscaban la independencia, por lo que se volvió enemigo de los
españoles, y debido a esto huyó hacia Honda, desde donde le escribió
una carta a Manuel del Castillo y Rada, convertido desde ese momento
en su mentor militar o su profesor de guerra: «No tema usted a Tunja,
que aunque hace un frío bárbaro, es tolerable en comparación de Honda,
y quien tiene la paciencia de sufrir 7 meses de calor y amarillez, puede
sufrir 14 (meses) de mayor frío que en el Aserradero. Algo chupamos
en este páramo» (Moreno de Ángel, Pilar, p. 69).

Santander hizo parte de esa generación única en su género y triste-
mente irrepetible hasta el momento en Colombia, en la que se alinea-
ron y convergieron genios de juventud, jóvenes preparados y osados,
poseedores de un carácter irresoluto y sobre todo deseosos apasiona-
dos de conocimiento. Colombia no ha contado con una fortuna similar
en sus doscientos años de historia y justamente hay que decirlo, que
Santander sobresalió entre todos, convirtiéndose en una figura ameri-
cana (Arciniegas, Germán, p. 215), cuando Bolívar lo nombra El hom-
bre de las leyes, poco tiempo después de que fuera designado como
administrador de la República en su cargo de Vicepresidente con fun-
ciones presidenciales. Fue el primero en sobreponerse a la victoria y, en
vez de pensar una nación gobernada por militares, la pensó goberna-
da por civiles; por esta razón, le pide «a los militares triunfadores que
se inclinen debajo de la ley» (Arciniegas, Germán, p. 215). Era cierto en
ese entonces, que «los grupos dirigentes de la vida social y política
eran escasos como era escasa la población instruida»20 .

2. De la imprenta

Se debe destacar que la imprenta y su utilidad llegaron tardíamente
en la Nueva Granada; pero, encontró asidero en el momento en el que
se asienta en la nueva República un gobierno demócrata, justo en el
momento en el que se crea, y por decreto, la libertad de imprenta. Las
estadísticas así lo muestran, pues desde 1800 hasta 1810 solo circularon

20 FORERO, José Manuel. «Santander escritor y periodista». En: Colección de oro del
militar colombiano. Volumen XI. Escritos sobre Santander. Tomo I. Imprenta y Publica-
ciones de las Fuerzas Militares. Bogotá 1980., p. 244



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA178

seis periódicos y todos editados en Bogotá. De 1811 a 1819, el aumen-
to se hizo notable y se editaron en todo el territorio 58. De 1820 a
1900 se fundaron más de 3000 periódicos, varios creados por Francis-
co de Paula Santander; solo en Bogotá se editaron 187421. Todavía
circula uno que fundó el General. Se trata de El Colombiano. También
fundó el periódico en inglés conocido con el nombre The Constitutional.
Y luego, Bandera Nacional desde donde difundió su pensamiento opo-
sitor al régimen.

Este movimiento tan notable en la imprenta abrió la posibilidad de
que todos los ciudadanos colombianos se atrevieran a pensar como
entes propios, y que la libertad de expresión se posesionara en un nivel
relevante en la vida cotidiana.

3. El general Santander desde la normatividad
estatal como defensor de las lenguas nativas

La pretensión de esta investigación es rastrear la normatividad expe-
dida entre 1819 y 1837, tiempo en el que el general Santander fue
presidente de Colombia dos veces, con el propósito de determinar cómo
han sido tratados los indígenas y cómo se buscó preservar la enseñan-
za de sus lenguas nativas; además de señalar normativamente, cómo
fue la enseñanza del castellano como legua predominante en la Nueva
Granada.

La etnolingüística es «la rama de la lingüística que estudia las distin-
tas lenguas, especialmente las que carecen de escritura, atendiendo a
criterios etnográficos (que tiene por objeto el estudio de las razas o de
los pueblos)». Lo cierto es que los estudios realizados desde esta disci-
plina no se habrían podido realizar en Colombia si el exterminio siste-
mático de las diferentes comunidades indígenas se hubiera mantenido
después de la independencia de 1810. Esto no ocurrió y por varios
motivos; uno de los cuales fue expresado por el libertador Simón Bolí-
var, en el Decreto del 20 de mayo de 1820, por el cual les reconocía a
los indígenas propiedad sobre sus tierras.

21 BIBLIOTECA NACIONAL DE COLOMBIA. Catálogo de publicaciones seriadas siglo XIX.
Tomo I, Vol, I y II. Colcultura. Bogotá: 1995.



179POSESIONES

Este comienzo tan prometedor se complementó con varias leyes y
decretos que después expidió el general Santander, quien en su se-
gundo mandato como presidente de Colombia, además de pedir que
se enseñara gramática castellana, exigió impartir lecciones de las len-
guas nativas aún en uso en algunas comunidades de indígenas. Gra-
cias a la labor de reconocimiento que imperó en un hombre tan
influyente como él, es que todavía -como bien cultural- nosotros ha-
blamos y escribimos en español, y a la vez se han preservado más de
sesenta lenguas nativas que todavía se hablan. Esta diversidad pone a
la nación al mismo nivel de países tales como Brasil, México y Perú.

El Artículo 10 de la Constitución colombiana de 1991, dice lo si-
guiente: «El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas y
dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territorios.
La enseñanza que se imparta en las comunidades con tradiciones
lingüísticas propias será bilingüe». Según el último censo oficial, reali-
zado en 2005, existen 68 lenguas nativas, habladas y solo en algunos
casos escritas, por 850.000 personas22 . Hoy, 12 años después, solo
existen 65, es decir, que han desaparecido 3 de ellas sin crear la menor
preocupación. Estas lenguas desaparecen, debido en parte, al reduci-
do número de hablantes que no permite que se use en «las ciencias o
las nuevas tecnologías»23 . Para disminuir este impacto, en Colombia
se expidió la Ley 1381 en el 2010, conocida como Ley de Lenguas
Nativas, cuyo fin primordial es mantener una «política diferenciada,
encaminada a la salvaguardia, reivindicación y fortalecimiento de las
lenguas nativas». En este sentido, el andamiaje institucional ha hecho
que el Ministerio de Cultura, se encargue y facilite la circulación de
sabedores; la traducción de documentos normativos; intérpretes para
garantizar el derecho a la información; «así mismo, ha diseñado una
oferta para estimular la investigación, documentación, divulgación, y
circulación de las comunidades hablantes, lo cual se refleja en los in-
tercambios realizados entre miembros de las comunidades raizales y
palenqueras portadoras de las lenguas criollas del país»24 . Dentro de
las lenguas distintas al castellano, se incluyen las que hablan el pueblo
raizal y palenquero; las indoeuropeas, a las que pertenece la lengua
Romanés o Shib Romaní, hablada por los gitanos. El palenquero, es

22 http: / /www.mincultura.gov.co/areas/poblaciones/notic ias/Documents/
Dossier%20Representaci%C3%B3n%20Colombia%20Smithsonian%20Folklife%20Festival.pdf,
p. 3. Consultado el 20 de octubre del 2017

23 Ibid., p. 21.
24 Ibid., p. 5.
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considerado por la Unesco y reconocido por la Real Academia Españo-
la, como lengua creada de base española, conocidas como criolla25 .

De las más de cien lenguas nativas que existieron a la llegada de los
españoles, actualmente solo sobreviven agónicamente 6526 . Los pro-
gramas gubernamentales las defienden para preservarlas. A este nivel
de exterminio de las lenguas nativas se llegó imperceptiblemente, y ya
un poco tarde nos hemos percatado de la importancia de que pervivan.
Quizás por esta razón, cuando las lenguas mueren, también lo hacen
los significados de los tiempos, momentos, cosas y pensamientos que
solo guardaban significado para sus hablantes, y por lo mismo eran
intraducibles a otro idioma.

En un primer momento, el modo como se aprendió (no se enseñó)
el castellano27  en América se dio en la interacción directa entre con-

25 Ibid., p. 24.
26 http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/antropologia/lengua/clas2.htm

De las 65 lenguas habladas hoy en Colombia:
3 tienen más de 50.000 hablantes: Wayú, Paez, Embera. (Grupo A).
8 tienen entre 10.000 y 50.000 hablantes: guahibo o sikuani, guambiano, arhuaco o
ika, inga, ticuna contando los hablantes de Perú y Brasil, tucano contando los hablantes
de Brasil, cuna contando los hablantes de Panamá, piaroa contando los hablantes de
Venezuela. (Grupo B).
9 tienen entre 5.000 y 10.000 hablantes: cuaiquer o awá, kogui, waunana, puinave,
wuitoto, curripaco contando los hablantes de Venezuela, piapoco contando los
hablantes de Venezuela, yaruro más que todo presente en Venezuela, yuco contando
los hablantes de Venezuela. (Grupo C).
11 tienen entre 1.000 y 5.000 hablantes: tunebo o u’wa, cubeo, camsá, wiwa, barí,
cofán, cuiba, coreguaje, sáliba, guayabero, yagua contando los hablantes de Perú.
(Grupo D).
34 tienen menos de 1.000 hablantes: totoró, barasano, desano, wanano, piratapuyo,
achagua, andoke, bará, bora, cabiyarí, carapana, carijona, chimila, cocama, hitnu,
macuna, cacua, nukak, hupda, yuhup, miraña, muinane, nonuya, ocaina, pisamira,
siona, siriano, tanimuka, tariano, tatuyo, tinigua, tuyuca, yucuna, yurutí. (Grupo E).

27 Durante los siglos XVI y XVII, la Península Ibérica conoció unos hechos geopolíticos
que condujeron a la extensión geográfica y la ampliación de los dominios políticos de
la lengua española. El español se convirtió en la lengua del territorio nazarí, se instaló
en enclaves del Norte de África, puso las bases de su asentamiento en las islas Canarias
y se trasladó al continente americano; al mismo tiempo, la adhesión de Navarra a
Castilla fue definitiva para la intensificación de su uso en el Reino norteño. Las razones
que convirtieron al castellano en lengua general de España tuvieron que ver con he-
chos demográficos y sociopolíticos de extraordinaria importancia. La demografía era
rotunda: simplemente más de las tres cuartas partes de la Península no portuguesa
estaba formada por castellanos. La economía también era decisiva porque el Reino
más rico de la Península, el de mayor capacidad productiva, mayor recaudación de
impuestos y mayores ingresos, en metálico y en especie, era Castilla. Pero también
hubo otros factores que obraron en favor del castellano, como su función socio-
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quistadores y aborígenes; más tarde, entre religiosos y nativos; y sólo
en el ámbito pedagógico, al interior de aulas y escuelas hasta que éstas
comenzaron a construirse muy avanzada la Colonia28 . Tal fue el caso
de los dominicos quienes, en 1563, fundaron su institución educativa
para la enseñanza de la gramática en su convento de Bogotá29 .

Bolívar además de plantearse la idea de devolverle parte de la tierra
a los indígenas, también quiso enseñarles el castellano; y así quedó
expresado en el Decreto del 20 de mayo de 1820, expedido en Cúcuta,
en el que exigió que se devolviera «a los naturales como propietario
legítimo, todas las tierras que formaban los resguardos según títulos
cualquiera que sea el que aleguen para poseerla los actuales tenedo-
res». Para ello pidió, según el artículo 9, que: «todos los niños mayores
de cuatro años y menores de catorce asistirán a las escuelas, donde se
les enseñarán las primeras letras, la aritmética, los principios de reli-
gión y los derechos y los deberes del hombre y del ciudadano de Co-
lombia conforme a las leyes». El general Santander complementó esta
tendencia con el Decreto del 6 de octubre de 1820, para «establecer
una escuela en toda comunidad de más de treinta familias para ense-
ñar a los niños a leer, escribir y sumar, estudiar la religión e instruirlos

lingüística, su prestigio, su literatura, los modos de su adquisición o su estandarización.
Estos factores son fundamentales, si bien no los únicos, para que una variedad lingüís-
tica pueda recibir la consideración de lengua general. Indudablemente, la diversidad y
amplitud de los dominios de uso del español fueron un factor de prestigio en sí mis-
mos, pero, dado que el prestigio es algo que se posee y, sobre todo, algo que se
concede, resultó fundamental el reconocimiento recibido, en términos generales, de
los propios castellanos, de los demás pueblos que componían la España unificada y de
Portugal. Así pues, función, prestigio, literatura, enseñanza y estandarización hicieron
que el castellano se situara durante el Siglo de Oro en un nivel muy ventajoso en
cuanto a su consideración sociolingüística y en cuanto a las actitudes favorables sus-
citadas. Es difícil encontrar otra época en la que una lengua peninsular haya recibido
una valoración tan positiva de modo prácticamente unánime, porque no resulta fácil
para ninguna lengua convertirse en el instrumento de comunicación más importante
de un imperio ni contar con escritores de la talla de Miguel de Cervantes o Góngora en
un lapso tan relativamente breve. Moreno Fernández, Francisco y Otero Roth, Jaime.
Atlas de la lengua española en el mundo. Segunda Edición. Ariel. Barcelona: 2008, p.
61. En: https://www.researchgate.net/profile/Francisco_Moreno- Fernandez/publication/
282614120_Atlas_de_la_lengua_espanola_en_el_mundo/links/5614459d08ae983c
1b406b15/Atlas-de-la-lengua-espanola-en-el-mundo.pdf. Revisado el 20 de noviem-
bre del 2017.

28 Sánchez Pérez, Aquilino. 2005, p. 73
29 Ahern, Evelyn Jeanne Goggin. El desarrollo de la educación en Colombia 1820-1850.

Tesis doctoral presentada en la Universidad de Berkely para optar al título de Máster of
Arts en historia en 1947. Traducción: Guillermo Arévalo y Gonzalo Cataño. Universi-
dad Pedagógica Nacional.
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en los derechos y deberes de los ciudadanos. [y exigió que] los niños
indígenas debían ser educados en las mismas condiciones que los ni-
ños blancos». Esto todavía no se ha cumplido sino parcialmente.

Para atenuar esta velada discriminación, en el artículo 7, de la Ley
del 1 de agosto de 1821, exigió que: «En los pueblos de indígenas,
llamados antes de indios, las escuelas se dotarán de lo que produzcan
los arrendamientos del sobrante de los resguardos, los que se verifica-
rán según las reglas existentes, o que en adelante se prescriban; pero si
en el pueblo residieren otros vecinos que no sean indígenas, ellos con-
tribuirán también para la escuela, del modo que se expresa en los artí-
culos anteriores». Que los indígenas sí asistían a las aulas, lo atestigua
el padre José Nicolás Ramírez, quien dirigía en Bogotá la escuela de
Ortega y su testimonio aparece publicado del siguiente modo en la
Gaceta, septiembre 8 de 1825: «veintisiete jóvenes, blancos e indios,
acudieron»30 . Se sabe por algunas cartillas, aún preservadas, que se
enseñaban nociones preliminares del significado de la Gramática, la
lengua o el idioma. Se creía, por ejemplo, que: «el idioma es sin duda
el rasgo más visible, genial y característico de la fisonomía de los pue-
blos. Su significación desde el punto de vista social y humanitario es
verdaderamente suprema»31 .

A pesar de que es normal que las lenguas minoritarias colombianas
en la actualidad sigan girando alrededor del castellano, principalmen-
te por la necesidad de la comunicación, no significa que el español sea
una lengua superior o que describa mejor el mundo. No, solo significa
que es la lengua predominante por muchos factores. Esto mismo le
pasa al castellano que gira alrededor del inglés, la lengua más hablada
en el mundo; aprovechando eso sí que «la comunidad hispanohablan-
te se caracteriza por su cohesión y su diversidad internas; junto a los
hablantes nativos, integra en su seno un amplio conjunto de hablantes
de otras lenguas que son capaces de entenderse entre sí por medio del
español»32 .

30 Ibid., p. 16
31 Velarde, Fernando. Gramática de la lengua castellana, métrica y filosofía del lenguaje.

1861., p. 6 http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080046161/1080046161.PDF, Revisado el
22 de noviembre del 2017

32 https://www.researchgate.net/profile/Francisco_Moreno-Fernandez/publication/
282614120_Atlas_de_la_lengua_espanola_en_el_mundo/links/5614459d08ae983c
1b406b15/Atlas-de-la-lengua-espanola-en-el-mundo.pdf, p. 10. Revisado el 1 de
noviembre del 2017
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Lo que se puede dilucidar hasta el momento, es que la enseñanza
del castellano en la primigenia República de Colombia se realizó con
las mismas cartillas que los españoles habían usado durante los últi-
mos trescientos años. De esos textos solo existe un ejemplar publicada
por Pedro Ocharte en México y reimpreso y reeditado por Emilio Valton,
en 1947. El autor atribuido es Fray Pedro de Gante. «La cartilla en cues-
tión es en realidad un pequeño folleto de 18 páginas (portada inclui-
da) que debía servir de base para la lectura. Consta de unas pocas líneas
con el ABC (vocales y consonantes) y el resto recopila las oraciones más
comunes del cristiano (Paternóster, Avemaría...), así como los Manda-
mientos, Sacramentos, etc. Todo ello se presenta en tres lenguas: caste-
llano, latín y azteca»33 . Este mismo método siguió existiendo hasta bien
entrada la segunda década del siglo XIX.

Con el artículo 2º, de la Ley del 6 de agosto de 182134 , se dio vía
libre a la enseñanza de la gramática castellana en los siguientes térmi-
nos: «Fuera de la escuela de primeras letras tendrá por lo menos dos
cátedras, una de gramática española, latina y principios de retórica,
otra de filosofía y de los ramos de matemáticas que se juzguen más
importantes a los moradores de la provincia».

 Santander, siguiendo lo prescrito en la referida Ley, estableció en
Mariquita por medio del Decreto del 21 de diciembre de 182235 , «una
escuela de primeras letras por el método lancasteriano (consistente,
según lo dice Antonio Cacua Prada en capacitar a niños sobresalientes
para que fueran profesores para que le enseñaran al resto36 ,) y una
cátedra de gramática española latina y principios de retórica. La gra-
mática se enseñará en el suprimido convento de San Francisco». Artí-
culo 5º. «El catedrático de gramática será sacerdote y a su cuidado se
pondrá el convento suprimido de San Francisco, su iglesia y alhajas, de
todo lo cual cuidará para que se conserve en buen estado (…)». Segui-
damente, expidió otro decreto con la misma fecha, pero para establecer

33 Sánchez Pérez, Aquilino. Historia de la enseñanza del español como lengua extranjera.
SGEL Editorial. Murcia, España: 1992, p. 251

34 Dada en el Palacio del Congreso General, en Rosario de Cúcuta, a 28 de julio de 1821.
Presidente del Congreso, José Manuel Restrepo.

35 Que establece en Mariquita una escuela de primeras letras por el método de Lancaster.
36 El método consistía en que «un solo maestro era suficiente para dirigir un gran número

de alumnos valiéndose de los más adelantados como auxiliares de la enseñanza».
Cacua Prada, Antonio. El general Santander organizador de la educación en Colombia.
En: Investigación y Desarrollo Social. No. 20. Universidad Militar Nueva Granada. 1999,
p.p. 13-42.
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el colegio San Simón en la Provincia de Mariquita, residente en Ibagué.
En el artículo 5º., de este Decreto, exigió que: «los estudios se harán
por el plan provisorio que actualmente rige a los colegios de esta ciu-
dad; pero las lecciones de filosofía se darán en lengua castellana»37.

Es evidente que Santander quería ampliar y llevar la educación a
todos los integrantes de la reciente nación; en consecuencia, expidió
el Decreto 11 de marzo de 1822, por el cual ordenaba que se admitie-
ran «los indios en todos los colegios seminarios». Según lo considera-
ba el mismo Santander: «Siendo muy importante sacar a los indígenas
de Colombia del estado de abatimiento e ignorancia en que se hallan,
originado del sistema de legislación española, y considerando que uno
de los medios más poderosos es el mejorar su educación, he venido en
decretar lo que sigue, con acuerdo del consejo de gobierno»: Artículo
1º. En todos los colegios seminarios se admitirán los indios puros a
servir sus becas de fundación: por ahora habrá cuatro indígenas en el
de Bogotá, cuatro en el de Caracas, igual número en el de Quito, cuan-
do se halle en libertad, y dos en cada uno de los demás seminarios.
Artículo 2º. Los indígenas para ser recibidos en los colegios han de
saber leer y escribir correctamente, y por los rectores de los colegios se
escogerán entre los más aprovechados y de mejores disposiciones que
hay en las escuelas de las parroquias, previos los informes de los res-
pectivos curas y otras personas idóneas. Artículo 3º. Atendiendo a la
miseria de los indígenas y a las consideraciones que merecen, se pasa-
rán de los fondos públicos a cada indígena que se halle en el semina-
rio, ciento veinte pesos anuales para su vestido y otros útiles precisos,
los que se pondrán a disposición de los rectores, a quienes se encarga
cuiden paternalmente de los educandos de esta clase desgraciada. Ar-
tículo 4º. Se excita igualmente el celo pastoral de los muy reverendos
arzobispos, reverendos obispos, el de sus vicarios y venerables párro-
cos para que concurran a tan laudable objeto en la parte que a ellos
toque38. El entusiasmo de Santander fue notable en lo que tiene que
ver con la enseñanza de la lengua castellana y de otros idiomas moder-
nos como el francés y el inglés y tanto que según Pilar Moreno de Án-
gel, en su libro Santander, el prócer fundó en 1825 un periódico de
circulación limitada, pero editado en inglés.

37 Este Decreto como el anterior con la misma fecha fue firmado por Santander en el
Palacio de Gobierno de Colombia, Bogotá, a 21 de diciembre de 1822.

38 Codificación Nacional. Tomo VII. Suplemento a los años 1819 a 1835. Imprenta Nacio-
nal. Bogotá: 1826, p. 76-77
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Según la Ley del 18 de marzo de 1826, «sobre organización y arre-
glo de la instrucción pública», en el artículo 28 del capítulo V, de la
segunda enseñanza elemental en las cabeceras de cantón y circuito:
«En los pueblos cabecera de cantón habrá un establecimiento o casa
de enseñanza, en que, a más de las prevenidas para las parroquias en
el artículo 20, se enseñe catolicismo más extenso de la religión, la gra-
mática y ortografía de la lengua castellana, la cartilla o principios de
dibujo, los elementos de aritmética y de geometría con relación a las
artes mecánicas y elementos de agricultura práctica». En el artículo 33,
de esta misma ley, pide que se enseñe el idioma de los indígenas que
prevalezca en cada departamento. Esto por extraño que parezca suce-
dió: «las enseñanzas o cátedras de las universidades o escuelas genera-
les departamentales, serán las siguientes: Parágrafo 1º.: Para la clase
de literatura de lengua francesa e inglesa, de lengua griega, del idio-
ma de los indígenas que prevalezca en cada departamento o que esti-
me más conveniente la subdirección respectiva, de gramática latina
combinada con la castellana, la literatura y bellas letras y de elocuencia
y poesía». En el artículo 50, dice que «el estudio y aprobación en la
gramática castellana y en la lengua latina, y también en los cursos de
matemáticas y física, de lógica y metafísica, de moral y de derecho na-
tural, bebe preceder a la matrícula y jurisprudencia y teología». Firma-
da por Francisco de Paula Santander el 18 de marzo de 182639. A pesar
de esto, no se puede olvidar que fueron los jesuitas los primeros en
elaborar la gramática y «diccionarios trabajados desde las lenguas que
hablaban Chibchas, Achaguas, Sálivas, Saruras, Betoyes, Jiraras, Cari-
bes, y algunas tribus más. Al padre Rivero debemos los estudios de las
lenguas Guahiva, Chiricoa, Airica y Jirara, quien gozaba [tanto del tra-
bajo que realizaba que al dar cuenta de este a sus compañeros decía]:
Miro cada palabra, verbo y frase de estas lenguas, como granos de oro
finísimo que recojo con santa codicia, para el desarrollo educativo de
todos los pobladores»40. En 1789, el mismo José Celestino Mutis envió
al rey Carlos III algunos manuscritos que versaban sobre las lenguas
vernáculas como el muisca, el achagua, el siona, el andaquí, el guaque,
el motilón, el yaruro, el quechua y el arhuaco41. En 1800-1805 se dio a

39 Codificación Nacional. Tomo II. Años de 1825 y 1826. Imprenta Nacional. Bogotá.
1924, p.p. 226-240

40 Burrieza Sánchez, Javier. «La Compañía de Jesús y la defensa de la monarquía Hispá-
nica, en Hispania Sacra, LX 121, enero-junio 2008. Citado en: León Fuentes, Dora
Isabel. Impacto de la Instrucción pública de Francisco de Paula Santander en Colombia
1819-1937. Universidad Santo Tomás. Facultad de Filosofía y letras, Bogotá: 2013., p.

41 Patiño Rosselli, Carlos. Sobre etnolingüística y otros temas. Publicaciones del Instituto
Caro y Cuervo. Santafé de Bogotá: 2000., p. 28
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conocer el Catálogo de las lenguas de las naciones conocidas, trabajo
realizado por el jesuita Gilij y presentado por el padre Lorenzo Hervás y
Panduro. En el texto se presenta las lenguas indígenas americanas con
más hablantes.

Antes de los jesuitas el dominico santafereño Fray Bernardo de Lugo
publicó un tratado sobre la Gramática en la lengua general del Nuevo
Reyno, llamada mosca, en alusión directa a los muiscas. Es de aclarar
que solo tres lenguas del territorio colombiano ostentaron el título de
lenguas generales: la muisca que pertenecía a los Chibchas, el quechua,
de los indígenas Inga, Ingano, que se situaban al suroccidente andino,
y el siona, lengua que hablaban los indígenas del Putumayo y Napo42.
A pesar de haber ocurrido todo esto, de la normatividad de Santander
no se conoce más que este decreto, pero no le sobrevive ninguna nor-
ma que le diera cumplimiento en el sentido de crear una cartilla o rea-
lizar una compilación gramátical, semántica, sintáctica de las lenguas
indígenas más habladas. No sabemos cómo se enseñaron las lenguas
nativas ni con qué metodología ni el nombre de las lenguas que se
enseñaron.

El general seguía comprometido con la enseñanza del castellano; y
por esta razón, siguió expidiendo decretos para que esto se llevara a
cabo. De este modo, bajo el Decreto del 3 de octubre de 1826, artículo
149, pidió que se enseñara Lengua Latina, para eso: «Dos catedráticos
enseñarán esta lengua, uno los rudimentos y otro su sintaxis. Los maes-
tros se valdrán más bien de ejemplos que de las reglas respectivas a la
inflexión de los nombres o pronombres y la de los verbos; al mismo
tiempo harán notar oportunamente las diferencias de la lengua latina
respecto de la castellana, dependiendo que se estudie una y otra vez.
Para esta clase se hará uso de la gramática de Pombo43  o de otra en
castellano que sea igualmente breve y metódica; se enseñará el uso del
diccionario latino y castellano, sirviendo el de Valbuena y el de la aca-
demia española, en ambas clases (…) El maestro de sintaxis enseñará
la propiedad latina y las reglas de su prosodia; continuarán los discípu-
los conociendo con alguna perfección la diferencia de este idioma y
del castellano por la gramática y ortografía de la academia española
(…). Santander, sin saberlo, pero intuyendo su importancia consideraba

42 Ibid., p. 27
43 Tal vez hace alusión a Miguel de Pombo, quien para ese momento había sido el traduc-

tor oficial de la Constitución de los Estados Unidos de América, obra de 1811.
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la enseñanza de la gramática como de vital importancia para el desa-
rrollo mental del niño: «(…) la gramática y la escritura ayudan al niño a
alcanzar un nivel superior en la evolución del lenguaje»44. Con esto,
muy seguramente él y Bolívar querían acabar con el lastre de la igno-
rancia que arrastraba la mayoría de habitantes de la Nueva Granada.

El establecimiento de colegios en otros lugares distintos a Bogotá
como en Medellín y en Vélez, siguió el mismo modelo educativo que
se había impuesto en el Colegio de San Bartolomé, sobre todo en lo
que tenía que ver con la enseñanza de la gramática española, latina y
principios de retórica y otra de filosofía45. En el capítulo VII, titulado:
de los cursantes, artículo 56, del Decreto del 24 de junio, que fue expe-
dido para la organización y régimen de la Universidad de Caracas, se
impuso como condición lo siguiente: «para oír ciencias naturales debe
proceder examen y aprobación de la gramática latina combinada con
la castellana, de rudimentos de poesía latina y de retórica», firmado
por Simón Bolívar el 6 de noviembre de 1827. Para la Universidad de
Quito, en el Decreto de ese día, Simón Bolívar en el artículo 3, exige
que: «en la clase de literatura y bellas artes, habrá las siguientes cáte-
dras: una de lengua francesa e inglesa; dos de gramática latina combi-
nada con la castellana; una de lengua quechua, y una de literatura,
bellas letras y bibliografía, de la que se encargará el bibliotecario de la
Universidad, quien deberá pagar un asistente (...)».

En el Decreto 3 del 5 de diciembre de 1829, artículo 43: «Habrá por
lo menos en cada universidad dos cátedras de gramática latina, combi-
nada con la castellana. En la primera se enseñarán los rudimentarios, y
se comenzará la versión de autores acomodados a la clase, y la segun-
da, la sintaxis, prosodia y versión de los demás autores (…)»46.

Por medio del Decreto del 9 de diciembre, de 1830, Rafael Urdaneta,
«restablece un convento en Tunja», y en consecuencia les entrega a los
agustinos descalzos de esa ciudad, el edificio que servía de colegio,

44 Agudelo Gil, María Gladys. La enseñanza de la gramática en Colombia: un asunto
pluricontextual. XVII congreso internacional asociación de lingüística y filología de
América Latina (ALFAL, 2014) Joao Pessoa- Paraíba Brasil, p. 2. http://
www.mundoalfal.org/CDAnaisXVII/trabalhos/R0107-1.pdf, Revisado el 17 de noviem-
bre del 2017.

45 Decreto del 9 de octubre de 1822. Artículo 3º. https://babel.hathitrust.org/cgi/
pt?id=uc1.$b501364;view=1up;seq=226

46 Firmado por Simón Bolívar en Popayán a 5 de diciembre de 1829
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donde ahora debe mantener a su cargo: «Una escuela pública de pri-
meras letras y gramática castellana, en que se enseñará precisamente a
los niños el catecismo de la religión (...)».

Santander expidió el Decreto 8 de octubre de 1836, bajo el cual
«reforma la organización del colegio de niñas La Merced de Bogotá», y
pide «un preceptor o preceptora de idiomas castellano y francés, y de
geografía, con doscientos pesos».

Con el Código Penal expedido el 27 de junio de 1837, Título sépti-
mo, de los delitos contra la salud pública, capítulo I, «de los médicos,
cirujanos, boticarios, de los que ejercen el arte obstetricia y de los
flebotomianos», pide en el Artículo 321, que «los médicos y cirujanos
que no extendieren sus recetas en el idioma castellano, o que usaren
abreviaturas o signos farmacéuticos y que no las firmaren, pagarán una
multa de cuatro a diez y seis pesos».

Por medio del Decreto de diciembre 1º de 1842, que organiza las
universidades, Pedro Alcántara Herrán, presidente de la Nueva Grana-
da, dejó de usar la numeración latina y comenzó el uso de los números
arábigos. También se comenzó a hablar del español al referirse al idio-
ma que debía enseñarse. Ahora se llamaba gramática española, ya no
gramática castellana. Tal como se expresa en el artículo 129, del mismo
Decreto: «la enseñanza de la gramática española no se limitará a las
reglas, sino que abrazará su aplicación práctica. Los alumnos analiza-
rán diariamente un trozo de prosa o verso, aplicando cada vez las re-
glas gramaticales que convengan; y dos veces a la semana pondrán
por escrito una relación sobre el punto de gramática que el catedrático
les indique (…)»47 . Artículo 131. «El segundo año del estudio del in-
glés y en tercero del estudio del latín, verterán los cursantes en todas
las semanas del español a aquellos idiomas un trozo del texto que el
catedrático designe (…)».

A pesar de que la enseñanza de las lenguas aborígenes, hizo parte
del entramado jurídico y normativo desde 1819, y en este sentido ha
contado con el respaldo legal, en realidad en Colombia jamás se pro-
movió la enseñanza de las lenguas aborígenes de manera sistemática y
metódica, y menos se inició una ordenación lingüística de los ricos
matices que presenta cada una de las lenguas que se hablan en

47 https://babel.hathitrust.org/cgi/pt?id=uc1.$b501365;view=1up;seq=620
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Colombia. Es así que, salvo por la normatividad expedida en este senti-
do por Santander; el trabajo de Ezequiel de Uricochea quien fundo en
París la Biblioteca Lingüística Americana, con la que contribuyó para
que se realizaran investigaciones sobre estas lenguas; y la creación de
la Comisión Corográfica de Colombia por parte de Tomás Cipriano de
Mosquera y dirigida por el italiano Agustín Codazzi; en Colombia poco
o nada se hizo por preservar o difundir las diferentes lenguas, o por lo
menos para crear metodologías propicias por medio de las cuales se
organizaran gramaticalmente las diferentes lenguas que subsistieron
desde que los españoles fueron desterrados y aquí se creó la República
de Colombia.

Referencias

ARCINIEGAS, Germán. «Santander». En: Colección de oro del militar colombia-
no. Volumen XI. Escritos sobre Santander. Tomo I. Imprenta y Publicaciones
de las Fuerzas Militares. Bogotá 1980.

CACUA PRADA, Antonio. Catálogo de publicaciones seriadas siglo XIX. Tomo I.
Vol. I. Colcultura. Bogotá: 1995.

Constitución de 1821.

Decreto del 9 de octubre de 1820.

FORERO, José Manuel. «Santander escritor y periodista». En: Colección de oro
del militar colombiano. Volumen XI. Escritos sobre Santander. Tomo I. Im-
prenta y Publicaciones de las Fuerzas Militares. Bogotá 1980.

LA ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Lengua Castellana. Nueva edición
hecha, según la última de Madrid. En Casa de Baudry, rue du Coq-Saint-
Honoré, No. 9. Paris, 1831.  http://catalogoenlinea.bibliotecanacional.gov.co/
client/es_ES/search/asset/87366/0

LÓPEZ DOMÍNGUEZ, Luis Horacio. Santander y los libros. Tomo I. Editorial Pre-
sencia. Bogotá: 1993

MORENO DE ÁNGEL, Pilar. Santander. Planeta. Bogotá 1989.

MARIMÓN LLORCA, Carmen. Biblioteca Virtual Cervantes: http://biblioteca.org.ar/
libros/154128.pdf

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. Diccionario de la Lengua Española. Edición del
Tricentenario. Antes del 2017. http://dle.rae.es/?id=9NcFAo6

RECOPILACIÓN DE LAS ORDENANZAS PROVINCIALES VIJENTES en la Provincia de
Bogotá el 31 de agosto de 1847 i de los decretos de la Gobernación, dados
en ejecución. Imprenta Vicente Lozada. Bogotá: 1847

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo I. Años de 1821, 1822, 1823, y 1824. Imprenta
Nacional. Bogotá, 1924.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA190

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo II. Años de 1825 y 1826. Imprenta Nacional. Bogo-
tá, 1924.

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo III. Años de 1827 y 1828. Imprenta Nacional.
Bogotá, 1925.

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo IV. Años de 1829, 18230, 1831 y 1832. Imprenta
Nacional. Bogotá, 1925

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo V. Años de 1833, 1834 y 1835. Imprenta Nacional.
Bogotá, 1925.

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo VI. Años de 1836 y 1837. Imprenta Nacional.
Bogotá, 1926.

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo VII. Años de 1819 a 1835. Imprenta Nacional.
Bogotá, 1926.

SALA DE NEGOCIOS GENERALES DEL CONSEJO DE ESTADO. Codificación Nacio-
nal. De todas las leyes de Colombia desde el año de 1821, hecha conforme
a la Ley 13 de 1912. Tomo VIII. Años de 1838, 1839 y 1840. Imprenta Nacio-
nal. Bogotá, 1926.

SANTANDER, Francisco de Paula. Presenta al Gobierno de la República y a los
Pueblos del Mundo civilizado los motivos, y razones, que le obligaron a
ordenar la ejecución de 38 oficiales españoles prisioneros de la Campaña
de 1819 verificada en la Ciudad de Bogotá el 11 de Octubre del mismo
año. En la Imprenta de Espinosa. Bogotá: 1820. http://catalogoenlinea.
bibliotecanacional.gov.co/client/es_ES/search/asset/70013/0Revisado el 23
de febrero del 2017.



191POSESIONES

DISCURSO DE BIENVENIDA A LA ACADÉMICA
HONORARIA CECILIA FERNÁNDEZ DE PALLINI*

Por
Olympo Morales Benítez

Hoy nos invade desbordante alegría. Lo explica la expectativa de
continuar enriqueciendo el acervo bibliográfico de nuestra Academia
Colombiana de la Lengua, primera fundada en el Nuevo Mundo, con
el trabajo

«Aspectos cruciales de la promoción normativa en la enseñanza del
castellano y las lenguas indígenas en la Nueva Granada durante los
gobiernos del general Santander (1819-1837)».

que la nueva miembro honoraria, hoy investida, pondrá a conside-
ración de los miembros de esta institución como muestra de lo que
serán sus aportes futuros  en el enriquecimiento de la exploración de la
etnolingüística, siempre  impulsada por nuestros más prominentes
miembros de nuestra benemérita institución.

La preceden en tan colosal e interminable tarea académicos consa-
grados al tema como el presidente  honorario del Instituto Caro y Cuer-
vo y egregio y reverenciado miembro de esta Academia don José Manuel
Rivas Sacconi, Rafael Torres Quintero, director que fuera del Instituto
Caro y Cuervo, cuyo discurso de bienvenida como miembro de número
lo constituyó sesudo y profundo ensayo de mi antecesor en la silla S,
don Otto Morales Benítez, Luis Flórez, jefe del Departamento de
Dialectología y del Atlas Lingüístico – Etnográfico de Colombia (ALEC),
Jaime Bernal León Gómez, Carlos Patiño Rosselli, Luis Francisco Suárez

* Sociedad Académica Santanderista de Colombia. Aspectos cruciales de la promoción
normativa en la enseñanza del castellano y las lenguas indígenas en la Nueva Granada
durante los gobiernos del general Santander (1819-1837)
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Pineda, José Joaquín Montes, María Luisa Rodríguez de Montes, Siervo
Mora  Mariano Lozano, para no citar sino algunos nombres de venera-
da memoria en este paraninfo que lleva el nombre de Félix Restrepo y
está  reservado para las efemérides de nuestra vida académica y esta
sesión pública y solemne de nuestra Academia Colombiana de la Len-
gua es sin duda una de ellas y no en tono menor doña Cecilia Fernández
de Pallini pues Ud. viene apuntalada por un periplo vital que a todos
los que la rodeamos en sus sueños, proyectos y mecenazgos nos enor-
gullece.

Cecilia Fernández de Pallini egresada de nuestra emblemática Uni-
versidad Nacional como matemática, estudió Lingüística en la Univer-
sidad de Georgetown y remató la parte académica de su formación
con estudios a nivel de posgrado en los temas de la cultura.

 Fundadora, mecenas y  presidenta honoraria de la Académica
Santanderista de Colombia, y por ello no es extraño que hoy su ensayo
conecte a su formación y devoción, las ideas constructoras de pensa-
miento, identidad y nacionalidad, de su cercano antepasado, arquitec-
to de la República, general Francisco de Paula Santander. De las
múltiples academias y centros de estudio que la han invitado a acom-
pañarlas en sus labores intelectuales destacamos que ha sido elevada a
la categoría de miembro de la Sociedad Bolivariana, de la Academia de
Historia de Bogotá, de la Academia de Historia de Cúcuta, de la Acade-
mia de Historia de Bucaramanga, de la Academia Patriótica Antonio
Nariño,  de la Sociedad  de Mejoras y Ornato de Bogotá y de la Acade-
mia Colombiana de Historia Policial.

Fernández de Pallini no rehuyó el combate de la vida pública por
elección, ni la exigencia deliberativa de los cuerpos corporativos don-
de se asientan las decisiones democráticas y se hizo elegir tanto Conce-
jal de  Bogotá, como congresista.

Honró la herencia torrentosa que corría por sus venas y continuó la
lucha por la reivindicación de la mujer. Aceptó el reto de ser represen-
tante del Ministerio de Relaciones para Asuntos de la Mujer ante la
ONU y el de conformar las comisiones de Colombia ante la Conferencia
del Decenio de la Mujer en México 1975, Copenhage (1980) y Nairobi
(1985).

De sus múltiples ensayos recogidos en forma de libros solo mencio-
naré a manera de ejemplo los que llevan por título: Francisco J.
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Fernández, las Comunicaciones  y la Industria Colombiana a principios
del S:XX., Una mirada desde el S. XXI a la vida y obra del general San-
tander, La sujeción de la mujer en la postmodernidad, El mundo eco-
nómico en el reinado de Isabel la Católica.

No mencionaré las condecoraciones pero todo lo que no recoge
este incompleto resumen lo encontrarán cuidadosamente editado en
el pequeño libro que recoge las intervenciones de esta histórica
mañana.

Histórica porque quienes atendimos la convocatoria de la Academia
de la Lengua para escuchar el trabajo de la académica Fernández de
Pallini nos deleitaremos con la presentación del trabajo que tituló:

«Aspectos cruciales de la promoción normativa en la enseñanza del
castellano y las lenguas indígenas en la Nueva Granada durante los
gobiernos del general Santander (1819-1837)».

que no me corresponde analizar en esta bienvenida sincera, que en
mi doble condición de individuo de número de la Academia Colom-
biana de la Lengua y presidente de la Academia Santanderista de Co-
lombia tuve la fortuna de haber sido elegido para ser el vocero de las
dos egregias instituciones.

Doña Cecilia, representa Ud. aquí, hoy, el buen uso del castellano
que el general Santander promovió desde la enseñanza, desde la liber-
tad de expresión, desde la libertad de imprenta y desde la enseñanza
de las lenguas aborígenes.

Bienvenida, a esta casa cultora, impulsadora y protectora de nuestra
lengua castellana que usted siempre ha ennoblecido con su expresión
oral y escrita,

Muchas Gracias.
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HISTORIA POÉTICA DEL RÍO CHICAMOCHA

Por
Armando Martínez Garnica

Érase una vez un gran río que alguna vez perdió de vista el mar.
Había nacido en predios del cacique Tuta y en su cuna recibió los tribu-
tos de las aguas de los caciques Cómbita y Oicatá, más los regalos de
los caciques Sotaquirá, Surba, Chiticuy, Pesca y Tota. Era su natural el
de sus padres y sus padrinos, la gran nación muisca. En cuanto se hizo
adolescente se puso bajo la autoridad de su tío materno, un poderoso
zaque llamado El Sogamoso, gran señor de los vados de su valle alto a
quienes muchos caciques tributaban oro y mantas, le hacían sus la-
branzas de maíz y papas, le levantaban sus casas y cercados de palos, le
cazaban venados y pajaritos, le traían papagayos y guacamayos, le fa-
bricaban totumas y mochilas.

Como el destino de todos los grandes ríos es llevar el tributo de
muchas aguas al mar, este asumió el suyo: llevar las de la nación muisca
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al mar del norte. Quiso para ello acompañarse por otro de su misma
nación que había parido la gran laguna del cacique Fúquene, un pri-
mo que por su estrecha cuna de grandes rocas bajaba a raudales con
rumbo al norte y que todos conocían con el nombre de El Saravita.
Cuando el zaque le concedió su permiso para ponerse en marcha hacia
el mar quiso donarle su propio título de señorío sobre tributarios, y fue
así como adquirió el nombre que lo ha acompañado por muchos si-
glos, pese a tantas amnesias de los hombres: El Sogamoso. Con facili-
dad los dos jóvenes primos navegaron siguiendo en el cielo nocturno
la luz de Polaris hasta encontrar en una selva al río Catatumbo, quien
los fue guiando hasta encontrar el mar en la culata de un gran golfo
que unos naturales de la nación cocina llamaron Coquibacoa. El desti-
no de los dos primos, El Sogamoso y El Saravita, había sido cumplido.

Un antiguo mapa del curso alto de El Sogamoso, cercano a su naci-
miento y corriendo hacia la derecha, comprueba su pertenencia a la
nación muisca: los caciques de los indios de Cerinza, Tópaga, Modeca,
Gámeza y Nobsa lo observan en aquellos lejanos tiempos en que los
primeros cristianos erigieron en el valle de Cerinza una capilla que re-
cuerda el nacimiento en Belén de un judío llamado Jesús. Como su aún
tenue corriente les permitía a los muiscas atravesarlo por vados, en este
mapa se distinguen tres: el del camino que iba a Chita, uno que había
sido cegado por orden de alguien y el de Tópaga, en el camino que iba
al pueblo de Sogamoso, que «arbitrariamente toman por vado real de
Sogamoso», es decir, donde algunos oficiales reales cobraban un dere-
cho por dejar pasar las cargas. Para entonces ya se habían puesto en la
orilla derecha los cimientos de piedra para un corto puente que algún
fraile habría diseñado.

En los primeros tiempos se contaba en millones de años. Acaeció
entonces una novedad que puso a prueba la tenaz voluntad con que
había venido al mundo El Sogamoso. A sus espaldas comenzaron a
levantarse muchas tierras por las presiones internas de Gea y en mu-
chos millones de años emergió una alta cordillera de montes escarpa-
dos. El Sogamoso y El Saravita fueron perdiendo de vista al mar y, con
ello, sus destinos. Mientras pernoctaba cerca del cercado del cacique
Soatá vino a descubrir El Sogamoso que su viejo cauce por muchos
valles hacia el mar del norte había quedado clausurado para siempre.

Lo que siguió fue una historia excepcional de millones de años de
tenacidad que relata una gesta de titanes. Como todo relato impone
una conducta a sus oyentes, esta historia de porfía marcó con hierro
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ardiente el alma de todos los santandereanos de la cordillera que han
venido al mundo: El Sogamoso, como primo mayor, tuvo que labrar
tenazmente entre la nueva cordillera emergida un cauce nuevo para
llegar a su destino. Con toda la impetuosidad de su caudal tanteó mi-
les de rocas y fue quebrando, entre vueltas y revueltas, una fosa hacia
el occidente. Al llegar al sitio de los pescadores una poderosa meseta
lo contuvo, forzándolo a volver sobre sus pasos y a labrarse un rodeo
hasta encontrar el inmenso valle del gran río de La Magdalena, el abuelo
de todas las aguas, a quien tuvo que rendirle tributo por los siglos de
los siglos para que las aguas de los muiscas encontraran su destino en
el mar del norte. Por su parte, El Saravita labró su propia fosa y aprove-
chó la que había hecho su primo para confiarle sus aguas propias, des-
apareciendo en el cauce de El Sogamoso que se metía en la selva tropical
para fabricar su propia boca de desagüe en El Magdalena.

Aunque todos los ríos del mundo tienen que labrarse sus cursos al-
tos encajonados, por donde sus aguas saltan cantarinas entre rocas, así
como sus valles y sus deltas, El Sogamoso tuvo un trabajo más esforza-
do: contra una cordillera que no paraba de crecer y de cerrarle el cami-
no hacia el mar del norte debió retorcerse como serpiente hacia el
occidente para labrarse una fosa, esa que hoy llaman los bumangueses
cañón del Chicamocha. Si hay un río que haya cavado en la historia del
mundo es este, pues su destino dependía de esta acción inmemorial,
de la fosa excavada para conducir sus aguas hacia su destino. El resul-
tado de su esfuerzo milenario de cava hizo su diferencia con los otros
ríos, imponiendo a los transeúntes un mayor esfuerzo para descender
hasta sus orillas, para cruzar por un torrente embravecido y para ascen-
der por la alta pendiente del otro lado. A río de titánico esfuerzo co-
rresponden hombres de voluntad esforzada, pero mucho antes de que
vinieran los esforzados castellanos ya muchos grupos aborígenes lo
habían domesticado con su habilidad para nadar, con sus cabuyas de
fique, sus canoas, su hayo y sus algodonales.

Efectivamente, las historias más antiguas cuentan que, mientras en-
vejecía en su amplia fosa labrada, El Sogamoso fue transitado en todas
las direcciones por muchos grupos que ingresaban por el valle del río
grande de La Magdalena y por la escarpa oriental que lleva a las llanu-
ras de la cuenca del viejo río Orinoco. Uno de esos grupos era manda-
do por un poderoso cacique llamado El Chicamocha, quien asentó sus
reales en la margen izquierda, en tierras de su tío Covarachía. Fueron
sus indios tributarios quienes descubrieron una verde planta de anchas
hojas en este sector del río, que llamaron fike, y quienes descubrieron
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el modo de convertirla en fuertes hilos que podían ser entrelazados
por sus mujeres para formar cabuyas. Después de tender una fuerte
cabuya de fique para transitar el río cerca de la desembocadura del río
Servitá, El Chicamocha puso a un capitanejo suyo a cuidarla y a cobrar
un tributo por su uso. Andando el tiempo este tramo de El Sogamoso
comenzó a ser nombrado por su autoridad y cabuya, llegando a tanto
el atrevimiento que aguas arriba algunos boyacenses hasta olvidaron
el nombre original y lo remplazaron por el de Chicamocha, con lo cual
los caciques advenedizos, que cobraron por siglos los tributos de su
cabuya para hacer el paso más seguro, suplantaron al titán que había
hecho el trabajo principal.

 Aguas abajo se asentaron otros grupos que instalaron otras cabu-
yas: un cacique de nación guane llamado Sube instaló la suya después
de que El Sogamoso tuvo que retornar al sur, dándole su nombre por
siglos a este tramo del río comprendido entre la cabuya de Cepitá y su
junta con las aguas de El Saravita que vienen por su propia fosa. Un
cacique de nación yariguí llamado Chocoa, señor de las selvas de El
Magdalena, puso su propia cabuya sobre las aguas y reclamó que este
tramo del río llevase su nombre. Así que solo cuando se liberó del yugo
de las cabuyas de fique fue que El Sogamoso pudo navegar airoso has-
ta su desembocadura por una plácida selva que comenzaba en el sitio
de Marta, recibiendo la bendición de pescadores y bogas de canoas.

Cuando el cartógrafo italiano Agustín Codazzi vino a conocer el río
en los tiempos de la administración del general José Hilario López,
payanés invencible y prudente, admiró no solo la tenacidad
antediluviana de El Sogamoso y su revuelta en El Pescadero, sino el
artificio de las tarabitas que le permitieron cruzarlo. Su mapa respetó
los nombres de los tramos principales —Chicamocha, Capitanejo, Sube,
Sogamoso— del curso bajo, pero otros cartógrafos agregarían el tra-
mo del río Chocoa y el del curso alto, originalmente llamado Sogamoso.
Río de muchos nombres: confusión de necios. Pero no de los campesi-
nos santandereanos y boyacenses que no olvidan las tarabitas y los
distintos tramos, reliquias de una época antigua en la que los distintos
grupos de aborígenes eran sus señores y resolvían las dificultades de
los esforzados transeúntes que se aventuraban por esta gigantesca fosa.

Como nadie puede negar su naturaleza originaria, El Sogamoso si-
gue siendo el nombre de pila bautismal de este viejo río labrador de
fosas. La suerte corrida por los otros nombres que en alguno de sus
tramos le dieron otros caciques dueños de cabuyas es variada: después
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de 1854, cuando unos cristianos decidieron erigir junto a la cabuya de
Sube una parroquia a la que bautizaron con el nombre de El Jordán,
confundiendo las aguas bíblicas con las aguas aborígenes, los
santandereanos comenzaron a olvidar que este tramo alguna vez ha-
bía sido llamado río Sube, como también olvidaron el nombre de río
Chocoa que alguna vez tuvo el tramo donde estuvo la cabuya del ca-
mino a Zapatoca. Aunque el nombre de río Capitanejo desapareció, en
cambio la memoria del río Chicamocha aguantó el embate del olvido,
pese a que el mísero capitanejo nombró a un municipio republicano y
en cambio su cacique no pudo hacerlo. Lo que sí se ha mantenido por
millones de años es la fosa del río, cuya forma produce un efecto
climático permanente que da vida a un bosque seco tropical, una ano-
malía continental cuando se encuentra rodeado de bosques húmedos,
tema de interés universal del cual se ocupan los biólogos.

La tradición de los nadadores

El río Sogamoso era atravesado en su recorrido por tierras frías, cuan-
do aún era manso, por vados controlados por algún cacique o por los
funcionarios del rey de España. Pero en cuanto comenzaba su recorri-
do por la fosa, en sus tramos bravíos llamados Chicamocha, Sube y
Chocoa, quienes lo transitaban requerían una peculiar destreza que
tenían los aborígenes venidos de las islas del mar Caribe o de la cuenca
del río Orinoco: nadar. Los guanes y los yariguíes eran grandes nada-
dores, pero en cambio los grupos asentados cordillera arriba, como los
muiscas, los tequias y los chitareros, no lo eran. Los guanes y los yariguíes
nadaban desde niños y desarrollaron muchos artificios para el traspaso
entre orillas del río de personas y cargas, poniéndolas a resguardo en
sus cabezas, en cestas de bejucos tejidos y en pequeñas balsas.

Por el contrario, los indios de la tierra fría siempre se quejaron du-
rante el siglo XVI de los encomenderos que los sacaban de su ambiente
natural con cargas, no solo porque enfermaban con las plagas de las
tierras cálidas, sino porque frecuentemente morían ahogados. Los in-
dios de Mama, por ejemplo, declararon en 1572 que «antes que los
cristianos entrasen en esta tierra los indios del dicho repartimiento de
Mama no eran sujetos a nadie, sino que ellos eran sobre sí, e que en
cuanto a la demora que pagan al presente que las mantas que pagan e
pesca e algodón que no tiene trabajo, con que en el sacar de la miel y
en el sacar y andar cargados que en esto tienen gran trabajo porque
hay ríos, e al tiempo que vienen cargados los lleva el río y han estado
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en riesgo de ahogarse, e que en toda su vida no vido Zipa sino agora,
quel es a el presente, ni han contado los indios».

En los tiempos de las guerras civiles lo primero que hacían los ban-
dos enfrentados era interrumpir el tránsito por el río Sogamoso, y para
ello cortaban las cabuyas y reclutaban a los nadadores, llevándolos
consigo para su exclusivo servicio. El tránsito por el cauce del turbulen-
to río Sogamoso fue y sigue siendo un riesgo permanente para la vida
humana. Por ello la tradición cultural de los nadadores fue la respuesta
inmediata desde los tiempos aborígenes y hasta bien entrado el siglo
XX, pero los aborígenes que habitaron la fosa de este río dieron una
respuesta cultural de extraordinaria originalidad en el mundo conoci-
do de su tiempo: la cabuya de fique.

Las cabuyas de fique

Fike es una palabra de la lengua chibcha que entró a la lengua es-
pañola como un americanismo: fique. Esta palabra designa
específicamente a una planta de una especie del género furcraea. Como
recuerdan los botánicos, este género fue bautizado así en 1793 por
Etienne Pierre Ventenant, quien quiso rendir homenaje al conde Antoine
de Fourcroy, químico del Jardin du roi en París. Aunque este género
comprende cerca de veinte especies de distintas plantas suculentas que
forman rosetas de hojas grandes y carnosas, el fike de los muiscas de-
signa a la especie Furcraea macrophylla, que es originaria del cañón
del Chicamocha y crece espontáneamente en Covarachía a los 2.500
metros sobre el nivel del mar. El fique es la fibra dura natural por exce-
lencia de Colombia, extraída de una planta nativa del género furcraea,
que por crecer casi espontáneamente se distribuye hoy ampliamente
en Colombia, dando de comer a 420.000 productores distribuidos en
los departamentos fiqueros: Santander, Nariño, Antioquia, Caldas y
Cauca. Planta nativa de la fosa del río Sogamoso, el fique proporcionó
la fibra vegetal para el desarrollo de una cultura artesanal entre los
grupos aborígenes que se poblaron en su vecindad: muiscas, laches,
tequias, guanes, u’was, chitareros. La domesticación del fique incluyó
las técnicas del desfibrado de la penca, el lavado y secado de la hilaza,
su teñido, su hilado y sus tejidos diversos para la fabricación de cabu-
yas, sacos, mochilas, pretales, gorros, mantas, etc.

La comprensión histórica de la actividad aborigen del trenzado de
los hilos del fique para fabricar cabuyas, objeto primordial para asegu-
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rar el tránsito sobre el río, obliga a un paréntesis lingüístico. En 1729
apareció por primera vez la palabra cabuya en el Diccionario de autori-
dades de la lengua castellana con la siguiente definición: «La cuerda
hecha de hilo de pita. Es voz usada en Andalucía y tomada del lengua-
je Indiano. En latín: Restis ex Indico filo confecta [cuerda hecha de hi-
los de las Indias]». Pero en la lengua chibcha se nombraba la cuerda
con la palabra chihize, o también chyza, como se usaba en la expresión
Chihizez achyzas mnysqua: «echarle cabuya al pescuezo». La palabra
chibcha parece haber resultado de una comparación metafórica con la
palabra chibcha chyza que también nombra, hasta nuestros días, una
larva robusta de varias especies de coleópteros que alcanza hasta siete
centímetros de largo, ensanchado hacia la parte posterior y de color
blanca, con la cabeza café (especie phyllophaga); de tal suerte que la
cuerda usada en el río sería una especie de «largo gusano blanco de
fique».

Como la palabra cabuya no proviene de la lengua de quienes origi-
nalmente la trenzaban con el fique del cañón de El Sogamoso, se sabe
que es un americanismo originado en una lengua indígena de las An-
tillas, usado hoy en la República Dominicana y Puerto Rico, pero tam-
bién en Costa Rica, Panamá, Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia. Pero
originalmente la palabra cabuya designaba a otra planta silvestre de
las Antillas, de hasta dos metros de altura con penca gruesa, hojas muy
largas y espinosas en los bordes y flores de color verde brillante, de las
especies Agave leontonae, Agave fourcroydes y Agave sisalana. Parece
entonces que fueron los primeros colonos españoles quienes asigna-
ron a las cuerdas de fique que encontraron para el paso de los ríos la
denominación caribeña de cabuya, tal como lo hicieron con los otros
objetos que bautizaron con las palabras taínas cacique, caney, bohío y
canoa. La expresión cabuya de fique resulta ser entonces un resultado
de la conquista española, un sincretismo de dos tradiciones aboríge-
nes distintas impuesto en el habla de las Indias por los soldados espa-
ñoles. Al menos dos grabados europeos son testimonio de la curiosidad
que las cabuyas de fique despertaron en los ultramarinos que regresa-
ron y relataron sus experiencias.

Para cerrar este paréntesis lingüístico hay que agregar que la pala-
bra pita también es un americanismo que entró a la lengua española y
se usa hasta nuestros días en Guatemala, Honduras, Costa Rica, Pana-
má, Colombia, Ecuador y Chile, pero originalmente describía la fibra
extraída de la hoja de otra planta llamada pita (Aechmea magdalenae),
Ixtle en náhuatl, que también se emplea en la fabricación de hilos y
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cuerdas delgadas. La pita es una planta silvestre típica de las selvas
húmedas tropicales del sureste de México, Centroamérica, Colombia y
Ecuador, donde crece por debajo de los 650 metros sobre el nivel del
mar. En Mesoamérica se usaba en los tiempos prehispánicos (Ixtle), pero
en los tiempos indianos se reservó para la fabricación de hilos asocia-
dos a la marroquinería (monturas, riendas, arneses, botas, porta armas),
con lo cual hoy es un elemento distintivo de los objetos de la charrería
mexicana. El henequén es otra planta del género de los agaves, espe-
cie Agave fourcroydes (Lemaire), originaria de la provincia de Yucatán,
donde hizo la riqueza de sus cultivadores durante la segunda mitad
del siglo XIX.

Regresando al fike (Furcraea macrophylla) de los muiscas y grupos
aborígenes vecinos que rodeaban la fosa del río Sogamoso, las fuentes
del siglo XVI muestran que al momento de la llegada de los soldados
españoles ya estaba tan desarrollada su artesanía que era objeto del
sistema tributario prehispánico. Don Juan Cobosasiu, capitán de la par-
cialidad de Boyhía, sujeto al cacique principal de Teusacá, y este a su
turno sujeto al zipa de Bogotá, declaró en 1593 ante un juez visitador
que «lo que ha entendido de indios viejos es que antiguamente los
indios deste repartimiento e capitanes del e los demás de toda esta
tierra solían pagar y contribuir a sus caciques en reconoscimiento de
señorío e vasallaje que les tenía cada capitán principal con oro e man-
tas cada uno conforme al posible que tenía e daba dos pesos y tres
mantas e más y menos y los indios particulares una manta chinga y el
que no tenía oro ni mantas daba un ovillo de hilo y cabuya e otros maíz
e turmas e mochilas, por manera que ninguno dexaba de pagar tributo
y les hacían sus casas e cercados y labranzas y este tributo lo daban en
tiempo que hacían labranza y que después que vinieron los españoles
no se ha guardado esto tan cumplidamente como solían».

En 1595 los indios de Tinjacá ya fabricaban jáquimas de fique para
el mercado de los aperos de los equinos, y los indios de Pausagá saca-
ban cabuyas de fique al intercambio comercial. El obispo Piedrahita
aseguró en su Historia que tanto los sutagaos como los muiscas tenían
fique para comerciar, y Horacio Rodríguez Plata afirmó que los guanes
llevaban al mercado de Sorocotá fique y sus artesanías derivadas para
comerciar con los muiscas. Una visita hecha a los guanes de Lubigará
comprobó que una de sus principales actividades era la extracción de
fique. Fray Alonso de Zamora ya diferenciaba en 1701 dos fibras natu-
rales, derivadas de dos plantas distintas, tanto en el comercio como en
la artesanía de los indios: «Es grande la multitud de sus hojas verdes,
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con careles de agudas espinas. Son de muy grueso canto y de más de
dos varas de largo. De la más fina se saca aquel hilo que llaman pita.
Tan aseado y fuerte, que de él se sacan puntas de bolillo y diferentes
costuras. Del que no es tan fino se hace el fique, con que se forman las
sogas gruesas y delgadas».

El cañón del río Sogamoso, en el tramo de la cabuya del Chicamocha,
está entonces ligado a dos singularidades que lo hacen excepcional-
mente único en el mundo: de una parte, es el sitio originario de la
planta del fique (Furcraea macrophylla) y hasta nuestros días el pueblo
de Covarachía, donde tuvo sus aposentos el cacique Chicamocha, vive
de sus producciones. En el vecino municipio de Guacamayas al menos
sesenta familias viven de una artesanía del fique reconocida
internacionalmente por sus técnicas especiales. De la otra parte, los
aborígenes desarrollaron antes de la llegada de los españoles la técni-
ca de las cabuyas de fique para ayudar a los transeúntes a cruzar el río
sin el peligro de perecer ahogados, fuente original del posterior desa-
rrollo técnico de las tarabitas de rejos de cuero trenzados.

Las cabuyas de fique existían a través del tramo del río Chicamocha
desde los tiempos prehispánicos, tal como fue recogido en las visitas
que los oficiales reales hacían a los pueblos de indios que fueron con-
gregados en la segunda mitad del siglo XVI. Solo en este tramo vecino
al Capitanejo se identificaron en 1768 al menos cuatro cabuyas de fi-
que sobre este río: la del Chicamocha, tendida en la actual vereda de
Tapias (Covarachía), que comunicaba con el sector de La Playa
(Capitanejo), cerca de la desembocadura del río Servitá en el
Chicamocha; la de Boavita, tendida cerca del actual Puente-Pinzón, en
la vía que comunica a Soatá con Boavita, y de allí a los pueblos de la
Sierra Nevada; la del Capitanejo, tendida cerca al sitio donde hoy está
el puente de la Palmera, sobre la carretera central del norte, y otra más
que existió en la desembocadura del río Nevado en el Chicamocha,
conocido como Las Juntas.

Las tarabitas de cuero

Las palabras taraba y tarabita son americanismos que ingresaron a
la lengua castellana provenientes de las tradiciones lingüísticas colom-
bianas. En Santander, una taraba es un instrumento manual de madera
que utilizaron los campesinos para torcer las fibras del fique con el
propósito de fabricar cabuyas o lazos. Especie de torno giratorio que se
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agarra con una mano, el artesano usa en la otra un aparejo que impul-
sa el movimiento rotatorio del torno, necesario para que las fibras del
fique se entrelacen.

La tarabita es, en el curso de los ríos Sogamoso, Saravita y Fonce, la
cabuya que permite cruzarlos, pero hecha de rejos entrelazados de cuero
de reses vacunas. Esto fue posible por la conjunción de dos tradiciones
culturales: la aborigen de las cabuyas de fique y la nueva tradición
marroquinera que trajo el desarrollo de los hatos de ganadería vacuna
que introdujeron los colonos europeos en las provincias de Vélez y
Pamplona desde 1542, responsable de la invención del rejo de enla-
zar. Este instrumento de los trabajos de las haciendas fue tan indispen-
sable que don Eugenio Díaz Castro observó en la Nueva Granada de
1854 que los domingos se aparecían en las plazas parroquiales los
peones «con ruana puesta, los sombreros comunes de palma, calzón
de manta, y algunos con alpargatas, llevando todos el rejo de enlazar
ensartado en el brazo izquierdo».

Las tiras curtidas de los cueros de reses sacrificadas fueron enrolla-
das sobre sí mismas para formar rejos de enlazar que se usaron para
enlazar, amarrar o fustigar toda suerte de ganados, convirtiéndose des-
de el siglo XVI en un instrumento indispensable de los ganaderos, arrie-
ros y jinetes de equinos en las provincias del Nuevo Reino de Granada.
Por su dureza, elasticidad y fortaleza, comparada con las cabuyas de
fique, terminaron por reemplazarlas cuando los rejos pudieron trenzar-
se para formar cables de gran capacidad de carga. Aunque en los si-
glos XVIII y XIX siguió llamándose cabuya al aparejo tendido en los ríos
para facilitar el paso de transeúntes y cargas, en realidad se trataba ya
de tarabitas de 24 rejos entrelazados. Muchos viajeros europeos del
siglo XIX que vieron las tarabitas colgadas sobre los ríos Sogamoso y
Saravita quedaron tan impresionados con este artificio colombiano que
a su regreso mandaron imprimir grabados con sus bocetos.

Canoas y bogas

Los aborígenes de las Indias ya habían desarrollado antes de la veni-
da de los soldados españoles artefactos de madera para navegar por
los ríos y los mares. Aunque debieron tener cientos de nombres, según
el grupo que los fabricaba de troncos de árboles ahuecados, en todos
los reinos de las Indias se impuso para designarlos la palabra antillana
canoa, consignada por Colón en el Diario de su primer viaje a las Indias
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y la primera palabra aborigen americana que don Antonio de Nebrija
incorporó a su vocabulario español-latino. Por extensión, también los
colonos usaron esta palabra para designar cualquier utensilio de ma-
dera ahuecada: canaletas para hacer correr aguas en los distritos mine-
ros, recipientes para almacenar líquidos (pangas), canales puestos en
los tejados para conducir las aguas lluvias, cajones para almacenar gra-
nos o para enfriar las mieles de caña en los trapiches y espesarlas con
una paleta de madera antes de vertirlas en los moldes de las panelas.

A las canoas de los ríos correspondían los bogas, la palabra castella-
na que designaba a las personas que ejecutaban la acción de impulsar
con remos el movimiento de una galera (bogar), que según Covarrubias
Orozco provino del sonido que hacían los remos al moverse en las aguas.
La conjunción de una palabra de los aborígenes americanos (canoa)
con una palabra castellana (boga) produjo la expresión «indios bogas
de canoas», introducida en el primer tomo del Diccionario de autorida-
des españolas (1726), donde para ilustrar su significado se tomó como
ejemplo una oración de la Histórica relación del Reino de Chile que
había escrito el sacerdote jesuita Alonso de Ovalle: «Hizo aprestar cua-
renta y siete canoas, y las despachó con sesenta españoles y mil dos-
cientos indios de boga y guerra».

Los transeúntes de El Sogamoso, como los de El Saravita, también
usaron canoas para cruzarlo y navegarlo, pues a su disposición tuvie-
ron bogas. Cuando el presbítero Juan Andrés Bermúdez fue comisio-
nado en 1818 para reconocer personalmente el territorio que pedía la
feligresía de Cite para erigirse en parroquia separada de Vélez, com-
probó que hacia el oriente de la capilla de Cite, distante un cuarto de
legua, estaba en servicio «la canoa con el nombre de Cite para transitar
el río de Suárez, y en este punto se encuentran las jurisdicciones de
Moniquirá y Pare». El río llamado de las Canoas, que entra al Chicamocha
por la margen derecha después de pasar por el territorio del municipio
boyacense de Jericó, es una indicación de que en el antiguo pueblo de
Ura los indios laches bogaban en sus canoas. La aldea de pescadores
del tramo inicial del Sube, hoy corregimiento de El Pescadero, es otra
señal del uso de canoas en el curso del río Sogamoso y en sus afluentes.

El traspaso del río Sogamoso en canoas era una práctica corriente
en el siglo XIX, al punto que en 1881 el gobierno del Estado soberano
de Santander concedió a varios empresarios privilegios para el estable-
cimiento de «falúas o canoas para el paso de los ríos que siempre pre-
sentaba riesgos a la hora de vadearlos» en los sitios denominados El
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Cocal, El Tablazo y San Pablo. Pero además existía el tráfico río abajo
hasta el puerto de El Pedral, y de allí hasta la Bodega de Sogamoso, ya
casi en la desembocadura en el río Magdalena, una tradición que se
mantenía en diciembre de 1908, cuando Camilo Forero Reyes escribió
sus notas del viaje por el río Sogamoso.

Puentes

El recurso de las tarabitas de rejos entrelazados, pese a ser una in-
vención original de El Sogamoso y El Saravita, en 1851 ya era conside-
rado por don Manuel Ancízar como «un recurso bárbaro» y peligroso,
pues los aguaceros humedecían el cable y facilitaban que fuese corta-
do por el rozamiento de los ganchos o las garruchas de madera. Los
grandes puentes de madera eran la solución, pero ello requería del
acceso a grandes vigas de madera extraídas de árboles muy corpulen-
tos, como los que abundaban en el valle del río Magdalena, pero que
eran muy escasos en las fosas de El Sogamoso y El Saravita. Era preciso
aquí diseñar puentes livianos y baratos, como el llamado «Galán» que
diseñó y construyó el señor Phillips sobre el río Fonce, en inmediacio-
nes de San Gil. Carmelo Fernández dibujó en 1851 un puente liviano
hecho de bejucos sobre un río de las provincias que integrarían el Esta-
do federal de Santander, objeto de admiración de los miembros de la
Comisión Corográfica.

Durante la segunda mital del siglo XIX, cuando los estadistas libera-
les conducían los destinos del Estado federal y soberano de Santander,
la actividad de fabricación de puentes fue concedida a los empresarios
particulares interesados en recuperar su inversión con el cobro de pea-
jes por el paso de los transeúntes o de sus cargas. Para garantizar el
pago trajeron de Bremen puertas de hierro forjado, como un Geo von
Lengerke que las instaló en el puente que hizo fabricar sobre las aguas
del río Saravita. Otros fabricaron garitas cubiertas para los vigilantes
que inspeccionaban el paso por el puente y cobraban los peajes, como
ocurrió en el puente de El Jordán-Sube que hasta hoy resiste el paso
del tiempo, o el de ingreso a la parroquia de Cepitá.

Descender y ascender por la fosa

Cruzar El Sogamoso en cualquiera de sus tramos era un reto que fue
enfrentado desde los tiempos aborígenes y hasta las tarabitas de cable
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de rejos y los puentes de peaje del siglo XIX. Pero esta era solamente
una de las pruebas de los esforzados transeúntes, pues antes de llegar
al río había que descender por las abruptas pendientes de la fosa, y
después había que ascender la pendiente contraria. Desde los tiempos
aborígenes, y siguiendo por los tiempos indianos y republicanos, esta
fosa se ha interpuesto al tránsito humano que va de norte a sur, o vice-
versa, obligando a descender y ascender entre los 500 y 1.200 metros
sobre el nivel del mar, con pendientes a veces mayores de 45º.

La primera técnica para ascender o descender por las pendientes de
la fosa fue, por supuesto, la de caminar en zigzag, en ocasiones con la
ayuda de un bastón de largo variable. Pero para aquellos a quienes les
faltaban las fuerzas y podían premiar a otros por su ayuda se hizo el
silletero, una esforzada figura que llamó la atención de los viajeros
europeos del siglo XIX. Aunque los campesinos de los dos sexos y sus
hijos podían ascender y descender por los dos flancos del cañón con
sus propios medios, el movimiento de las cargas sí requería de la dispo-
nibilidad de indios cargueros, hasta que los colonos españoles trajeron
los bueyes, los caballos y los asnos, y hasta que los veleños y socorranos
se volvieron expertos criadores de mulas.

Los indios cargueros, apoyados por bastones y por pretales de fi-
que que sostenían con el frente de sus cabezas o con sus pechos,
fueron parte del tributo en servicios que los soldados españoles exi-
gieron a los caciques que recibieron por merced de encomiendas.
Pasó mucho tiempo antes de que los oficiales de la Monarquía Cató-
lica obligaran a los colonos a liberar a sus indios de esta contribución
gratuita y a reemplazarla con bestias de carga producidas expresa-
mente para tal fin.

La arriería, es decir, la actividad de conducción de recuas de mulas y
de equinos, o de yuntas de bueyes, fue una actividad indisolublemente
unida al ascenso y descenso de transeúntes por el foso del río Sogamoso.
Esta actividad desarrolló no solo una cultura regional de la cría de ani-
males de carga, sino además la artesanía de todos los aperos que re-
quería el embalaje y aseguramiento de las cargas sobre las bestias.

La mula es un animal híbrido que resulta del cruce de una yegua
con un asno, y por esa característica posee un gran vigor y resistencia
para la actividad de carga. Como la carga normal de una mula de los
dos últimos siglos es de 125 kilos de granos de café, con un bulto por
cada flanco, resulta que cada bulto de café pesa cerca de 62,5 kilos.
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Pero en los siglos anteriores, antes de la plena vigencia del sistema
métrico decimal, la carga de una mula era de doce arrobas castellanas.
El sistema castellano de peso se fundaba en el quintal de 100 libras
castellanas o de cuatro arrobas, así que cada arroba pesaba 25 libras.
La carga de productos agrícolas que llevaba una mula fluctuaba entre
10 y 12 arrobas. Como los bueyes adiestrados podían llevar mayores
pesos, se les reservaba para el transporte de madera o para las yuntas
que arrastraban los arados.

Un arria se componía de una docena de bestias enjalmadas y carga-
das, pero como el arriero tenía que ir detrás de la fila de animales,
debía contar con la ayuda de una mula campanera que guiaba a las
demás desde la primera posición con el tañer de una campana que
hacía sonar con su movimiento al caminar. Cuando dos arrias se en-
contraban en un camino pendiente, el sonido de la mula campanera
que ascendía indicaba al arriero que descendía su obligación de orillarse
y ceder el paso. Cuando no había disponibilidad de campana se usaba
la advertencia de los silbidos del arriero que subía o el sonido de un
cuerno que tocaba, llamado la guarura.

Los arrieros dependían de las artesanías que eran fabricadas en los
hogares campesinos para el servicio de su esforzada actividad. Para
empezar, los costales que serían llenados por todas las producciones
agropecuarias eran tejidos con hilos de fique en telares de madera y
pedales que en muchas casas campesinas operaban artesanos especia-
lizados, tal como hasta nuestros días se realiza en Aratoca, El Jordán y
Curití. Además de costales, estos artesanos domiciliarios del fique te-
jían lazos y cabuyas, cinchas para apretar la carga por la parte delante-
ra de la barriga de la bestia, tapaojos para inmovilizarla y jáquimas
para asegurarla con este apero de cabeza. El freno que se metía en la
boca del animal era metálico, pero sus agarraderas eran de fique o de
rejo torcido. Para que el lomo y las costillas del animal quedaran prote-
gidas de la carga, conjurando las llagas que podrían inutilizarlo, arte-
sanos especializados fabricaban enjalmas de cuero, sudaderos, baticolas
y demás aperos para carga o para silla.

La talabartería fue un arte cultivado en muchas parroquias y sus pro-
ductos eran mostrados con orgullo en las plazas de mercado más im-
portantes, pues una buena silla de montar requería de un experto
talabartero capaz de resolver técnicamente las dificultares que plan-
teaba la fabricación de su cabeza, los dos arzones, la pechera, los
faldones, la baticola (grupa), la cantera (guardabarro), la alfombra, los
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estribos (de taraba o de coco) y los demás accesorios: jáquimas, cin-
chas, tirogrupas, riendas, alforjas y zamarros. Los herreros completa-
ban el servicio de la arriería con su fabricación de herraduras y clavos,
las cuales cerraban a la medida de los cascos de los animales para pro-
tegerlos en sus largas marchas.

Los talabarteros también fabricaban los empaques de cueros de re-
ses curtidos, los zurrones y las maletas; mientras que los carpinteros
fabricaban los cajones y baúles de todos los tamaños para proteger las
mercancías de las aguas lluvias que siempre esperaban a las arrias en
los caminos, además de los lodazales, y las angarillas de madera para
sostener las cargas sobre la enjalma.

Cierre
El cañón del río Sogamoso es un patrimonio de la humanidad por-

que es el resultado de millones de años de un trabajo de excavación
realizado por un esforzado río que perdió de vista el mar del norte,
cuando emergió una cordillera que se atravesó en su camino, y lo obli-
gó a retorcerse como una culebra hacia el occidente para encontrar el
valle del río Magdalena, a quien rindió el tributo de sus aguas. La fosa
que resultó de ese esfuerzo es un ambiente que alberga un bosque
seco rodeado de bosques húmedos, una anomalía mundial que hizo
posible allí la mutación de una especie del género Furcraea, llamada
furcraea macrophylla, que crece espontáneamente en Covarachía a los
2.500 metros sobre el nivel del mar y que los aborígenes muisca llama-
ron en lengua chibcha fike.

Castellanizada fique, esta singular planta pasó por las manos de va-
rios grupos aborígenes que la domesticaron para reducirla a hilazas
que trenzaron para producir cabuyas, mochilas y pretales de carga, pero
sobre todo las cabuyas que tendieron en varios pasos del río para resol-
ver el peligro de ahogamiento que hasta hoy amenaza a la vida huma-
na. Esas cabuyas de fique tendidas le dieron a este curso de agua muchos
nombres, de los cuales se recuerdan los de Sogamoso, Capitanejo,
Chicamocha, Sube y Chocoa. Cuando los colonos venidos de ultramar
en el siglo XVI trajeron ganados vacunos fueron sus pieles curtidas para
fabricar tarabitas, una cabuya de mayor resistencia y capacidad para el
tránsito de las personas y sus cargas. Pero además una cultura de la
natación, de las canoas y los pontones contribuyó a resolver el reto del
paso de este río, definitivamente resuelto con los puentes que se cons-
truyen hasta nuestros días.
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El tránsito por la fosa planteó grandes dificultades a quienes mo-
vían cargas por las empinadas pendientes del descenso hasta el río y
del posterior ascenso hasta las mesas altas, resuelta con una abigarra-
da cultura de los silleteros, los cargueros y los arrieros, quienes fueron
la demanda que propició la oferta de un inmenso conjunto de artifi-
cios producidos en los hogares de los tejedores, los carpinteros y los
talabarteros, los herreros y las posaderas, los criadores de mulas y los
trapicheros. Esas culturas artesanales definieron en la historia las posi-
bilidades de existencia de los santandereanos y los boyacenses, así como
su peculiar vocabulario campesino enriquecido por sus producciones
artesanales ligadas a la solución de los problemas del tránsito humano
por la fosa del río Sogamoso.
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“LO QUE NO ESTÁ EN ACTAS NO ESTÁ EN EL MUNDO”
ARMANDO MARTÍNEZ

O EL GATO QUE CUIDA LA LECHE

Por
Pedro Alejo Gómez

Voy a contar una historia para explicar el oficio y el cargo de Arman-
do Martínez Garnica.

Benito Juárez –un hombre que dijo para siempre que «entre los in-
dividuos, como entre las naciones, el respeto al derecho ajeno es la
paz»- durante la segunda invasión francesa a México a fines de mayo
de 1863, al abandonar la capital, en lo que fue una retirada estratégica
ordenó llevar el archivo general de la Nación. «Llevo conmigo el poder
de la nación», dijo Juárez refiriéndose a las decenas de carretas tiradas
por mulas que viajaban con él hacia el norte durante la época de repú-
blica itinerante de su gobierno.

«Ese inestimable tesoro que llevo dentro de esos cajones -explicó
Juárez- representa más que yo mismo los supremos poderes, porque
ese archivo es y debe ser inmortal, porque representa la historia misma
de la patria».

Los hombres y los países son distintos entre sí por sus recuerdos. La
memoria es el fundamento de la identidad. Un país sin memoria histó-
rica está condenado a desaparecer.

A la custodia de Armando Martínez está la memoria de la Nación.

En febrero de 2013 Historelo, la revista de historia regional y local
de la Universidad Nacional, se refirió en el preludio a una entrevista, a
sus más de 30 años como servidor público, en calidad de historiador y
profesor-investigador, a su huella en la formación de varias generacio-
nes de historiadores y en la historiografía regional y local colombiana.
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Contó para entonces 53 proyectos de investigación y 33 experiencias
en archivística, ponencias escritas para «107 eventos nacionales e in-
ternacionales, su aporte como invitado en 122 conferencias, la autoría
intelectual de 25 libros, 23 capítulos de libro, 26 memorias, 76 artícu-
los, 7 cuadernos de trabajo, 13 artículos de opinión y 16 presentacio-
nes de libros. Al lado de ello ha sido el gestor y editor de revistas
académicas en 4 proyectos editoriales del ámbito nacional e interna-
cional. Toda esa labor le permitió obtener 19 reconocimientos profe-
sionales, ser partícipe de 13 asociaciones profesionales y recibir 13
menciones por sus publicaciones».

Entre libros, artículos en obras colectivas, en publicaciones seriadas,
memorias de eventos académicos, cuadernos y revistas especializadas
la bibliografía escrita por Armando Martínez Garnica hoy, cinco años
después de esa entrevista, abarca 14 páginas sin tregua a espacio
sencillo.

Sus asuntos han sido la historia regional, la historia política nacio-
nal y la historia de Iberoamérica. Pero de una manera singular: la histo-
ria en sus manos proviene de la investigación. Su territorio son los
archivos y los archivos son la tierra firme en medio del proceloso mar
del tiempo. «Lo que no está en las actas no está el mundo» dice un
proverbio latino.

La historia de Colombia «se ha contado pésimamente, afirma Ar-
mando Martínez con esa inconfundible franqueza suya de
santandereano. La historia solo puede contarse con las fuentes. Y si los
historiadores no buscan en las fuentes, lo que están diciendo es lo que
se imaginan.  Voy a dar unas cifras estremecedoras: ¿cómo me van a
decir que hay historiadores en Colombia, que apenas tiene 200 años
de vida, cuando solo hemos descrito el 7% de los documentos de la
República. El 93% no lo conocen los historiadores porque no se ha
descrito».

«Un día el tiempo se pondrá amarillo sobre mi fotografía» dice uno
de los poemas de Miguel Hernández en El rayo que no cesa. Siempre
de paso el tiempo deja su brumoso rastro de amarillo o seco de polvo.

Armando Martínez ha sacado de polvorientos archivos un mundo
reluciente de palabras bien edificadas con su sólido fundamento de
hechos averiguados con pormenor. Ha traído de vuelta un mundo en
que aparecen:
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Una guía de forasteros del Virreinato de Santa Fe para el año 1810.
El impacto de la Constitución de 1812 en el Nuevo Reino de Granada.
El proyecto de la república de los indios. Francisco José de Caldas y la
transición de los científicos neogranadinos a la política por la crisis de
la independencia. Las provincias neogranadinas ante la crisis de la
monarquía española. Consideraciones históricas sobre la fabricación
de las mantas muiscas y guanes que son apenas unos de sus tantos
títulos.

Hay en el interés de Armando en la filosofía una devoción paralela a
esa por la Historia. Prueba de ello es su Crónica de la recepción de
Heidegger en Hispanoamérica. Prueba de ello es su conocimiento de la
obra del autor de Ser y tiempo. Tengo la certeza de que, si Armando
Martínez se desvaneciera en este instante, no volvería en sí sino en
Heidegger.

A pesar de que hace años que lo conozco, muchas veces he tenido
la duda de si somos él y yo quienes hablamos o si somos el departa-
mento de Santander y yo los interlocutores en esas conversaciones.

Comencé a escribir estas líneas bajo el título de Lo que no está en
actas no está en el mundo. Pero creo que debo completarlo con un
subtítulo que proviene de la afirmación con la que él dibujó en una
entrevista el entusiasmo con que aceptó su nombramiento como di-
rector del Archivo Nacional. El subtítulo que corresponde es Armando
Martínez o el gato que cuida la leche.

El asunto de su disertación es La historia poética del río Chicamocha.
Yo sé que es más bien un autorretrato bajo la forma de un paisaje.
Ustedes podrán constatarlo ahora.

Quiero recordar en homenaje a usted una línea al comienzo de La
otra raya del tigre, que es la novela de Santander. Alguien dijo de
Lengerke que «nunca había visto un hombre más semejante que él a la
tierra escogida; tal vez porque se le fue pareciendo, a medida que la
penetraba». Ello ha sido siempre cierto en su caso.

Bienvenido.
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ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA

CELEBRACIÓN DEL DÍA DEL IDIOMA
23 DE ABRIL DE 2018

FILÓLOGOS COLOMBIANOS

Por
Juan Carlos Vergara Silva

Introducción

Hace unos años, la Comisión de Lingüística de la Academia Colom-
biana de la Lengua inició un proyecto titulado Filólogos colombianos;
buscaba esta iniciativa presentar las biografías de distinguidos investi-
gadores colombianos que, desde el siglo XIX hasta la fecha, hubieran
contribuido a enriquecer los estudios filológicos clásicos, románicos e
hispánicos.

Naturalmente, esta tarea requería de un equipo de redacción que
comenzó con los miembros de la Comisión y ha venido ampliándose a
otros académicos que han manifestado su interés por participar en este
proyecto.

Deseábamos concentrar nuestra mirada en los aportes filológicos
de cada uno de los nominados, sin desconocer otros méritos como el
haber sido excelentes filósofos, científicos, políticos, sociólogos, médi-
cos y un gran etcétera, evidencia de que el estudio del idioma no es
ajeno a múltiples disciplinas y profesiones tradicionales y modernas.

Es así, como, a la fecha, hemos reunido cerca de veinte biografías
que esperamos presentar muy pronto en nuestra página web, con el
objetivo de brindar un servicio informativo a nuestros visitantes digitales
y ofrecer un acto de reconocimiento a la inteligencia colombiana,
humanística y global.

CRÓNICAS DE LA ACADEMIA
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Cervantes y la filología

No podríamos iniciar esta presentación sin mencionar a don Miguel
de Cervantes Saavedra y al cuidado de nuestro idioma, presente en
todas sus obras, pero, en particular, en el Quijote.

Deseo empezar esta charla con los comentarios sobre esta obra magna
de las letras hispanas por parte de dos grandes escritores universales,
cuyas estatuas nos acompañan en el paraninfo de la Academia Colom-
biana: Johan Wolfgang von Goethe y Fiodor Dostoievski.

Comencemos por Goethe

«La obra que ha alcanzado mayor perfección en el género cómico
es el don Quijote de Cervantes. Yo he encontrado en las novelas de
Cervantes un verdadero tesoro; en ellas he hallado al mismo tiempo
diversión y enseñanza. Cómo nos regocijamos al poder considerar ex-
celente lo que ya es tenido como tal.., y cuánto se avanza en el camino
al hallar la coincidencia de nuestras propias apreciaciones  con las más
autorizadas de otro tiempo» (carta de Goethe a Schiler, en 1795)
(Cervantes Saavedra, Don Quijote, 1969).

Y continuemos con Dostoievski

«El Quijote es un gran libro, del número de los eternos, de aquellos
con que de tarde en tarde se ve gratificada la humanidad. Ninguna
ficción más fuerte y sublime que esta. Representa hasta ahora la supre-
ma y más alta expresión del pensamiento humano» (Cervantes Saavedra,
Don Quijote, 1969).

Estas apreciaciones magnificas de la obra cumbre de nuestro idio-
ma hubieran sido imposibles si la filología, como una compañera in-
visible, no hubiera estado presente en la mano de los copistas e
impresores en español y de los traductores al alemán y al ruso del
Quijote.

Definición de filología

Pero, a estas alturas, qué es la filología. Para ello nos vamos a
apoyar en el profesor Gino Funaioli, quien nos brinda una defini-
ción impecable:
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«La filología es y quiere ser comprensión crítica e histórica, interpre-
tación de la palabra, de los sentimientos, de las ideas de un escritor,
exploración de su personalidad, conocimiento científico, íntima com-
penetración y contemplación de los espíritus y de las formas del mun-
do antiguo en su unidad, principalmente de cuanto de él nos ha
quedado como patrimonio vivo: historia –no pura historicidad – y arte,
dos momentos que no se pueden separar» (Righi, 1967).

Y complementa este aporte el profesor Gaetano Righi, quien señala
la finalidad de la filología:

«El fin (que nunca ha de olvidarse) es el de promover la cultura me-
diante el mejor y más genuino conocimiento de los textos que la con-
servan y le dan cuerpo con miras a las generaciones futuras, siendo su
vehículo. Sin textos no hay estímulo que nos mueva a pensar ni a ela-
borar siquiera un pensamiento nuestro, pues no tendría ocasión ni modo
de explicarse, de hacernos replegar sobre nosotros, de obligarnos a
reconocer el pasado de la humanidad, de darnos a sentir su vincula-
ción con el presente. El texto es el instrumento que fija materialmente
el discurso escrito, es este mismo discurso escrito englobado en el ma-
terial que lo contiene e incorpora, lo certifica y lo transmite, con su
estructura gramatical y sintáctica, con su representación orgánica y to-
tal» (Righi, 1967).

El filólogo cumple una tarea notarial: fijar los documentos más va-
liosos del pasado, pero también realiza una tarea futurible: conectarlos
con el presente y fundamentar con ello el presente del futuro.

Colombia y la filología

Colombia ha sido un país privilegiado por la presencia de filólogos
eminentes que han brindado aportes fundamentales en la construc-
ción de nuestra historia y de los nexos con Grecia, Roma, la geografía
romance y, recientemente, con la panhispanidad, otra forma filológica
de ver nuestro horizonte.

Recordemos la fecha de creación de la Academia Colombiana, 1871,
primera Academia Correspondiente de la Real Academia Española en
el Nuevo Mundo. Con la firma de los estatutos de nuestra entidad se
hermanaría Colombia con los fines y metas de la corporación española
a la que se adscribía.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA216

Este puente cultural entre España y Colombia ha mantenido un hilo
conductor mantenido ininterrumpidamente por cerca de 150 años. Pero
esta conexión hubiera sido imposible sin la solidaridad y la intersec-
ción de fundamentos comunes en el estudio científico de nuestra len-
gua, nuestra literatura y nuestro cordón umbilical con la cultura clásica
de occidente.

Figuras de la talla de don Miguel Antonio Caro, don Rufino José
Cuervo, don Ezequiel Uricoechea, don Marco Fidel Suárez inauguran
la nómina de filólogos en el siglo XIX. Carlos Patiño Roselli, el Padre
Félix Restrepo, Fernando Antonio Martínez, Jorge Páramo y Rafael To-
rres Quintero, entre otros, complementan en el XX la estela filológica
colombiana.

Sin embargo, esta historia de la filología nacional no podría estar
completa sin sus corresponsales en Europa y España, Gerhard Rohlfs,
August Friedrich Pott, Antonio Tovar, Manuel Alvar, Rafael Lapesa,
Álvaro Porto Dapena, Dámaso Alonso, Ramón Menéndez Pidal o Julio
Cejador.

Es así, como esta propuesta de filólogos colombianos por parte de
la Comisión de Lingüística de la Academia no es un interés por crear un
apartado exclusivo de la filología patria, sino que desea ser un espacio
inclusivo que mediante el estudio de los vasos comunicantes que nos
hermanan a los hispanohablantes cree un nuevo espacio de
panhispanidad en el discurso de las Academias enlazadas en la Asocia-
ción de Academias de la Lengua Española (ASALE).

Rendimos, también, un merecido homenaje a Carlos E. Mesa y a
Monseñor German Romero, quienes desde la dirección del Departa-
mento de Historia Cultural del Instituto Caro y Cuervo, continuando la
labor de don Guillermo Hernández de Alba, nos entregaron el tesoro
de los epistolarios de Cuervo y de Uricoechea.

Rufino José Cuervo

La edición de las obras completas de don Rufino José Cuervo, bajo
la dirección sabia de don Fernando Antonio Martínez, nos entregó un
legado invaluable de la vida y obra de este sabio colombiano que co-
nectó la obra de Andrés Bello con el mundo contemporáneo.
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Hace diez años, en una mañana de otoño-invierno en la ciudad de
Madrid, se presentó la Nueva gramática de la lengua española. Al co-
mienzo de la ceremonia todos los asistentes a este evento histórico
escuchamos estas palabras:

«Toda lengua vive en evolución perpetua, alterándose, enriquecién-
dose o empobreciéndose y cada época nos la muestra en una fase de
tal evolución. El castellano que hoy hablamos es muy diferente del que
hablaba Cervantes, como el que este hablaba es muy diferente del de
Juan de Mena, y el de éste muy diferente del de Berceo; no es esto solo,
cada lengua varía, más o menos, según las comarcas en que domina y
cada una de ellas sigue su evolución propia. En la península, no habla
el natural de Castilla como el aragonés o el andaluz, ni en América, el
chileno como el mexicano o el colombiano» (Cuervo, 1987). Fragmen-
to tomado del texto Naturaleza del lenguaje de don Rufino José Cuer-
vo. Se reconocía, así, por parte no solo de los académicos redactores
de la Nueva gramática, sino de todas las Academias la autoridad y valía
del príncipe de la filología colombiana.

Don Eugenio de Bustos Tovar (1990), en una biografía de don Rufino,
inserta en el libro Forjadores de Colombia contemporánea, nos dice:
«Rufino José Cuervo y Andrés Bello, o Bello y Cuervo, son las dos co-
lumnas que la nonata heráldica del idioma español tendrá que levan-
tar sobre un perfil de azules aguas cuando quiera integrar el escudo de
su unidad».

Cuando en La Granda (Asturias) iniciamos la labor de construcción
de la Nueva gramática en el año 2003, don Víctor García de la Concha,
Director de la Real Academia Española en libro de Cursos de “La Gran-
da”, señaló: «Próceres como el gran lingüista don Andrés Bello se opu-
sieron de raíz (a un independentismo lingüístico); el español era un
patrimonio común irrenunciable para cuantos a un lado u otro del mar
lo hablaban».

Las notas a la Gramática de don Andrés Bello, redactadas por don
Rufino, han quedado incorporadas en la obra del filólogo caraqueño
como una sola unidad editorial hasta la fecha, integrando la vida inte-
lectual de estos dos sabios americanos.

Don Edilberto Cruz Espejo, Secretario Ejecutivo de la Academia Co-
lombiana, y artífice de la labor de finalización del Diccionario de Cons-
trucción y Régimen de la Lengua Castellana, ha realizado la tarea de
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redacción de la biografía de don Rufino para el proyecto de Filólogos
colombianos.

Nadie más acreditado que don Edilberto para entregarnos el perfil
filológico y humanista de un colombiano que debía estar en boca de
todos sus coterráneos como ejemplo de inteligencia, austeridad y no-
bleza, digno de ser imitado en el siglo XXI por quienes hoy, representa-
dos por ustedes, académicos,  profesores y estudiantes atildados en el
español nos acompañan.

Concluyo la semblanza de Cuervo, con las palabras de don Julio Ce-
jador, gran filólogo y literato español contemporáneo de don Rufino,
quien en una de sus cartas con el maestro colombiano, fechada el 2 de
mayo de 1907 en Madrid, le decía: «Mi maestro y amigo queridísimo:
Todavía no he sacado todo el jugo de las Apuntaciones que tuvo la
bondad de enviarme hace ya tanto tiempo.  Y ¿quien se lo va a sacar, si
es un minero inagotable? (…) En llegando a Palencia estudiaré más
despacio sus Apuntaciones; aunque por lo que he visto he deducido
que me han de servir muchísimo; pero que no sé yo si tendrán nada
que hacerle observar, porque usted va muy por delante de nosotros
por más que apretemos el paso» (Mesa, 1989).

Miguel Antonio Caro

Al ingresar a la Academia Colombiana habrán visto una estatua
sedente que preside la entrada de este palacio neoclásico. Correspon-
de esta escultura a don Miguel Antonio Caro, pedagogo, filósofo, ora-
dor, escritor, político, escritor epistolar, historiador y filólogo.

Debemos añadir que fue uno de los miembros fundadores de la
Academia Colombiana de la Lengua. Sus estudios gramaticales y sus
traducciones de autores clásicos le dan un merecido espacio en la lista
de filólogos colombianos.

Don José Manuel Rivas Sacconi, quien fuera secretario perpetuo de
la Academia Colombiana, dedicó un capítulo de su obra El latín en
Colombia a la figura de don Miguel Antonio.

«En el período de mayor decadencia de los estudios clásicos en Co-
lombia, surge el que habrá de ser restaurador y mantenedor de las hu-
manidades en su tierra y uno de los más eminentes humanistas que la
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raza española ha producido durante el siglo XIX (…)».  Por su varia y
vasta labor, él es el más alto exponente del humanismo colombiano, al
propio tiempo que la más destacada manifestación de la inteligencia y
la cultura nacionales. No solo mirada en conjunto su obra alcanza tal
importancia, sino por cada una de sus partes: Caro es el mejor traduc-
tor de las obras clásicas, el más docto comentador de ellas, el más pro-
fundo conocedor de la estructura gramatical del latín, el más puro poeta
y el más suelto y elegante prosista en esta lengua» (Rivas Sacconi, 1977).

Don Cesar Navarrete, académico de número de la Academia Colom-
biana y quien fuera durante muchos años, junto con don Carlos
Valderrama Andrade, pilar fundamental de la Comisión Caro del Insti-
tuto Caro y Cuervo, ha tomado en sus manos la tarea de escribir la
biografía de don Miguel Antonio.

Ezequiel Uricoechea

Doña Cristina Maya, censora de la Academia Colombiana, hija del
maestro Rafael Maya ha emprendido la labor de elaborar la biografía
de uno de los intelectuales más valiosos de la cultura colombiana: don
Ezequiel Uricoechea, su busto se encuentra en la sala de entrada de
este edificio.

Doña Cristina resume la vida de don Ezequiel con estas palabras,
luego de relatar sus primeros años de existencia en Bogotá:

«Viaja a los EEUU, donde estudia en la escuela de Flushing  y luego en
el  Yale College. Allí se graduó como médico a la tempranísima edad de
los diez y ocho años. Su tesis de grado la dedicó al estudio de la quina y
sus usos medicinales.  Por ese entonces se interesa también por el estudio
de la mineralogía en la cual llegó a ser un experto.   Publicó en el New
York Herald un estudio titulado The golden mines of New Granada.  Poco
después viaja a Gotinga, Alemania, bajo la insinuación de Humboldt.  Allí
publica La Memoria sobre las antigüedades neogranadinas “considerada
como el comienzo de los estudios arqueológicos en Colombia”.

Hace además alusión a algunos aspectos etnológicos de tribus indí-
genas colombianas y a sus técnicas metalúrgicas y extiende sus obser-
vaciones a algunas civilizaciones, especialmente a las de México, Perú
y Bolivia. La labor de Uricoechea, en este sentido, fue de extraordinario
valor  ya que antes no se tenía ningún aprecio por la conservación de
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estas piezas arqueológicas y eran fundidas a veces con arbitrariedad,
sin copiar siquiera el modelo, perdiéndose para siempre todo rastro de
la valiosa obra. En Gotinga se gradúa  como doctor en Filosofía y en
Artes» (Maya, 2017).

La vida y obra de don Ezequiel es un relato apasionante de un co-
lombiano que luchó incansablemente por alcanzar sus ideales al servi-
cio de la cultura y la ciencia en nuestro país.

En el tomo XXV del epistolario de don Ezequiel Uricoechea, editado
por Monseñor Germán Romero (1998), leemos este fragmento que
describe un ideal maestro de nuestro filólogo bogotano, la indepen-
dencia intelectual de la América hispana.

«Nosotros hemos creído ser libres porque sacudimos el yugo espa-
ñol y aceptamos inexpertos el inglés y el francés; el uno con sus arte-
factos y su dinero que ambos nos esclavizan y el otro con sus teorías, su
enseñanza y sus libros. Estamos en tal dependencia, tan esclavos so-
mos, que nada es bueno para nosotros sino lo europeo, que nadie sino
ellos poseen la ciencia y que si dioses tenemos sólo los europeos se
veneran en nuestros altares. No seremos verdaderamente independien-
tes aino el día que lo seamos de cuerpo y alma».

Marco Fidel Suárez

Continúo estas notas sobre el proyecto de filólogos colombianos
con una semblanza de don Marco Fidel Suárez.

Para ello, voy a echar mano de la voz de uno de nuestros más insig-
nes filólogos del siglo XX, quien fuera director del Instituto Caro y Cuer-
vo y Subdirector de la Academia Colombiana de la Lengua, don Rafael
Torres Quintero.

Estas palabras fueron pronunciadas por don Rafael en la Universi-
dad de Antioquia con motivo de la inauguración del Centro Marco
Fidel Suárez: «¿Qué mejor augurio para esta naciente organización que
bautizarla con el nombre de don Marco Fidel Suárez, que forma con
Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo el triángulo sapiente del
humanismo colombiano, en el que se encuentran las líneas de la más
segura tradición nacional? Asociar el recuerdo de Suárez al de los dos
genios bogotanos y al de Andrés Bello, maestro de maestros, es reco-
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nocer la alianza fecunda de lo hispano y lo americano y afirmar que
una misma savia de ideas y principios rectores circula por el cuerpo de
la patria. Suárez es el símbolo del esfuerzo heroico, es el hombre de
libros y de ideas que no perdió nunca contacto con la tierra y supo
llevar el habla de su agreste terruño hasta los estrados de la magistra-
tura y de la academia; Suárez es la choza del antiguo Hatoviejo tras-
plantada al Capitolio Nacional para enseñarle a su pueblo lo que
pueden la inteligencia y el estudio al servicio de un claro ideal. Su nom-
bre, ya venerado en esta casa como en su propio hogar, ejercerá desde
aquí la tutela de este nuevo centro» (Torres Quintero, 1989).

La Académica de número doña Teresa Morales de Gómez, nieta de
don Marco Fidel Suárez, ha asumido con amor filial y compromiso in-
telectual la redacción de la biografía de este insigne filólogo que hoy
cumple 175 años de haber nacido en la ciudad de Bello, Antioquia.

Su busto nos acompaña en el vestíbulo del edificio de la Academia.

El Padre Félix Restrepo

Concluyo esta presentación del proyecto de filólogos colombianos
con la figura del padre Félix Restrepo, primer director del Instituto Caro
y Cuervo y por muchos años director de nuestra corporación.

Su formación clásica y su dedicación al estudio y cuidado de nues-
tro idioma fueron intachables. Su obra recoge la mejor expresión de la
filología clásica e hispánica en nuestro territorio en el siglo XX.

El doctor Horacio Bejarano Díaz, en el prólogo al libro del padre
Félix El castellano naciente y otros estudios filológicos, resumió sus
méritos filológicos:

«De los años juveniles del connotado jesuita datan las dos obras
que le ganaron amplia fama de filólogo.  De 1912 es la primera edi-
ción, hecha en Friburgo de Brisgovia, de la Llave del griego, escrita en
colaboración con el padre Eusebio Hernández, y cuya 5ª. edición apa-
reció en Barcelona en 1959 (…). En 1911 concluyó el más importante
de sus trabajos en el campo de la lingüística: El alma de las palabras:
diseño de semántica general, que es el primero, y por muchos años, el
único libro escrito en español sobre la materia y el primer ensayo serio
de semántica española» (Restrepo, 1978).
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En homenaje al Padre Félix la Academia posee dos estatuas, una en
este paraninfo y otra en los jardines del edificio.

Conclusión

Termino esta disertación, con un agradecimiento muy especial a cada
uno de ustedes por acompañarnos en una nueva celebración del día
del idioma, en donde no solo recordamos la memoria de Cervantes
sino la de todos los escritores, filólogos, lingüistas, literatos y humanis-
tas que han entregado su vida al servicio de nuestro idioma común.

Señores profesores su esfuerzo callado y noble, como maestros de
lengua y literatura españolas nos anima a continuar nuestra labor aca-
démica. Jóvenes estudiantes de los colegios que nos acompañan y que
han merecido el honor de representar a sus instituciones por el cuida-
do y atención  al buen uso del español reciban nuestro aliento y reco-
nocimiento por cuidar uno de los bienes intangibles más valiosos de la
nación: nuestro idioma.

Muchas gracias.
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO
HUELLAS EN LA ACADEMIA

Por
Cristina Maya

Jorge Emilio Sierra Montoya, notable periodista y escritor nacido en
Pereira, en el corazón del eje cafetero, es el autor de Huellas en la Aca-
demia, un libro escrito en homenaje a la Academia Colombiana de la
Lengua. Desde su ingreso a esta institución, como Miembro Corres-
pondiente, se ha propuesto destacar las labores que allí se realizan,
para llevarnos de la mano, a través de estas páginas, desde las puertas
de la magnífica edificación, genuina  copia  de la Real Academia Espa-
ñola, hasta  sus últimos rincones.

Es  una obra escrita  con fervor y entusiasmo, diría yo, porque las
inquietudes de nuestro autor ya se perfilan desde un comienzo: «¿Qué
tanto se conoce esta hermosa sede de la Academia Colombiana de la
Lengua en Bogotá? ¿Alguna vez la han recorrido los habitantes de la
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capital y el resto de nuestros compatriotas?.... ¿Será que algún día, en
el futuro, el sitio formará parte de las guías de la Atenas Suramericana
en el marco del turismo cultural que atrae a cientos de personas de
todos lados, de Colombia y el exterior, especialmente a sectores como
La Candelaria, del que acá tenemos a uno de sus principales puntos de
acceso en el camino que conduce a la Quinta de Bolívar?».

Y estas inquietudes no  quedan en el aire. Porque,  a pesar de que
no todo el mundo la conozca, una institución que ha sobrevivido por
ciento cuarenta y siete años es, sin duda, uno de los patrimonios más
ricos de la vida intelectual colombiana.

Un recorrido por la sede

El primer capítulo del libro se inicia,  entonces, con un  recorrido
que en verdad sirve de guía aun para quienes ya nos es familiar. Se
detiene, para empezar,  en la puerta del edificio, ante el admirable
bronce dedicado a uno de sus fundadores,  Miguel Antonio Caro, obra
ejecutada por Charles Henri Pourquet. La estatua  hace su presencia en
el jardín en cuya estancia el tiempo parece no transcurrir, según dice el
autor. Se encuentran también allí los bustos del padre Félix Restrepo,
uno de sus más  notables  directores,  elaborado por Fernando Monta-
ñés, y, a pocos metros, el  de  Marco Fidel Suárez.

A la entrada sobresale un  gran mural del maestro bachuista Luis
Alberto Acuña, que representa  a Don Quijote. Este, junto con el ex-
puesto en la sala del paraninfo, titulado «La Apoteosis de la lengua
castellana», son emblemáticos de la Academia. La sala de juntas José
María Vergara y Vergara está presidida por un gran óleo de quien fuera
otro de sus fundadores y que es fiel copia del  original elaborado por
Acevedo Bernal  que se halla en la Academia Colombiana  de Historia.

En  este paso a paso  se  sigue aludiendo a la inmensa cantidad de
Pinturas, estatuas y retratos  donde Rufino José Cuervo, Guillermo Va-
lencia, Baldomero Sanín Cano, Lleras Camargo, Santiago Pérez, José
María Carrasquilla, Eduardo Guzmán Esponda, El padre Manuel Briceño,
José Manuel Rivas Saconni, Otto Morales Benítez,  Rafael Maya y otros
muchos engalanan este recinto cultural.

La Biblioteca Antonio Gómez Restrepo alberga no solo las obras de
los académicos, sino una copiosa producción intelectual  que contiene
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verdaderos tesoros entre los que se destacan un incunable como Las
siete partidas de Alfonso el sabio sobre temas de agricultura, publica-
do en 1492, cuando el Descubrimiento de América. Al mismo tiempo
se hallan varias ediciones del Quijote, como una edición príncipe en
francés y la primera con  ilustraciones de Doré, de un gran valor. La
hemeroteca contiene revistas como Cromos, El Boletín de Historia y
Antigüedades y otras desaparecidas, entre ellas: El Gráfico, Mundo al
Día, Anuario, etc.

Destaca asimismo Sierra Montoya la fundación de la sala del políti-
co e historiador Otto Morales Benítez en el tercer piso,  donde también
se encuentra la del expresidente Belisario Betancur,  a quienes rinde un
homenaje especial.

Encuentros académicos

El segundo capítulo, titulado «Encuentros Académicos», recoge va-
rias de las conferencias pronunciadas en la Academia por sus miem-
bros. Algunas son producto de entrevistas hechas a los autores tiempo
atrás, otras recogidas de los boletines donde se publicaron y las últi-
mas extractadas de las conferencias que el mismo Sierra Montoya ha
presenciado.

Sorprende verlo escribir notas  muy precisas en una pequeña libreta.
Sin duda su pericia periodística le ha llevado a tomar apuntes concen-
trándose en lo esencial, de manera que a los pocos días los académicos
recibimos por correo un espléndido resumen de lo expuesto, sin que
falte la propia opinión salida del  eje temático de la conferencia. Algu-
nos de estos comentarios han sido publicados en el periódico El Tiem-
po, lo cual ha contribuido a una mayor difusión de los actos académicos.

El primero de los Encuentros, titulado «A la sombra de Cervantes»,
recoge una serie de conferencias con motivo de los cuatro siglos  de la
muerte del escritor. Allí el expositor Álvaro Pineda Botero responde a la
pregunta: «¿Por qué Don Quijote es el padre de la novela moderna»?
Por su parte, el connotado novelista Eduardo Caballero Calderón, en su
Breviario del Quijote, confiesa que fue un «caminante del Quijote» alu-
diendo a que «Don Quijote de la Mancha es un camino, un camino  que
todos debemos recorrer». Vicente Pérez Silva alude a «episodios célebres
y curiosidades bibliográficas de Cervantes y el Quijote», en tanto que
Carlos José Reyes expone  sus observaciones sobre el teatro cervantino.
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 Me honra especialmente el hecho de que el don Jorge Emilio Sierra
haya destacado mi conferencia titulada «Visión de Hamlet en
Shakespeare: La invención de lo humano de Harold Bloom»,  cuyos
principales postulados recordó: «Shakespeare es uno de los pilares de
la cultura occidental» y «la conciencia global del mundo contemporá-
neo se identifica cada vez más con Hamlet».  Entretanto, la presencia
de  Morales Benítez (pionero de la teoría del mestizaje en Colombia)
surge  en el artículo sobre el Inca Garcilaso de la Vega que este  escribió
con motivo de los 400 años de su fallecimiento y que su hijo Olimpo
recordó en una de las sesiones  académicas.

Merecieron también lugar destacado las conferencias  sobre la ma-
dre Josefa del Castillo, basada en la novela histórica de  Gilberto Abril
Rojas y una larga entrevista realizada  a   Gloria Serpa Flórez de Kolbe
sobre su tío abuelo Julio Flórez. Muchos aspectos de esta  entrevista
aparecen relatados extensamente en la magnífica y documentada bio-
grafía que la académica  escribiera sobre su tío abuelo, titulada Todo
nos llega tarde.

Con el título «A los cien años de la muerte de Rodó»,  se recordó
la conferencia de Edilberto Cruz Espejo y la exaltación de la figura
del escritor, uno de los grandes americanistas, pionero del
panhispanismo y  autor, por lo demás, de dos libros fundamentales:
Ariel y Motivos de Proteo. En otro de los encuentros académicos,
recordó Cruz Espejo la relación entre Unamuno y Darío y esa «gue-
rra de letras» que se dio entre ambos escritores. Pero no podía pasar
inadvertido otro gran español, tratado esta vez por Juan Carlos
Vergara Silva. Se trata  de nadie menos que del maestro Azorín, cuya
remembranza en torno a sus escritos sobre los últimos días de Felipe
II,  La Ruta de Don Quijote  y sus Confesiones de un pequeño filóso-
fo conmovieron al auditorio.

Varias páginas dedica Sierra Montoya a «La poesía de Luis Carlos
González», su paisano, un poeta romántico  y popular, de lo mejor que
ha dado el Viejo Caldas y quien, en su famoso poema «La ruana», res-
cata los valores de la cultura paisa. Aprovecha entonces nuestro autor
para legitimar los valores de la provincia cuando dice: «Debemos pro-
teger nuestro patrimonio cultural, como empiezan a hacerlo numero-
sas naciones del planeta frente al avance incontenible de una
globalización que borra fronteras y pretende arrasar con las expresio-
nes autóctonas para volvernos iguales, idénticos, como si los seres hu-
manos fuéramos una enorme producción en serie».
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Historias humanas

El capítulo tercero del libro, «Historias humanas», se abre con unas
palabras de homenaje al  director de la Academia, doctor Jaime Posada.

Se refiere allí a su gran empresa: la fundación de la Universidad de
América en plena dictadura de Rojas Pinilla. Le surgió la idea, dice Sie-
rra Montoya, «como respuesta a la represión desatada por el régimen
de turno contra las propias universidades (como fue el caso de la Uni-
versidad Nacional), cuyos famosos profesores, desde Carlos Lleras
Restrepo hasta  Darío Echandía, fueron expulsados por órdenes oficia-
les  que pretendían dar al traste con la libertad de cátedra, base funda-
mental del sistema democrático».

Se trataba, además, de crear una universidad americanista, de espí-
ritu bolivariano, de integración de los pueblos como lo pensaban Al-
berto Lleras Camargo y Germán Arciniegas, cuyas ideas seguía el doctor
Posada, quien fue, además, el fundador de la Asociación Colombiana
de Universidades. (ASCUN)

También se desempeñó inicialmente  como Secretario General del
Ministerio de Educación Nacional bajo la orientación de Arciniegas y
finalmente, como Ministro. Luego ocupó la  Secretaría de Educación,
Ciencia y Cultura de la OEA que, como dice Jorge Emilio Sierra Montoya,
es «una de las posiciones más importantes que algún colombiano haya
ocupado en el exterior».

Como miembro honorario, el doctor Carlos Lleras Restrepo ocupó
también su lugar  en la Academia. Jorge Emilio Sierra, para quien los
temas de la política y la economía no le son ajenos (pues cursó la maes-
tría de economía en la Universidad Javeriana), comenta la actividad
política desarrollada por el expresidente en estos  campos  y, especial-
mente,  la Reforma agraria que fuera su bandera.

Abdón Espinosa Valderrama, conocido político y periodista  muy
destacado por su columna de comentarios en El Tiempo llamada «La
espuma de los acontecimientos», fue ministro de hacienda durante el
gobierno de Lleras Restrepo y actuó de manera importante en la políti-
ca económica del país.

El gran americanista Germán Arciniegas, de sangre cubana por la
línea materna, fue un revolucionario desde su juventud; a los diez y
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ocho años ya había creado la federación de estudiantes que terminó
congregando a las juventudes no solo nacionales, sino internacionales
con Vasconcelos, Haya de la Torre y Carlos Pellicer. En El estudiante de
la mesa redonda propone Arciniegas la orientación de una educación
cimentada en los valores nacionales y americanos. Sus libros  Biografía
del Caribe, El continente de los siete colores y otros muchos  pasarán a
la posteridad.

Con el título de Jaime Sanín Echeverri, un humanista integral se re-
fiere Sierra Montoya a un personaje muy apreciado  en la Academia de
la Lengua, de la cual fue su subdirector. Sanín Echeverri, antioqueño
de cepa, se desempeñó también como rector de la Universidad Peda-
gógica y de la Universidad  de Antioquia, como director de ASCUN y
Director de la revista Arco, en cuyas páginas publicaron prestantes  in-
telectuales del país. Ya cansado de la burocracia se dedica a la activi-
dad literaria y escribe una de las mejores biografías  del expresidente
Mariano Ospina Pérez y  dos novelas: Una mujer de cuatro en conducta
y Quién dijo Miedo, esta última sobre la violencia entre liberales y con-
servadores.

Antonio Cacua Prada, santandereano a carta cabal, estuvo siempre
en contacto con el periodismo por la influencia de su padre y hoy se le
considera un maestro de este género en Colombia. De ideología
laureanista y adepto como ninguno a su jefe, la vida lo llevó a ser des-
pués ospinista a raíz de un enfrentamiento con Álvaro Gómez. Autor
de cien libros publicados sobre importantes temas históricos, se enor-
gullece de que su obra está escrita para ser entendida por todos, para
la gente de la calle.

Raúl Alameda Ospina, emparentado con la casa Ospina por línea
materna, estudió economía en la Universidad Nacional y desde un co-
mienzo su interés por las luchas sociales lo llevó a afiliarse al comunis-
mo, del cual fue expulsado posteriormente por críticas que  le hiciera al
partido. Defensor del proteccionismo económico se aparta de los acuer-
dos de libre comercio con los Estados Unidos y propende por la pro-
ducción nacional donde está el verdadero desarrollo. Su afición por la
poesía y por el lenguaje,  heredados de una madre poeta, lo llevaron a
la Academia de la Lengua y a ser el director de la comisión de Vocabu-
lario Técnico en la que se desempeñó hasta sus últimos días.

Uno de los periodistas más leídos de El Tiempo en los años setenta y
ochentas fue sin duda Daniel Samper  Pizano. Sus comentarios fueron
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muchas veces una guía en materia política y cultural. Su agudo sentido
del humor, que aún hoy no lo abandona, tuvo cabida en su columna
«Postre de notas» publicada en el suplemento Carrusel y en sus libretos
para las series de televisión «Dejémonos de vainas» que tuvieron una
amplia acogida popular. Trabajó en la revista Alternativa al lado de García
Márquez y fue uno de los fundadores del suplemento cultural
Estravagario del diario El Pueblo, de Cali. Aunque dice que su familia
es simplemente «gente bien de tierra caliente», habría que destacar a
sus ilustres antepasados: José María Samper, Daniel Samper Ortega y
Soledad Acosta de Samper, entre otros.

Pero Sierra Montoya recuerda también a otro de sus paisanos, Héctor
Ocampo Marín, quien comenzó pronto a publicar sus poemas en El
Diario de Pereira y luego en La Patria de Manizales, donde se consagró.
Mario Laserna, rector de la Universidad de los Andes, era director de La
República  cuando lo llamó para que ocupara la coordinación de direc-
ción del periódico, donde llegó a ser subdirector. Se retiró luego para
dedicarse de lleno a su actividad literaria.

A los anteriores académicos se vinculan también Rodrigo Llorente,
con una amplia y trascendental actividad económica y política en el
país, siendo, en sus últimos años, subdirector de la Academia Colom-
biana; Gilberto Arango Londoño, director de Planeación Nacional; José
Consuegra Higgins, quien se convirtió en Padre de la Planeación regio-
nal, fundador de la Universidad Simón Bolívar en Barranquilla y autor
de importantes libros sobre economía, y, finalmente, Antonio Álvarez
Restrepo, economista keynesiano de tiempo completo y, al igual que
Rodrigo Llorente, subdirector de la Academia de la Lengua.

Tal es el panorama del libro que presentamos hoy, en esta apretada
síntesis, como  memoria viva de una  institución que perdura al cabo
de  sus 147 años de existencia.



BOLETÍN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA230

COMENTARIOS SOBRE LA OBRA HUELLAS EN LA
ACADEMIA DE JORGE EMILIO SIERRA MONTOYA

Por
Julio Silva-Colmenares1

El académico Jorge Emilio Sierra Montoya me ha honrado al solici-
tarme que pronuncie -como presidente actual de la Academia Colom-
biana de Ciencias Económicas- algunas palabras sobre los siete
personajes de su libro que han sido al mismo tiempo miembros de la
Academia Colombiana de la Lengua y de nuestra Academia, o sea, la
mitad de los catorce que incluye.

Por afortunada coincidencia, hoy celebramos este acto conjunto la
academia más antigua de Colombia, la de la Lengua, fundada en 1871,
y la de más reciente creación, la nuestra, cuya instalación solemne se
hizo en este mismo recinto, el 3 de julio de 1984; entre la fundación de
la una y la otra, median 113 años.

Pero antes de cumplir ese objetivo, permítanme recordar primero el
párrafo inicial del discurso del presidente Belisario Betancur Cuartas en
esa sesión solemne: «Mi insistencia obsesiva en la paz tiene explicacio-
nes plurales a saber: el deseo de una sociedad más justa, es decir, de
una sociedad donde haya más personas que disfruten del empleo, de
la propiedad, de la educación, del descanso; la convicción de que si
todos reconocemos que nuestro derecho termina donde comienza el
derecho de los demás, se alcanza la tolerancia recíproca, fundamento
de toda sociedad civilizada; (…)  la persuasión de que en este momen-
to todo es propicio en Colombia para la reconciliación nacional en el

1  Fundador, miembro de número y presidente de la Academia Colombiana de Ciencias
Económicas; miembro correspondiente de la Real Academia de Ciencias Morales y
Políticas de España y de la Academia Nacional de Economía del Uruguay;
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marco de un gran diálogo (…)». Casi 34 años después, esas palabras
adquieren mayor vigor. ¡Es mucho el tiempo que nos ha hecho perder
la guerra fratricida¡

También quiero recordar el homenaje que rindió a los fundadores
de la Academia, en cabeza de quien fuera el primer presidente,
Hernando Gómez Otálora: «Ha servido él a Colombia  como pocos -dijo
el presidente Betancur en el párrafo final de su discurso: desde la cáte-
dra universitaria, desde la administración pública, desde los periódi-
cos, desde el Congreso, desde la empresa privada y ahora nos enseña
de una manera admirable, con el ejemplo, todo lo que significa la vo-
luntad como recurso para hacer frente a las adversidades. Que su espí-
ritu investigador y su afán de excelencia se vuelvan patrimonio de esta
Academia»2 . Sin duda, creemos que en estos siete lustros algo hemos
avanzado en el espíritu investigador y el afán de excelencia que nos
pedía el entonces presidente Betancur.

Carlos Lleras Restrepo

Como es comprensible, deseo iniciar con la referencia al académico
Carlos Lleras Restrepo, a quien desde las reuniones iniciales de nuestra
Academia se proclamó como presidente honorario, distinción que se
mantiene hasta hoy. Como nos recuerda Sierra Montoya en su libro,
ingresó a los 17 años de edad  a la Universidad Nacional para estudiar
Derecho y se graduó en 1930, o sea, en medio de la Gran Depresión. A
pesar de tales estudios, gran parte de su actividad intelectual estuvo
dedicada a cuestiones económicas, lo que lo llevó a que durante el
gobierno del presidente Alfonso López Pumarejo se le eligiera Contralor
General de la República, prestándole especial interés a la recopilación
y elaboración de estadísticas, así como a estudios regionales,  como
instrumentos básicos para el análisis económico y la toma de decisio-
nes. Luego, el presidente Eduardo Santos lo llamó para ocupar el Mi-
nisterio de Hacienda.

2  Discurso del presidente Belisario Betancur Cuartas el 3 de julio de 1984 en la sesión
solemne de instalación de la primera mesa directiva de la Academia Colombiana de
Ciencias Económicas en el paraninfo de la Academia Colombiana de la Lengua, en
Varios, Ensayos sobre teoría y política económicas, ACCE-Plaza &Janés, Bogotá, 1985,
pp. 9-10 y 13.
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Uno de los puntos culminantes de su carrera política fue la elección
como Presidente de la República para el lapso de agosto de 1966 a
agosto de 1970. Durante su gobierno se aprobó una de las más impor-
tantes reformas que tuvo la Constitución de 1881, con énfasis en la
descentralización y la planeación regional y local, al tiempo que se
realizaron cambios profundos en la administración pública nacional,
con la reestructuración de los principales ministerios y la creación de
nuevas entidades necesarias. Dio impulso a la promoción de exporta-
ciones, con Proexpo, y con su firma se promulgó el decreto-ley 444 de
1967 que dio origen a la devaluación continua, gota a gota, con el
debido control de las divisas y las limitaciones a la inversión extranjera,
entre otras disposiciones.

Como dice Sierra Montoya en su libro, era un cepalino de pies a
cabeza y, aunque la Comisión Económica de las Naciones Unidas para
América Latina (Cepal) fue «su guía en materia económica, la amplia
formación intelectual le permitía pasearse a sus anchas por la historia,
la política, la literatura, la filosofía y el arte», como lo comprueban sus
escritos para la revista Nueva Frontera, creada por iniciativa suya3 .

Néstor Hernando Parra, en la «Introducción» a un libro que conme-
mora el centenario de su nacimiento, nos dice que «Lleras Restrepo fue
un político de marcada estirpe liberal, evolucionista, convencido del
poder de las leyes, propulsor del Estado Social de Derecho en donde el
interés público o social prima sobre el interés individual, y la propiedad
tiene una función social; un economista autodidacta, humanista, con
marcados tintes de la social democracia, que articula la economía pú-
blica y la privada en una economía mixta en la que tanto el Estado
como el mercado juegan papeles previamente señalados; (…)»4 .

En ese mismo libro se transcribe un trozo de un discurso de Lleras
Restrepo pronunciado en Cali en mayo de 1960, que casi seis décadas
después mantiene plena vigencia, porque aún muchos bregamos para
que la economía esté al servicio de los seres humanos, y no al contra-

3  Sierra Montoya, Jorge Emilio, Huellas en la Academia, Editor JESM, Bogotá, 2017, p.
158.

4  Parra Escobar, Néstor Hernando, «Introducción, Capítulo I Pensamiento, acción y proce-
so político», en En busca de una sociedad igualitaria. Cien años de evolución social y
económica (1908-2008). Libro conmemorativo del DANE al cumplirse el primer cente-
nario del nacimiento del expresidente Carlos Lleras Restrepo, benemérito organizador
de la estadística nacional, Bogotá, 2008, pp. 19-20.
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rio, como ocurre en casi todo el mundo. En palabras de Lleras Restrepo,
«La Economía Política debe estar vivificada por un cálido soplo huma-
nitario. El hombre es el agente activo de la producción y la satisfacción
de sus necesidades constituye el objetivo final del complejo mecanis-
mo económico. Ahora bien, cuando se consideran las necesidades hu-
manas, tiene que surgir inevitablemente la aplicación de un principio
moral, de un criterio de justicia (….). Ni siquiera podemos limitarnos a
trabajar con un crecimiento en el volumen global de la producción, sin
hacer al mismo tiempo un esfuerzo deliberado para construir una so-
ciedad más igualitaria, corrigiendo la actual distribución de la riqueza
y el ingreso»5 .

Abdón Espinosa Valderrama

Hemos de referirnos ahora al académico Abdón Espinosa Valderrama,
quien como el expresidente Lleras Restrepo estudió Derecho y Ciencias
Políticas en la Universidad Nacional, pero desde muy joven se entusias-
mó con los temas económicos, hasta el punto que todavía la mayor
parte de sus escritos para El Tiempo están dedicados a estas cuestiones.

Recibió clases de quien era el ministro de Hacienda de la época,
Carlos Lleras Restrepo, su posterior director de tesis. Como buen cono-
cedor de sus capacidades, cuando Lleras Restrepo fue elegido Presi-
dente de la República, el tercero del Frente Nacional, no dudó en
llamarlo al Ministerio de Hacienda. Como le dijo a Jorge Emilio Sierra,
no había pensado que la situación fuera tan crítica. No obstante, tra-
bajó con ahínco en la elaboración y promulgación del ya mencionado
decreto-ley 444, piedra angular durante muchos años del manejo
cambiario, si bien fue un crítico recio de la devaluación gota a gota
porque su automatismo contribuyó a la inflación inercial, la que solo
pudo controlarse hacia finales del siglo pasado y principios de este
siglo6 . Hay que destacar que durante varios períodos fue elegido presi-
dente de nuestra Academia.

5  Discurso de Carlos Lleras Restrepo ante la Sociedad Económica de Amigos del País –
SEAP-, Cali, 28 de mayo de 1960, en Parra Escobar, Néstor Hernando (Editor), En busca
de una sociedad igualitaria. Cien años de evolución social y económica (1908-2008),
Bogotá, 2008, p. 19.

6  Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., p. 164.
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Raúl Alameda Ospina

En esta breve recordación histórica he de continuar con Raúl Alame-
da Ospina, de quien ha de resaltarse el mérito de ser el gestor de la
Academia Colombiana de Ciencias Económicas, pues por iniciativa suya
se realizaron las primeras reuniones y fue él quien redactó sus estatu-
tos. A él le debo el inmerecido honor de haberme incluido en la lista de
sus miembros fundadores.

Como recuerda el académico Sierra Montoya en su libro, estudió
Economía en el instituto fundado por Antonio García, un socialista in-
tegral, por afán de conocimiento y para prepararse para la lucha social,
no porque fuera una profesión, en ese momento. Como él  mismo se
definió: Fue un profesor de tiempo completo, dedicado a proponer
alternativas para el desarrollo nacional7 .

Desde la creación de la Academia de Ciencias Económicas hasta su
fallecimiento, fue el «motor» de nuestra institución, como su secretario
perpetuo, labor en la que siempre lo acompañó María Teresa, su queri-
da compañera y sus ojos en los años finales de su vida.

José Consuegra Higgins

Otro de los fundadores de nuestra Academia y su vicepresidente
durante varios periodos fue José Consuegra Higgins, condiscípulo de
Raúl Alameda. Aunque quiso estudiar derecho, por recomendación de
Jorge Eliécer Gaitán se orientó hacia la economía, quien le dijo, como
lo recuerda en su libro Sierra Montoya: «En este país sobran abogados.
Yo lo que necesito son economistas».

Como también lo recuerda Sierra Montoya, trabajó en la naciente
oficina de Planeación Nacional, en el gobierno de Alberto Lleras
Camargo, desde donde creó las oficinas de planeación de varios depar-
tamentos, por lo cual no es exagerado calificarlo como el Padre de la
planeación regional en Colombia, con una concepción pionera de des-
centralización. Luego fue miembro del Consejo Nacional de Política
Económica y Planeación, lejano antecesor del Conpes, en el gobierno
del presidente Guillermo León Valencia.

7  Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., p. 233.
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En la década de los sesenta asistió a una reunión continental de
economistas en México, donde le propusieron crear una revista para
divulgar el pensamiento económico latinoamericano8 . Así nació en
1966 su revista Desarrollo Indoamericano, bajo el eslogan Por la for-
mulación de una teoría para el desarrollo económico y social de nues-
tra América Latina, en la cual he tenido el honor de publicar un buen
número de artículos casi desde su inicio.

Consuegra Higgins en libro que es como su testamento ideológico,
editado  por la Universidad Simón Bolívar (fundada por él en 1972),
dijo “Habrá que entender a la Economía Política como una ciencia
eminentemente social, que estudia los fenómenos y relaciones que
surgen entre los hombres en el proceso de la producción, distribución
y consumo de los bienes materiales, con leyes objetivas que se des-
prenden de una situación política, en un momento histórico y bajo un
marco geográfico».

Como señaló ahí mismo, «lo anterior sirve de base al criterio de la
necesidad de escudarse -en este caso en la América Latina- en una Eco-
nomía Política propia y apropiada para sus pueblos, en momentos opor-
tunos de estrategias defensivas tendientes a la superación del
subdesarrollo y la dependencia (…) En verdad, el estudio de la Econo-
mía Política es, al fin y al cabo, el estudio del desarrollo económico y
social (…)»9 .

Antonio Álvarez Restrepo

Terminamos esta breve referencia con los nombres de Antonio Álva-
rez Restrepo y Gilberto Arango Londoño, miembros fundadores y, por
tanto, de número, de nuestra Academia, y de Rodrigo Llorente Martínez,
quien fue postulado e invitado a ser miembro, pero no alcanzó a entre-
gar su disertación de ingreso, aunque la prometió varias veces.

Antonio Álvarez Restrepo fue Ministro de Hacienda en tres ocasio-
nes, y en otras dos, de Educación y Fomento; luego fue subdirector de
la Academia Colombiana de la Lengua.

8  Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., pp. 225 a 227.
9  Consuegra Higgins, José, El compromiso de una teoría económica propia, Universidad

Simón Bolívar, Barranquilla, 1998, pp. 7 y 1.
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Durante buena parte de su vida fue un erudito profesor de Econo-
mía y apasionado defensor de las ideas de Lord Keynes, siempre que se
ajustaran a nuestra realidad. Como recuerda Sierra Montoya, no com-
partió las propuestas de la corriente neoliberal, de las que dijo no eran
apropiadas para América Latina10 .

Gilberto Arango Londoño

Gilberto Arango Londoño también estudió derecho, pero recién
egresado se orientó hacia los asuntos económicos, pues siendo joven
el Ministro de Hacienda Álvarez Restrepo le ofreció ser su secretario
general.

Bajo el mandato del presidente encargado Roberto Urdaneta
Arbeláez fue nombrado director de lo que hoy es el Departamento
Nacional de Planeación, donde -como dice Sierra Montoya- «se dio el
lujo de tener como asesores a Currie y Hirshman, dos de las máximas
autoridades económicas en el mundo».

En plena Junta Militar, fue nombrado gerente general del Banco
Popular y luego formó parte del primer gabinete del Frente Nacional,
durante el mandato de Alberto Lleras Camargo. Por muchos años se
dedicó a atender su oficina particular11 .

Entre sus libros habría que destacar Estructura económica colombia-
na, uno de los textos sobre nuestra economía más conocido y divulga-
do desde los años ochenta del siglo pasado.

Rodrigo Llorente Martínez

Rodrigo Llorente Martínez estudió Derecho y Economía en la Uni-
versidad javeriana (así se llamó esa carrera durante muchos años) y
recién egresado fue vinculado por el ministro Hernán Jaramillo Ocampo
al grupo que elaboró el arancel de aduanas de 1949, «piedra angular -
le dijo a Sierra Montoya- de la industrialización del país»; fue nombra-
do ministro de Fomento por el presidente Alberto Lleras Camargo, con

10 Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., pp. 192-193.
11 Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., pp. 215 a 220.
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apenas 28 años de edad, y luego en el gobierno de Misael Pastrana
ocupó el ministerio de Hacienda, desde donde presenció la
implementación del plan de desarrollo Las cuatro estrategias, diseña-
do por el profesor Currie, que permitió la aparición del sistema Upac y
el auge de la construcción, sector que jalona al resto del aparato pro-
ductivo y es gran generador de empleo. Luego fue miembro de la Asam-
blea que dio origen a la nueva Constitución Nacional de 199112 . En
los últimos años de su vida fue subdirector de la Academia Colombia-
na de la Lengua.

Notas finales

Para terminar, hemos de reconocer que, con la excepción de Llorente
Martínez, quien no alcanzó a posesionarse como miembro correspon-
diente, nuestra Academia se ha beneficiado de la valiosa producción
intelectual de los seis restantes ilustres colombianos, algunos con ma-
yor profusión y cercanía a nuestra institución.

Muchísimas gracias al académico Sierra Montoya por habernos dado
tan valioso testimonio y, entre paréntesis, quiero agradecerle también
que por gentil invitación suya apareció durante 15 años, de 1994 al
2009, una columna semanal de mi autoría en el diario La República.

Una palabra final: Quiero hacer un reconocimiento muy especial a
la Academia Colombiana de la Lengua, en cabeza de su benemérito
director, Jaime Posada, por permitirnos compartir este evento en su res-
petable sede. Gracias.

12 Sierra Montoya, Jorge Emilio, Op. cit., pp. 197 a 200.
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PRESENTACIÓN DEL LIBRO
HUELLAS EN LA ACADEMIA

Por
Jorge Emilio Sierra Montoya

En Marsella, mi bello pueblo de infancia situado en el corazón del
Eje Cafetero, oí hablar por primera vez sobre la Academia Colombiana
de la Lengua.

Fue acaso en los labios de mi abuelo Felipe, tan buen lector (un mal
de familia, pues era pariente de Ñito Restrepo); o en la escuela, cuyos
actos culturales se engalanaban con algún declamador de poemas
populares, importado «de la capital», y sobre todo en los cursos de
literatura, mi clase preferida, por la que alguna vez recibí, dizque en
reconocimiento al mejor estudiante, un premio maravilloso: El parnaso
colombiano, libro donde varios de nuestros mayores poetas figuraban
como miembros de la noble institución que ahora nos alberga.

Años más tarde, en Pereira, cuando ya cursaba bachillerato y me
preciaba de ser un imberbe intelectual que dirigía el centro literario y
el periódico del colegio, compartí escenario -¡como poeta!- con un
ilustre coterráneo, Óscar Echeverri Mejía, quien era miembro, según
se proclamaba a cuatro vientos, de la Academia Colombiana de la
Lengua. ¡No podía creerlo! ¡Era como estar al lado de Dios, nada
menos!

Después en Manizales, consagrado a estudiar Filosofía y Letras en la
Universidad de Caldas mientras fungía en La Patria como director del
suplemento literario y subdirector del periódico, podía exhibirme con
orgullo al lado de varios académicos: Jaime Sanín Echeverri, con quien
me senté a manteles tras una conferencia suya sobre literatura colom-
biana; Juan Gustavo Cobo Borda, amigo desde entonces, y Otto Mora-
les Benítez, cuyo estímulo fue decisivo en aquella incipiente carrera
literaria.



239CRÓNICA DE LA ACADEMIA

Y ni se diga cuando llegué a Bogotá, en los albores de los años
ochenta, al toparme con esta edificación, donde se levanta, a su entra-
da, la imponente estatua de Miguel Antonio Caro, uno de los funda-
dores de la Academia. Tan grata impresión inicial es la que también,
con seguridad, cualquiera de ustedes conserva todavía.

Luego tuve la dicha, gracias a la generosidad del Gran Otto, de asis-
tir a algunas de las ceremonias solemnes en su deslumbrante Paranin-
fo donde hoy nos encontramos, como cuando el escritor mexicano
Leopoldo Zea dictó su cátedra magistral sobre la urgente necesidad de
elaborar una auténtica filosofía latinoamericana.

Con el paso del tiempo, en mi condición de director del diario La
República, asistí acá a diversas actividades académicas (entre las que
recuerdo, de manera especial, los actos de posesión de dos de mis más
queridos maestros: José Consuegra Higgins y Héctor Ocampo Marín), y
finalmente, vinculado a la Asociación Colombiana de Universidades
(ASCUN), en este mismo sitio se presentaron tres de mis libros: Jaime
Sanín Echeverri: Un humanista integral, Jaime Posada: El poder de las
ideas y Tras las huellas de Morin…

Dichos antecedentes habrán influido en algo para que el historia-
dor Antonio Cacua Prada (con ayuda divina, según creo) osara postular
mi nombre como miembro correspondiente, título que en este mo-
mento poseo, a mucho honor. Es el mayor honor de mi vida, sin duda.

Tan pronto fui elegido en la Academia, y aún antes de posesionar-
me, comencé a asistir cual si fuera uno de sus integrantes. No era para
menos: un viejo sueño se hizo realidad, sin haber hecho nada para
conseguirlo. E iba tomando notas en cada sesión, como es usual entre
quienes nos hemos ganado el pan de cada día, ejerciendo «el oficio
más bello del mundo».

Todavía era periodista (por cierto, nunca dejo de serlo). Entonces
dirigía en Barranquilla, en la Universidad Simón Bolívar, la prestigiosa
revista Desarrollo Indoamericano que medio siglo antes fundara
Consuegra Higgins con el propósito de formular y promover una teoría
propia del desarrollo económico y social en América Latina.

Fue así como participé en la inauguración de la Sala Otto Morales
Benítez, nueva sede del Instituto para el Humanismo Social, donde
Belisario Betancur recordó su época de humilde estudiante universita-
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rio en Medellín, cuando el famoso riosuceño, como director del suple-
mento “Generación” del diario El Colombiano, le tendió la mano para
aliviar su pobreza.

«Los colombianos -dijo el exmandatario, miembro honorario de esta
institución- tenemos una deuda con Morales Benítez, que aún no pa-
gamos: ¡No lo hicimos presidente de la República! ». Y agregó con
nostalgia: «¡Qué gran presidente hubiera sido!».

De Otto, a propósito, al cumplirse en 2016 el primer aniversario de
su muerte que coincidía con los 400 años de la del Inca Garcilaso de la
Vega, su hijo Olympo, desde la silla S que meses antes ocupaba su
padre como miembro de número, leyó apartes de su obra sobre el Inca
y la independencia de las Américas, donde el justo reclamo por la iden-
tidad cultural de nuestros pueblos volvió a hacer acto de presencia.

Y al cumplirse también cuatro siglos de la muerte de Shakespeare,
Cristina Maya (quien hoy me honra con la presentación de mi libro),
desentrañó una vez más, guiada por el especialista Harold Bloom, el
profundo significado de Hamlet, personaje emblemático de la literatu-
ra universal que encarna, como ningún otro, la conciencia moral del
hombre frente al terrible flagelo de la corrupción en el ejercicio del
poder.

Yo, por mi parte, no me quedé por fuera: al posesionarme, en
agosto de 2016, como individuo correspondiente, abordé en mi di-
sertación académica los versos populares, románticos y humorísti-
cos, del «Poeta de La Ruana», Luis Carlos González, que concluí con
las siguientes palabras: «Hay que volver la mirada a los grandes es-
critores nacionales que se hunden cada vez más en el olvido, obvia-
mente en nombre de la identidad cultural, de esa cultura propia,
con profundas raíces históricas, a la que consagraron sus vidas miem-
bros ilustres de esta academia, como Otto Morales Benítez y José
Consuegra Higgins, ante cuyo recuerdo permanente nunca podre-
mos eludir tal compromiso».

Esos informes aparecieron en la siguiente edición (y última que yo
dirigí) de Desarrollo Indoamericano, bajo el título: De paso por la Aca-
demia Colombiana de la Lengua, que fue el inicio, sin saberlo, de mi
nuevo libro -Huellas en la Academia-, donde he pretendido seguir los
pasos que esta institución, con casi 150 años encima, viene dando to-
davía para bien de la cultura nacional.
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Fue así como empecé a conocer su historia más que centenaria, pero
también su sede, este flamante edificio de estilo neoclásico, a través de
sus jardines, la sala de recepciones y el Paraninfo con los extraordina-
rios murales del maestro Luis Alberto Acuña, estatuas y bustos de nota-
bles pensadores, la Biblioteca Antonio Gómez Restrepo, un verdadero
tesoro de joyas bibliográficas, y tantos salones y oficinas que nos ha-
blan, en silencio y entre sombras, de un glorioso pasado al que no
debemos permitirle que se aleje y desaparezca.

En gran medida, fue como el regreso a mis años juveniles, cuando la
literatura era todo en mi vida, con noches de desvelo, soñando con un
libro en la mano mientras pulía versos y preparaba algún ensayo litera-
rio que publicaba en La Patria de Manizales, por donde cruza el meri-
diano intelectual de Colombia.

Volví, pues, a pasear por la ruta de Don Quijote (otra vez de la mano
de Eduardo Caballero Calderón en su memorable Breviario), con la agra-
dable compañía de su progenitor, don Miguel de Cervantes Saavedra,
convertido hoy, más allá de ser el padre de la lengua castellana, en padre
de la novela moderna, sin olvidar la importancia de sus obras de teatro.

De pie ante el mural de Acuña que ustedes ven al frente -«Apoteosis
de la Lengua»-, o sea, de su pintoresco mosaico con personaje estela-
res de la literatura en idioma español (el Cid Campeador, la Celestina,
Martín Fierro, Arturo Cova…), tuve un breve encuentro con Lautaro y
Caupolicán, sacados de La Araucana, para narrar su trágica historia en
la lucha heroica por la libertad de nuestros pueblos.

Y al conmemorar, en 2017, el sesquicentenario de la publicación de
María, nuestra inmortal novela romántica, logré develar, con la visión
superior que solo los años pueden dar, la dimensión religiosa que bro-
ta de sus páginas, signadas por una honda espiritualidad que expresa,
con sentimientos cristianos, el amor auténtico, limpio, sincero, que nos
acerca a Dios.

Me regodeé, además, con el Inca Garcilaso de la Vega, «primer his-
toriador nacido en el Nuevo Mundo»; con sor Josefa del Castillo y
Guevara, nuestra gran poetisa mística, a quien en mi infancia me acer-
caba con temor ante los gruesos volúmenes de sus Obras completas
publicadas por el Banco de la República, y con el inolvidable Julio Flórez,
cuyos versos aún nos estremecen como cuando era considerado el
mayor poeta de América, superior a Darío.
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Hablé asimismo con Rodó y su vocero literario, el profesor Ariel, que
aún nos lanza enérgicas diatribas contra el materialismo en boga, traí-
do del Norte; con Miguel de Unamuno, enfrentado a Rubén Darío en
Madrid, disputa en la que interviniera Valle-Inclán; con Azorín y toda la
Generación del 98 a cuestas, y con Luis Carlos González, de quien con-
servo un soneto inédito, guardado a escondidas en su Asilo de versos,
una reliquia de la poesía popular colombiana.

Ello fue posible, claro está, por las históricas disertaciones, en este
Paraninfo y la sala contigua en honor a José María Vergara y Vergara,
de varios académicos actuales, como Cristina Maya, ensayista y poeta
como su padre, el maestro Rafael Maya; Gloria Serpa Flórez de Kolbe,
sobrina nieta de Julio Flórez; Olympo Morales Benítez, Alto Comisiona-
do para el Humanismo Social; Carlos José Reyes, exdirector de la Biblio-
teca Nacional; Vicente Pérez Silva, escritor nariñense; Gilberto Abril
Rojas, novelista de Boyacá; Edilberto Cruz Espejo, nuestro secretario
ejecutivo, y Juan Carlos Vergara Silva, nuevo subdirector, quienes son
dignos tanto del reconocimiento institucional como del país entero
por sus invaluables aportes a la cultura hispanoamericana y a la lengua
castellana que representan de modo ejemplar.

Para unos y otros pido a todos ustedes, apreciados amigos, un ge-
neroso aplauso, no sin solicitarles a quienes están presentes que se
pongan de pie, como un modesto pero sentido homenaje.

Como es sabido, el corazón de las empresas y, por ende, de las insti-
tuciones, es su gente. Y aquí, en la Academia Colombiana de la Lengua,
con mayor razón: su larga historia, que se acerca al sesquicentenario,
es sobre todo la de personalidades que también han sido de trascen-
dencia histórica, sobre todo en el fascinante universo de la cultura, de
las letras.

Nos haríamos interminables si repasáramos la lista de quienes han
formado parte de ella desde su fundación. Por tal motivo, para Huellas
en la Academia escogí apenas a un pequeño grupo de sus miembros
honorarios, numerarios y correspondientes, cuya trayectoria vital fue
contada por ellos mismos en su mayoría, para varios libros de mi autoría,
escritos durante más de veinte años. Veamos.

Tenemos, en primer lugar, al actual director de la Academia, Jaime
Posada, uno de los mayores exponentes de la intelectualidad nacional
desde la dirección de «Lecturas Dominicales» de El Tiempo y en la Uni-
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versidad de América, de la que fue su fundador al igual que de la Aso-
ciación Colombiana de Universidades (ASCUN). Ha encarnado, sí, el
poder de las ideas.

Y entre los miembros honorarios, destacamos al presidente Carlos
Lleras Restrepo y al exministro Abdón Espinosa Valderrama, unidos
ambos por lazos entrañables.

Lleras Restrepo, con sus nobles ancestros relacionados con la cultu-
ra, la misma de que hizo gala como periodista en publicaciones como
su revista Nueva Frontera, y Espinosa Valderrama, con su fiebre por la
literatura desde temprana edad, cuando cambió a Dostoieviski por las
Rimas de Bécquer, los clásicos españoles, Balzac, Shakespeare y Wilde,
cuyo eco aún resuena en su muy leída columna -«Espuma de los acon-
tecimientos»-, donde muchos de nosotros aprendimos más economía
que en las aulas universitarias.

Entre los miembros numerarios o de número están Germán
Arciniegas, Otto Morales Benítez, Jaime Sanín Echeverri, Antonio Álva-
rez Restrepo, Rodrigo Llorente, Antonio Cacua Prada y Daniel Samper
Pizano, donde se extiende la citada nómina de lujo en la Academia,
con exministros, historiadores, novelistas y periodistas, todos ellos es-
critores, entre los mejores del país. Hagamos una rápida mención de
cada uno, a vuelo de pájaro.

Arciniegas, cuyos libros de antología -El estudiante de la mesa redon-
da, Los Comuneros y Biografía del Caribe- fueron best sellers en su épo-
ca, con fama continental que solo sería superada por la llegada de García
Márquez; Morales Benítez, digno exponente de la cultura popular, pio-
nero de la teoría del mestizaje y uno de nuestros mayores ensayistas, con
invaluables aportes periodísticos, literarios e históricos, y Sanín Echeverri,
pionero de la literatura urbana con Una mujer de cuatro en conducta y
biógrafo de Ospina Pérez, monseñor Builes y Jesús, el hijo de José.

Álvarez Restrepo, formado en Manizales a la sombra de los
grecocaldenses Silvio Villegas, Gilberto Alzate Avendaño y Fernando
Londoño Londoño, y para quien la ciencia económica no puede ir en
contravía del humanismo, como tambien lo creía y proclamaba Rodrigo
Llorente, juntos con la grandilocuencia a flor de piel.

En el periodismo, además, han sido maestros indiscutibles el his-
toriador Antonio Cacua Prada, cuyas biografías estelares, como la
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de Nariño, son textos de consulta obligada en colegios y universida-
des, y Daniel Samper Pizano, cuyas «contribuciones a la República
de las letras», desde José María y Miguel Samper hasta Daniel Samper
Ortega, se notan en cada una de sus líneas, cargadas del más fino
humor.

Por último, miremos a cuatro miembros correspondientes, de quie-
nes siempre lamentamos su ausencia física, que no espiritual: Gilberto
Arango Londoño, tan exitoso como columnista editorial, profesor uni-
versitario y autor de libros sobre economía, «la ciencia lúgubre» que en
su caso nunca lo fue, y José Consuegra Higgins, mi maestro por exce-
lencia, cuya autobiografía Del recuerdo a la semblanza, a partir de su
infancia en el modesto caserío de Isabel López hasta el vil asesinato de
su ídolo Jorge Eliécer Gaitán, lo hizo merecedor de ingresar a esta ins-
titución, donde ahora me precio de ser su colega.

Raúl Alameda Ospina, quien nunca dejará de ser el secretario per-
petuo de la Academia Colombiana de Ciencias Económicas, de la que
fue su gestor, y Héctor Ocampo Marín, un maestro de escuela que tam-
bién llegó a los más encumbrados niveles de la cultura por su sensibili-
dad literaria, el interés por la filosofía, sus poemas y biografías, pero
sobre todo sus ensayos, como ensayista superior que fue.

Para todos ellos, apreciados amigos, les solicito un caluroso aplauso
que llegará hasta el cielo, donde muchos de ellos nos observan, atentos.

¿Cómo no hacer este sentido aunque modesto homenaje a tales
personajes, merecedores de él como pocos? ¿Y cómo no seguir sus
huellas, evitando a toda costa que se borren y perdamos el camino que
nos lleva a la máxima realización personal que es la de estar al servicio
del país, con las manos limpias y la conciencia tranquila? ¿Cómo no
hacer eco a sus palabras, a sus páginas que en ocasiones son cubiertas
por el polvo, y cómo no recordarlos en lugar de echarlos al olvido, algo
tan común en un país que quisiera, por momentos, aniquilar su histo-
ria? ¿Cómo no admirar, con respeto, su tarea, honorables académicos
de ayer y de hoy?

¿Cómo, por último, no inclinarse ante la Academia Colombiana de
la Lengua, donde a nuestras espaldas, sobre la pared de atrás, nos
murmuran el llamado a la sabiduría y la verdad, a la belleza y el arte,
figuras preclaras como Platón y Homero, el rey David y Sófocles, Cicerón
y Horacio, Virgilio y san Agustín, Dante y Shakespeare, Goethe y, en el
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centro de todos, Jesús de Nazaret, quien partió la historia de la huma-
nidad en dos?

¿Y cómo no rendirse ante esta venerable institución que en poco
tiempo cumplirá 150 años de existencia, habiendo sido la primera de
su género en América, solo precedida por la Real Academia Española
en el mundo de habla hispana? ¿Cómo no aplaudir, con entusiasmo, a
nuestra Academia Colombiana que, al decir de su nombre, es de todos
los colombianos? Para ella, especialmente para ella, les pido un aplau-
so entusiasta, ensordecedor, no sin decirles a todos por su asistencia:
¡Muchas gracias!
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ALFONSO REYES Y SU HISTORIA ÍNTIMA
DE MÉXICO

Visión de México de Alfonso Reyes, edición, estudio y notas de Adolfo
Castañón, Academia Mexicana de la Lengua, colección Clásicos de la
Lengua Española, 2 tomos, México, 2016.

Por
David Noria

A poco que se ponderen causas y efectos se verá que los países his-
panoamericanos, lejos de «crear su historia» en cada caso, como quie-
ren los manuales y la estatua de la plazoleta, han respondido en gran
medida a movimientos unísonos mayores: independencias, constitu-
ciones, guerras civiles y modelos económicos compartidos son en rea-
lidad la misma línea melódica sobre la que diversas voces, sólo variando,
se han sumado. La sincronía de «nuestras» transformaciones tiene mu-
chas veces detrás un engranaje global, llámese ideología dominante,
tendencia económica o hegemonía política de la hora. Objetos más
que agentes, diría la gramática.

Ante esta constatación, surge con ansiedad la pregunta por la au-
tenticidad de la patria, y al instante indagamos: «¿Mi país, en realidad
existe? ¿Si yo no soy más que un actor de una obra que no escribí -
como quiere el poeta-, la patria mía no será el escenario descrito a
propósito?».

Paradójicamente, aunque se pueda dudar de la nación, las identi-
dades nacionales son patentes. Más aún, caminan nuestros pasos y
pronuncian nuestro acento. Son como la superposición de todos aque-
llos estratos enriquecidos y devastados alternativamente entre ellos.
Cuánto nos ha pervivido de estas capas anteriores de la historia es una
pregunta abierta, pero en vano alguno negaría cierto rasgo colonial,
indígena, feudal, aristocrático o burgués dentro de su sociedad. Todas
estas cantidades perviven en instituciones y, hasta se diría, nos siguen
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doliendo como por el fenómeno psicológico del miembro fantasma:
son el brazo amputado que da comezón, la pierna perdida cuyo peso
cargamos. De la compleja cuestión de la identidad depende al cabo el
relato que debemos abrigar sobre nosotros mismos, para no evapora-
mos y devenir «productos de la historia universal», especulaciones des-
almadas de filósofos de gabinete.

En este sentido, Alfonso Reyes (Monterrey, 1889 - ciudad de Méxi-
co, 1959) indagó a lo largo de su vida sobre las condiciones a la par
reales e ilusorias de la identidad mexicana, hispanoamericana y univer-
sal: círculos concéntricos que tenían su eje en la inteligencia y la sensi-
bilidad. Cientos de textos disgregados en veintiséis volúmenes ya
publicados de Obras completas atestiguan esta búsqueda: trasegar y
cribar la cuestión de la identidad entre aquel maremágnum era una
tarea que ayudaría a releer a Reyes para ofrecerle a México un espejo
inusitado de gran antología nacional de su escritor clásico.

Desde 1976 venía trabajando en este monumento Adolfo Castañón,
el polígrafo mexicano numerario de la Academia Mexicana de la Len-
gua, dirigiendo con ponderación filológica y destreza editorial un equi-
po numeroso de colaboradores e investigadores. Recientemente
publicados, los dos tomos de esta antología encierran cerca de 235
textos fundamentales, acompañados de más de un millar de notas,
bibliografia e índices. Fue precisamente la Academia Mexicana la que
ha recogido esta magna edición temática de Alfonso Reyes (quien fue-
ra su miembro de número desde 1940 y director entre 1957 y 1959,
año de su muerte).

«La composición de esta edición de obras de Alfonso Reyes a la luz
de México -advierte Adolfo Castañón- me ha llevado a la certeza de
que en él no sólo había un verdadero y organizado historiador sino
que la idea misma de México es de índole orgánica, y figura como un
método y una estrategia de desciframiento y lectura donde van evo-
lucionando y exponiéndose a la par tanto una idea subyacente y rec-
tora de la cadena que enlaza los eslabones del ser y del quehacer
cultural y político mexicano como una idea de claridad, lucidez y sen-
cillez que Reyes va desentrañando como uno de los rasgos revelado-
res y sustanciales de ese quehacer colectivo. Dicho de otro modo, la
idea que de México y su cultura va desprendiendo a lo largo de su
obra es una idea inteligente y racional, lúcida, critica e ilustrada por
una idea motriz, a saber: la de la cultura mexicana como una entidad
híbrida pero armónica, abierta a una creativa y cordial historia desde
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la porosidad y plasticidad del crisol criollo e hispánico en que se fun-
den los diversos ingredientes indígenas, mestizos, criollos, entre mu-
chos otros».

Memorias familiares, anécdotas, estampas, poemas, ensayos de his-
toria y letras patrias, además de la advertencia editorial, el estudio y los
anexos, conforman este mosaico.

En la amplia sección que dedica a la historia de su familia, rehúye
Reyes las «hermosas mentiras» que emparientan a los apellidos ame-
ricanos con las Cruzadas y la nobleza: «Pueblo me soy: y como buen
americano, a falta de líneas patrimoniales me siento heredero univer-
sal. Ni sangre azul, y ni siquiera color local muy teñido. Mi familia ha
sido una familia a caballo... Mi arraigo es arraigo en movimiento». Ni
podía ser de otro modo, vástago como fue Reyes de hombres de gue-
rra liberales por el lado paterno y de hacendados y comerciantes por
el materno. Precisamente es en la historia de su linaje trashumante
donde finca Reyes su identidad mexicana: va descubriendo que los
anales patrios, las batallas famosas, los planes insurgentes, la defen-
sa de instituciones e incluso la Revolución, en fin, los grandes ciclos
mexicanos, fueron vividos o padecidos en primera línea por los suyos:
la cartografia mítica cede lugar a la tierra con rastros y huellas. Más
que reivindicar un origen, Reyes se precia en la acción: «La raíz pro-
funda, inconsciente e involuntaria, está en mi ser de mexicano: es un
hecho y no una virtud».

No sólo investigador de su linaje, sino historiador en forma como lo
anuncia Adolfo Castañón, Reyes es capaz de condensar a «México en
una nuez», como nombra a uno de sus ensayos emblemáticos, en el
que da cuenta de lo transcurrido desde los días de los pobladores oriun-
dos hasta después de la Revolución (1910-1917) en un ejercicio de
brevedad y estilo. En otros ensayos, Reyes presta atención como si fue-
ra un naturalista del Dieciocho a la variedad de climas, alturas, fauna y
flora de esta geografia («la mazorca de Ceres y el plátano paradisiaco,
las pulpas frutales llenas de una miel desconocida, el maguey que se
abre a flor de tierra, los discos de nopal»); todo ello para llegar al cabo
a ponderar el paisaje en la poesía mexicana, tema de otro ensayo en
que sublima la mirada. Fue Alfonso Reyes, en efecto, quien sintió el
paisaje mexicano al punto de acuñar la frase: «la región más transpa-
rente del aire» en su Visión de Anáhuac (1917), texto que abre el se-
gundo tomo de esta Visión de México, como la llamó atinadamente su
compilador.
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Si la familia es la rama que nos lleva al tronco, las generaciones
literarias -esas otras familias- no lo son menos. Reyes establece sutil-
mente al Ateneo de la Juventud (ca. 1909) como punto de partida de
la nueva literatura mexicana (aquella que reacciona contra el positivis-
mo oficial), y al recuerdo suyo y de sus integrantes deja correr la pluma
en calidad de testigo y protagonista: Antonio Caso, José Vasconcelos,
Julio Torri, Jesús Acevedo y Pedro Henríquez Ureña quedan consigna-
dos en rasgos dicientes por su condiscípulo y amigo, a quien en los
años de madurez le tocó ir viendo la muerte de todos, hasta quedar
solo y escribir aquella «Balada por los amigos muertos». Hacia atrás,
Sor Juana, Ruiz de Alarcón, Joaquín Arcadio Pagaza y Manuel José
Othón; hacia adelante, José Luis Martínez, José Gorostiza y Juan Rulfo:
a ellos, entre otros, les dio un lugar en la tradición, y hoy constatamos
que el eje que hizo Reyes de sí mismo es el que ha terminado por adoptar
la historia de la literatura mexicana.

Esta historia íntima que hizo Alfonso Reyes de México es entonces
una que pasa por muchos lentes. Cada graduación arroja imágenes
nítidas, y cada filtro una temperatura diversa. Sus entrañables apunta-
ciones sobre Amado Nervo (de quien Reyes editó póstumamente sus
Obras completas) son igualmente valiosas que el sobrio y documenta-
do «erasmismo en América», especie de ampliación al libro de
Menéndez y Pelayo; la selección de poesía -donde a decir de Castañón
«Reyes es idéntico a sí mismo»- es como el corazón de un cuerpo tex-
tual que tiene por cabeza ensayos como «Nuestra lengua», «Sobre
México en América» y «Notas sobre la inteligencia americana».

Mirada hacia dentro y hacia fuera: Reyes buscó interiormente a
México, a América y al mundo en sus propios pasos y en su historia
familiar, y hacia afuera en paisajes, los documentos, los viajes y la lite-
ratura. En este ejercicio de hacer íntima la historia, de merecerla, la
siempre constante pregunta por la identidad, dice Reyes, está signada
desde el propio nombre: México se escribe con x. «Se plantea la X, se
abre el problema». Esta x de México, además, es para Reyes símbolo y
destino: la convergencia de los rumbos, el lugar atravesado por la his-
toria, el punto desde el que habla una voz:

Tal es el jeroglifo que esconde la figura,
que confirma la historia, que ostenta la escritura

en esa persistente equis de los destinos,
estrella de los rumbos, cruce de los caminos.

     (AR, «Figura de México»)
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