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ACUERDO DE HONORES

ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA
La primera fundada en el Nuevo Mundo

MIEMBRO DE LA ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA

ACUERDO DE HONORES

Por el cual se deplora el fallecimiento y se exalta la memoria de
don Juan Bautista Vitta Castro, individuo de niumero de la Academia
Colombiana de la Lengua.

El director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua en uso de

las atribuciones estatutarias,

CONSIDERANDO

Que el dia sabado 20 de mayo del afio en curso fallecié en la ciudad
de Bogota el doctor Juan Bautista Vitta Castro, atildado individuo de
numero de la Academia Colombiana de la Lengua;
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Que don Juan Bautista Vitta Castro fue un periodista e historiador
excelente, doctor en Ciencias Politicas y Juridicas de la Universidad
Nacional de Colombia. Como periodista fue columnista singular de
periodicos y revistas del pais, y ocupd importantes cargos politicos,
bancarios, diplomaticos y culturales;

Que don Juan Bautista Vitta Castro tomo posesion de su plaza de
miembro de nimero, silla Z, de la Academia Colombiana de la Lengua,
el 3 de septiembre de 2018;

Que durante el acto, Vitta Castro, hizo un elogio de su antecesor,
Rodrigo Llorente Martinez. También rindié homenaje al diplomaticoy
politico nacido durante el virreinato de la Nueva Granada, Juan Garcia
del Rio. Le dio la bienvenida, en nombre de la corporacién, el académico
don Antonio Cacua Prada;

Que en una de sus obras mas importantes, ¢Qué pasd el 20 de julio?,
pretende presentar un nuevo enfoque de los acontecimientos que
hicieron posible la sublevacion del 20 de julio de 1810 en Santafé,
apoyado en textos historicos y en entrevistas a importantes historiadores
y tedricos. Se destacan también, iSecuestrados! La historia por dentroy
la coautoria en Bolivar y Colombia, Bicentenario natalicio del libertador.

ACUERDA

Articulo primero. Deplorar el deceso del doctor Juan Bautista Vitta
Castro, individuo de numero de la Academia Colombiana de la Lengua
e historiador y periodista destacado.

Articulo segundo. Presentar la vida y obra del humanista y académico
ilustre doctor, Juan Bautista Vitta Castro, como ejemplo sobresaliente
para todos los colombianos.

Articulo tercero. Rendir homenaje a su memoria mediante la reali-
zacién de una sesion solemne en la cual se recordaran aspectos de su
vida y de sus obras.
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Articulo cuarto. Publicar en el Boletin de la Academia algunos de
sus trabajos mas destacados.

Articulo quinto. Copia del presente Acuerdo de honores se enviara
a sus familiares, en nota de estilo.

Dado en Bogota, D. C., alos 23 dias del mes de mayo del ano 2023.

EDUARDO DURAN GOMEZ
Director (e)
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ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA
La primera fundada en el Nuevo Mundo

MIEMBRO DE LA ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA

ACUERDO DE HONORES
Por el cual se deplora el fallecimiento y se exalta la memoria de dofa
Dora Castellanos, académica honoraria de la Academia Colombiana de

la Lengua.

El director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua en uso de
las atribuciones estatutarias,

CONSIDERANDO

Que el dia lunes 12 de junio del aio en curso fallecié en la ciudad
de Bogota la senora Dora Castellanos, excelsa poeta y primera mujer
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nombrada como miembro correspondiente, de la Academia Colombiana
de la Lengua;

Que dona Dora Castellanos se destacd también en el campo del
periodismo, del ensayo y del cuento;

Que donha Dora Castellanos desempené varios cargos en el gobierno
de Colombia como directora de relaciones publicas de Telecom, agre-
gada cultural y consejera para asuntos culturales de la Embajada de
Colombia en Caracas, y encargada de negocios en la misma Embajada,
por varios anos;

Que dona Dora Castellanos hizo estudios de literatura hispanoame-
ricana en la Universidad Nacional de Colombia, lo mismo que otros
estudios académicos;

Que publicé alrededor de cuarenta libros de poesia, entre los cuales
se destacan Clamor; Verdad de amor; e Hiroshima, amor mio, con el
cual obtuvo el primer premio por la Direccién de Educacién Publica
del departamento de Bolivar, Cartagena;

Que escribié también Redondillas a Sor Juana, primer premio en
Colombia promovido por México en homenaje a Sor Juana Inés de la Cruz;

Que entre sus libros de poemas figuran también Ano dos mil contigo;
Escrito esta; La Bolivariada: Epopeya del pensamiento, vida, pasion y
muerte del Libertador Simdén Bolivar, este ultimo llevado al teatro por
Hernadn Bolivar con varios importantes actores colombianos, y
merecedora de una mencién especial en Caracas;

Que por su libro Ella, la madre Eva, fue merecedora de un accésit del
Premio Internacional Rubén Dario del Pen Club en Madrid;

Que, ademas, dona Dora Castellanos obtuvo otros premios y distin-
ciones como la Condecoracion Oficial Simon Bolivar, del Ministerio de
Educacion Nacional, en 1984, impuesta durante el gobierno de don
Belisario Betancur;

Que fue miembro de la Sociedad Bolivariana de Colombia y de otras
importantes instituciones;
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Que su obra ha sido traducida a diferentes idiomas, entre ellos el
ruso, el inglés, el francés, el arabe y el italiano;

Que dona Dora Castellanos ofrecié numerosos recitales y conferencias

en Colombia y en el exterior.

ACUERDA

Articulo primero. Deplorar el deceso de dona Dora Castellanos,
individuo de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.

Articulo segundo. Presentar la vida y obra de la poeta y académica
ilustre, doha Dora Castellanos, como ejemplo sobresaliente para todos
los colombianos.

Articulo tercero. Rendir homenaje a su memoria mediante la reali-
zacion de una sesion solemne en la cual se recordaran aspectos de su

vida y de sus obras.

Articulo cuarto. Publicar en el Boletin de la Academia algunos de
sus trabajos mas destacados.

Articulo quinto. Copia del presente Acuerdo de Honores se enviara
a sus familiares en nota de estilo.

Dado en Bogota, D. C., alos 14 dias del mes de junio del aho 2023.

EDUARDO DURAN GOMEZ
Director (e)
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In memoriam

HOMENAJE A DON JAIME POSADA*

Por
Eduardo Duran Goémez**

Por las amplias y prolongadas escaleras que nos van acercando a la
magnifica edificaciéon neoclasica de la Academia Colombiana de la Len-
gua, vimos todos nosotros, en los Ultimos veinticinco anos, acercarse
para presidir esta institucion a Jaime Posada.

Lo hacia a paso lerdo, vestido de rigor entre amplia gabardina ne-
gra, apoyado sobre su bastén de ébano; con mirada saltada y con ros-
tro sonriente, anhelante, siempre ante el foro académico que le esperaba
para ser orientado y dirigido.

Su primera escala la hacia en la oficina de la nave izquierda de la
edificacién, acondicionada para su despacho alterno. Alli recibia la in-
formacién sobre los asuntos de Ultima hora de la Academia, e inmedia-
tamente procedia a sacar de sus bolsillos papeles con anotaciones, que
correspondian a los asuntos pendientes para ejecutar.

Posteriormente, procedia a iniciar una animada tertulia con los pri-
meros académicos que arribaban a la cita, y de alli salia radiante cami-
nando por entre los bustos de aquellos que le han dado la gloria a la
lengua castellana, para dirigirse al recinto de actos publicos, en donde
era recibido con respeto y admiracién. Pausadamente se acomodaba
en lasilla, y procedia a tocar la campana junto a la acostumbrada ex-
presion «se abre la sesion».

* Texto leido en la sesién extraordinaria del 4 de julio de 2019, convocada para rendir
homenaje a don Jaime Posada Diaz, ante su fallecimiento.
** Miembro de nimero y director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Y venia entonces el disfrute de lo que ha sido la esencia del estudio
de nuestro idioma, en medio de intervenciones de gramaticos, filélogos,
poetas, escritores y oradores. Qué emocion tan grande para todos, uni-
dos en torno a estos debates de la inteligencia y del saber que él sabia
disenary presidir.

Pero, en medio de todo ese abrumador, estimulante y altruista
espectaculo, estaba el genio y la dedicacion de Jaime Posada. El calcula-
ba los acontecimientos, sopesaba la importancia de las conmemoracio-
nes, advertia sobre las necesidades que requerian los nuevos horizontes,
y proponia los homenajes para todo aquel que tributo mereciera.

En esa labor constante, inmensamente delicada y profundamente
creativa, se movia el senor director, asumiendo los quehaceres frente a
los cuales nunca se cansé. Apenas hace tres dias, cuando fuimos sor-
prendidos con la noticia de su muerte, nos sentiamos incapaces para
digerir semejante acontecimiento. Tal vez llegamos a creerlo inmortal,
pues los anos lo hacian sobrevivir sin alterarlo, hasta el punto de que
parecia destinado para que él nos despidiera a todos. Cual seria nues-
tra sorpresa cuando, al celebrar su cumpleafnos en un almuerzo en el
Jockey Club, con presencia de su eminencia el sefior cardenal José de
Jesus Pimiento, al llegar se dispuso a tomar asiento en la mesa, y des-
pués de contemplar pausadamente las imagenes de los asistentes, co-
menzé a extendérsele una sonrisa que envolvia todo su rostro, y nos
notificd a todos con expresién contundente: «apenas 95».

Jaime Posada fue un hombre destinado para el éxito: nacido en las
abruptas brenas santandereanas, en ese municipio que dio el primer
grito por la libertad de América?, supo desde un comienzo transitar por
los caminos del emprendimiento y por eso, desde muy joven, comenzé
a destacarse en el panorama intelectual, politico y diplomatico, a la par
que en la promocién de la educacion como motor para el desarrollo
humano y de la nacién.

Le alcanzo el tiempo para todo: ademas de su intensa y extensa obra
intelectual, también fue gobernador, parlamentario, diplomatico y

1 [N.del E.: Socorro, Santander].
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ministro. El pais entero pudo contemplar esa brillante hoja de servicios
que supo prestar con pulcritud, eficiencia y con un enorme deseo de
entrega a la comunidad.

Para todos los que tuvimos la fortuna de compartir su fecunda amis-
tad, no dudamos en afirmar que estuvimos amparados por la sombra
de un enorme arbol, que dispensaba las mas ricas esencias e impartia el
mas calido sentimiento que emanaba de su fuente nutricia. Hizo mas
alla de lo que le correspondia hacer; se propuso siempre ser justo, y
disfruto la vida con todos los encantos que ella le ofrecia, que no eran
otros que el resultado de sus esforzadas e iluminadas ejecutorias.

Como decia Ghada Karin:

Lo que importa, digo yo,
no son tus suenos ino, no!
Es la vida de tus suefos.

Esa vida y esos suenos, aqui estan, y constituiran el derrotero sefalado
para todos los que fuimos sus afortunados discipulos.

Jaime permanecera aqui en estos salones. Estoy seguro de que su
memoria solo morird cuando la muerte misma nos abarque a todos.
Descanse en paz, sefor director, seguros de que su legado, continuara
siendo nuestro derrotero y companero insustituible.
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In memoriam

HOMENAJE A DON JAIME BERNAL LEONGOMEZ*

Por
Juan Carlos Vergara Silva**

Conoci a Jaime Bernal en una tarde de noviembre de 1986 en que
se presento la Enciclopedia italiana en la Casa de Cuervo. Como se-
cretario académico del Seminario Andrés Bello, tuve el honor de
compartir varios anos con el maestro Bernal. Sus dotes docentes, su
capacidad de trabajo y su natural don de gentes fueron sello esencial
de su personalidad como director de la unidad docente del Instituto
Caroy Cuervo.

Durante este periodo, pude valorar la rigurosidad en su magisterio,
concentrado en aportar los conocimientos adquiridos en su formacion
académica —particularmente, en la Universidad de California—y que,
en el contexto naciente de la gramatica generativa transformacional y
de la linguistica textual, unidas a su sabio manejo de la metodologia
investigativa, se evidenciaban en sus clases de lexicografia, catedra que
regent6 durante todo su decanato.

La obra de Jaime Bernal esta asociada a su extensa produccion
bibliografica, signada por el rigor en la seleccion de sus fuentes, la
lectura profunda de los textos y documentos acotados, principal-
mente en su lengua original, y la mirada integral de quien posee un
universo ontolégico claro del territorio por el que navega cada uno
de sus libros.

Es asi como el libro Los elementos de gramatica generativa, que este
ano cumple 40 anos de su edicion, aporta un componente tedrico y

* Presentado el 31 de octubre de 2022.
** Miembro de nimero y director de la Academia Colombiana de la Lengua.
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contextual inicial que se complementa con la aplicacion practica de
sus principios en los capitulos finales. En esta obra no solo se nota su
habilidad didactica para transmitir la informacion y convertirla en cono-
cimiento, sino que refleja su contacto directo con las ideas chomskianas
adquiridas en la Universidad de California.

Una obra que merece atencion especial es el Vocabulario Gramati-
cal, estudio biografico, bibliografico y critico de la obra de don Diego
Mendoza Pérez; en ella se reflejé el interés por desentranar de los
archivos histéricos la labor de un escritor polifacético. En sus considera-
ciones sobre este Vocabulario nos brinda el profesor Bernal una apretada
sintesis del valor de este tesoro lexicografico:

El Vocabulario Gramatical de Mendoza Pérez es una obra lexicografica
importante en el dmbito hispanoamericano. Fue la primera en Colombia
y, que se sepa, no se ha vuelto a escribir una semejante. Afos después
aparecieron glosarios y diccionarios de linguistica—de Lazaro Carreter,
de Mounin, de Dubois, de Pei, de Abraham, de Lewandowski—. Pero,
para su época, el de Mendoza Pérez estd bien concebido y bien
logrado. Siempre es conveniente y altamente estimulante trasladar
al presente los legados de nuestra tradicién filolégica. (Mendoza
Pérez, 1987)1.

A pesar de su afecto natural por los estudios de la lingUistica
generativa, Jaime fue un lector incansable de las nuevas corrientes del
pensamiento linguistico, prueba de ello es el tercer capitulo de sus Tres
momentos estelares en linguistica, en donde describe magistralmente
el desarrollo de los modelos estructuralistas, nacidos con el pensamiento
de Saussure y ampliados considerablemente en la linguistica textual de
finales del siglo xx.

Lo anterior se conectaria espléndidamente con la Antologia de
lingdiistica textual que, como su titulo lo indica, es la parte exterior
de un iceberg que guardaba en las profundidades de la bibliografia
leida y evaluada por el maestro Bernal; un sinniimero de lecturas de las

1 [Nota bibliogréfica: estudio biografico, bibliografico y critico a cargo de Bernal
Leongbémez].



20 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

cuales este libro es solo una muestra limitada pero representativa. Al
final del texto introductorio se plantean dos observaciones que reco-
nocen que esta antologia no fue solo una seleccién cuidadosa de textos,
bajo la mirada del critico, Bernal comenta:

1) «Cierto es que se han logrado avances muy grandes en algunos
aspectos de la nueva perspectiva semantica intensional y extensional,
actos de habla, coherencia y cohesién, conectivos, isotopias semanticas,
para citar sélo algunos de ellos, pero todavia no se logra totalmente ni
el analisis ni la sintesis del texto como unidad integradora» (Bernal
Leongdémez, 1986).

2) Alreferirse a los diferentes modelos que existen en textolinguistica,
«sus mismos autores, hasta ahora, han bosquejado con suficiencia [el
modelo tedrico], pero no han mostrado cémo pueden aplicarse,
fehacientemente, en el andlisis de cualquier texto, ya sea escrito u
oral» (Bernal Leongémez, 1986).

Capitulo aparte merece su Panorama de lingdistas del siglo XX, en
donde supera el relato biografico clasico para encajar el pensamiento
de los cientificos seleccionados como partes de un rompecabezas que
dibuja el mapa de la lingUistica contemporanea en todas sus lineas.

Su paso por la Universidad del Cauca, por la Universidad Pedagdgica
y Tecnolégica de Colombia, por la Universidad Distrital, por el Semina-
rio Andrés Bello del Instituto Caro y Cuervo y por un amplio nimero de
universidades y centros de investigacién linguistica y filologica, dejé
una pléyade de futuros linguistas y lexicografos que hoy reconocen su
huella en la conformacién de los estudios cientificos del lenguaje en
Colombia.

En la Decanatura de la unidad docente del Instituto Caro y Cuervo
marcé varias lineas de direccion que vale la pena mencionar:

* Su ejemplo como maestro de la catedra de lexicografia que
marcaba un modelo de comportamiento docente profesional
para todo el cuerpo profesoral del Seminario.

2 [Nota bibliogréafica: homenaje publicado en el Boletin de la Academia Colombiana
tomo LXXIII, N.° 289, afno 2022].
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* Su costumbre de hablar con cada uno de los docentes minutos
antes de iniciar su clase para enterarse, de primera mano, del
pulso diario de las actividades de los programas.

* Sucercania a los estudiantes, tema del que hablara en profundi-
dad la profesora Constanza Moya2.

* Su preocupacién constante por dotar de la mejor calidad de
materiales y ayudas a los programas de maestria, bajo la claridad
de un eje de formacién que integraba magistralmente los estu-
dios linguisticos y literarios en la estructura curricular.

* El constante aliento a docentes y estudiantes para dar lo mejor
de si desde el momento de la entrevista hasta su graduacién, y
luego en su dialogo académico constante con los egresados
alrededor de charlas amenas y plenas de ensehanza.

* Surespetoy aprecio por el personal administrativo y de servicios
gue acompanaba la oferta educativa del Instituto.

En cuanto a su participacion en la redaccion del Diccionario de cons-
truccion y régimen de la lengua castellana de don Rufino José Cuervo,
es importante resaltar el grupo de jévenes lexicografos que formé en
su catedra y que sirvieron de base para la continuacién de la obra en su
etapa final.

Igualmente, como miembro activo del comité revisor de la obra
—tomos cuarto al octavo—, junto a Candido Araus Puente, Joaquin
Montes Giraldo, Rubén Walter Paez Patino y Edilberto Cruz Espejo,
conformé un equipo élite que, codo a codo con los redactores y cola-
boradores del equipo del Diccionario, lograron la finalizacion de este
compromiso histérico con la memoria de Cuervo.

Fueron muchos los dias en que, como redactor y corrector de esta
obra, dialogé con sus colegas y con los redactores para no solo obtener
los mejores resultados en cada monografia elaborada, sino que, simul-
tdneamente, y respetuosamente, limaba asperezas y formaba jovenes
generaciones bajo el criterio de respeto por el pensamiento de don
Rufino y por los trabajos lexicograficos conexos.
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Como miembro del comité de apoyo a la comision redactora de la
Constitucion del 91, bajo la direccién de don Carlos Lleras de la Fuente,
Jaime Bernal aport6 sus luces en gramatica y coherencia semantica para
contribuir en la redaccién final de la carta magna.

Adicionalmente, sus reflexiones sobre el signo linguistico se eviden-
ciaron en documentos que aportaban luces sobre la obra de Aristételes
o de Humboldt en la construccién de la unidad semiética fundamental
en los estudios del lenguaje.

La direccion de monografias, y su papel como evaluador critico de
muchas obras, junto con su oficio de resenador de revistas cientificas,
fueron tareas calladas pero fundamentales para divulgar el pensamiento
linguistico y lexicografico en los ambitos académicos y universitarios.

En tal sentido, su paso por la Academia Colombiana de la Lengua
como miembro de la corporacion, y posteriormente como su secreta-
rio ejecutivo, evidenciaron un compromiso perenne con lalenguay la
cultura espanolas que se reflejaron en su participacion activa en los
Congresos de la Lengua en Cartagena y Panama, amén de su colabo-
racion constante con el Diccionario [general] de la lengua espanola,
el Diccionario de americanismos, el Diccionario del estudiante y el
Breve diccionario de colombianismos.

El capital relacional del profesor Bernal fue muy amplio y se reconoce
en la constante correspondencia que mantuvo con colegas nacionales e
internacionales y su participacion en seminarios y encuentros académicos,
que reflejan su profundo interés por la divulgacion cientifica y la forma-
cién académica rigurosa de investigadores en Colombia y el exterior.

Su afecto por la musica clasica y por los boleros amenizé, en muchas
ocasiones, las largas jornadas de trabajo que exigia su compromiso aca-
démico y profesoral. Varias veces nos escapamos a la sala de musica de
la Biblioteca Luis Angel Arango para escuchar la novedad de los videos
de conciertos dirigidos por Herbert von Karajan o Solti y recordar las
jornadas de apreciacion musical con su padre, don Miguel Bernal Ruiz,
gue anoraba con especial carifo y consideracion.

Su natural optimismo ante la situacién del pais nos dio siempre un
aliento extra en medio de las circunstancias dificiles por las que avanzo
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Colombia en las ultimas décadas del siglo pasado. Las reflexiones poli-
ticas y sensatas de Jaime fueron siempre bien acogidas por sus conter-
tulios que apreciaban las sabias ensefanzas en esta materia.

Siempre recordo el influjo de sus maestros, principalmente el de don
Rafael Torres Quintero, de quien, en compania de don Ignacio Chaves,
recopilo y publico sus obras completas.

Como todo buen profesor, dejo6 tareas por continuar:

* Laelaboracion de un modelo integral explicativo de la gramati-
ca académica de la lengua espanola.

* Laedicion de un diccionario de gramaticos de la lengua espanola.

* Elestudio critico de los contenidos del periddico Suramérica de
don Adolfo Leongémez.

* Elestudio critico de la letra de los boleros latinoamericanos y su
impacto en la conformacién de la identidad de Hispanoamérica.

Al ingresar a la Academia Colombiana de la Lengua como miembro
numerario pronuncioé un discurso que aund su amor por la lexicografia
y su conocimiento linguistico, para sefalar los vasos comunicantes en-
tre la ciencia y el arte de la elaboracion de diccionarios y la linguistica.
Nos queda su ejemplo de entrega profesional y rigor cientifico al servicio
de los fines esenciales de la consolidacion positiva de nuestra patria.

Muchas gracias.
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MEIRA DELMAR: UNA POETICA DE LA ESPERANZA

Por
Betty Osorio*

En este ano, 2022, estamos celebrando los cien afos del nacimiento
de Olga Chams Eljach, conocida, por los amantes de la poesia, como
Meira Delmar. Este seudénimo condensa la belleza del mar Caribe, que
tanto amo, con sus origenes libaneses. En su poesia, el mar alude al
infinito, por sus destellos y su horizonte abierto. El agua y la luz se
confunden en un Unico movimiento capaz de trascender la limitada
experiencia humana. De esa manera se establece una continuidad en-
tre el devenir humanoy el devenir del cosmos.

Hoy quiero compartir con ustedes, especialmente con mis colegas
Maria Mercedes Jaramillo y Ariel Castillo, un flujo de emociones incor-
poradas al proceso de la preparacion de la antologia que recoge su
obra completa, publicada en el 2003, reeditada en el 2006 por la Uni-
versidad del Norte y la Gobernacién del Atlantico.

Su casa, impregnada por el perfume de los jazmines de su ventana,
es el locus espiritual desde donde me llegan recuerdos, emociones y
sensaciones. Posiblemente, en una tarde soleada y, mientras tomaba-
mos un jugo de zapote con flan de coco, nos pusimos de cuclillas para
hurgar en su biblioteca, asi revisamos carpetas y cajones. Casi de repen-
te, atrajo la atencidon de ambas un libro muy bello y un poco ajado por
los anos, caracter que le anadia un aura casi sagrada. Ella lo cogié con
mucha suavidad y, con sus manos aladas, con los mismos gestos que
obsequiaba jazmines a sus huéspedes, lo abrié y leyé unos parrafos
gue me sacudieron por su fuerza espiritual. Se trataba de la obra de
Gibran Jalil Gibran (1883-1931), posiblemente era El Profeta (1923).

El poeta e intelectual libanés experimenté un vaivén existencial
continuo cuando, en busca de oportunidades, su familia emigré a los

*  Profesora titular jubilada de la Universidad de los Andes, Bogota.
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Estados Unidos. Siempre sintié un amor profundo por el Libano, pero
también se alimenté del legado poético y artistico de las vanguardias
de Nueva York y Paris.

Ella, con su voz tranquila y ritmica, me dijo que no logr¢ ser feliz
nunca, siempre su mente estaba en otra parte. El flujo emocional del
migrante es un aspecto importante que impregna la poesia de la
barranquillera, basta recordar algunos versos de su conocido poema
«Los cedros», donde la hablante poética le hace un sentido homenaje
a estos arboles milenarios. Escucha la voz de su padre que le dice:
«Guarda su imagen/ en la frente y la sangre» (Meira Delmar. Poesia y
prosa, p. 453).

Estos versos revelan que, entre ella—como sujeto histérico—y su
poesia existe una continuidad asombrosa. Con cada verso, con cada
estrofa, la artista produce el sentido del mundo. Entre ella y el poeta
libanés se produce un encuentro cercano a una epifania. No se trata de
critica literaria ni tampoco de influencias. Mejor lo describiria como un
flujo que une las sensibilidades de ambos. Afinidades artisticas, tal vez.
Segun la barranquillera, la poesia de Jalil Gibran «se arraiga en los mas
profundos estratos del almay la sangre libanesa» (Meira Delmar. Poesia
y prosa, p. 525). Este comentario procede de un ambito emocional pro-
fundo como la savia milenaria de los cedros inolvidables.

Muchos anos después, al revisar la prosa de la barranquillera, com-
pilada por Ariel Castillo, encontré el ensayo de Meira sobre Gibran,
mencionando antes. Cito un extracto de la parte final: «El poeta es un
filosofo que fija normas de alteza a la conducta, no importa cuan irrea-
lizables sean. Y es un mistico que busca a Dios sin desdefiar la amistad
del barro y de la rosa» (Meira Delmar. Poesia y prosa, pp. 525-526).
Estos comentarios pueden aplicarse, al igual que los anteriores, a la
propia poesia de Meira y a su personalidad. La distancia entre el autor
y su obra se vuelve difusa. Continua, «[el poeta] es, en suma, el que
puede decir, como él: “Cuan estrecha visién tiene el que exalta la labo-
riosidad de la hormiga por sobre el canto de la cigarra”» (Meira Delmar.
Poesia y prosa, pp. 525-526).

Estos comentarios muestran cémo la poética de Meira, basada en la
bellezay la esperanza, logra crear estas atmosferas donde se produce un
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contacto espiritual intenso para experimentar la palabra del otro e inser-
tarla en su propio universo poético. El pensamiento coge vuelo y se
remonta por encima de la historia. Se produce un encuentro epifanico.
La afinidad entre el cosmos de Meira y el de Gibran es innegable.

Un fendmeno semejante ocurre en sus comentarios sobre Juana de
Ibarboruo, Gabriela Mistral yAgueda Pizarro, a quienes dedic6 articu-
los como los siguientes: «Juana de Américay, la «Divina Gabriela» y «La
poesia de Agueda Pizarro». Por ese sentimiento generoso que busca
trascender y acercarse a los otros, sus palabras en prosa y sus versos
vivirdn en nuestra memoria. Agueda Pizarro las ha bautizado como «pa-
labras meiramarinas».

De acuerdo con los trazos destacados, sus poemas pueden ser asu-
midos como buques para cruzar océanos y descubrir el mundo como
armonia; sus poemas se mueven como las olas de un mar tranquilo
para arrullar el alma adolorida; sus poemas encienden la luz para en-
cender el corazén de los amantes; sus palabras en prosa se convierten
en orillas para descansar de la prisa y el afan de competencia de nues-
tra sociedad; y sus versos, como aquellos sobre los cedros del Libano,
nos guian en la busqueda de la paz y nos descubren formas de trascen-
der mas alla de un yo atrincherado en si mismo. Su poesia propone una
poética de la esperanza y una ética de la solidaridad y, por ello, nutrira
nuestra memoria y también sanara nuestro corazén. Ese legado se con-
vierte en memoria poética, como sucede en los versos del poema «Raiz
antigua», perteneciente a Secreta isla (1951).

No es de ahora este amor

No es de ahora. No.

De lejos viene

—de un silencio de siglos,

de un instante

en que tuvimos otro nombre y otra
sangre fugaz nos inundo las venas—,
este amor por amor,

este sollozo

donde estamos perdidos en querernos
como en un laberinto iluminado.
(«Raiz antigua». Meira Delmar, Poesia y prosa, pp. 289-290).
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En este poema, la hablante poética se inserta en la especie y afirma
que el amor es la fuerza que lanza la humanidad hacia el futuro. De esa
manera descubre que, a pesar de las innegables violencias de la histo-
ria, existe una corriente espiritual que recorre las venas de todos aque-
llos que han vivido, que en este momento estan viviendo y que viviran.
Sus poemas anuncian un porvenir todavia indescifrable, pero pleno de
oportunidades para experimentar la condicion humana de una manera
enriquecedora.

El amor, en todas sus dimensiones, es la fuerza que abre las
compuertas de un yo aislado y egoista para alcanzar un nivel de con-
ciencia superior, el «laberinto iluminado» del cosmos. Esta fuerza es
la savia que fluye hacia un futuro inconmensurable. Esta manera de
concebir la existencia dialoga con la poesia de Gibran que también
concibe el amor como flujo. Los versos de Meira Delmar y los de Kahlil
Gibran se encuentran para forjar un unico rio donde la mezquindad
desaparece, asi lo expresa el poeta libanés.

El amor no tiene mas deseo que el de alcanzar su plenitud.

Pero si amais y habéis de tener deseos, que sean estos:

De diluiros en el amory ser como un arroyo que canta su melodia a
la noche.

(Kahlil Gibran, «El amor», El profeta, 9).

Para finalizar, propongo que, tanto en los versos de Meira Delmar
como en los de Kahlil Gibran, amor y poesia construyen una poética de
la esperanza, una ecuacién ontolégica que encierra la clave para triun-
far sobre la destruccion, y poder exclamar «estoy en el corazén de Dios»
(Gibran, El profeta, 9) o «[...] este sollozo donde estamos perdidos en
guerernos/como en un laberinto iluminado» (Meira Delmar, Poesia y
prosa, «Raiz antigua», p. 290).

Kahlil Gibran ha migrado a Barranquilla en los poemas de Meira
Delmar, se ha enraizado en otro suelo y han dado sus frutos en su poesia.
Ese «humus» libanés también nutre la sensibilidad de numerosos artis-
tas colombianos.

Gracias, Meira, por la belleza de tus palabras que hacen germinar
nuestras conciencias, las necesitamos.
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POSESIONES

EL IDIOMA OFICIAL DE COLOMBIA*

Por
Hernan Alejandro Olano Garcia

Introduccion

Senor director, académicos honorarios, de niumero y correspondien-
tes de la Academia Colombiana de la Lengua; académicos de las aca-
demias que hacen parte del Colegio Maximo de las Academias;
autoridades académicas de las Instituciones de Educacién Superior,
doctores Marco Tulio Calderon Penaloza, rector de la Universidad La
Gran Colombia y Mario Posada Garcia-Pefa, rector de la Universidad
de América; exministro, exembajador y exconstituyente Fernando Carrillo
Fl6rez; decanos y estudiantes de la Institucién Universitaria Colegios de
Colombia UNICOC; doctor Hernando Barreto Ardila, magistrado auxiliar
de la Sala de Casaciéon Penal de la Corte Suprema de Justicia; doctor José
Miguel Robayo Pineros, notario 18 del Circulo de Bogota; doctor Juan
Carlos Mahecha Robayo, presidente de la Junta Administradora Local
de la Localidad de La Candelaria; maestro Enrique Serrano y sefiora;
doctor Carlos Andrés Hoyos, de la Sociedad de Nazarenos de Tunja;
doctor Teodoro Gomez, secretario general del Circulo de Periodistas de
Bogota —CPB—; doctora Maria Clara Ospina Hernandez, de la Funda-
cion Mariano Ospina Pérez; senor delegado de la Asociacion Colom-
biana de Universidades ASCUN; doctor Cristian Ferrer Lis, rector del Liceo
Julio César Garcia; académicos correspondientes, don Gilberto Abril
Rojas y electos, Constanza Moya y Juan Gabriel Vasquez; Diana Elizabeth,
Hernan Alejandro, Isabela y Andrés Felipe, mama, suegros, cunados,
sobrinos, tios y primos, compadres, amigas y amigos.

Accedo hoy a la condicion de académico de nimero —silla «U»—de
la Academia Colombiana de la Lengua, que lleva consigo la inclusién
como individuo correspondiente hispanoamericano de la Real Academia

* Discurso de posesion como miembro de nimero de la Academia Colombiana de la

Lengua, pronunciado el 10 de julio de 2023.



30 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Espanola, altas distinciones que me honran, gracias a la generosidad de
quienes postularon y consideraron mi nombre para acompanar la noble
tarea de preservar nuestro idioma y hacer valer el articulo 10 superior, la
ley 2 de 1960 y su Decreto Reglamentario 189 del 4 de febrero de 19641;
la ley 14 del 5 de marzo de 1979 sobre la proteccion y defensa del
idioma, el decreto 2744 del 14 de octubre de 1980 para la promo-
cion del idioma frente a los extranjerismos, asi como el decreto 707
del 23 de abril de 1938, por el cual se instituye el Dia del Idioma, lo
mismo que la defensa de los Estatutos de esta corporacion; y la ley
1381 de 2010 que declaré el Dia Nacional de las Lenguas Nativas que
se conmemora cada 21 de febrero para resaltar la riqueza lingUistica y
cultural de la nacién.

Hablaré sobre «El idioma oficial de Colombia» y dividiré mi interven-
cion en las siguientes partes:

a. LaAcademia
. La genealogia del sillén
¢. Estudios linguistico-juridicos en la Academia Colombiana de la
Lengua
d. Elidioma oficial de Colombia en nuestra Constitucion

La Academia

La tradicion de leer un discurso de ingreso, como formalidad nece-
saria para que un académico electo pase a ser miembro de pleno dere-
cho de la corporacion, se remonta a 1847 en la Real Academia Espanola
y, desde ahi, las Academias correspondientes han mantenido esta bella
costumbre.

Desde la creaciéon de la primera academia americana de la lengua,
la de Colombia, el 10 de mayo de 18712, la figura sefiera de don José

1 Disponible en: DECRETO 189 DE 1964 (suin-juriscol.gov.co) recuperado el 15 de mayo
de 2023.

2 Por medio del Decreto 890 del 10 de mayo de 1971, el Gobierno Nacional se asoci6 a
la celebracion del primer centenario de fundacion de la Academia. La denominada
Acta Fundamental de la Academia Hispano-colombiana se encuentra enmarcada en
nota de estilo en la secretaria de Direccion de la Academia Colombiana.
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Maria Vergara y Vergara, que preside el salén de actos; asi como el
recuerdo en la memoria de don Rufino José Cuervo, padre de la filolo-
gia hispanoamericana; de don José Caicedo y Rojas; del presidente,
gramatico y novelista, don José Manuel Marroquin Ricaurte; de don
Pedro Fernandez Madrid; de don Venancio Gonzalez Manrique; de
don José Joaquin Ortiz; de don Santiago Pérez Manosalvas; de don
Manuel Maria Mallarino; de don Felipe Zapata; del presbitero Joaquin
Pardo Vergara; y de don Miguel Antonio Caro Tovar, filblogo y latinista.
Todos han acompanado durante 152 afnos la tradicién y conservacion
de nuestro querido idioma, reuniendo también, en este siglo y me-
dio, a importantes figuras colombianas en su sede, que hoy tiene su
casa en un palacio construido a mediados del siglo XX por el arquitecto
espanol Alfredo Rodriguez Orgaz3, para acoger parte del acervo cultural
de la nacion.

Grandes personalidades como «el principe de las letras colombia-
nas», don Marco Fidel Suarez, asi como don Diego Mendoza Pérez,
don Venancio Manrique, don Ezequiel Uricoechea, don Emiliano Isaza,
y otros mas, cultivaron un profundo interés por nuestro idiomay por las
mejores practicas pedagogicas y de difusion del buen uso del espanol,
y nos dejaron una herencia que, con el desarrollo de las nuevas ideas
sobre estudio del idioma propuestas en Puebla de los Angeles—México,
1998— por el pleno de la Asociacién de Academias de la Lengua Espa-
nola (ASALE), reconoce como parte esencial de sus preocupaciones las
dimensiones sociales, sicolégicas, antropolodgicas, culturales y axiolo-
gicas del estudio de la lengua y de la palabra, de sus secretos, de su
estructura y del modo de expresarla.

3 En Madrid, a los 87 anos, falleci6 el 2 de marzo de 1994 el arquitecto Alfredo Rodri-
guez Orgaz, tras una dilatada vida de brillantes actividades. Graduado en la Escuela de
Arquitectura de Madrid, discipulo del famoso arquitecto Zuazo, vivié exiliado muchos
anos en Colombia, donde dej6 obras de gran valor (fachada de la catedral de Bogota,
palacio arzobispal, catedral de la Sal —Zipaquird—, Banco de la Republica, entre otras).
Asu regreso a Espafa ha realizado obras importantes (reforma del Ministerio de Cultu-
ra, calle de los Madrazo, restauracion de la Casa de Velazquez). Actualmente dirigia las
obras del Ateneo de Madrid, segun su propio proyecto. Ha dejado un notable proyecto
de reforma del Museo del Prado, publicado por la Unesco. Fuente: http://elpais.com/
diario/1994/03/07/agenda/762994803_850215.html, consultado el 3 de diciembre
de 2015.



32 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

No puedo dejar pasar mi vinculacion familiar con la Academia por
mas de 75 anos. Mi abuelo, Julio César Garcia, recibié el nombramien-
to como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de la
Lengua el 25 de marzo de 1947, diploma que se conserva en el Centro
de Pensamiento La Esperanza «don Pedro Lain Entralgo» de la Universi-
dad La Gran Colombia, con las firmas del director, don José Joaquin
Casas, y del secretario, don Antonio Gomez Restrepo. El 6 de noviem-
bre de 1950, Julio César fue ascendido a la categoria de individuo de
nuamero, en la silla «Y»4, que no alcanz6 a ocupars. Tampoco puedo
dejar de mencionar a dos ilustres parientes que han hecho parte de
esta corporacion como individuos correspondientes, el médico Virgilio
Olano Bustos y el doctor Jorge Vélez Garcia.

A los académicos de la Lengua se nos hace imperativo comunicar la
cultura,

en efecto, todo lo que el hombre conoce y experimenta en su inte-
rioridad —sus pensamientos, sus inquietudes, sus proyectos—, puede
transmitirlo a los demas en la medida en que consigue plasmarlo en
gestos, simbolos, palabras. Los usos, las tradiciones, el lenguaje, las
obras de arte, las ciencias, son cauces de mediacién entre los hom-
bres, tanto entre los contemporaneos como en perspectiva histérica,
ya que, en cuanto son transmisores de verdad, de belleza y de conoci-
miento reciproco, hacen posible la unién de voluntades en la busque-
da concertada de soluciones a los problemas de la existencia humanas.

Se nos exige desde la Academia desarrollar «[...] un verdadero hu-
manismo integral que eleva la dignidad del hombre»,

que no puede limitarse a una visiéon exclusivamente econémica, biolé-
gica o siquica, donde se pueda dar la vivencia clara de una escala de

4 LaSilla «Y» fue creada el 21 de marzo de 1941, y el doctor Julio César Garcia aparece
como primer depositario. Lo sucedieron don Ignacio Escobar Lépez (1960-1976);
don Carlos Restrepo Canal (1977-1984); doia Elisa Mujica Velasquez (1984-2003), y
dona Teresa Morales de Gémez (2006—actual). Cfr. Pinilla Garcia, Luz Marina. Op. Cit.,
p. 187.

5 Olano Garcia, Herndn Alejandro. Biografia del doctor Julio César Garcia. Editorial Talle-
res Graficos, Tunja, 1994.

6 Susantidad, Juan Pablo Il. Encuentro con el mundo de la cultura, Teatro Colén, domin-
go 12 de abril de 1987, Buenos Aires, Argentina.
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valores, pues éstos son el sustento de toda sociedad. Sin valores no
hay posibilidad real de construir una sociedad verdaderamente huma-
na, pues ellos determinan no sélo el sentido de la vida personal, sino
también las politicas y estrategias de la vida publica. Una cultura que
ha perdido su fundamento en los valores supremos se vuelve necesa-

riamente contra el hombre?.

La genealogia del sillon

En la Academia Colombiana de la Lengua, el sillén de la letra «U»
fue creado el 21 de marzo de 1941, y han sido sus titulares:

1.

Ibid.

Don Esteban Jaramillo, abogado antioqueno de Abejorral, el gran
hacendista y economista, quien como literato usé los seudéni-
mos de Inocencio Ramos y Federico Batista.

Don Luis Augusto Cuervo Pérez, abogado nortesantandereano,
nacido en Clcuta; director de la Biblioteca Nacional de Colom-
bia, y de 1936 a 1954, director del Boletin de Historia y Antigle-
dades, publicacién de la Academia Colombiana de Historia.

Don Fernando Antonio Martinez Cifuentes, nacido en 1917 en
Buga, Valle del Cauca. Fue jefe del Departamento de Lexicogra-
fia del Instituto Caro y Cuervo y fallecié el 29 de mayo de 1972.

Don Mario Alario di Fillipo, nacié en Mompox, Bolivar, el 20
de abril de 1920, y falleci6 en su ciudad natal el 3 de enero de
1977. Autor en 1964 del Lexicon de colombianismos.

Monsenor Mario German Romero Rey, nacido en Fémeque, Cun-
dinamarca, el 28 de mayo de 1910, y fallecido el 11 de septiem-
bre de 2009 en Bogota. Fue profesor de los Seminarios Conciliares
y un investigador tenaz, con una amplisima bibliografia en su
haber; filésofo, fil6logo, historiador y académico. Publicé mas
de 90 obras, y fue jefe del Departamento de Historia Cultural del
Instituto Caro y Cuervo. Mas de diez mil libros constituyen su
fondo bibliografico en la Academia Colombiana de la Lengua.
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6. Don Héctor Hugo Orjuela Gémez, nacido en 1930, catedratico
de la Universidad de California, autor de la Historia critica de la
literatura colombiana y de otras obras editadas por él mismo en

Como séptimo titular vitalicio de la Silla «U», que desde ahora ocu-
paré, debo senalar que esta es la «vigesimosegunda letra del abeceda-
rio espanol, que representa el fonema vocalico cerrado posterior» (DLES).

la editorial Kelly de Bogota.

Por otra parte, el Diccionario panhispanico de dudas expresa:

ul. 1. Vigesimocuarta letra del abecedario espanol y vigesimoprimera

En la Real Academia Espanola, donde existen los sillones de la «U»

del orden latino internacional. Su nombre es femenino: la u (pl.
Ues). Representa el sonido vocalico /u/, sonido que también repre-
senta, en ocasiones, la w [...]. Forma parte, junto con la /i, de las
llamadas vocales cerradas o débiles.

En posicion inicial de palabra o entre vocales, cuando la /u/ forma
diptongo con la vocal siguiente, se suele pronunciar delante un
sonido levemente consonantico cercano a una/g/: [guérfano] por
huérfano, [aguekar] por ahuecar [...].

En el digrafo gu, que se escribe ante las vocales e, i, la u no se
pronuncia —salvo que lleve diéresis (U)— vy sirve solo para indicar
que la letra g representa el sonido /g/ y no el sonido /j/: quiso
[giso], guerra [gérra], no [jiso] ni [jérra]. También es letra muda en
el digrafo qu, que se escribe obligatoriamente ante esas mismas
vocales para representar el sonido /k/: querer [kerér], aqui [aki].
No obstante, hay ocasiones en que la u que sigue a la g si se pro-
nuncia [...].

en mayusculay, en minudscula, el sillén ha sido ocupado por:

Silla U (mayuscula)

1.
2.

1714-1716: Manuel de Fuentes.
1720-1771: José Montealegre y Andrade, marqués de Salas.

8 Diccionario de la lengua espanola—RAE y ASALE—.
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1777-1797: Benito Bails.

1797-1801: Juan de Sahagun de la Mata, conde del Carpio.
1801-1809: Nicasio Alvarez de Cienfuegos.

1814-1830: Lorenzo de Carvajal.

1830-1836: Juan Pablo Pérez Caballero.

1841-1870: Mateo Seoane y Sobral.

9. 1871-1892: Manuel Silvela y de Le Vielleuze.

10. 1894-1897: Francisco Garcia Ayuso.

11. 1898-1902: Isidoro Fernandez Florez, «Fernanflor.

12. 1903-1925: Antonio Maura y Montaner.

13.1927-1963: Monsenor Leopoldo Eijo y Garay, arzobispo de
Madrid-Alcala.

14. 1965-1993: Alfonso Garcia Valdecasas y Garcia Valdecasas.
15. 1994-2013: Eduardo Garcia de Enterria y Martinez-Carande.
16. 2016-act.: Clara Janés.

© N o v bk W

Silla u (minuscula)
1996-act.: Antonio Munoz Molina

En las academias hispanoamericanas no es de uso comun la asig-
nacion de letras a los sillones de numerarios. En la dominicana, la nica-
raglense, la panamena, la boliviana y la ecuatoguineana no hay
actualmente poseedor del sillon U; en la salvadorena, la ocupa Mario
Alberto Garcia Aldana, desde 2014; en la ecuatoriana, Raul Vallejo Co-
rral, desde 2021; en la venezolana, Roberto J. Lovera de Sola, desde
2021; en la costarricense, Alexander Sdnchez Mora, desde 2021; enla
cubana, Leonardo Padura Fuentes, desde 2018; y, en la puertorrique-
na, Francisco José Ramos, desde 2008.

No se asignan con letra los sillones en Argentina, Perd, Paraguay,
Guatemala, Filipinas, Honduras y Estados Unidos. En la Uruguaya, lle-
van el nombre de los primeros poseedores. En la Mexicanay la Chilena,
las sillas tienen nimero, en la primera en romanos y en la segunda en
arabigos.
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Estudios linguistico-juridicos
en la Academia Colombiana de la Lengua

Los estudios juridicos sobre el idioma son, en realidad, recientes.
Con la publicacion del Diccionario del espanol juridico—DEJ—, se recu-
perd la idea de un modelo de diccionario que, aunque especializado,
se basa en definiciones escuetas enriquecidas con indicaciones de uso
de cada palabra o locucién, y con documentos extraidos de leyes o
jurisprudencia. Son, como recuerda el académico y jurista Santiago
Muhoz Machado, director de la obra, y actual director de la RAE, los
conceptos metodoldgicos del primer diccionario académico, el Diccio-
nario de autoridades, publicado entre 1726y 1739.

Por otro lado, tanto el suscrito, en nombre de la Academia Colom-
biana de Jurisprudencia, como nuestro director (e) de la Academia Co-
lombiana de la Lengua, don Eduardo Duran Gémez, participamos en el
Diccionario panhispanico del espanol juridico, DPEJ, donde mas de cua-
trocientos juristas y fil6logos de América y Espafa aportamos en la cons-
truccion de algunas voces.

No puedo dejar de lado que, en estas materias «diccionaristicas», he
sido autor de Mil Trescientos Juristas. Diccionario Biografico de los Miem-
bros de la Academia Colombiana de Jurisprudencia 1894-2015. Colec-
cién portable de la Academia Colombiana de Jurisprudencia. Bogots,
D. C., 2015; igualmente, soy el autor de las voces «asilo», (pp. 39-40);
«extradiciony», (pp. 247-249); «jurisprudencia», (pp. 356-361) «secreto
profesional», (pp. 591-598) y «sufragio», (pp.661-669), del Diccionario
analitico de derechos humanos e integracion juridica®.

Participé en el Diccionario critico de juristas espanoles, portugue-
ses y latinoamericanos (hispanicos, brasilenos, quebequenses y restan-
tes francéfonos), Manuel Pelaez Albendea (Comp.) y, como autor del
capitulo 34, del Volumen I, tomo 3 de la coleccién Elenco de Juristas

9 Roberto Cippitani y Mario I. Alvarez Ledesma (Coord.), editado por el Istituto per gli
Studi Economici e Giuridici—ISEG, la Universita degli Studi di Perugia, Italia y el Instituto
Tecnoldgico de Monterrey—-ITESM de México, con apoyo de la Unién Europea, Lifelong
Learning Programme, Proyecto 528610 Individual Rights and Regional Integration IR
&RI, 2013.
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Colombianos, 2008. Autor de mas de cien biografias en el Volumen 1ii,
tomo 4, 2012; y, también hice parte del Diccionario de derecho proce-
sal constitucional y convencional, Eduardo Ferrer MacGregor (Dir.); au-
tor de las voces: «principio de armonizacién concreta», «principio de
concordancia practica», «principio de conservacién de la norman, «prin-
cipio de correccion funcional», «principio de efectividad constitucio-
nal» y «principio de eficacia integradora de la Constitucién»10.

En el indice general del Boletin de la Academia Colombiana, edita-
do en 2014, compilado por dofha Luz Marina Pinilla de Heidrich, solo
he podido encontrar muy pocas intervenciones |éxico-juridicas en la
Academia; para la muestra, las siguientes:

* Carlos Arango Vélez: «Apostillas de un estudiante de jurispru-
dencia al acta fundamental de la Academia Colombiana». Dis-
curso pronunciado al posesionarse como correspondiente el 19
de octubre de 1961. X1, (1961), 41, p. 289-301.

* Miguel Aguilera: «Séptimo centenario de las Siete Partidas».
Discurso pronunciado por el académico destinado a conmemo-
rar las efemérides. Xill, (1963), 49, p. 241-257.

* Mario Alario Di Filippo: «La justicia en el Quijote, parte unoy
parte dos». Discursos para posesionarse como académico corres-
pondiente, Xv, (1965), 57, p. 106-114 y como académico de
Numero, Xxv, (1975), 109, p. 313-326. Asi mismo, como res-
puesta a una consulta «Rama jurisdiccional del poder publico»,
XXlI, (1972), 95, p. 518-521.

* Jaime Posada Diaz: «El juez de los divorcios de Cervantes». XVvil,
(1967), 70, p. 399-412.

* José Antonio Ledn Rey: «Nuevo cédigo de comercion». XXI, (1971),
90, p. 574-582.

* German Arciniegas: «Don Quijote, un demécrata de izquierda».
XXV, (1975), 108, p. 219-232.

10 Publicado por la Universidad Nacional Auténoma de México — UNAM, el Instituto de
Investigaciones Juridicas y el Consejo Federal Electoral, Tomo Il, 2014, p. 44-52.
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* Dario Echandia: «La politica y el culto de las letras». xxv, 110,
(1975), p. 401-409.

* Eduardo Guzman Esponda: «El Juez, la Juez». Respuesta a una
consulta. XxXxv, (1985), 148, p. 115.

* Diego Uribe Vargas: «Constituyente, constitucion». Respuesta a
una consulta. XL, (1990), 168, p. 81-82.

* Bernardo Gaitan Mahecha: «Breve resefa de la obra La estirpe
calvinista de nuestras instituciones politicas del expresidente Al-
fonso Lépez Michelseny. LviiI, (2008), 239-240, p. 39-43.

* Antonio José Rivadeneira Vargas: «El oficio de la palabra en acha-
ques juridicos». Discurso para tomar posesibn como miembro
correspondiente. LX, (2009), 245-246, p. 110-121.

Todas estas citas me llevaron a pensar qué se habia dicho en la Aca-
demia acerca del idioma oficial de Colombia. Esto, en atencién a lo que
expuso el doctor Diego Valadés, al tomar posesion en 2005 del asiento
XVI de la Academia Mexicana de la Lengua.

Respecto a los vinculos entre el derecho y la literatura como linea de
investigacion, Valadés distingue cuatro vertientes, la primera es aquella
que, desde etapas antiguas, se ha desarrollado, y desde las cuales se
examinan las percepciones que los novelistas, poetas y dramaturgos
han tenido sobre los personajes y los episodios juridicos, vertiente que
tomaria otro cauce a partir de las ultimas cuatro décadas del siglo XX,
cuyo enfoque se centra en la aplicacion de la teoria literaria al analisis
de los textos legales y jurisprudenciales. En la actualidad, existen dos
nuevas ramas de analisis sobre los vinculos entre la palabra y la norma:
el que se refiere a la importancia de los repertorios juridicos (la lengua
del derecho) y la defensa juridica de las lenguas (el derecho de la len-
gua), siendo estas ultimas las que se abordan en «La lengua del dere-
choy el derecho de la lengua». Y subraya Valadés, que

[...] el nexo mas estrecho de esa relacion es el que se registra a través
del lenguaje de la palabra, el de la literatura y el derecho. Comienza su
exposicion aludiendo a un fragmento del Ingenioso Hidalgo don Qui-
jote de la Mancha, en el cual don Miguel de Cervantes «transmiti6 a
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Sancho, y de paso a legisladores, gobernantes y abogados» el consejo
de crear pocas leyes, que sean buenas, y recomendaba Cervantes que
se vigile que las pragmaticas (leyes) se cumplan®.

El idioma oficial de Colombia en nuestra Constitucion

Desde tiempos del rey Carlos Il se establecié la denominada
«castellanizacion». Asi, en 1770 se prohibio el uso de las lenguas indi-
genas americanas Yy, se definié «un monolinglismo absoluto»12. Al
crearse la Republica de Colombia en 1819, la lengua espanola fue de-
finida como oficial para todo el territorio colombiano. Para proseguir,
veamos lo que el Diccionario panhispanico del espanol juridico dice
sobre lengua e idioma oficiales:

Lengua oficial

1. Gral. Lengua que emplea un Estado para la publicacién de sus ins-
trumentos legales y sirve, a la vez, como medio de comunicacién de
los connacionales.

CE, art. 3.

2. Proc. Idioma o lengua en que debe realizarse un acto procesal para
producir plenos efectos.

«1.°En todas las actuaciones judiciales, los Jueces, Magistrados, Fis-
cales, secretarios Judiciales y demdas funcionarios de Juzgados y
Tribunales usaran el castellano, lengua oficial del Estado; 2.° Los
Jueces, Magistrados, Secretarios Judiciales, Fiscales y demas funcio-
narios de Juzgados y Tribunales podran usar también la lengua oficial
propia de la Comunidad Auténoma, si ninguna de las partes se
opusiere, alegando desconocimiento de ella que pudiere producir
indefension» (LEC, art. 142).

11 [Nota bibliografica: Berrueco, Adriana. Valadés, Diego, La lengua del derecho y el
derecho de la lengua. Boletin mexicano de derecho comparado. 40 120 2007].

12 Trillos Amaya, Maria. «Los derechos linguisticos en Colombia: avances y desafios».
En: Linglistica y Literatura, N.c 77, 2020. Universidad de Antioquia, Medellin, pp.
173-202.
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Uno de los aspectos mas interesantes del constitucionalismo en esta
época es el reconocimiento de los derechos culturales y los derechos
de las minorias. De mas de 180 constituciones vigentes en el mundo,
solo veintidés no contienen referencias al idioma: la de Uruguay y la
aun vigente de Chile, para el caso de nuestro continente.

En ese grupo de constituciones encontramos tres tipologias (Valadés:
2005, p. 78): 1. las que reconocen como lengua oficial la que prevale-
ce en el pais, 2. las que admiten la diversidad linguistica y dejan que
cada una se desarrolle de manera mas o menos espontanea, y 3. las
que adoptan compromisos estatales en cuanto a la difusion, preserva-
cion y desarrollo de las lenguas minoritarias.

Ahora si podemos partir de la expresién «idioma oficial» en el articulo
10 del actual Estatuto Superior colombiano para desarrollar la inter-
vencion académica: «El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las
lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus
territorios». Luego, la ley 982 de 2005 se refirié a otro idioma, el de
senas, veamos esta norma parcialmente:

Articulo 2.° La Lengua de Senas en Colombia que necesariamente la
utilizan quienes no pueden desarrollar lenguaje oral, se entiende y se
acepta como idioma necesario de comunicacién de las personas con
pérdidas profundas de audicion vy, las sordo ciegas, que no pueden
consiguientemente por la gravedad de la lesion desarrollar lenguaje
oral, necesarios para el desarrollo del pensamiento y de la inteligencia
de la persona, por lo que debe ser reconocida por el Estado y fortaleci-
da por la lecturay la escritura del castellano, convirtiéndolos propositi-
vamente en bilinguales.

Por otro lado, la Ley 1381 de 2010, establece lo siguiente:

Las lenguas nativas de Colombia constituyen parte integrante del pa-
trimonio cultural inmaterial de los pueblos que las hablan, y deman-
dan por lo tanto una atencién particular del Estado y de los poderes
publicos para su proteccién y fortalecimiento. La pluralidad y varie-
dad de lenguas es una expresion destacada de la diversidad cultural y
étnica de Colombia [...].
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La denominada ley de Proteccién de las Lenguas Nativas se desarro-
lla con base en los articulos 7, 8, 10y 70 de la Constitucion Politica, asi
como en los articulos 4, 5y 28 dela Ley 21 de 1991, la cual aprueba el
Convenio 169 de la OIT sobre los pueblos indigenas y tribales.

En Colombia se hablan 70 lenguas: el espanol y otras 69; entre es-
tas, 65 lenguas indigenas, 2 lenguas criollas (palenquero de San Basilio
y el criollo sanandresano del archipiélago de San Andrés, Providenciay
Santa Catalina), la lengua romani del pueblo rom o gitano y el rume-
niaste del grupo ludar, junto a la lengua de sehas colombiana. A lo cual
se le suma el inglés, Unicamente para el departamento insular, al tenor
de la Ley 47 de 1993 «por la cual se dictan normas especiales para la
organizacién y el funcionamiento del departamento archipiélago de
San Andrés, Providencia y Santa Catalina», que en su articulo 43 dispone:

Articulo 43. Educacion. La ensefanza que se imparta en el territorio
del Departamento Archipiélago debera ser bilingle castellano e in-
glés, con respeto hacia las tradicionales expresiones linguisticas de
los nativos del Archipiélago.

Paragrafo. El Ministerio de Educacién Nacional, en coordinaciéon con
la Secretaria de Educacion Departamental, ejecutara las acciones ne-
cesarias para la implementacién del sistema educativo bilingle y dis-
pondra lo necesario para que el personal docente del Archipiélago
maneje gradualmente los dos idiomas.

Las 65 lenguas indigenas existentes son: achagua, andoque, awapit,
bara, barasano, bari ara, bora, cabiyari, carapana, carijona, cocama,
cofan, cuiba, curripaco, damana, desano, embera, ette naka, hitnu,
guayabero, ika, inga, kakua, kamsa, kichwa, kogui, koreguaje, kubeo,
kuna tule, macuna, mirana, muinane, namtrik, nasa-yuwe, nonuya,
nukak, ocaina, piapoco, piaroa, piratapuyo, pisamira, puinave, saliba,
sikuani, siona, siriano, taiwano, tanimuca, tariano, tatuyo, tikuna, tinigua,
tucano, tucunag, tuyuca, uitoto, uwa, wanano, wayuunaiki, wounaan,
yagua, yanuro, yuhup, yukpa y yuruti.

Después, el 4 de junio de 2019 se presentd el Plan Decenal de Len-
guas Nativas, capitulo de los pueblos indigenas, en la Mesa Permanente
de Concertacion de Pueblos Indigenas y, el 18 de diciembre de 2020 se
concertd y protocolizé dicho plan en la mencionada instancia.
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Posteriormente, el 1 de diciembre de 2021 se presento y socializo,
por parte de la Direccién de Poblaciones del Ministerio de Cultura, el
Plan Decenal de Lenguas Nativas, capitulo lenguas criollas, en el marco
de la Comision Consultiva de Alto Nivel para Comunidades Negras,
Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras.

Luego, el Ministerio de Cultura, mediante Resolucion N.° 063 del
21 de febrero de 2022, adopté el Plan Decenal de Lenguas Nativas
de Colombia, en atencién a lo dispuesto en el articulo 2 de la Ley de
1955 de 2018 (sic) por el cual se expide el Plan Nacional de Desarrollo
2018-2022: «Pacto por Colombia, pacto por la equidad»; alli se obser-
van disposiciones referidas al Plan Decenal de Lenguas Nativas, en el
«Pacto por la equidad de oportunidades para grupos étnicos: indige-
nas, negros, afrocolombianos, raizales, palenqueros y rom», los cuales
se traen a continuacién:

Que en atencién a lo senalado en el Objetivo 2. «Proteger y salvaguar-
dar la memoria y el patrimonio cultural de la nacién», en el numeral 2
relacionado con la «kMemoria de los territorios» se informan una serie
de acciones que se deben desarrollar a propdésito de lo consignado en
las bases del Plan Nacional de Desarrollo, encontrando en dicho lista-
do que «se implementara el Plan Decenal de Lenguas Nativas de Co-
lombia, en la perspectiva de reconocimiento, fomento, proteccion,
uso, preservacion y fortalecimiento de las lenguas de grupos étnicos
y Lengua de Senas de Colombia, para la garantia de sus derechos
linguisticos y el de sus hablantes»13.

Ya la jurisdiccion, a través de la Corte Constitucional, tendria que
entrar a dirimir conflictos lingUisticos, pues en la Sentencia T-384 del
31 de agosto de 1994 del magistrado Carlos Gaviria Diaz'4, sobre el uso
del curripaco en el departamento del Guainia, por violacién de la Ley
22 de 1991 que aprob6 «La Convencidn Internacional sobre la elimina-
cién de todas las formas de discriminacién racial», adoptada por la
Asamblea General de las Naciones Unidas en Resolucion 2106 de
diciembre 21 de 1965 y abierta a la firma el 7 de mayo de 1966.

13 Negritay cursiva fuera de texto.
14 Obtenido de: https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/1994/t-384-94.htm,
consultado el 15 de mayo de 2023.
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Asi mismo, en la sentencia C-086 de 1994, y luego en la Sentencia
C-053 del 2 de febrero de 1999, el magistrado Eduardo Cifuentes
Muhoz'5, acerca de los idiomas «comUnmente hablados» y propios en
el departamento de San Andrés habia senalado que:

La cultura de las personas raizales de las Islas es diferente de la cultura
del resto de los colombianos, particularmente en materia de lengua,
religiéon y costumbres, que le confieren al raizal una cierta identidad. Tal
diversidad es reconocida y protegida por el Estado y tiene la calidad de
rigueza de la Nacion. El incremento de la emigracion hacia las Islas,
tanto por parte de colombianos no residentes como de extranjeros, ha
venido atentando contra la identidad cultural de los raizales, en la me-
dida en que por ejemplo en San Andrés ellos no son ya la poblacién
mayoritaria, viéndose asi comprometida la conservacién del patrimonio
cultural nativo, que es también patrimonio de toda la Nacion.

Sin duda, el castellano es el idioma que actualmente se habla por
casi 600 millones de personas pero, icomo llegé a nuestra Constitu-
cién y a convertirse en el idioma oficial de Colombia?

En la Gaceta Constitucional N.° 4 del 13 de febrero de 1991 se re-
produce el primer proyecto de Constitucién, presentado por el
delegatario Jesus Pérez Gonzalez-Rubio y, en ninguno de los 125 arti-
culos propuestos hay mencion alguna sobre el idioma. Tampoco se
aprecia en el proyecto del Gobierno Nacional, radicado el 15 de febre-
ro de ese ano, no obstante que en el numeral 1 del articulo 36 buscaba
que se reconociese el caracter multiétnico de la Nacioén, lo cual lleva
implicito el reconocimiento de los dialectos propios, tema que aun no
habia llegado a las discusiones.

Solo hasta el 19 de febrero, en la Gaceta Constitucional N.° 8, el
delegatario Antonio Navarro Wolf expuso en el Proyecto de Acto Refor-
matorio N.° 7, lo siguiente:

Articulo 7. Idioma. El Castellano es el idioma oficial del Estado. Los

demads idiomas, lenguas y modalidades linguisticas seran también

15 Obtenido de: https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/1999/C-053-99.htm,
consultado el 15 de mayo de 2023.
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oficiales en sus respectivas comunidades, en su condicién de Patrimo-
nio Cultural de la Nacién. La ensefianza que se imparta en comunida-
des con tradiciones lingUisticas propias se efectuara en forma bilingte.

Posteriormente, en la Gaceta Constitucional N.° 10 del 20 de febrero
de 1991, la delegataria Maria Teresa Garcés Lloreda, en articulo sin
ndmero (**) propuso:

Articulo**. Se garantiza el respeto y la proteccién del patrimonio cul-
tural de la Nacién y de cada una de las regiones y etnias. La ley esta-
blecera las formas para su preservacion y sancionara a quien atente
contra él.

El idioma oficial de la Republica de Colombia serd el Castellano. El
Estado lo protegera y velara por su estudio y perfeccionamiento.

Lo anterior no obsta para que se respeten y protejan las lenguas de los
distintos grupos étnicos.

En la exposicién de motivos, la doctora Garcés Unicamente manifes-
16 para respaldar su propuesta lo siguiente:

Colombia es un pais donde conviven expresiones culturales diversas,
producto de la existencia de diversas etnias y lenguas. Esta diversidad

debe reconocerse y protegerse por el Estado y respetarse por todos los
habitantes del territorio nacional, bajo sancion’e.

Luego, el 8 de marzo de 1991, en la Gaceta Constitucional N.° 18, el
constituyente indigena Francisco Rojas Birry postulé el siguiente proyecto
de articulo:

Articulo 2.° Ademas del espanol las lenguas de los grupos étnicos son
oficiales en sus territorios. La ley reglamentara la forma para que pue-
dan comunicarse en su propia lengua en condiciones de igualdad en
los tribunales, establecimientos publicos y educativos y medios de
comunicacion en todo el pais.

16 Asamblea Nacional Constituyente. Gaceta Constitucional N.° 10 del 20 de febrero de
1991, p. 15.
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Aparece en una nueva propuesta del delegatario Francisco Rojas Birry,
en el Proyecto de Acto Reformatorio N.° 119, que se reproduce en la
Gaceta Constitucional N.° 29, bajo el siguiente tenor literal:

Articulo B. Ademas del espaiol, las lenguas de los grupos étnicos son
oficiales en sus territorios. La ley reglamentara la forma para que pue-
dan comunicarse en su propia lengua en los tribunales, establecimien-
tos publicos y medios de comunicacién en todo el pais.

Son estas dos las propuestas en las cuales no se habla de castellano,
sino de espanol, lo cual, se encuentra sin diferenciacion en el decreto
189 de 1964, articulo 2, cuando, bajo la firma de don Guillermo Leén
Valencia Muhoz como presidente de la Republica y su ministro de edu-
cacién Pedro Gomez Valderrama, el gobierno nacional nos dijo lo que
se ha de expresar:

Articulo 2.° Se expresan en lengua espanola o castellana: [...].

Cabe presentar esa diferencia entre el castellano y el espanol segun
el Diccionario panhispanico de dudas:

Espanol. Para designar la lengua comln de Espafna y de muchas
naciones de América, y que también se habla como propia en otras
partes del mundo, son validos los términos castellano y espanol. La
polémica sobre cudl de estas denominaciones resulta mas apropia-
da estd hoy superada. El término espanol resulta mas recomenda-
ble por carecer de ambigliedad, ya que se refiere de modo univoco
a lalengua que hablan hoy cerca de cuatrocientos millones de perso-
nas. Asimismo, es la denominacién que se utiliza internacionalmente
(Spanish, espagnol, Spanisch, spagnolo, etc.). Aun siendo también
sinébnimo de espanol, resulta preferible reservar el término castella-
no para referirse al dialecto romanico nacido en el Reino de Castilla
durante la Edad Media, o al dialecto del espainol que se habla actual-
mente en esta regidén. En Espana, se usa asimismo el nombre caste-
[lano cuando se alude a la lengua comun del Estado en relacién con
las otras lenguas cooficiales en sus respectivos territorios auténo-
mos, como el catalan, el gallego o el vasco.

El 5 de marzo de 1999, el secretario ejecutivo de la Academia Colom-
biana de la Lengua, don Horacio Bejarano Diaz, contestd una consulta
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elevada desde Ataco, Tolima, por el profesor Ernesto Clavijo, en relacion
con la diferencia entre castellano y espafnol, en los siguientes términos:

Estimado profesor:

No fueron precisamente gramaticos o filélogos los autores de la Cons-
titucion de 1991, como si lo fueron, por fortuna, los padres de la
Constitucion de 1886.

De ahi la confusion entre los dos términos que existen para nombrar nues-
tro idioma: castellano y espafol, cultural e histéricamente diferentes.

Castellano es el nombre habitual y tradicional, el nombre propio del
idioma de Castilla que nacié hace mil anos en un lugar del norte de
Espafa.

Espanol es el castellano que salié de las fronteras de la vieja Castilla y
se hizo, primeramente, idioma oficial de Espafa y mas tarde lengua
internacional, comun a muchos paises.

Desde que el castellano se convirtié en espafiol, su evolucion y confi-
guracién ya no son exclusivas de Castilla, sino de una lengua con lite-
ratura, de un castellano que con su evolucién se esta perfeccionando,
de un idioma al que los artistas de la palabra y los guias sociales y
culturales dan nuevo sentido y que, a medida que crece en dignidad
social y artistica, se impone como ejemplo ideal a la masa y a las
diversas regiones donde se habla ese idioma.

Creo que en los anteriores términos se deja muy clara la diferencia
entre castellano y espanol: el castellano es el punto de partida y el
espanol el estado actual del castellano que ha evolucionado en mas de
mil anhos. Claro, que en el lenguaje vulgar los términos son sinébnimos
y se confunde el uno con el otro.

Quedo de usted con la mayor atencion,

Horacio Bejarano Diaz.
Secretario Ejecutivo'?.

17 Boletin de la Academia Colombiana de la Lengua. Tomo L, N.° 203-204, enero a junio
de 1999. Seccion «Vida del Idioma». Bogota, D.C., 2001, p. 117.
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Continuamos con la citada Gaceta Constitucional N.° 18 (1991), don-
de se incluy6 el Proyecto de Acto Reformatorio de la Constitucién Poli-
tica de Colombia 3 19, cuyos autores fueron Augusto Ramirez Ocampo,
Belisario Betancur y Hugo Palacios Mejia. En el capitulo 4, dedicado a
la proteccion del idioma y estimulo a la sistematizacion de la informa-
cién juridica, se lee esta propuesta:

Articulo 4.1. Preservacién del idioma y estimulo a la sistematizacion.
Con el exclusivo proposito de facilitar la sistematizacion, cita y con-
sulta de la informacién juridica, y de preservar la pureza del idioma, el
Presidente de la Republica, antes de publicar las leyes podra organizar,
numerar y denominar sus diversas partes en forma diferente a la apro-
bada por el Congreso; podra también, previa consulta a un grupo de
expertos, corregir su redaccién para que se adecue a las reglas del
idioma castellano. Esta facultad no puede utilizarse para alterar la vo-
luntad del Congreso.

Lo que se queria alli, se habria podido obviar advirtiendo la funcion
consultiva legal en materia del idioma, por parte de la Academia Co-
lombiana de la Lengua.

Posteriormente, en la Gaceta Constitucional N.° 19 del lunes 11 de
marzo de 1991, el delegatario Lorenzo Muelas Hurtado manifestoé:
«Moype namuy wantrawa wamichamp, Aimuy na maya nikucha
wamindamoirun, truy wan mana mersrage, truguy napa y Aimpa», que
traduce: «¢Me entienden ustedes? iClaro que no! iSi no han compren-
dido lo que dije, eso prueba que somos diferentes!». Y, aunque lo
expresd en guambiano, no hablaba alli del multilingGismo, sino de la
lucha de Manuel Quintin Lame.

Ya en la Gaceta Constitucional N.° 21 del 15 de marzo de 1991, el
delegatario Alberto Zalamea Costa deseaba que al Titulo Il de la Cons-
titucion se le insertara el siguiente:

Articulo. El Gobierno protege y estimula el patrimonio histérico, so-
cial y linguistico de todas las culturas nativas, cuya identidad cultural
auspicia y promueve, garantizando su autonomia y libertad, y estimu-
lando su desarrollo.
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Nuevamente, el delegatario Antonio Navarro Wolf, ahora en el Pro-
yecto de Acto Reformatorio N.° 50, capitulo «Derechos que introdu-
cimos»'8, manifestd que se debe respetar: «El derecho de las minorias a
la participacion politica, social y al respeto de sus particularidades poli-
ticas, étnicas, linguisticas, culturales, sociales y religiosas».

En la Gaceta Constitucional N.° 23 del 19 de marzo de 1991 se in-
cluyé el Proyecto de Acto Reformatorio de la Constitucién N.° 78, autoria
del delegatario Jaime Arias Lopez y, alli, aparece sin mayor desarrollo
en la exposicién de motivos, esta propuesta:

Articulo. El Estado garantizara la educacién de las minorias étnicas y
linglisticas en su medio, idioma o lengua, respetando sus costumbres
y religion.

Ya aparece luego otra propuesta en el Proyecto de Acto Reformato-
rio de la Constitucion N.° 83, presentado por el constituyente Lorenzo
Muelas Hurtado, publicado en la Gaceta Constitucional N.° 24 del 20
de marzo de 1991, en los siguientes términos:

Articulo. En los territorios indigenas y en los de las minorias étnicas
los idiomas oficiales seran los hablados por los pueblos y comunida-
des del lugar y el castellano, como idioma oficial.

En la exposicion de motivos se expresa, precisamente, que la
educacion de caracter bilingle buscaba asi reconciliar los distintos
pueblos y culturas de Colombia, después de quinientos anos de
confrontacion, y echar las bases de un futuro en solidaridad y mutua
colaboracion.

Luego, el 21 de marzo de 1991, en la Gaceta Constitucional N.° 25
encontramos el Proyecto de Acto Reformatorio N.° 108, en el cual, los
delegatarios Ignacio Molina Giraldo, Hugo Escobar Sierra y Gustavo
Orozco Londofo, propusieron la introduccion de un articulo, asi:

18 Asamblea Nacional Constituyente. Gaceta Constitucional N.° 22 del 18 de marzo de
1991, p. 7.
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Articulo 10. Los incisos 2.° y 3.° del articulo 41 de la Constitucion
Politica, quedaran asi:

[...]

Los grupos étnicos, linguisticos o religiosos tienen derecho a que la
instruccién y educacion que reciben del estado o de particulares res-
pete sus tradiciones y diferencias.

En el Proyecto de Acto Reformatorio N.° 130, del delegatario Eduar-
do Espinosa Faciolince, se lee en la Gaceta Constitucional N.° 26-A del
26 de marzo de 1991, el siguiente proyecto de articulo:

Articulo 7.° Se reconoce el caracter multiétnico de la Nacién. El Estado
reconoce las formas de propiedad de las comunidades indigenas y les
garantiza el ejercicio de sus derechos; a preservar su identidad cultu-
ral, a la proteccién de su lengua y a la adopcidon auténoma de su pro-
pia organizacion interna.

Si bien se habla de lengua, no se establece alli ningun idioma oficial,
aunque el 29 de abril de 1991, en la Gaceta Constitucional N.° 62 ya
aparece con la firma de los delegatarios Otty Patifio Hormaza, Alvaro
Leyva, Maria Mercedes Carranza, Jaime Arias Lopez, German Toro, Fran-

cisco Rojas Birry, Horacio Serpa y Aida Abella, el texto del articulo
noveno, asi:

Articulo noveno: El castellano es el idioma oficial del Estado. Las len-
guas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus
propios territorios. La ensefanza que se imparta en comunidades con
tradiciones linguisticas propias se efectuara en forma bilingte.

Se aprecia alli la palabra Estado, a diferencia de la expresion
nacién, que viene luego a aparecer en el «Articulado de Principios»,
como ponencia del delegatario Alberto Zalamea Costa en la Gaceta
Constitucional N.° 69 del 7 de mayo de 1991:

Articulo 9.° El castellano es el idioma oficial de la nacién. Las lenguas
y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus propios
territorios. La ensefanza que se imparta en las comunidades con
tradiciones linguisticas propias se efectuara en forma bilingue.
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A este punto, muchos se preguntaran, éno hubo exposicién de mo-
tivos o debates de las normas constitucionales? Pues bien, para mi gusto,
hubo mucha desorganizacién, ya que a partir de la Gaceta Constitucional
N.°121, hasta la 143y, por fuera del periodo de funciones de la Asam-
blea Nacional Constituyente, se siguieron publicando periédicos,
incluyendo actas de las Comisiones, debates, proposiciones y discur-
sos, al igual que aclaraciones del secretario general sobre los textos
incorporados al Estatuto Superior. Es, precisamente, solo hasta la Gaceta
Constitucional N.° 125 del 25 de septiembre de 1991 cuando se incluye
parte de la discusion del articulado:

El Delegatario Pastrana Borrero expresa su duda acerca del calificativo
castellano ante el auge cada vez mayor del término espanol. La Cons-
tituyente Carranza Coronado explica que la Constitucion espanola se
refiere al castellano que es apenas una de las varias lenguas espanolas.

La honorable Delegataria Aida Abella Esquivel expresa que es util co-
nocer la posicién de los indigenas pues en ocasiones hay una primera
lengua y una segunda lengua. El constituyente Rojas Birry destaca la
importancia de reconocer el caracter oficial de las lenguas maternas
de ciertas comunidades; sefala que, aunque en la propuesta que han
presentado tratan el tema como derecho a utilizar la lengua materna 'y
a la educacién bilinglie no hay inconveniente alguno si queda como
principio.

El honorable delegatario Diego Uribe Vargas sefala que no desconoce
el origen histérico del castellano pero que en el orden internacional el
idioma que se conoce es el espanol, siendo ésta la nomenclatura mas
difundida.

El Constituyente Emiliani Roman se muestra de acuerdo en que haya
educacion bilinglie en sectores que tienen otra etnia, pero no compar-
te que se hable de 3 0 mas lenguas oficiales.

El honorable Delegatario Otty Patino Hormaza considera que este arti-
culo estaria mejor ubicado en la parte referente a la nacién y a los
nacionales o en el capitulo en donde se traten los limites y los simbo-
los lo cual corresponde a la Comisién Segunda.

El Constituyente Zalamea Costa manifiesta que debe aparecer como
principio y propone la siguiente redaccion:
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El Castellano es el idioma oficial del Estado. Los idiomas de las comu-
nidades indigenas colombianas son también oficiales en sus respecti-
vos territorios. La ensefanza que se imparta en regiones con tradiciones
linglisticas propias se efectuara en forma bilingie.

Intervienen los honorables Delegatarios Maria Mercedes Carranza
Coronado, Diego Uribe Vargas, Francisco Rojas Birry, Misael Pastrana
Borrero, Horacio Serpa Uribe, Aida Yolanda Abella Esquivel. El
delegatario Rojas Birry sugiere sustituir comunidades indigenas por
grupos étnicos. En su exposicion el Constituyente Pastrana Borrero
sefnala que el término castellano es arcaismo y que en Espana se justi-
fica en razén del respeto a las autonomias.

El Delegatario Serpa Uribe interroga acerca de si debe hablarse del
idioma oficial de los colombianos o de la nacién. La Constituyente
Abella Esquivel expresa que la expresion modalidades linguisticas es
mucho mas amplia y conveniente porque hay lenguas que no tienen
alfabeto, sobre el castellano apunta que es la modalidad del idioma
espanol que hablamos en Colombia.

El Delegatario Zalamea Costa precisa que no debe hablarse del idioma
oficial de la nacién sino del Estado pues no puede imponérsele un
idioma a la nacién, ademas no deben ser oficializados todos los dia-
lectos sino los que tengan mayor entidad.

Habiéndose acordado finalmente utilizar lenguas y dialectos en lugar
de modalidades linguisticas, el articulo es acogido unanimemente
conforme al siguiente tenor:

El castellano es el idioma oficial del Estado. Las lenguas y dialectos de
los grupos étnicos son también oficiales en sus propios territorios. La
ensefanza que se imparta en comunidades con tradiciones lingUisticas
propias se efectuara en forma bilingue.

Es importante, por ello, precisar que lo caracteristico de esta forma
de Estado es la vinculacion entre los contenidos sociales y los concer-
nientes al pluralismo. La participacién ciudadana es indispensable tan-
to para ampliar los derechos que corresponden al cuerpo social, cuanto
para ejercer un efectivo control vertical sobre los 6rganos del poder. Un
Estado que prescinde del pluralismo tiende aceleradamente al
paternalismo, y de ahi a la adopcién de formas dogmaticas de ejercicio
de la autoridad.
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En Colombia, la Corte Constitucional, en la Sentencia T-570 de 1992,
determiné que el Estado de Derecho se define como

[...] aquel que consagra, protege y hace efectivos los derechos de las
personas, sus garantias y sus deberes. La proteccién de los derechos
se integra como elemento definitorio del Estado Social de Derecho. El
respeto a la dignidad humana, al trabajo y a la solidaridad de las per-
sonas que integran la Nacién, le dan, en su conjunto, un contenido
material y no simplemente formal al Estado de Derecho, el cual ya no
puede seguirse definiendo como el imperio de las leyes.

Y, de ahi, que sea importante aclarar, que:

Frecuentemente se utilizan las palabras Nacién, Pais, Patria o Republica
como sinébnimo de Estado. La palabra Nacion se refiere, ante todo, al
elemento humano del Estado, al conjunto de sus habitantes; puede asi-
milarse al Pueblo. Hablamos asi de la naciéon colombiana o de la nacién
francesa. Pero necesariamente ha de vincularse la nacién a un territorio
determinado. Existen naciones sin un territorio que les sirva de asiento
fijo, como ocurrié durante muchos siglos con las naciones judia o la
Palestina. Asi mismo dentro del territorio de un mismo Estado pueden
convivir diferentes naciones; asi sucedia con los grandes Estados, como
la Unién Soviética, donde se hablaba de una nacién rusa, una nacién
ucraniana, una nacion tartara, etc. El término Pais, es ante todo una
expresion geografica; hace relacién a un territorio o region determina-
dos. En Europa, particularmente, se emplea el término en su verdadero
sentido, que es el de regién geografica. Dentro de un mismo Estado
puede hablarse entonces de diferentes paises; asi, en Francia se habla
del pais bretéon o del pais alsaciano, como en Inglaterra del pais de Ga-
les o del pais escocés. Patria, tiene ante todo un sentido animico. Es la
encarnacién de un ideal en el cual se conjugan una serie de sentimien-
tos, una «suma de cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentesy
futuras que cautivan la amorosa adhesién de los patriotas», como dice
el Diccionario de la Academia de la Lengua. Republica, en su moderno
significado, es una expresién politico-juridica que significa una deter-
minada forma de gobierno o, en un contexto histérico, la forma que
asume un Estado en determinado periodo’9.

19 Olano Garcia, Hernan Alejandro. Constitucién Politica de Colombia —Comentada y
Concordada—, Octava edicién, Ediciones Doctrina y Ley, Bogota, D. C., 2010.
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Efectuada la anterior precision, seguimos encontrando nuestro idio-
ma oficial y del concepto de Estado, cuando el delegatario Carlos Ro-
dado Noriega (actual miembro honorario de la Academia Colombiana
de la Lengua) hace una aclaracion a la proposicién sustitutiva presen-
tada por el constituyente Hernando Yepes Arcila sobre la expresion «esta
constituida», y dice:

Es una proposicién sustitutiva del articulo 1.° de los PRINCIPIOS cuya
exposicion de motivos puede ser parte de los comentarios aqui expre-
sados por quienes me han antecedido en el uso de la palabra en este
largo debate. Dice asi: «La Nacién colombiana se constituye como
Estado Social de Derecho, organizado bajo la forma de Republica uni-
taria, descentralizada, democratica, participativa, pluralista y con au-
tonomia de sus entidades territoriales»20.

En esa misma Gaceta Constitucional N.° 75, el delegatario Francisco
Rojas Birry previamente habia presentado la proposicion de aproba-
cion de nuestra norma en estudio, al siguiente tenor:

Principios. Articulo noveno. El castellano es el idioma oficial del Es-
tado. Las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también ofi-
ciales en sus propios territorios. La ensenanza que se imparta en las
comunidades con tradiciones lingUisticas propias se efectuara en
forma bilingte.

Mas tarde, en la Gaceta Constitucional N.° 84 del 28 de mayo de
1991, el delegatario Carlos Rodado Noriega presenté una propuesta
sustitutiva, cambiando la expresién Estado, por Colombia, quedando
asi aprobada la proposicion:

Sustitutiva N.° 1. El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las
lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus
propios territorios. La ensefanza que se imparta en las comunidades
con tradiciones linguisticas propias se efectuara en forma bilingue.

20 Asamblea Nacional Constituyente. Gaceta Constitucional N.° 75 del 16 de mayo de
1991, p. 14.
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Vuelve nuevamente el constituyente Alberto Zalamea Costa el 1 de
mayo de 1991, como aparece en la Gaceta Constitucional N.° 87, a
presentar una proposicion para que se deje «Nacién», y se aclara que la
Gaceta N.° 87 estad fechada en mayo 1y, la 86 en mayo 28 porque
dependia del levantamiento de textos que hacia la Secretaria General
de la Asamblea Nacional Constituyente, a cargo del doctor Jacobo Pérez
Escobary los relatores.

En la Gaceta Constitucional N.° 109 del jueves 27 de junio de 1991 ya
aparecen los articulos de la Constitucion Politica de Colombia aprobados
en primer debate, y se da cuenta de que el 6 de mayo fue aprobado el
texto con la sustitutiva de Carlos Rodado Noriega:

Articulo 9. El castellano es el idioma oficial de Colombia, las lenguas 'y
dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus propios
territorios. La ensefanza que se imparta en las comunidades con tra-
diciones linguisticas propias se efectuara en forma bilingue.

Dicha norma, segun aparece registrado en la Gaceta Constitucional
N.° 142 del 21 de diciembre de 1991, fue aprobada en primer debate
con resultado de treinta y ocho (38) votos afirmativos.

Luego, en la codificacion del articulado de la Constitucion Politica
de Colombia para segundo debate, los integrantes de la Comisién
Codificadora, los delegatarios Jaime Castro Castro, Maria Teresa Garcés
Lloreda, Rodrigo Lloreda Caicedo, Arturo Mejia Borda, Luis Guillermo
Nieto Roa, Jesus Pérez Gonzalez-Rubio, Augusto Ramirez Ocampo y
Humberto (sic) Yepes Arcila, en la Gaceta Constitucional N.° 113, co-
rrespondiente al 5 de julio de 1991 (fecha posterior a la proclamacién
de la Constitucién)21, incluyeron, ahora ubicado del 9 al 10, el articulo,
en los siguientes términos:

21 La Constitucion Politica de Colombia entré a regir el dia 7 de julio del mismo afno,
segun lo dispuso la Corte Constitucional en su Sentencia C-143 de 1993, con Ponencia
del Magistrado José Gregorio Herndndez Galindo, ya que hasta esa fecha fue publica-
da en la Gaceta de la Asamblea Nacional Constituyente la versién final por el secretario
general ad hoc, doctor Jacobo Pérez Escobar. Cfr. Olano Garcia, Hernan Alejandro.
Manual de pensamiento histdrico constitucional colombiano, Editorial Tirant lo Blanch,
Bogota, D. C., 2021.
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Articulo 10. El Castellano es el idioma oficial de Colombia. Las len-
guas de las comunidades con tradiciones linguisticas propias son tam-
bién oficiales en sus territorios. En estas comunidades la ensefanza
sera bilingue.

Cabe indicar que, en ninguna de las 143 Gacetas consultadas se
encontrd el nUmero de votos de los delegatarios acerca de esta disposi-
cién, ni mucho menos el debate correspondiente transcrito en las actas.

Posteriormente, en la Gaceta Constitucional N.° 114, del 7 de julio
de 1991, que ya corresponde al texto promulgado oficialmente, en-
contramos la version final del articulo:

Articulo 10. El castellano es el idioma oficial de Colombia. Las lenguas
y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus territo-
rios. La ensefanza que se imparta en las comunidades con tradiciones
linglisticas propias sera bilingUe.

Notese, igualmente, que la evolucion del texto pasé de Estado, a
Nacién y a Colombia, asi como de espanol a Castellano, con «C»
mayusculay castellano con «c» minuscula. De igual manera, junto a las
lenguas quedaron incluidos también los dialectos de los grupos étnicos
nacionales, y quedaron las tradiciones linguisticas también incluidas.

En la «Codificacion Corregida conforme a certificaciones de la Secre-
taria General de la Asamblea Nacional Constituyente», visibles en la
Gaceta Constitucional N.° 116 del 20 de julio de 1991, el articulo 10
conservo su lugary redaccion.

Luego, en la Gaceta Constitucional N.° 127 del 10 de octubre de
1991, se volvio a publicar el texto integro de la Constitucion Politica
de Colombia y la norma quedd incolume desde entonces y hasta
ahora, tiempo en el cual, se sigue hablando castellano en Colombia.

Conclusion

Al incorporar el idiomay las lenguas al patrimonio cultural de una
nacién, como la colombiana, se establece el compromiso estatal de
proteger, tanto al idioma oficial, como a las lenguas vernaculas,



56 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

patrimonio de nuestra diversidad linguistica y de nuestra autonomia
cultural.

Cierro, acerca del honor recibido, con estas palabras del eminente
médico endocrin6logo y humanista espanol, don Gregorio Maranén y
Posadillo, quien, en su incorporacion a la Academia Nacional de Medi-
cina del Peru, el 16 de septiembre de 1939, durante su visita a Lima,
expreso lo siguiente:

Las Academias son siempre Utiles porque son, aun en el peor caso,
lugares de consejo. Muchas veces son también laboratorios de ciencia
o al modo de grandes alambiques donde se purifica y decanta la cien-
cia tumultuosa de la calle, donde se le da categoria. Pero aunque no
fueran todo esto, serian responsables por su solo sentido simbdlico,
de jerarquia intelectual, que nada pide y que da cuanto la piden; y
que, en cambio, se contenta con esa cosa que la necedad de unos
cuantos decenios materialistas ha salpicado de ironias baratas: el ho-
nor, el puro honor de ser uno entre pocos; honor pueril si se heredara
o se recibiera como don arbitrario de la suerte; pero lleno de dignidad
cuando supone el premio de un esfuerzo sin mal para nadie, como
estimulo para todos22.

Muchas gracias.

22 Cardenas Quirds, Carlos. «Discurso en el homenaje a unos doctores honoris causa». En:
Garcia Belaunde, Domingo, Fix-Zamudio, Héctor, Valadés, Diego, Fix-Fierro, Héctor,
Cérdenas Quirds, Carlos, Carpizo, Carlos, Cervantes Linan, Luis, Palomino Manchego,
José y Gonzélez Pérez, Luis Raul. Homenaje a Héctor Fix-Zamudio, Jorge Carpizo y
Diego Valadés. Universidad Inca Garcilaso de la Vega y Academia Peruana de derecho.
Coleccion Cuadernos del Rectorado N.° 24, Lima, 2013, pp. 28-29, Cfr. En: Discurso
que el profesor, Dr. Gregorio Marandn, pronuncié en Lima. Publicado por la Universi-
dad Mayor San Marcos de Lima. Lima, 1940, pp. 60-61.
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CONOCER A COLOMBIA*

Por
Mercedes Medina de Pacheco

Sefnores miembros de la junta directiva de la Academia Colombiana
de la Lengua, don Eduardo Durdn Gémez, presidente encargado; dofna
Cristina Maya, secretaria; don Alvaro Rodriguez Gama, bibliotecario;
don Bogdan Piotrowski, tesorero; miembros de la Academia Colombiana
de la Lengua, presidentes de las Academias que conforman el Colegio
Maximo de las Academias; invitados especiales de la Academia de
Historia de Bogotd, queridos familiares y amigos:

Con especial agradecimiento, recibo el honor que me ha concedido
la Academia Colombiana de la Lengua al nombrarme miembro corres-
pondiente.

Mi gratitud se acrecienta al repasar la persistente labor que ella ha
desarrollado a lo largo de 152 afhos, gracias a los buenos oficios de
quienes han sido sus miembros en los diversos momentos culturales
del pais. De ahi la variada y valiosa produccién literaria de sus académi-
cos: discursos de corte clasico con contenido filoséfico; estudios sobre
la lengua castellana desde sus raices griegas y latinas; poemas de her-
mosa factura y profunda inspiracion; ensayos histéricos, sociolégicos y
literarios; novelas conocidas internacionalmente; traducciones de obras
clasicas al espanol; graciosos cuentos costumbristas; versos de
improvisadores repentistas que son testimonio de la proverbial chispa
bogotana; la historia de la literatura colombiana; el Atlas Lingduistico y
Etnografico de Colombia; y gran cantidad de diarios, semanarios, revis-
tas, dirigidos por insignes periodistas pertenecientes a la Academia a lo
largo de su historia. La Academia Colombiana de la Lengua, filial de la
Real Academia Espanola, fue la primera de su género que se establecié

* Discurso de posesion como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de

la Lengua, pronunciado el 14 de agosto de 2023.
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en Hispanoamérica y ha tenido siempre entre sus miembros a individuos
que la han representado brillantemente ante diversos organismos na-
cionales e internacionales.

A mi reconocimiento a la labor de la Academia, y a mi gratitud por
permitirme ser miembro correspondiente, se une el deseo de ser util a
través de la institucion, en la medida de mis posibilidades. Como edu-
cadora he sentido preocupacién, desde hace tiempo, por las deficiencias
en el conocimiento del pais por parte de una gran mayoria de colom-
bianos, cuando conocerlo es indispensable para sentirse parte de él y
poder servir a su territorio y a su poblacion. Conocerlo es tener clara
idea de su diversa geografia, de su compleja historia, de sus riquezas
naturales, de las costumbres de sus comunidades, de sus instituciones
culturales, de las crénicas, leyendas y mitos que muestran la idiosin-
crasia de sus gentes, en fin, estar enterado de los distintos aspectos
del pais y de la nacién.

Durante las primeras décadas del siglo XXI se suprimié la ensenanza
de la geografia y de la historia de Colombia en la educacion basica, y
este es uno de los factores que ha agravado la ignorancia sobre
Colombia. Dada mi preocupacion por este hecho, he escrito, durante
largos ahos, varias decenas de notas cortas sobre multiples temas
colombianos. Son pequenos escritos que forman el libro inédito titu-
lado Colombia entre mi morral.

Permitanme hoy, seforas, senores, compartir con ustedes, muy bue-
nos conocedores del pais, una docena de notas representativas de mi
trabajo.

I. Mejor que una mina de oro

Puerto Hormiga, Bolivar

En el norte de Colombia, en la vecindad de los rios que corren hacia el
océano Atlantico y en las ciénagas adyacentes, se han encontrado anti-
quisimas huellas de poblamiento humano que son verdaderos tesoros
desde el punto de vista cientifico: los basureros mas antiguos del pais
descubiertos hasta hoy. Las gentes que hace varios milenios vivieron en
esta regién encontraron la forma de subsistir alimentandose, no solo con
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frutos y raices silvestres, sino con los moluscos que recolectaban en aque-
llas ciénagas y pantanos. Esta poblacion, bien nutrida con rica proteina,
lleg6 a ser tan numerosa que los basureros formados con las conchas de
los moluscos formaron altos terraplenes, sobre los que levantaron sus
viviendas de material vegetal quienes mas tarde llegaron al lugar.

En uno de esos lugares, Puerto Hormiga, en las orillas del Canal del
Dique, que une al rio Magdalena con la bahia de Cartagena, el arqueo6-
logo aleman nacionalizado en Colombia, Gerardo Reichel Dolmatoff,
descubrié un conchero, y dentro de la gran masa de desperdicios
calcareos acumulados hallé raspadores de piedra rdsticamente tallada,
que evidencian cdbmo quienes los tallaron y utilizaron despresaron pe-
guenos mamiferos con cuya carne asada también se alimentaron, pues
sus huesos calcinados se encontraron alli.

Pero lo mas interesante es que en Puerto Hormiga, Gerardo Reichel
Dolmatoff hallé fragmentos de piezas de arcilla cocinada, cuya anti-
gliedad, fechada en laboratorio, se ha establecido en 5 000 afos antes
del presente. Uniendo esos pedazos se han logrado ensamblar, casi
completos, cuencos de forma oblonga decorados con incisiones y
superposiciones. Maravilla ver entre los pequenos fragmentos encon-
trados, los ojos, la nariz y la boca de una cabecita rodeada por una
especie de cresta. Pero, sobre todo, ver en los museos en donde se
exhiben, que quienes trabajaron la ceramica de Puerto Hormiga no so-
lamente elaboraron objetos utiles, sino que los realizaron con un indu-
dable sentido estético.

Il. La Amazonia, naturaleza y misterio

Formas de vida entre las comunidades indigenas supervivientes

Las diversas comunidades indigenas que viven en la Amazonia con-
servan algunas de sus formas de vida tradicionales. Estas son las mas
interesantes:

La vivienda llamada maloca —casa comunitaria en donde habitan
varias familias pertenecientes a un mismo clan— es circular con dia-
metro hasta de diecisiete metros y sus muros son de troncos y canas;
tiene dos puertas enfrentadas para que el aire circule libremente.
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A un poste central, y a otros cuatro laterales, van unidas las vigas que
conforman el alto techo cénico, cubierto exteriormente con atados
de paja que llegan casi hasta el suelo para que la lluvia, abundante
en esas regiones, fluya libremente. La cuspide del cono es abierta para
favorecer la ventilacion en el interior; esa especie de claraboya esta
cubierta con una gran olla de barro colocada boca abajo, que simbo-
liza la abundancia que ha de derramarse sobre quienes habitan en la
maloca, donde se duerme, se cocina y se trabaja. Cada elemento ar-
quitecténico de la vivienda tiene un profundo significado cosmo-
gonico para la comunidad.

Para alimentarse, las gentes de la Amazonia se proveen de los pro-
ductos de la caza, la pesca, la horticultura y la recoleccién de frutos y
raices silvestres como la yuca brava, llamada también mandioca. A esta
especie es necesario sacarle el acido cianhidrico que contiene, pues es
venenoso; para hacerlo la rayan y, sumergida en abundante agua, la
cuelan en el sebucan —colador alargado hecho de palma—, a fin de
que por él salga el agua impregnada de veneno y la yuca rayada quede
limpia de él. El afrecho asi obtenido es la tapioca, que se seca y se
almacena para preparar el casabe, pan de la Amazonia.

En estas regiones selvaticas, las tribus que viven en grupos alejados
unos de otros se comunican por medio de sefales acusticas dadas con
un mazo de caucho sobre el tambor llamado maguaré. Se trata de un
tronco de arbol ahuecado al fuego, que se coloca horizontalmente a
cierta distancia del suelo, y con los golpes dados, segun la clave conve-
nida, las gentes envian mensajes a lugares muy apartados dentro de la
jungla.

Uno de los mitos mas generalizados dentro de la Amazonia
colombo brasilera es el del yurupary. Yurupary, el héroe civilizador,
nacié magicamente, ya que su madre fue fecundada al beber el jugo
del fruto del «pihtai». El nino nacié tan bello como el sol, por eso,
cuando lleg6 a la edad adulta, fue proclamado jefe de su pueblo. Al
ser soberano, Yurupary abolié el antiguo matriarcado y estableci6 el
patriarcado. Desde entonces, para celebrar la supremacia de los hom-
bres sobre las mujeres, los varones celebran el rito del yurupari, nom-
bre que se da a una flauta de material vegetal. Cada varén usa la suya
para tocarla y danzar en la ceremonia; terminado el rito, esconde el
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instrumento en un lugar de la selva en donde las mujeres no puedan
verlo. Dicen que la musica del yurupary imita los silbidos de la ana-
conday el rugido del jaguar.

lll. Pintura y escultura en el fondo del pozo

Tierradentro, Cauca

El solo nombre de Tierradentro habla del dificil acceso que tuvo du-
rante muchos anos una zona arqueologica enclavada entre las asperas
montanas de la cordillera central colombiana, en las cercanias de los
municipios de Paez, Inza y San Andrés de Pisimbala, en el departamen-
to del Cauca. Hoy en dia se puede llegar a Tierradentro por carretera a
partir de La Plata en el Huila, o desde Popayan en el Cauca. Esta zona
arqueoldgica fue declarada por la Unesco Patrimonio Cultural de la
Humanidad en 1995.

Los vestigios precolombinos que alli se encuentran son hipogeos o
tumbas subterraneas excavadas en la roca viva. Por las pruebas practi-
cadas en laboratorio a los huesos humanos encontrados en ellas, se
sabe, hasta el momento, que la cultura autora de los hipogeos se de-
sarroll6 del siglo vii al siglo Xill d. C. Los indigenas del grupo Paez o
Apirama, que alli vivian en el siglo XV, rechazaron bravamente la con-
quista espanola, y sus descendientes, que aun subsisten, los Nasa,
afirman no tener ningln nexo con los constructores de las antiguas
tumbas subterraneas.

Los hipogeos de Tierradentro se encuentran en cuatro lugares relati-
vamente cercanos, a los cuales se puede acceder a caballo o a pie: la
Loma de Segovia, el Alto del Duende, el Alto del Aguacate, el Alto de
San Andrés y el Tablén; en este Ultimo no hay tumbas sino estatuas
similares a las de San Agustin en su periodo decadente.

Los hipogeos de Tierradentro tienen diferente tamafno y profundi-
dad. A uno de ellos, representativo de los mas grandes en la Loma de
Segovia, se desciende por una escalera de muy altos peldafos, circun-
dante del eje central del pozo, que tiene seis metros de profundidad.
Al final del descenso, una laja de piedra guarda la entrada al hipogeo.
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En él se encuentra un gran vestibulo de forma ovalada, con techo
abovedado sostenido por dos columnas. Alrededor del recinto se abren
siete nichos; en cada uno de ellos se han hallado varias urnas funera-
rias de ceramica en forma de Utero, donde estan los huesos del se-
gundo enterramiento de cada uno de los miembros de una familia. La
boveda del vestibulo presenta relieves que imitan las vigas del techo
de una vivienda y la pintura sobre fondo blanco con trazos negros,
rojos y amarillos, parece imitar el tejido de las esteras con que se de-
bieron cubrir el cielo raso y las paredes de las casas terrenales, ya que
el hipogeo era el hogar para la eternidad de las familias que confor-
maban un clan.

La importancia que se daba a la construccion de tumbas, tanto en
San Agustin como en Tierradentro, sitios relativamente cercanos, hace
suponer algun nexo entre las dos culturas.

IV. Prefirieron la muerte a la subyugacion

El pendn de los muertos, Glican, Boyaca

Al norte de Boyac4, en las cercanias de la poblacion de Guican, exis-
te una belleza natural llena de misterio: un pendn de mas de doscien-
tos cincuenta metros de altura a cuyos pies se divisa, encanonado, el
torrentoso rio Nevado. Sus aguas bajan de la sierra nevada del Cocuyy
van a desembocar al rio Chicamocha, afluente del Magdalena. Pero no
es solamente la agreste belleza de las imponentes rocas lo que hace
que el viajero se detenga a contemplarlas, sino la leyenda que envuel-
ve aquel penon, llamado «El pendn de los muertos». Cuentan los cam-
pesinos de la region que, durante muchos afnos en el fondo del abismo,
junto al rio, se vio resplandecer la blancura de los huesos de miles de
valerosos indigenas que prefirieron arrojarse y quedar alli para siem-
pre, antes que ser siervos de los espanoles.

La historia, consignada en las cronicas de la Conquista, relatan como
en la segunda mitad del siglo XvI, cuando los conquistadores al man-
do de Gonzalo Jiménez de Quesada ya habian saqueado los tesoros
de los Muiscas, que constituian un verdadero «Dorado», tuvieron la
peregrina idea de ir tras un segundo «Dorado» que nunca pudieron
hallar, pero que, segun decian, quedaba en el norte, en la regién
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donde vivian los Tunebos o Uwas. Alli los picos de los Andes sobrepa-
san los 5 000 metros de altura sobre el nivel del mar, y las siluetas
blancas de los nevados se recortan sobre un cielo casi siempre de co-
lor azul intenso. Los Tunebos y su entorno natural eran el verdadero
«Dorado», que los hombres europeos, en su desespero de encontrar
oro, no pudieron ver. Al lugar que ansiosamente buscaban lo llama-
ban «La casa del sol», y lo imaginaban como un gran bohio lleno de
oro, de mucho mas oro que el que ya habian recogido en todo el
altiplano cundiboyacense. El encargado de ir en su conquista fue
Hernan Pérez de Quesada con sus tropas.

Huyendo de la ambicion de los conquistadores, los Tunebos emigra-
ron en busca de refugio hacia las grutas de las penas, pero cuando se
vieron acorralados por sus perseguidores, corrieron hasta el borde del
pendn que mira al profundo candén del rio Nevado, y alli, en larga fila,
se precipitaron uno tras otro al fondo del abismo. Aqui la mitologia
regional se aparta de la historia para contar lo que los hijos han apren-
dido de sus padres y ellos aprendieron de sus abuelos:

En tiempo de menguante, a la media noche, en lo alto del pendn, las
almas de los muertos bailan bajo el brillo delgado de la luna hasta
cuando al amanecer canta el gallo; entonces se botan al rio rodando
por el perdn como si fueran copos de nieve. Son las almas de los
muertos que vienen a recoger sus huesos que quedaron sin sepultar.

V. Brujas en Santafé de Bogota

Crdénica santaferefa

Las noticias de Espana, y aun las que venian de lugares mas cercanos
como Cuba, llegaban a Santafé de Bogota largas semanas después de
enviadas. Cuenta Juan Rodriguez Freile en su crénica de El Carnero que,
en una madrugada de finales del siglo XV, aparecieron sobre las blan-
cas paredes de algunas casas de la ciudad frases escritas con carbon, en
las que se anunciaba que en la noche anterior la nave «La Capitana»,
gue venia para el Nuevo Reino de Granada, habia naufragado. Todo el
mundo pensé entonces que se trataba de una broma; pero, cuando
semanas después se supo que esta noticia era verdadera, las gentes se
convencieron de que en Santafé existia una bruja.
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Por aquellos dias habia viajado a Cuba, en cumplimiento de una
mision oficial, un espanol que estaba casado en Santafé con una crio-
lla. El esposo ausente demoraba en llegar y no volvié a mandar cartas;
mientras tanto, la mujer acepté amores de otro espanol; pero habién-
dose dado cuenta de que se encontraba embarazada de él, le entré la
angustia de que regresara su marido. Dentro del turbio circulo social
con el que se habia relacionado en ausencia de su esposo, supo de
alguien que podria ayudarla: la bruja Juana Garcia. Asi que, segun las
sefas que le dieron, la mujer acudié a una casa situada detras de la
iglesia de Las Nieves; alli la atendio la bruja y le manifesté que ya sabia
cual era su inquietud; la mandé sentarse, y poniéndole en frente un
platon con agua, le hizo ver en el fondo de él en qué actividades anda-
ba el marido ausente: el hombre caminaba por la calle de una ciudad
frente al mar, iba con una mujer a su lado; ambos ingresaron a una
tienda de telas y compraron un corte de seda; luego entraron a la casa
de una modista que tomo las medidas de la joven y se puso a cortar el
vestido; en este momento la bruja pidié a su consultante que metiera la
mano en el platén y sacara una manga; luego le cobré la consultay le
dijo que podia estar tranquila, que tendria suficiente tiempo para dar a
luz a la creatura y entregarla a un hospicio porque su marido estaba
muy distraido en La Habana.

La esposa abandonada tuvo tiempo de organizar el nacimiento y la
entrega del nino, y meses después regresé su marido. Pronto pudo dar-
se cuenta de la frialdad con que él |a trataba. Entonces le eché en cara
que no le habia traido ningun regalo de su viaje y le mostré la manga
del vestido de seda que le habia mandado hacer a su amante. Pero las
cosas se volvieron en contra de la esposa: el hombre acudié a las auto-
ridades del Tribunal de la Inquisicion en la ciudad y dio cuenta de que
su mujer habia tenido trato con alguna bruja. Interrogada la acusada,
se supo quién era y donde vivia Juana Garcia. Se comprobo entonces
que los letreros que habian aparecido en la ciudad cuando naufragé la
nave La Capitana habian sido obra de la susodicha bruja. Condenada
por el Tribunal de la Inquisicién, Juana Garcia fue expuesta como rea
culpable en el atrio de la iglesia de Santo Domingo durante mucho
tiempo. Pero ella se lamentaba de su suerte diciendo: «muchas lo hici-
mos y solo yo recibo castigo». Asi delataba que en Santafé de Bogota
vivian otras brujas.
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VI. Mas de cien mil versos escritos a mano

El cronista Juan de Castellanos

Tunja fue grande en la época de la Colonia no solamente por la bella
arquitectura religiosa y doméstica que perdura; fue también grande por
la importancia de las personas que en ella se establecieron: Gonzalo Sua-
rez Rendén, el fundador, quien antes de venir a estas tierras habia sido
en Europa miembro de las tropas del emperador Carlos vV y, como tal,
conocid varios paises, traté con personas de gran cultura y supo imprimir
su sello a la ciudad que fundé sobre la Hunza muisca. Entre las gentes
que llegaron a poblar esta ciudad, vino también un hombre verdadera-
mente excepcional: Juan de Castellanos. Habia nacido en la poblacién
andaluza de Alanis; pastor de ovejas cuando nino, estudio luego filoso-
fia y retorica en Sevilla con el maestro bachiller Miguel de Heredia; muy
joven vino a las Antillas sediento de riqueza y se hizo pescador de perlas
en Cubagua, Isla Margarita y el Cabo de la Vela; participé mas tarde como
soldado conquistador en la segunda fundaciéon de Valledupar; dejé una
hija en Riohacha, estudié teologia y canto en Cartagena, se ordend sa-
cerdotey, tras varios andares como clérigo, logré que lo nombraran cura
beneficiado en Tunja. Asi lleg6 a esta ciudad el singular personaje que
dirigio la construccion de la hermosa Catedral de Santiago.

Don Juan de Castellanos, durante los largos recorridos por estas tie-
rras, fue tomando nota de las aventuras que vivio, de las que presencié
y de las que oy6 narrar a sus protagonistas en la época de la Conquista
y comienzos de la Colonia. En Tunja, se dedic6 durante cuarenta y dos
anos a escribir con pluma esas crénicas, pero no de cualquier manera,
sino en bien rimados versos eneasilabos en su mayor parte, agrupados
en octavas, que conforman la obra en verso mas extensa de la lengua
castellana: 113 609 versos, y se titula Las elegias de varones ilustres de
Indias. En su obra, Castellanos habla de los protagonistas y los sucesos
en la conquista de Las Antillas, Venezuela y lo que hoy es Colombia.

Gracias al cielo doy que ya me veo

en el noble rincén de la morada,

que por merced de Dios y el Rey poseo
en este Nuevo Reino de Granada,
después del prolijisimo rodeo

que hice con mi pluma mal cortada,
cantando varios hechos y hazainas

de nuestras gentes y de las extranas.
(Elegias, IV parte, canto 1).
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En su extensa cronica, Juan de Castellanos cuenta aventuras increi-
bles, episodios curiosos y crimenes escabrosos. El acucioso escritor man-
dé al rey de Espana el escrito original, pero la primera parte de él solo
fue publicada en 1847. En Colombia se han hecho varias ediciones
completas de Las elegias de varones ilustres de Indias, pero la mas c6-
moda para consultar, por la riqueza de sus indices, es la editada a fina-
les del siglo XX por Gerardo Rivas Moreno.

VII. «El esclavo de los esclavos»

San Pedro Claver

Diecinueve anos después del «descubrimiento» del Nuevo Mundo,
los indigenas comenzaron a tener quien los defendiera de los malos tra-
tos que recibian de los espanoles. El primero en condenar estas injusti-
cias fue Fray Antonio de Montesinos, cura parroco de Santo Domingo;
luego Fray Bartolomé de Las Casas, obispo de Chiapas en México, y Fran-
cisco de Vitoria, fraile dominicano y teélogo en Espafia; ellos ganaron la
controversia contra Ginés de Sepulveda, sacerdote, filosofo y jurista es-
panol, quien afirmaba que los indigenas no tenian alma. Por esto logra-
ron que en favor de los nativos se dictaran en 1542 las «Leyes de Indias»
o «Nuevas Leyes» que se acataron, pero desafortunadamente, muchas
veces no se cumplieron. Los afrodescendientes, en cambio, no tuvieron
una legislacion que los protegiera y solo hasta el siglo xvil, el hermano
jesuita espanol, Alonso de Sandoval, elaboré un Cddigo misional para la
cristianizacion de los esclavos. En él se recomendaba darles un trato hu-
manitario, pero se aceptaba tacitamente la esclavitud; ademas, las auto-
ridades civiles consideraban que, por ser los afrodescendientes de mayor
fortaleza fisica que los indigenas, debian hacer los trabajos mas duros en
las minas, en la construcciény en el agro. Habria de venir a solidarizarse
con ellos Pedro Claver, quien se llamo a si mismo «el esclavo de los escla-
vos». Habia nacido en Verdu, Cataluna, Espana, en 1580; ingresé al novi-
ciado jesuitico en 1602, y estando en Palma de Mallorca oy6 hablar de la
situacion de los esclavos en América.

En La Palma de Mallorca / oyé el llamado de Cristo

en la voz del padre Alonso / Rodriguez, el humildisimo,
que de América le hablara / donde los negros, proscritos,
en la carney en el alma/ llevan tatuado el martirio.
(Maria Guerrero Palacios en Romancero de Cartagena).
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Pedro Claver solicito su traslado a América, que se realizé en 1610. Al
llegar al Nuevo Reino de Granada estuvo como hermano de la Compa-
Aia de Jesus en Santafé de Bogot4, en Tunjay, finalmente, fue trasladado
a Cartagena de Indias donde, en 1616, se ordené como sacerdote. En
esta ciudad vivié durante 38 anos en el convento de los jesuitas, claustro
aledano a la iglesia que hoy lleva el nombre de San Pedro Claver. Este
apostol se dedico a servir a los esclavos traidos del Africa: esperaba en el
puerto la llegada de los navios que los traian como si fueran mercancia,
pues se les arrojaba sobre la arena ardiente de la playa mientras morian
de fatiga tras haber tenido que remar durante el viaje soportando ham-
bre, sed y los latigazos de los capataces. Pedro Claver les daba agua y
alimento, curaba sus heridas y les brindaba gestos y palabras carinosas.
El «esclavo de los esclavos» murid, después de haber cumplido su loable
misién, en el convento jesuitico de Cartagena el 8 de septiembre de 1654.
Sus restos mortales se conservan en el templo de San Pedro Claver.

VIIl. Serpientes, guacos y «conejos de laboratorio»

Un gran hallazgo de don José Celestino Mutis y su equipo

José Celestino Mutis, director de la Expedicion Botanica del Nuevo
Reino de Granada, contaba entre sus colaboradores con indigenas, blan-
cos y afrodescendientes; uno de estos ultimos, cuyo nombre era Pio, y
conocido como «el negro Pio», llegé a ser famoso porque hizo un gran
descubrimiento. Esta es la historia: en cierta ocasion, después de recorrer
largo camino, se sent6 a descansar sobre una tapia y pudo darse cuenta
de que un ave fue mordida por cierta serpiente venenosa; el negro Pio se
quedoé mirando el ave para ver dénde iba a caer muerta; pero vio que
volo hacia una planta trepadora de flores moradas, cantando «gua-co,
gua-co» y comia de ella. Luego observd que continuaba su vuelo con
otras aves de su bandada mientras todas cantaban «gua-co, gua-co».

Fue asi como se le ocurrié al negro Pio hacerse morder por este
mismo tipo de serpiente; luego bebié el zumo de la planta 'y, ddandose
cuenta de que el veneno no le habia hecho mal, corrié a contarle a
don José Celestino Mutis lo que habia visto y lo que habia hecho.
Mutis, guiado por Pio, conocié aquella planta y se dedicé a estudiar
sus componentes quimicos; al encontrar que estos podian servir de
antidoto contra el veneno de las serpientes, se lo comunicé a varios
miembros de la Expedicion Botanica. Algunos de ellos se sometieron
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voluntariamente a servir de «conejos de laboratorio» haciéndose mor-
der por serpientes venenosas y bebiendo el zumo de la planta. Ellos
fueron: Jorge Tadeo Lozano, zod6logo santaferefo, autor de Fauna
Cundinamarquesa; Francisco Javier Matis, guaduense, el mas destaca-
do pintor de la Expedicién Botanica, que dejo 216 laminasy 70 dibu-
jos; y Pedro Fermin de Vargas, sangileno, que estudio en Santafé, fue
amigo de Antonio Narino, dejé obras como el Estudio sobre el guaco,
bejuco antiofidico perteneciente a la familia de las Aristoloquiaceas.

Gracias al negro Pio y a los valientes que sirvieron de «conejos de
laboratorio», José Celestino Mutis, médico y botanico, pudo poner al
servicio de la medicina la planta que fue bautizada con el nombre cien-
tifico de Mikania guaco.

IX. De carpintero a promotor de cultura

Biblioteca, periddico y tertulia

Don Manuel del Socorro Rodriguez nacié en Cuba en 1758; apren-
di6 de su padre oficios manuales para los que tenia gran talento: car-
pinteria, talla en madera, dibujo y pintura, mientras que, por su propia
cuenta, estudiaba literatura, historia y filosofia.

Para recibir su titulo en Humanidades, present6 en Santiago de Cuba
un brillante examen. El gobernador de la isla, don José de Ezpeleta,
invitado al acto de graduacién, admirando las capacidades del exposi-
tor lo trajo consigo cuando fue nombrado virrey del Nuevo Reino de
Granada. En octubre de 1790, bajo 6rdenes del mandatario, Rodriguez
se posesion6é como director de la primera biblioteca publica de Santafé.
Esta habia sido fundada por el fiscal Moreno y Escandén con los 4 182
libros dejados por los jesuitas cuando fueron expulsados de las colo-
nias espanolas de América por el rey Carlos Ill.

El 9 de febrero del afo siguiente se conocié en Santafé el nimero
uno del primer periédico que circulé en la ciudad con firma responsa-
ble: El Papel Periddico de la ciudad de Santafé de Bogota, cuyo fundador
y director fue el ilustre cubano. Este periédico aparecié semanalmente
entre 1791y 1797; brind6 a los santaferefos, ademas de noticias, arti-
culos que trataban de filosofia, politica, geografia, economia y muchos
temas mas. Los primeros 259 nimeros se editaron en la Imprenta Real
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que dirigia don Antonio Espinosa de los Monteros, y los restantes en la
Imprenta Patri6tica de don Antonio Narifo.

Don Manuel del Socorro Rodriguez fundé, ademas, una tertulia que
se reunia todas las noches en la sede de la Biblioteca Publica, en el
llamado hoy Palacio de San Carlos, calle 10 entre carreras 4.2y 5.2. La
llamo Tertulia Eutropélica, «la de los goces discretos y apacibles», se-
gun explicaba, ya que el adjetivo eutropélico se aplica a lo mas senci-
llo, a lo que pueden disfrutar hasta los nifos.

No obstante su respeto por la autoridad del rey de Espana, Rodri-
guez preparo, sin proponérselo, el terreno para la Independencia del
pais: los criollos encontraron en la Biblioteca Publica libros de historiay
de filosofia que les abrieron los ojos hacia un cambio; la informacion
suministrada por el Papel Periédico de la ciudad de Santafé de Bogota
los enteré de los acontecimientos que acababan de suceder en el exterior,
como la independencia de las colonias inglesas de Norteamérica en
1776y la Revolucién francesa en 1789, y en la Tertulia Eutropélica se
consolido la amistad de quienes habrian de estar unidos en la lucha
por la independencia.

X. «iVirgen de los tiestecitos!»

Una batalla que se gané

Las gentes del pueblo de Tutazda, Boyacd, cuentan que cuando Si-
mon Bolivar pasé por el lugar, hacia mas de cien anos, en su iglesia
parroquial se veneraba un cuadro de la Virgen del Rosario traido de
Quito, tal vez por algun parroco viajero. El 18 de julio de 1819, el gene-
ral Bolivar, después de haberse enfrentado con los espanoles en las
batallas del Penon de Tépaga y del Puente de Gameza, pasando por
Tutaza, entro a la iglesia y, postrado ante la imagen de la Virgen, le
pidioé que concediera a las tropas patriotas derrotar al ejército realista
que estaba al mando del general José Maria Barreiro. Luego, al saliry
recorrer la poblacidon se dio cuenta de que estaba en un pueblo de
artesanos de raza indigena, en su mayor parte, que se dedicaban a la
alfareria, tradicién heredada de sus antepasados. El general Bolivar
admir6 la gracia de las ollas, chorotes y cazuelas que fabricaban estas
buenas gentes; quizas él y sus hombres disfrutaron entonces de un
delicioso cocido boyacense, servido en esos rusticos tiestecitos.
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Siete dias después, el 25 de julio, Bolivar y sus tropas, con apenas
2500 hombres, tuvieron que enfrentar al bien equipado ejército rea-
lista de 3800 soldados. Fue una batalla muy dificil para los patriotas,
pues se libré en el Pantano de Vargas, un valle rodeado por cerros en
los que sus adversarios se habian instalado para dominar a quienes
llamaban «los insurgentes». Tras largas horas de intenso combate y en
el mas arduo de los momentos, Bolivar exclamo lleno de angustia:
«Se nos vino la caballeria y se perdié la batalla». El coronel Juan José
Rondon respondio: «Mi general: éComo se va a perder la batalla si ni
yo ni mis jinetes hemos peleado?» el General le contesté: «Haga lo
que pueda, salve usted la patria, coronel». Se cuenta que Bolivar qui-
so invocar entonces la proteccién de la Virgen a la que habia enco-
mendado la suerte de su ejército, pero no recordando en la angustia
el nombre del pueblo donde habia orado, solo pudo decir: «iVirgen
de... Virgen de donde hacen los “tiestecitos!”»... Entonces el coronel
Rondon lleno de entusiasmo, galopando y agitando su lanza grit6 a
sus hombres: «Los que sean valientes siganme porque en este mo-
mento triunfamos». Sus catorce lanceros montados en briosos potros
de Sotaquira se arrojaron por la espalda sobre sus adversarios sem-
brando entre ellos el desorden y el panico. Al ver esto, Bolivar convo-
c6 a otros de sus comandantes arengandolos: «Mujica, Infante,
Carvajal, pronto, pronto, es el instante de vencer o morir». Hubo he-
roicos combates hombre a hombre; murieron cerca de 300 patriotasy
500 espanoles; pero después de siete horas de combate, al arreciar la
lluvia y comenzar a oscurecer, los realistas se sintieron derrotados y se
retiraron del campo de batalla. Los patriotas, en cambio, favorecidos
por el entusiasmo que les dio la «Virgen de los tiestecitos», vieron
como los ejércitos del rey no eran invencibles y podian esperar mas
adelante un triunfo definitivo sobre ellos.

Xl. El vallenato

Famosos acordeoneros

En la Baja Guajira, el valle del rio Cesar y las sabanas de los departa-
mentos de Magdalena, Bolivar, Cérdoba y Sucre, desde hace muchos
afos comenzaron a aparecer cantores que narraban sus historias, o las
de sus aldeas, acompanados de acordedn, e iban llevando esas noticias
por donde quiera que su oficio de vaqueria o de trovadores los llevaba.
Asi se hicieron famosos acordeoneros como Francisco Moscote, quien
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desde nino se paraba en las tribunas de los pueblos para hacerse oir
«como todo un hombre», de donde salié su remoquete de «Francisco el
hombre». Fue aquel acordeonero que, viajando de Riohacha hasta
Machobayo, se encontré con el diablo e hizo que desapareciera lleno
de rabia al escuchar que Francisco tocaba el acordedn mejor que él.
Poco a poco los trovadores vallenatos se acostumbraron a acompanar
sus cantos, no solo con el acordedn de origen europeo, sino también
con un tambor de un solo parche y fondo abierto, la caja vallenata
—quizas de origen africano—y con un artefacto indigena de friccion: la
guacharaca.

Muchos compositores y acordeoneros han logrado hacer famosas
sus historias, cantadas en la zona vallenata, a lo largo y ancho del pais
y aun fuera de sus fronteras. Entre ellos figuran Rafael Escalona, quien
divulgé aconteceres provinciales como el robo de la custodia del pueblo
de Badillo: «Me han dicho que el pueblo’e Badillo se ha puesto de
malas/ de malas porque sus reliquias le quieren robar/ primero fue su
San Antonio lo hizo Enrique Maya/ ahora la cosa es distinta les voy
a contar [...]»; y también Escalona le anuncia a su «Maye» que se va a
guedar muy sola: «Oye morenita te vas a quedar muy sola/ porque ano-
che dijo el radio que abrieron el liceo/ como es estudiante ya se va
Escalona/ pero de recuerdo te deja un paseo [...]»; Armando Zabaleta,
compositor de la rustica elegia a su amigo Fredy Molina: «No voy a
Patillal porque me mata la tristeza/ al ver que en ese pueblo fue donde
murié un amigo mio/ era compositor como lo es Zabaleta/ era lo mas
querido d’ese caserio [...]»; Chema Gémez, quien puso en boca del legen-
dario «compae Chipuco» versos que reflejan el alma sencilla del hom-
bre vallenato: «Me llaman compae Chipuco y vivo a orillas del rio Cesar/
tengo las patas bien pintas/ con mi sombrero bien alén/y pa remate me
gusta el ron [...]» y Emiliano Zuleta que manifest6 en La gota fria el
orgullo de triunfar como trovero frente a su competidor Lorenzo Mora-
les: «Moralito, Moralito se creia/ que’l a mi que’l a mi me iba ganar/y
cuando me oyé tocar le cay6 la gota fria [...]».

XIl. Un rinoceronte en el techo de una casa

Las techumbres tunjanas

Tunja es la Unica capital del pais que conserva la casa en donde vivio
su fundador espanol: Gonzalo Suarez Rendoén. Esta ubicada en el costado
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oriental de la Plaza de Bolivar, tiene ancho portén por donde antafno
entraban caballoy jinete, zaguan empedrado y patio jardin enmarcado
por dos de sus lados con claustro de arcos romanicos en el primer piso;
en uno de sus costados estan las salas en donde funciona la Academia
Boyacense de Historia, fundada en 1905. En el piso superior permanece
intacta la estancia del fundador de la ciudad; su techo, en forma de arte-
sa invertida, muestra frescos realizados por un ingenuo y desconocido
pintor que plasmd, al lado de imagenes religiosas, castillos y algunos
animales que evocan faenas de caceria: ciervos, osos y caballos.

Otra curiosa techumbre tunjana puede verse en la casa de la que
algunos piensan fue residencia de un personaje muy religioso, y a la
vez amante de lo rural: el cura cronista Juan de Castellanos. El artesona-
do de la sala ostenta, al lado del monograma de Jesis Hombre Salva-
dor, la figura del Cordero eucaristico y un copén rebosante de hostias;
pero también animales de corral como conejos, gallos, gallinas, polli-
tos y pavos reales.

Pero la mas interesante casona de la ciudad es la del escribano del
rey o notario de aquella época, don Juan de Vargas, hijo del conquista-
dor Diego de Vargas, de las tropas de Pedro de Ursua. Esta casa es hoy
sede del Museo de Boyaca. La techumbre del salén principal luce fres-
cos que se han atribuido al romano Angelino Medoro, «el pintor anda-
riego», quien dejé lienzos en varias iglesias de Tunja, Santafé de Bogota,
Cali, Quito y Lima. En la techumbre de la casa de Juan de Vargas, al lado
de monogramas religiosos, aparecen, como manifestacion del gusto
manierista de la época, Diana, la diosa de la caceria en la mitologia
grecolatina, y un rinoceronte. La esbelta Diana esta desnuda y de espal-
das, con su carcaj colmado de flechas terciado sobre la espalda. Para
representar al rinoceronte, Angelino Medoro debi6 tener como mode-
lo una copia del grabado de Durero, quien habia tomado la imagen del
dibujo hecho por el orfebre Juan de Arfe, admirador del paquidermo
vivo, al que conocié cuando le fue enviado como regalo al papa Ledn X.
Gracias a estos acuciosos artistas, en los frescos de la techumbre de la
casa de Juan de Vargas podemos ver al insélito rinoceronte tunjano
que parece estar vestido con armadura.

Seforasy senores:

Permitanme expresar que, al escribir sobre Colombia, me he sentido
respaldada por las obras de algunos literatos colombianos que le han
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dedicado bellas paginas al lugar en donde nacieron: Maria Guerreo
Palacios, de Cartagena; Vicente Landinez Castro, de Villa de Leyva; Jor-
ge Rojas, de Santa Rosa de Viterbo; Rafael Azula Barrera, del Valle de
Tenza, Boyaca; Luis Vidales, de Calarca, Quindio; Eduardo Santa, de El
Libano, Tolima; Oscar Londono Pineda, de Tulua, Valle; Homero Villamil
Peralta, de Chiquinquira, Boyaca; y Enrique Medina Florez, de Tunja.

Por esto hoy, al posesionarme como miembro correspondiente de la
Academia Colombiana de la Lengua, he querido leer algunas de las
doscientas notas que conforman mi libro inédito Colombia entre mi
morral.
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DEL SESQUICENTENARIO A LA PANDEMIA
Y (¢DEL HOMO SAPIENS AL HOMO DIGITALIS?*

Por
Alejandro Venegas Franco

Inicio esta intervencién en nuestra querida corporacién agradecien-
do, naturalmente, a los miembros de la junta directiva que acogieron la
propuesta de exaltarme a la categoria de miembro de nimero, lo que
constituye gran honra para mi, pues corresponde mas a una generosi-
dad de quienes lo hicieron posible y menos a merecimientos de quien
habla.

El que esta elevacion de dignidad se haga en oportunidad cercana
al sesquicentenario de la Academia Colombiana de la Lengua repre-
senta una afortunada coincidencia y una singular responsabilidad, como
aquella que emerge en las promociones o cohortes universitarias de
graduandos que se identifican, en ocasiones, con el nombre de alguna
efeméride o de algun personaje que haya incidido o deslumbrado
durante el recorrido universitario. En este caso, la concurrencia de la
fecha de conmemoracién de los 152 anos de la Academia —el 10 de
mayo de este ano— con la del dia en que se aprobd mi ascenso.

Creo, entonces, que la evocaciéon de los fundadores de la Academia
y del mismo momento de su origen han de inspirar, en lo posible, los
pensamientos que se expresan en este tipo de ceremonias, en las cua-

* Discurso pronunciado el 22 de agosto de 2023, en la sesion solemne de la Academia
Colombiana de la Lengua, con ocasidn de la exaltacién a miembro de nimero.
Como bien dice un amigo andaluz, «cada uno es su biografia» y en esta fecha concu-
rren el recuerdo del natalicio materno y un hecho histérico que propicié un libro
paterno. Lo primero me lo trajo a la memoria la publicacién El rayo que no cesa, de
Miguel Hernandez (2023), hecha por la Real Academia Espafiola, que reproduce el
ejemplar que tenia Ddmaso Alonso; lo segundo, una viieta en algun peridédico que
registra hechos sucedidos hace afos, en la cual se mencionaba el golpe de Estado en
1930, en Perq, por parte de Sdnchez Cerro contra Augusto Leguia, que detond el
interés de mi padre por la negociacion diplomatica que concluyé con el libro de su
autoria El protocolo de Rio de Janeiro. Conflicto colombo-peruano (2019).
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les confluyen sentimientos de emocién por el honory al propio tiempo
el sentido del deber frente al rigor de aquello que sea objeto de diser-
tacion en lo venidero.

I. El sesquicentenario

Justa la mencioén a la obra La manchega, concluida en 1873, de don
Mariano Roca de Togores y Carrasco, marqués de Molins, director que
fuera de la Real Academia Espafola de la Lengua desde 1865, quien la
presentd ante esa institucién espanola y que constituye una espléndi-
da descripcién de «una comarca en el centro de nuestra Espaina que no
puede engreirse con sublimes cumbres y siempre argentadas cimas»?,
con queja de los modernos tiempos «en que ni el espanol es monarquico
ni Dulcinea manchega»?2 o que en la planicie de La Mancha los arabes
se encontraron a sus anchas como en el Sahara; también del caracter
de sus naturales, de quienes no duda en afirmar lo siguiente: «¢A qué
puede razonablemente atribuirse su notoriedad y nombradia, sino a
las calidades, ya morales, ya fisicas, de sus habitantes, y segun yo
presumo y (con perdén de la Academia sea dicho, porque para el caso
presente importa) al mérito y valor intrinseco y extrinseco de sus
habitantes?»3.

La Manchega recrea cantares, describe parajes y personajes de La
Mancha; alude a seforas «idaljas»; acota que la admiracién de Sancho
por don Diego de Miranda y su estancia ha podido comprender otros
caballeros que «viven de la misma manera».

Pues bien, el marqués de Molins4, en su calidad de director de la
Real Academia Espanola, permitié que allende las fronteras de su pais
se pudiesen crear academias homoélogas, entre ellas la colombiana—Ia
primera del nuevo mundo, en 1871—, lo que fue posible por la eficaz

1 Roca de Togores, Mariano (1874). La Manchega. Segunda edicion. Madrid: Imprenta a
cargo de R.P. Infante, p. 5. Agradezco a la biblioteca de la Fundacién Ortega Gasset/
Maraién, en Madrid, la consecucién y el oportuno envio de un ejemplar.

Ibidem, p. 12.

Ibidem, p. 16.

En la vida madrilena, la antigua casa del marqués de Molins, a la sazén en el nimero 15
de la Calle de Alcald, dio origen a varios empenos de sociabilidad como el Veloz Club.

A WN
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gestion de José Maria Vergara y Vergara, Miguel Antonio Caro y José
Manuel Marroquin5.

Trio de fundadores

Nuestra imaginacion se traslada a la fundacién, a las vicisitudes del
nacimiento de la Academia Colombiana de la Lengua, a la tarea adelan-
tada personalmente por Vergara y Vergara en Madrid. Los empenos de
ese trio representan momentos semejantes a tarea pareja narrada en la
novela Hombres buenos, de Arturo Pérez Reverte, miembro de la Real
Academia Espafiola, que trata del encargo hecho a dos integrantes de
esta para la consecuciodn de la Enciclopedia de Diderot, en Paris. DUo en
la novela, trio en la realidad colombiana, «hombres buenos» los funda-
dores de la Academia, persuasivo el discurso de Vergara frente a Roca de
Togores, y a partir de ese momento hasta hoy algo mas de centena y
media de anos como prolongacién luminosa del momento fundacional.

Como diplomatico, en la embajada de Colombia en Paris, Vergara 'y
Vergara considerd que era necesario establecer vinculos culturales con
Espana, antecedente de la iniciacion definitiva de los lazos diplomati-
cos inexistentes luego de la Independencia.

Rafael NUunez6, en la época de la Regeneraciéon y en su calidad
de Presidente de la Republica, nombré a Miguel Antonio Caro director de
la Biblioteca Nacional y a Carlos Holguin Mallarino como embajador
en Europa, quien trabd buenas relaciones en los diferentes paises, como
que Ferdinand Marie Lesseps lo nombré, junto con Maria Cristina de
Hasburgo, viuda del rey Alfonso XiI, padrino de uno de sus hijos. A
Holguin Mallarino se le debe también la restauracion de las relaciones
diplomaticas con el reino de Espana. Fue aceptado por unanimidad
como miembro de la Real Academia Espanola en 1882.

5 Intervencion de don Juan Carlos Vergara, director de la Academia Colombiana de la
Lengua, en el acto conmemorativo del septuagésimo aniversario de la Asociacién
de Academias de la Lengua Espanola, celebrado en el salén de actos de la Real
Academia Espafola.

6 De Rafael NUnez destaco dos biografias, la iconica del expresidente Indalecio Liévano
Aguirre presentada por el también expresidente Eduardo Santos Montejo, y la de
Carlos Villalba Bustillo, antiguo y querido académico de nimero de esta corporacién.
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Las Cartas politicas? de Carlos Holguin, publicadas originalmente en
El Correo Nacional, dan cuenta de una época, también de la defensa
de la Regeneraciéon y mucho de como las memorias de los protagonis-
tas de la vida publica son especialmente Utiles posteriormente para
quienes desean entender sus visiones del momento en el cual les co-
rrespondié vivir o actuars.

Marco Fidel Suarez, quien gand a los veintiséis anos un concurso
organizado por esta Academia con un ensayo sobre Andrés Bello9, es-
cribié en el prélogo de Cartas politicas: «Aunque escritas con toda la
vehemencia que requiere la naturaleza del asunto y que exige el tono
usado por los adversarios, constituyen un monumento histérico»10. Del
mencionado prélogo resulta llamativo el recuento que hace de las difi-
cultades que aquejaban al pais en ese momento y que parecieran una
premonicién de algunas de las situaciones contemporaneas, en térmi-
nos de pugnacidad y de confrontacién irracional.

De José Maria Vergara y Vergara es plausible destacar su visién es-
tratégica al considerar que, para iniciar relaciones con Espafa, lo pri-
mero, como sucedié merced a su determinacion, consistia en establecer
relaciones culturales alrededor de la lengua, lo que constituye el ger-
men de la fundacién de esta Academia. En otras palabras, primero la
lengua, luego la politica’?.

7 Holguin, Carlos (1893). Cartas politicas. Bogota: Biblioteca Popular de Cultura Colom-
biana. Ministerio de Educacién Nacional.

8 De Carlos Holguin Mallarino hay varias semblanzas, pero resulta bastante ilustrativa la
hecha por Carlos Holguin Holguin, su descendiente, en el «<Acto conmemorativo de los
cien anos de la muerte del Presidente Carlos Holguin», que se encuentra en Escritos
1912-1998, publicacion del Centro Editorial Universidad del Rosario, Bogot4, 2005.

9 Sobre don Andrés Bello cabe destacar distintos escritos, entre ellos una publicacion del
Banco de la Republica, de la cual es autor el académico de nimero Benjamin Ardila
Duarte, y el discurso «Andrés Bello y Florentino Gonzalez» que pronuncié en el acto de
designaciéon como Miembro Correspondiente Extranjero en la Academia Chilena de
Ciencias Sociales, Politicas y Morales, en abril de 2009, incluido en el nUmero 341 dela
Revista de la Academia Colombiana de Jurisprudencia, de agosto de 2009.

10 Suarez, Marco Fidel (1983). Prélogo. Cartas politicas. Bogota: Imprenta de Vapor de
Zalamea Hermanos, pp. lily IV.

11 Maya, Cristina (Enero-junio, 2019). José Maria Vergara y Vergara. Entre lo nacional y lo
hispanico. Boletin de la Academia Colombiana. Tomo LXX. NUmeros 283-284.
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Bastante valioso el estudio de la doctora e historiadora Mariela Vargas
Osorno acerca del reencuentro de Espana y Colombia, en virtud de la
fundacién de la Academia Colombiana de la Lengua, en que recrea
con singular detalle y admirable acopio de fuentes la actividad de los
fundadores de la Academia en Paris, Madrid y Bogota12.

Sobre José Manuel Marroquin, primer secretario de la Academiay,
posteriormente, presidente de Colombia, he creido que hace falta una
biografia que trascienda veladuras y claridades politicas del ejercicio de
su gobierno que fue tan convulso, para destacar de mejor manera su
faceta literaria, que se prolongo6 en su hijo Lorenzo, a propésito de cuyo
centenario de fallecimiento, en Londres, se hizo aqui el 23 de julio de
2018 un homenaje, con asistencia de sus descendientes.

El senor director de la Academia, don Juan Carlos Vergara Silva, ana-
lizd por ese entonces la obra Pax13, escrita por Lorenzo Marroquin junto
con José Maria Rivas Groot, sobre la cual opiné que representa un pun-
to de inflexion de la novela costumbrista y esta contraida a las vicisitu-
des politicas de Bogota, que no son pocas por variados tropiezos y
controversias del momento, tanto que el expresidente Marco Fidel Sua-
rez hizo comentarios que recoge el blog del Archivo Histoérico de la
Universidad del Rosario.

De El Moro destaco la especial edicién conmemorativa de la Funda-
cién de Bogota, en 1938, con ilustraciones del célebre pintor Enrique
Gomez Campuzano, que constituye un verdadero portento. Algunos
ejemplares los conserva como cuidadoso guardian uno de los descen-
dientes de Marroquin Ricaurte'4.

12 Vargas Osorno, Mariela (Julio-diciembre, 2021). La reconciliacién entre Espafa y Co-
lombia a través de la Academia Colombiana de la Lengua. Revista Colombiana de
Estudios Hispanicos, 3(6).

13 Discurso pronunciado con ocasién del centenario del fallecimiento de don Lorenzo
Marroquin. Boletin de la Academia Colombiana, 70(283-284), enero-junio, 2019.

14 Se trata de Ricardo Morales Rubio, pues don José Manuel Marroquin Ricaurte estuvo
casado con doia Matilde Osorio. Dentro de su progenie tuvo una hija, dona Maria
Marroquin Osorio, casada con don Luis Rubio Saiz, uno de cuyos hijos fue don Jorge
Rubio Marroquin, casado con dofa Teresita Gémez. Entre los hijos de don Jorge y dofa
Teresita esta dona Maria Elvira Rubio Gomez, casada con don Eduardo Morales Vargas.
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Me ha llamado siempre la atencién la reflexion acerca de la gloria,
los triunfos, las derrotas y las pasiones de los hombres que hace
Marroquin Ricaurte en E/ Moro —con la vision colombiana, bogotanay
de alguien conocedor del campo, concretamente de la sabana de
Bogota—, pues parece una extensiéon, complemento o anticipo de los
compendios de consejos de filosofia y accién politica.

Célebre la anécdota que escondia una velada critica, hecha en la
época de publicacion del libro, mofandose del hecho de que un caba-
llo hablase y transmitiese impresiones o manifestase cavilaciones. Para
quien esto dice, ese reproche correspondia mas a las discrepancias
politicas —que eran abundantes al momento de la publicacién de la
obra—y menos a la ficcién de poner en boca de un equino las reflexio-
nes acerca de las actuaciones humanas, no exentas de mezquindad, en
ocasiones resultado del envanecimiento o del ensanamientos.

De Miguel Antonio Caro sabido es el vigor de su prosa en los
articulos y discursos en defensa de la fe catélica y de su conviccién
politico-conservadora, unay otra con un nervio especial en la guarda
de la tradicion.

Introdujo un cambio notable en la Ortografia de la lengua castella-
na, de importancia para América Latina; contribuyé a la fundacion de
esta Academia y merecidamente el Instituto Caro y Cuervo perpetuia su
memoria como filélogo.

Se ha destacado también su faceta como historiador y su estilo pro-
vocador en audaces escritos sobre la América espanola, como lo senala
César Navarrete, miembro de niUmero de esta corporacion?é.

De algunos de los doce integrantes iniciales de la corporacién, todos
de tanta solvencia, ya he hecho mencién en nuestro recinto. Aludo de

15 En reciente oportunidad se publicé la segunda reimpresién del libro E/ convite de los
animales, de Jorge Velosa Ruiz, en cuyo prélogo Adrian Freja de la Hoz alude «al
didlogo y al canto de los animales que es uno de los mas grandes tejedores de palabras,
de versos y melodias del pais». Velosa Ruiz, Jorge (2021). El convite de los animales.
Bogota: Soma difusa.

16 Véase Navarrete Valbuena, César Armando (julio-diciembre, 2019). Miguel Antonio
Caro, historiador. Boletin de la Academia Colombiana, 70(285-286).
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nuevo a Rufino José Cuervo, cuya rotundidad permitié afirmar que
estaba al nivel de Goethe, como recordé el sefor director de la corpo-
racion, justamente el 15 de febrero de 2021, en la sesion inaugural de
actividades de la anualidad académica, con ocasion de los 110 anos de
su deceso en Paris, en un ejercicio de remembranza un tanto mas simboé-
lica, como que se hizo en presencia de algunos de los descendientes de
los Cuervo'7, emprendedores en lo cultural y en lo empresarial.

De Rufino José Cuervo, '8 quien desde temprano, en su prolifica vida,
hizo patente su inquietud por las letras, obtuvo galardones honorificos
en diversas universidades en Europa y se consideré «el mas grande fil6-
logo del mundo hispanico, al decir de Menéndez y Pelayo»19; se agre-
ga, en opinion de Malcom Deas29, que la obra de los hermanos Cuervo
—Angel y Rufino José—, Vida de Rufino Cuervo y noticias de su época,
constituye «tal vez la mejor biografia colombiana, la biografia clasica
de la historiografia nacional»21.

Los relatos de sus viajes por Europa se consideran de especial valia
por los historiadores expertos en la incidencia clasica en Colombia, pues
contienen una vision de quienes en procura de conocer el mundo se
aproximan jovenes a las fuentes de la civilizacién, junto con muchas
reflexiones y pareceres?2,

* k%

Por diversas causas —como mi vinculacién con el Colegio Mayor de
Nuestra Senora del Rosario, la leyenda en torno al utilitarista inglés

17 Encabezados por Antonio José Botero Cuervo, descendiente de don Luis Maria Cuervo
Urisarri, hermano de Rufino José Cuervo, hijos de Rufino Cuervo Barreto, quien fuera
Presidente de Colombia.

18 [N. del E.: si bien Cuervo no fue uno de los tres fundadores de la Academia Colombiana,
si formé parte de los doce primeros académicos que la conformaron].

19 Lozano, F. (1942). Luis Cuervo Marquez. Boletin de Historia y Antigiedades, 29(334),
pp. 661-662.

20 Deas, Malcolm (Septiembre de 2019). Ancestro, infancia y educacién. En Barco: Vida
y sucesos de un presidente crucial, y del violento mundo que enfrentd. Penguin Random
House, p. 17.

21 Deas, Malcolm, idem.

22 Buitrago, Laura (Diciembre, 2020). Viajeros colombianos en Pompeya. Las impresio-
nes de Angel Cuervo Urisarri. Boletin de historia y antigiiedades, 42(871), pp. 127-144.
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Bentham y la curiosidad por su prosa—, me llamo la atencion leer en un
ejemplar desvencijado que me legé mi padre, la pagina sobre El Rosario,
que incluye el libro Articulos y discursos, en la cual alude a la usurpacion
y profanacion, porque desde 1872 se violaron las Constituciones «y
desafiando censuras eclesiasticas, los usurpadores del Colegio ensefaban
la ciencia de la legislacién por Bentham y la filosofia por Destutt-Tracy»23.
En otro ambito24 mencioné el Decreto del 12 de marzo de 1828 de «el
Libertador» Simén Bolivar, que proscribié también a Bentham, todo lo
cual resulta hoy curioso, porque observo que la difusién del pensamien-
to de este fil6sofo ha oscilado entre la permision y la proscripcion.

Mas de un siglo después, en el ano 2002, en El Rosario se procedié
al levantamiento del «veto que en ocasiones se impuso a las ense-
nanzas del filésofo inglés», como dan cuenta dos publicaciones de
la Universidad: la primera, un libro donde varios autores reivindican
las ideas de tal filosofo25 y la seqgunda, en la revista Nova et Vetera2s,
la mas antigua de Colombia dentro de las publicaciones académicas,
fundada hace 116 anos por monsenor Rafael Maria Carrasquilla,
legendario rector de El Rosario e insigne director que fuera de esta
Academia. La edicion de diciembre de 2021 se dedicé a uno de los
artifices de la supresion de tal veda —ya simbdlica en el aho 2002—,
al académico correspondiente Luis Enrique Nieto Arango, con oca-
sion de su deceso, hecho que la Academia Colombiana de la Lengua
lamento en proposicién de duelo del 9 de noviembre de 2020.

Mas alla de estas caprichosas pinceladas de los tres fundadores, la
Academia Colombiana de la Lengua, con una singular visién, ha sido
celosa en la preservacion de un legado activo que ha sido unificador de
la identidad cultural y ha vertebrado un universo de hispanoparlantes

23 Caro, Miguel Antonio (1888). Articulos y discursos. Primera serie. Bogota: Libreria
Americana, p. 52.

24 Venegas Franco, Alejandro. «Historia, economia y derecho, notas sobre la libertad de
interés». Discurso pronunciado el 10 de julio de 2019 en la Academia Colombiana de
Jurisprudencia, durante la sesiéon solemne de ascenso a numerario del académico
Rodrigo Puyo Vasco, quien disertd sobre «La abolicion de las tasas de interés —1835—
Primera reforma juridico mercantil republicana». Las dos intervenciones fueron publi-
cadas en el volumen 1, N.° 370 de 2019, de la revista de dicha corporacién.

25 Autores varios (2002). Jeremias Bentham: el joven y el viejo radical, su presencia en el
Rosario. Bogota: Centro Editorial Universidad del Rosario.

26 Nova et Vetera (diciembre, 2021). (115)617.
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para los cuales es una de las referencias mas relevantes, puesto que ha
sido prudente en su protagonismo, lejana a la obsesién por la figura-
cion, cuidadosa en la exaltacion de valores, en fin, porque ha construi-
do su merecido prestigio paralelo a la historia del pais.

El sillon K

Con ocasion del ascenso me ha correspondido el sillon K, letra de
origen semita que simboliza la mano, hoy abierta para acogerme gene-
rosa en el silléon cuya genealogia es la siguiente:

Don Felipe Zapata

General Rafael Uribe Uribe
Don Laureano Garcia Ortiz
Don German Arciniegas
Don Efraim Otero Ruiz

Don Carlos Villalba Bustillo

Seis predecesores de especial valor y singular trayectoria en la vida
nacional y en la Academia Colombiana de la Lengua. Dificil imaginar-
me que al llegar al corro de numerarios de la corporacién sucediera a
esas relevantes figuras, y menos que dicho silléon fuese ocupado por
quien esto dice, que no es filélogo ni linguista, sino apenas un segui-
dor de las letras, de la literatura, alguien asi como dijera Vargas Llosa:
un abogado aficionado a la literatura los fines de semana27.

Del ultimo de sus ocupantes haré una referencia, como es usual en
este tipo de ascensos, muy complacido, porque el inolvidable Carlos
Villalba Bustillo, ademas de jurista inigualable, fue magistrado del
Consejo Superior de la Judicatura y miembro de la Academia Colom-
biana de Jurisprudencia.

Un cultor excepcional del idioma, casi que Unico, pues era uno de
los pocos supérstites en el empleo de la revesina, forma de hablar que

27 Vargas Llosa, Mario (2023). Un barbaro en Paris. Textos sobre la cultura francesa.
Alfaguara.
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consiste en cambiar el orden de las silabas de las palabras28. Con ocasion
de su deceso, en diciembre de 2018, las emisoras recordaron esta face-
tay transmitieron apartes de sus intervenciones utilizando esta modali-
dad idiomatica.

Un ameno e ilustrado conversador tanto en caminatas por la bahia
de Cartagena, alrededor de su vivienda en el edificio San Sebastian,
como en tertulias en los cafés del centro de La Heroica o en el Palacio
de la Inquisicidn, sede de la Academia de Historia de Cartagena, de la
cual era miembro honorario; o en Bogota en sus cada vez mas distan-
ciadas visitas, luego de haber vivido en la capital durante varios perio-
dos. Siempre vivaz, gozaba de una rapidez mental envidiable que
provocaba un interesante intercambio de opiniones adornadas de
gracejosy buen humor.

Un difusor de los valores de la costa Caribe, region a la cual estimulé
su desarrollo desde la judicatura, la direccién de Confecamaras y la
gestion universitaria como decano de la Facultad de Derecho y rector
de la Universidad de Cartagena —su alma mater—y de la Universidad
del Sinu, en Monteria, una y otra instituciones que han contribuido a
mitigar la inequidad de la educacién superior en las regiones.

Fue columnista y editorialista en El Espectador, también, y hasta el
final de sus dias, en El Universal de Cartagena, ocasionalmente en E/
Tiempo y autor de varias obras29. Recuerdo siempre con curiosidad su
alusién a la rotundidad de la obra pictérica y literaria de Héctor Rojas
Herazo, a su juicio incomprendido, quien bien habria merecido un mejor
reconocimiento, pues decia que era un hombre universal.

Rememoro también el articulo que escribié sobre Gabriel Garcia
Marquez, cuando supo de la muerte de quien tanto recre6 a Cartagena
de Indias en sus novelas, que tanto la recorrié a partir de los veintidés
anos cuando era redactor de El Universal. Pues bien, el articulo «Gabito

28 Segun definicién del Diccionario de Americanismos.

29 Por ejemplo, Entre NGnez y Uribe, La revolucion inconclusa, Los mecenas del desastre,
Escrutinio ideoldgico del liberalismo, Siluetas; el libro de cuentos La peregrinacién de
las horas y la novela Wenzel, sobre la vida del presidente cartagenero Rafael Wenceslao
Nunez Moledo.
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retrospectivo», de Villalba Bustillo, es una magnifica semblanza del
Nobel de Literatura. Me conté que lo redacté en Popayan, donde se
encontraba atendiendo compromisos de su sefiora Luz Maria con la
familia Chaux. Ese articulo magistral realmente es un repaso de la vida
cartagenera de Garcia Marquez, la vision de alguien afin a los valores
del Caribe que lo conocié y que lo trato en edad temprana.

Recuerdo también que en una conversacion aludimos a un incendio
en un hotel de Dubai, acaecido en diciembre de 2015, y con pasmosa
rapidez vinculé las imagenes transmitidas por la television con una obra
de la pintora cartagenera Cecilia Porras de Child, que se encuentra en
el Tate Museum de Londres. Con singular presteza precisé que su taller
quedaba en la Calle de los Siete Infantes, lo que implicé acudir al
Nomenclator cartagenero, de Donaldo Bossa, y anoto6 que alli se reunian
pintores y escritores cartageneros en tertulias acompanadas de sancocho
de sabalo y musica.

Comento también que Garcia Marquez escribié una crénica exclusi-
va sobre un payaso de tamano natural en el revés de la puerta de una
cantina del barrio de Getsemani, muy cerca de la calle tormentosa de la
Media Luna, pintado por Cecilia Porras39, y las vicisitudes y variados
destinos que habia tenido esa obra. Todo eso lo recordaba Villalba con
precisiéon fotografica.

Me cupo el honor de presentar, el 8 de febrero de 2014, su libro Los
ciclos del poder, en el claustro de La Merced, en la Universidad de
Cartagena, en el cual, fuera de la epigrafia de los héroes cartageneros
que adornan las paredes de la anosa galeria de El Rosario en Bogota y
que le dan nombres a las calles del centro histérico de Cartagena, men-
cionaba que en él hace un repaso de la historia de los otrora partidos
politicos tradicionales, de su alternancia en el poder, de sus ejecutorias.

El 2 de octubre de 2016, dia de la votacion del plebiscito por la paz,
a muy temprana hora avizor¢ el resultado adverso viendo la precaria
afluencia a las urnas por efecto de alguna perturbacién climatica, al

30 Garcia Marquez, Gabriel (4 de mayo de 1982). Un payaso pintado detrds de una
puerta. E/ Pais.
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paso que aprovecho para comentar acerca del caracter guerrero de un
antepasado del comun amigo Gabriel de Vega Pinzon.

En este ejercicio de rememorar, precisd, con ocasién de una re-
unién gremial en Cartagena, un encuentro el 25 de octubre de 2018
gue a la postre fue su despedida de varios amigos31 y el penultimo
suyo con Juan Gossain, otro querido miembro de nimero de la
corporacion32,

Todas estas rapidas referencias a Carlos Villalba Bustillo refrendan
vinculos que me brindan complacencia y especial halago para sucederle
en el sillon K, la letra de la mano.

Il. La pandemia

En estos 152 anos, la Academia Colombiana ha sido determinante
en la conservacion y en los cambios en la lengua; también ha sido tes-
tigo de significativas variaciones de la sociedad y ha corroborado
modificaciones derivadas de hechos ordinarios y de otros incontrola-
bles, inesperados o estramboticos, como la pandemia de la covid-19,
que conllevd la realizacién de su primera sesién virtual el 3 de agosto
de 2020, como resultado del confinamiento dispuesto por las
autoridades.

Esa fecha, en nuestros anales, marca un hito en la presencia tele-
matica, la misma que jaloné a que la Real Academia Espanola, la Casa,
lo hiciese el 16 de abril de 2020 en Madrid, como desarrollo de los
protocolos de bioseguridad y como inauguracién de la inmersion total
en la virtualidad.

31 Entre otros, Elsa Maria Baena Palacios, Juan Gossain Abdala, Edgardo José Maya Villazén,
Jorge Alejandro Medellin Becerra, Diana Fajardo Rivera, Edgar Ricardo, Rafael Riveros
Duenas y Erlinda Sefair.

32 Juan Gossain me relaté que, luego del encuentro del 25 de octubre, la despedida de su
amigo Villalba fue en una clinica de Bocagrande. Los dos habian coincidido como
comentaristas —tertulianos, dirian en Espafa— en la cadena radial que encabezaba
Gossain. Jorge Alejandro Medellin Becerra, a quien menciono de nuevo en un acto en
esta corporacion, educador, lingliista y poeta, en esa ocasién intercambié con los
asistentes, y en particular con Gossain, pareceres sobre su empefo de rescatar palabras
perdidas, que le habia tomado varios afos con paciencia de monje benedictino.
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Y es que la pandemia tuvo comprobado impacto no solo frente a la
falta de certeza en muchos y variados ambitos de la cotidiana existencia,
sino respecto a la incertidumbre relativa a los azares propios de la vida; a
la modificacion tan profunda de la sensacion de seguridad —la personal
y la global de la humanidad en términos de salud—; a las introspeccio-
nes que provoco; a los aspectos de la politica publica de cada pais
que cambid; y a la colaboracion global que implicé la contencién del
virus que a todos, sin excepcion, nos limité en la sociabilidad y volvié
penetrante la nocién de incertidumbre, a propésito de la cual se citéd
con recurrencia una frase que se atribuye a Kant, para quien «se mide
la inteligencia de un individuo por la cantidad de incertidumbres que
es capaz de soportar», y que un serio conocedor de este fil6sofo ubica
en su obra Antropologia.

Si que resulta pertinente el titulo del libro de Antonio Garrigues
Walker, Manual para vivir en la época de la incertidumbre, que publico
con vision de futuro antes de la declaratoria de la pandemia, y si que
habria sido util contar con un libreto para sortearla de la mejor manera,
pues como en la recordada estrofa inicial de la poesia La perrilla, de
José Manuel Marroquin, «en mas de una ocasion sale lo que no se es-
pera», como aquello que vimos surgir con pavor en el mes de marzo de
2020 y que desbordé cualquier «khumana prevision» de cientificos y
autoridades, y que ensefa la necesidad de la preparacion para los peores
estragos, para lo cual la ciencia es crucial.

Pensamiento (el atribuido a Kant) y titulo (el del libro de Garrigues)
que vienen bien a proposito de la capacidad de evitar situaciones
aflictivas y que es menester hacer sin protocolos, los cuales han de irse
construyendo en la marcha, en la reaccion frente a los avatares de la
expansion del virus, que se erigen en un cepo frente a los parametros
de la cotidianidad antecedente, pero que simultaneamente constitu-
yen un punto de inflexién para nuevos abordajes de variados temas.
Ello puede expresarse mejor con la frase: «El mundo posterior a la crisis
se prepara durante la crisis, no al final»33.

33 Informe del Centro de Andlisis, Prevision y Estrategia del Quai d Orsay, Ministerio de
Asuntos Exteriores francés, citado por Marc Bassets, E/ Pais, https://enpositivo.com/
2020/04/19/el-pulso-por-entender-el-futuro-e-influir-en-el/
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Creeria que se parte de una consideracién llamativa, en el sentido
que el manejo del tiempo y la gestién del diario vivir suelen ser en la
sonoridad un conticinio extendido, en el cual puede oirse el kmurmu-
llo de los arboles»34, como describe Patrick Modiano el Paris silencioso
de la Ocupacién o un «silencio insélito por doquier»35, una falta de
ruido prolongado, para algunos patética, cercano ello al titulo Nuestra
Senora del Silencio, en el cuento de Fernando Pessoa.

En la restriccion cercana al marasmo y la proximidad social o socia-
bilidad sustituida por la virtualidad que provocé la cuarentena, se
aceleré una transformacion profunda en las relaciones de los humanos,
entre otros aspectos, pero también permitié el aumento de refle-
xiones36 que se recogen en novelas3’7, memorias, relatos de aconteci-
mientos, etcétera.

La virtualidad pareciera ser el nuevo signo de los actuales tiemposy
de los venideros, con repercusién en nuestra lengua.

La pandemia que tanto nos sobresaltd; que motivo la incorporaciéon
de algunas palabras como cuarentenar o emoji o Covid en el dicciona-
rio; que paso por la limitacién del saludo de mano, porque se puede
taner con la yema de los dedos lo que hacemos con frecuencia en tan-
tos dispositivos, pero no podemos tocar a otros, «non tangere», lo que
implicé una transformacion de la cortesia del saludo; que nos exigié
adivinar la expresién facial empleando la imaginacién, pues no podiamos
ver la gesticulacién vocal del interlocutor por el uso de la mascarilla, y

34 Modiano, Patrick. Discurso en la Academia Sueca al recibir el Premio Nobel de Literatu-
ra en el ano 2014, parr. 11. https://enpositivo.com/2020/04/19/el-pulso-por-entender-
el-futuro-e-influir-en-el/

35 Giordano, Paolo (16 de junio 20). En tiempos de contagio. El Tiempo, parr. 4. https://
www.eltiempo.com/lecturas-dominicales/paolo-giordano-escribe-en-tiempos-de-con-
tagio-libro-en-en-el-que-reflexiona-sobre-la-pandemia-507114

36 Juan Luis Cebrian, miembro honorario de la Academia Colombiana de la Lengua e
integrante de la Real Academia Espanola, publicé el libro Caos. El poder de los idiotas,
cuyo prélogo finaliza indicando que son extractos de un Diario de Confinamiento.
Atras mencioné a Antonio Garrigues Walker por su libro Manual para vivir en la era de
la incertidumbre, publicado antes de la pandemia; ahora indico otra de sus obras que
recoge su «mirada» luego de la epidemia: Sobrevivir para contarla.

37 Javier Marias, miembro de la Real Academia Espanola, hijo del filésofo Julian Marias,
cuyos textos leimos en la lejana secundaria, publicé con Alfaguara, en marzo de 2021,
la novela Tomas Nevison.
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nos transporté a peliculas de la infancia en las que los bandoleros se
cubrian la cara con un antifaz como en El llanero solitario, o con boza-
les humanos o protectores como en la serie Bonanza. Asi, tuvimos que
intuir posibles morisquetas o carantonas y aprender a «leer» las mira-
das, resultando aplicable aquello del refranero espanol «ojo que no ve,
0jo que no creex, pues debimos centrarnos en los ojos para escrutar al
interlocutor y creerle, si fuere el caso.

Esta pandemia ensend a la humanidad la vulnerabilidad de la
especie38, que la solidaridad es importante39, que la ciencia y la investi-
gacion han de privilegiarse40, que lo cotidiano hogareno tiene otro abor-
daje, que el trabajo puede tener otra manera de llevarse a cabo, que los
estudios pueden adelantarse sin la proximidad fisica con los compane-
ros, que los docentes deben emplear destrezas desarrolladas en la
imparticion de asignaturas, que la otredad tiene otro matiz; en fin, tantas
variaciones, transformaciones tan profundas que hace ilusiéon pregun-
tarse si lo venidero serd «lo mismo que antes», para emplear una
pregunta del Nobel antes mencionado, o si habremos de Volver la vista
atras como en el titulo de la novela de Juan Gabriel Vasquez, mere-
cidamente galardonada con el premio Vargas Llosa (2021), todo ello
con incidencia en el idioma.

La libertad de expresion que, dicho sea de paso, alcanzé raigambre
superior en Colombia en la Constitucién de Villa del Rosario de Clcuta,
cuyo bicentenario se celebr6 en 2021, ha sido uno de los aspectos mas
importantes de la pandemia, al tener que ver con el lenguaje, indepen-
diente de que este se utilice para censurar o zurrar la informacion, que
sea herramienta para prodigar melindres o delicadezas o que sea finalmen-
te veraz, discusiones que emergieron durante la etapa inicial de la pande-
mia respecto a sus origenes y que contindan ocasionando tribulaciones4!.

38 «Nos dimos cuenta de que estdbamos en la misma barca, todos fragiles y desorienta-
dos, pero al mismo tiempo importantes y necesarios, todos llamados a remar juntos».
Papa Francisco (2020). Epigrafe en el libro Nadie se salva solo. Significados de la
pandemia que cambid a la humanidad. Autores varios. Editorial Planeta.

39 «Puede que todos hayamos llegado en diferentes embarcaciones, pero ahora estamos
todos en el mismo barco», frase atribuida a Martin Luther King.

40 Zizek, Slavoj (2020). Pandemia: La covid 19 estremece al mundo. Nuevos cuadernos
Anagrama, tercera edicion.

41 La FundéuRAE organizd seminarios sobre el tema y registra varios ejemplos.
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Avivada por las redes sociales, la libertad de expresién permite
poner en circulacién noticias fidedignas o falsas, expandir rumores o pro-
veer informacion de fuentes veridicas, pues asi como hay personas ami-
gas de la nitidez existen otras interesadas en suscitar equivocacion y crear
zozobra. Cudantas noticias falsas han circulado en las redes alrededor de
la pandemia, sus causas, su desarrollo y la efectividad de los medicamen-
tos; también cuantas verdades se han difundido en un verdadero venda-
val o festin de informacion para todos los intereses y preferencias de los
lectores, al punto que la libertad de expresién, a la vez que traslada un
pensamiento vertido en lenguaje escrito a las redes que jalonan con in-
mediatez, en ocasiones impide un pensamiento reflexivo.

«Hablar es pensar», decia Roque Barcia, legendario personaje de las
letras y la politica espanola, cuyas columnas en el diario La Democracia
le dieron un gran prestigio, asi como sus obras, una de ellas Sindnimos
castellanos2.

Verdad es que hablar es pensar y por ello si que resulta valida la
reflexion sobre la eficacia de las redes y su explosién ilimitada en los
ultimos anos, exacerbada durante el confinamiento, pues mientras para
algunos han propiciado escenarios o tendencias divisivas, han facilita-
do el conocimiento y puesto la Biblioteca de babel en la punta de los
dedos, han disminuido brechas, para otros han detonado el individua-
lismo y el aislamiento, controversia natural frente a una herramienta
poderosa43. Y es que esa eficacia no siempre suele acompanarse de
sensatez o serenidad, sino de impulso y bravuconada, pues a veces los
contenidos que circulan son mas agresivos rugidos que tiernos trinos,
es decir, la reflexién serena ceja ante la porfia.

En adicion a la informacién, a los linderos de la libertad de expre-
sion, a las luces y sombras de las redes en torno a la pandemia, cierta-
mente quedaron unas reflexiones —lecciones, para algunos44—, como

42 Existen varias ediciones de esta obra. La que primero registro me la obsequié mi padre,
a quien ya hice referencia en esta corporacion. Corresponde a la décima edicién,
publicada en Argentina por la Editorial Sopena, en 1967; la segunda, de la Editorial de
la Universidad del Rosario, publicada en 2010 y la tercera, publicada en formato digital
por el Grupo Editorial Ibdfez de Bogota, en 2022.

43 Villanueva, Dario (Abril de 2021). Morderse la lengua. Correccidn politica y posverdad.
Segunda edicion. Madrid: Editorial Espasa.

44 Macip, Salvador (2021). Lecciones de una pandemia. Ideas para enfrentarse a los retos
de la salud publica. Barcelona: Editorial Anagrama.
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que la salud planetaria es un concepto emergente y necesario en el
cual la globalizacién aporta homogeneidad de protocolos, también de
medicamentos, diversidad de abordajes, pero en lo toral la necesidad
de comprender que la inversion debe hacerse en investigacion para
procurar conocimiento y mitigar la incertidumbre, que la deificacién
no ha de ser por el espectaculo, sino por las ciencias. Obviamente, hay
muchas mas lecciones, al fin cada uno tiene la propia, cualquier socie-
dad cuenta con la suya y un pais tiene su lectura.

En ese panorama de preponderancia del empleo del ciberespacio
esta la lengua espanola, que frente a la pandemia, por ejemplo, pasa
no solo por la exigencia de utilizarla adecuadamente para una comuni-
cacion clara, sino de que también lo que se comunique por las maqui-
nas, las nuevas tecnologias y sus aplicaciones se haga en un buen
espanol, a pesar de la confusion, la sobreinformacién y el agotamiento,
segun Macip.

Y es que «las palabras pueden matar las cosas», como sefala Nuccio
Ordine45 al comentar las Poesias juveniles de Rainer Maria Rilke, por-
gue comprimen o encasillan conceptos equivocos y, tristemente, a la
inversa que las cosas, desdibujan como resultado de las banderias poli-
ticas o del interés por ocultar, distraer o enmascarar situaciones.

El desafio de la lengua es sortear esas circunstancias con la fortaleza
que le acompana, sin olvidar que cambia por el uso, no por la impo-
sicion, como lo mencionaba Paloma Diaz-Mas, experta en culturay len-
guaje sefardi e integrante de la Real Academia Espanola, al destacar
que es el uso linguistico y no la apetencia o preferencia del poder poli-
tico la que senala como se debe emplear una palabra4é. En igual senti-
do, Garcia—Borrén afirma que los hablantes «tejen y destejen»47 su lengua
con los hilos que les proporcionan su historia y su propia realidad coti-
diana. Por eso, el empleo recurrente en determinadas situaciones de

45 Ordine, Nuccio (2017). Clasicos para la vida. Una pequena biblioteca ideal. Barcelona:
Acantilado.

46 Nota disponible en: https://www.niusdiario.es/cultura/entrevista-academica-rae-palo-
ma-diaz-mas-lenguas-cambian-uso-no-imposiciones-poder_18 3127170415.html,
del 24 de abril de 2021.

47 Garcia-Borrén, Juan Pablo (2019). Reseia. Breve historia de la lengua espanola, Avata-
res del tiempo y rasgos linglisticos. Universidad de Barcelona.
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ciertas palabras como resiliencia, empatia, confinamiento, pandemia,
endemia o epidemia, entre otras que emergieron durante los dos ulti-
mos anos, vale la pena indicar que queremos oir mas la palabra recupe-
racion y menos el término confinamiento; que queremos oir mas
soluciones cientificas y menos bulos, expresion castiza frente a fake news.

Desde otro abordaje, las pandemias han sido inspiracion de obras
de la literatura48 y del cine. A partir de Tucidides, pasando por Daniel
Defoe, cuya novela Diario del ano de la peste (1722) fue llevada al cine
en adaptacién de Garcia Marquez, bajo el titulo £/ ano de la peste49, a
la cual concurri con Gabriel de Vega Pinzén, amigo tempranamente
ido, en los otrora ciclos tematicos en cinematecas universitarias. Entre
otras obras mas recientes esta la de Javier Sierra59, que recrea el mito de
Pandoray hace distintas reflexiones, como la validez de las imagenes o
dibujos en situaciones extintivas o Un dia en la vida de un virus, un
pequeno manual urgente del genetista y bidlogo Miguel Pitas1.

Explosidon telematica

El candor puede acompanarme, pero la candidez se «vela en el
claustro», y este claustro de la Academia Colombiana de la Lengua si
que lo permite.

Recientemente declarada extinta por la Organizacion Mundial de la
Salud, quiza la pandemia signifique algo mas que la exacerbacién de
un temor justificado, y que haya permitido una reflexiéon sobre varios
temas, como que lo digital antes de la pandemia y aiin con todo su
auge fue «después de todo, un acontecimiento pausado»52 frente a la
explosién telematica asociada con el confinamiento del orbe que ilustré

48 Montoya Campuzano, Pablo (2020). Literatura y pestes: a propdsito del coronavirus.
En Nadie se salva solo. Bogota: Editorial Paidés.

49 A la cual hice alusién en una columna publicada en E/ Siglo, incorporada en el libro
Columnas de Juventud, p. 42. Rodrigo Garcia Barcha, hijo del Nobel, en su libro Gabo
¥ Mercedes: Una despedida, le endilga al 2020 ser el «afio de la peste».

50 Sierra, Javier (2020). El mensaje de Pandora. Bogota: Editorial Planeta.

51 Pita, Miguel (2020). Un dia en la vida de un virus. Del ADN a la pandemia. Caceres,
Espana: Editorial Periférica.

52 Baricco, Alessandro (2021). Lo que estabamos buscando. De la pandemia como criatura
mitica. Coleccién Nuevos cuadernos Anagrama, p. 52.
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la revista The Economist53, por cuyo efecto se introdujo lo digital rapi-
damente como indispensable para la comunicacion y el desenvolvimien-
to de la humanidad.

Y es que las necesidades de digitalizacién constituyen un reto grande,
sin lugar a dudas. Nos estamos digitalizando «a golpes», algo parecido a
El médico a palos, la célebre comedia de Moliere. La tecnologia digital
debe dejar de ser un mito, un Pantagruel inaccesible, porque la realidad
nos forzé a emplear cada vez mas esas herramientas, con mayor frecuen-
cia y mejor entusiasmo, y el acceso a la tecnologia se convierte o se rati-
fica en algo esencial para todos>4, como lo ha entendido la Real
Academia Espanola al implementar diversas herramientas tecnoldgicas
para cumplir con su misién de guarda de la lengua y de su difusién55, y
procurar que las «maquinas cognitivas», como las llama Anson,
intercambien un buen espanol. Y es que esas maquinas cambian muscu-
los e incluso neuronas, segun lo destacan algunos autores>s.

Ha irrumpido con tanta fuerza lo digital, que en una reciente confe-
rencia se aludia a que del Homo sapiens estamos pasando al homo
digitalis57, que parafraseada sirve parcialmente de titulo a esta

53 Enlos dias iniciales de la pandemia, aparecia en la portada un globo terraqueo con un
aviso de «cerrado».

54 Es uno de los Objetivos del Desarrollo Sostenible, segin la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas, disponible en: www.undp.org/content/undp/es/home/sustainable-
development-goals.html. Se aspira que para el 2030 haya «educacién de calidad
inclusiva y equitativa, y promover las oportunidades de aprendizaje permanente para
todos», lo cual tiene en el acceso a la tecnologia la herramienta por excelencia.

55 Instagram y Twitter—ahora X—, entre otras plataformas, y las versiones en linea de los
diccionarios, por mencionar algunas. Don Santiago Mufoz Machado, miembro hono-
rario de la Academia Colombiana de la Lengua y Director de la Real Academia Espaifo-
la, en el marco del proyecto LEIA (Lengua Espanola e Inteligencia Artificial) ha dicho:
«Pretendemos que la inteligencia artificial hable espanol; que, ademas, lo hable bien,
que las maquinas parlantes hablen bien, que traduzcan mejor, que la manera de ma-
nejar nuestra lengua se adecUe a los canones que ha establecido la Real Academia
Espainola desde hace ya 300 anos». Disponible en: https://www.rae.es/noticia/la-rae-
celebra-un-encuentro-sobre-lengua-espanola-e-inteligencia-artificial-con-las

56 Piqué, Josep (2018). E/ mundo que se nos viene. Editorial Deusto, p. 241.

57 Anson, Luis Maria (3 de julio de 2021). Alvarez-Pallete: «Las maquinas ya hablan entre
si». La Razon. Alli hace referencia a la intervencién del presidente de Telefénica, en el
Mobile World Congress de Barcelona, donde dijo: «Hasta un 40 % del trafico de internet
no es humano, sino que esta generado por maquinas que hablan entre si». Luis Maria
Anson es miembro de nimero de la Real Academia Espanola, director de la Sociedad
Cervantina, antiguo jefe de gabinete del conde de Barcelona y presidente de E/ Imparcial,
periédico fundado por Eduardo Gasset y Artime, ascendiente de José Ortega y Gasset.
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intervencion. Se agrega el paso, en el interin, del Homo sapiens al
digitalis, del typographicus de que hablara McLuhan en La Galaxia
Gutenberg.

Frente a ese nueva y apropiada manera de identificar al ser actual
hay un reto inconmensurable de la lengua, no solo para que esas ma-
guinas cognitivas se comuniquen en un buen espanol, sino que es de
mayor alcance el significado de lo digital, de lo telematico en las expre-
siones que se utilizan, en la inmediatez de su empleo, en lo permanen-
te de su cotidiana presencia.

Lo digital también evidencia situaciones asimétricas, lo hemos visto
en la pandemia: las regiones frente a los centros urbanos, que no siem-
pre son parejas en condiciones de acceso, pero que tampoco significa
que sean estos los mas desarrollados o con mayor capacidad tecnolégi-
ca. lgual entre los paises, pues hay algo o mucho de geopolitica global
al respecto o de disparidad regional o territorial. Mientras en unos pai-
ses cuentan con centros de apoyo para que los desvalidos o desprote-
gidos tengan acceso a herramientas digitales, junto con las otras
garantias de salud o educacién, en otros se carece muchas veces de lo
esencial. La superacion de la fragilidad y de la precarizacion de la edu-
cacion pasa ineluctablemente por la disponibilidad de tecnologia, y en
todo ello la lengua tiene un papel preponderante, como que el len-
guaje utilizado sea comprensible, orientado a los destinatarios, propi-
cie el entendimiento, estimule el apego a la lengua y a su buen empleo.
Ese empeno es de los operadores, o mejor, de quienes alimentan con la
informacion a las maquinas cognitivas para que se comuniquen en es-
panol o parlen en debida forma.

Qué decir en materia educativa cuando se alude a la transforma-
cion digital como mecanismo de recuperacion y resiliencia, aprobado
por el Parlamento Europeo el 11 de febrero de 2021, que quiere una
Europa «mas digital»; de alli que cualquier esfuerzo en los paises de
América Latina sea poco para procurar la conectividad y el acceso de los
jovenes en las regiones y en los estratos mas necesitados. Asi como en
otras épocas se decia que la propiedad era lo prioritario para una so-
ciedad en un momento determinado, prelacion que luego tuvo la se-
guridad social y posteriormente la sequridad ciudadana, hoy pareciera
que, junto con los anteriores elementos, el acceso efectivo a lo digital
es un elemento de igualdad real.
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Cuanto dista nuestra realidad regional y rural, o los cinturones de los
centros urbanos, de aquella iniciativa que tuvo el fundador de Media
Lab, del Instituto Tecnolégico de Massachusetts, cuando a principios de
la década de los anos noventa propugnaba la idea de un portatil por
estudiante>8. No basta con tenerlo, hay que conectarse y hacerlo bien.

En otras palabras, la entrada a lo digital no puede ser una fuente de
desigualdad que se agregue a otros factores. De hecho, hay analistas
gue consideran que para el fin de la pobreza son cruciales los «rapidos
avances tecnoldgicos... la revolucién digital esta acelerando no sélo
las tecnologias relacionadas con lo digital, sino otras también, a través
de la rapida difusién del conocimiento, de las habilidades y de los siste-
mas técnicos gracias a la conectividad digital»>9.

La pujanza de China se atribuye mucho al desarrollo digital, a la
conectividad, al auge de lo tecnolégico®9, tanto que se habla del trian-
gulo Europa-China-Estados Unidos61, y a la sugerente opcién de iden-
tificar a China, bien como socio, como competidor o como adversario,
en una triada que resulta inquietante.

Volviendo al confinamiento, es claro que salimos de él con un mayor
empleo de herramientas tecnolégicas, incluso con un esplendor de la
ubicuidad, puesto que facilitan la presencia telematica en varios luga-
res visibles en un dispositivo electrénico62y con cierta pericia frente a
varias actividades que, al igual que conllevan cierta pérdida de atencién,

58 Jabonero, Mariano. La transformacién digital del siglo XXI: éla escuela existe o resiste?
espanol.com, segun tweet de la Fundacion Ortega-Maraindn del 13 de septiembre de
2021.

59 Sachs, Jeffrey D. (2021). Las edades de la globalizacién. Geografia, tecnologia e insti-
tuciones. Editorial Planeta.

60 Sin ser tema de esta presentacion, si debe sefalarse de China la importancia geopolitica,
su resplandor tecnoldgico, su influencia en tantos &mbitos, como que motivé una de
las emisiones de OrtegaygassetTV, titulada E/ tema de nuestro tiempo: el tridngulo
Europa-China-EEUU, disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=cDvnC3_kDSY

61 Foro de la Toja-Vinculo Atlantico, en forolatoja.com.

62 Como sucedié el 4 de octubre de 2021, en evocaciones simultaneas de Pedro Henriquez
Urenay José Antonio Rodo, desarrolladas por la Academia Colombiana de la Lenguay
la Real Academia Espaiola, donde se destacaron sus aportes y obras como la Gramaéti-
ca Castellana, coautoria de Henriquez Urefa y el fil6logo navarro Amado Alonso, que
se indica representativa de las colaboraciones hechas en América Latina en los Didlo-
gos atlanticos, libro del que son directores Juan Pablo Fusi y Antonio Lopez Vega,
publicado por Galaxia Gutenberg en el 2021.
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nos acercan a un sueno de dificil concreciéon, como el parrafo final del
Soliloquio de Segismundo, de don Pedro Calderén de la Barca.

La Real Academia Espanola ha concentrado reciente empeno frente
a la inteligencia artificial que se ha conducido al interior de tantas acti-
vidades como la medicina, la ingenieria, entre otras, y que es definida
como la «disciplina cientifica que se ocupa de crear programas
informaticos que ejecutan operaciones comparables a las que realiza la
mente humana, como el aprendizaje o el razonamiento 16gico»63, esto
es, que se asemejan a la capacidad del ser humano.

Esos programas cientificos tan ambiciosos se comunican entre si al
insertarse en las maquinas cognitivas, y al abordar el tema se recuerdan
esas antiguas imagenes de las peliculas futuristas en las cuales las ar-
maduras hablaban o los inventores tenian la aspiracion de brindarles
movilidad a algunos artefactos que aparentaban, ademas, hablar 64,

Pero temas como la maquinizacion o la transhumanizacién suscitan
unas discusiones vigentes, muy interesantes, ademas de textos fasci-
nantes6> que desbordan el confesado propésito de estas lineas que pre-
tenden abordar, acaso, el impacto en el lenguaje de la digitalizacion al
barruntar—ni siquiera conjeturar con fundamento—la incidencia de la
inteligencia artificial.

Ahora, que las cosas hablen o que algunos animales hagan ruidos
similares a los de los humanos, es decir, que parlen, segun acepcién
registrada en el Diccionario de la lengua espanola, no es ajeno a la
literatura. En tal sentido, la reciente obra del profesor Leonardo Ordéiez
Diaz, con el sugestivo titulo Rios que cantan, arboles que lloran6s,

63 Bonet, Angel (2018). El tsunami tecnoldgico. Barcelona: Ediciones Deusto, p. 69.

64 Como el autdmata recreado en la pelicula italiana La mejor oferta (tambien Al mejor
postor), que se le atribuye al inventor francés Jacques de Vaucanson, del siglo xviil. O
las recreaciones de E/ carnaval de los animales, de Camille Saint-Saéns.

65 Ferry, Luc (2017). La revolucion transhumanista. Cémo la tecnomedlicina y la uberizacién
del mundo van a transformar nuestras vidas. Madrid: Alianza Editorial; O'Connell, Mark.
(2019). Cémo ser una maquina. Aventuras entre ciborgs, hackers y futuristas intentan-
do resolver el pequeno problema de la muerte. Madrid: Capitan Swing.

66 Orddénez Diaz, Leonardo (2021). Rios que cantan, arboles que lloran. Imadgenes de la
selva en la narrativa hispanoamericana. Bogota: Universidad del Rosario-Universidad
de los Andes.
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constituye una magnifica contribucién a la comprensién de la narrativa
de la selva, en general de la naturaleza, a partir de un planteamiento
proveniente de diversas disciplinas, al tiempo que describe la manera
como se han tratado esas ficciones o imagenes en la literatura hispano-
americana. Obligada referencia también al caballo que, en E/ Moro,
hace una autobiografia Marroquin Ricaurte, a lo cual hice mencién en
la primera parte de este discurso.

Y si que es verdad que es propio de la literatura ocuparse de esas
imaginaciones, al fin y al cabo son de su esencia, o que el cine con su
magia se permita esas licencias ficcionales, pero es diferente que las
maquinas cognitivas hablen entre si y que emulen o procuren sustituir
destrezas o habilidades de los humanos, pero es lo que esta aconteciendo.

Por eso resulta ya mucho menos llamativo registrar novedades como
que «la inteligencia artificial aprendié espafnol en la Biblioteca Nacio-
nal de Espafa», segun lo registra la prensa madrilefna, o que la propia
pagina electrénica de esa biblioteca senale tal novedad como campo
de entrenamiento de la inteligencia artificialé7, pues la maquina
cognitiva es capaz de reconocer «el lenguaje natural en el cual habla-
mos los humanos»68, conforme a obras especializadas.

Hago la siguiente referencia a lenguaje, creatividad y emocién para
seguir las categorias mencionadas en la obra de Margaret Boden, pro-
fesora de Ciencias Cognitivas en la Universidad de Sussex, quien inicia

67 Disponible en: www.bne.es. Alli mismo, Marta Villegas, responsable del proyecto y
lider del grupo de mineria de textos del BSC-CNS, explica la importancia de implementar
las nuevas tecnologias de inteligencia artificial, «que estan transformando completa-
mente el campo del procesamiento del lenguaje natural. Con este proyecto contribui-
mos a que el pais se incorpore a esta revolucion cientifico-técnica y se posicione como
actor de pleno derecho en el tratamiento computacional del espanol».

68 El habla se asocia a una inteligencia superior, y para que una maquina sea capaz de
reconocerla y también de construir frases tiene que ser capaz de realizar complejos
andlisis morfoldgicos, sintacticos, semanticos y contextuales de la informacion que
recibe y de las frases que genera. En la actualidad, el procesamiento del lenguaje
natural o NLP (natural lenguaje processing) es una rama de la inteligencia artificial que
se ocupa de las capacidades de comunicacion de los ordenadores con los humanos
utilizando su propio lenguaje. Es un area cuyas aplicaciones son multiples y variadas,
como la traduccién automatica o el reconocimiento y comprensién del lenguaje hu-
mano, entre otros.

Garcia Serrano, Alberto (2016). Inteligencia artificial. Fundamentos, practica y aplica-
ciones. Segunda edicidon. México: Alfaomega Grupo Editor.
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su trabajo investigativo afirmando que «la inteligencia artificial tiene
por objeto que los ordenadores hagan la misma clase de cosas que
puede hacer la mente»69.

En materia de lengua, las maquinas cognitivas se ocupan de com-
prender el lenguaje que se les presenta o que se les inserta. No se trata
de que hagan «su propia produccion linguistica»?0. Otro tema asocia-
do con la inteligencia artificial es la creatividad, que es propia de los
humanos y que se atribuye, no sin temor, a las maquinas, por las cons-
trucciones o deducciones probabilisticas que suelen hacer y las mani-
festaciones predictivas que realizan en los diferentes dispositivos, como
las sugerencias en materia de preferencias de los usuarios. Pero una
cosa es la creatividad, que es de los humanos, y otra el resultado de la
predictividad, que ciertamente reviste utilidad para los usuarios, ya que
esta es el resultado de aplicaciones o algoritmos disenados por la men-
te humana. Lo que empieza a ser inquietante es que esos desarrollos
adquieran eficacias, o tengan alcances diferentes, o que vayan com-
prendiendo dmbitos distintos a los inicialmente disefados. La maquina
cognitiva es neutra en materia de emociones, pues estas son humanas.

Respecto a la inteligencia artificial, sin embargo, no todo es pacifico
o halagueno. Desde luego hay inquietudes, pues tratandose de diver-
sas capacidades para procesar informacion, como por cierto se describe
a lo digital el Diccionario de la lengua espanola, hay multiples opcio-
nes para hacerlo. Surgen, por tanto, inquietudes sobre si «es peligroso
el desarrollo de una inteligencia artificial puesta al servicio del poder
de las ambiciones econdmicas, porque puede provocar un aumento de
la desigualdad social y de la destruccion ecoldgica del planetay; si «es
capaz la inteligencia artificial de producir conciencia»; si «éseran capa-
ces las redes neuronales artificiales de superar a los mejores cerebros
humanos en practicamente cualquier disciplina, incluyendo creatividad
cientifica, sentido comun y habilidades sociales?» o si «es una amenaza
que las computadoras ganen mas y mas inteligencia, mas capacidades
y mas modos independientes de pensamiento»71.

69 Boden, Margaret (2017). Inteligencia artificial. Madrid: Turner Noema.

70 Ibidem.

71 Cortina, Albert y Serra, Miquel Angel (Comps.) (2019) ¢Humanos o post humanos?
Singularidad tecnoldgica y mejoramiento humanos. Barcelona: Fragmenta Editorial.
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Mas que el temor de plantear el procesamiento de informacion, se
tiene lo relativo a los impensados alcances o inesperados desarrollos
de esas capacidades técnicas que, si bien son alimentadas por el hom-
bre, suscitan la inquietud de sus propios avances. Esta dicho en otra
parte de este escrito que hay debates éticos—«Si a la inteligencia arti-
ficial pero con ética»’2—, politicos —las controversias ya no solo son
recientes, sino permanentes en el Senado de Estados Unidos—y acadé-
micos, en fin, todo tipo de discusiones sobre la inteligencia artificial y
sus temas contiguos como los tratados por Ferry y O’Connell.

Dificil que al momento de la creacion de la Biblioteca Nacional, hace
310 afos, o mas recientemente, que el legendario director Marcelino
Menéndez Pelayo, cuya efigie exorna el edificio, concibieran el empleo
de un mecanismo tecnolégico como la inteligencia artificial para facilitar
el acceso de los usuarios en el ciberespacio, pero esta era de la tecno-
logia asi lo impone, y no pareciera l6gico oponerse, replegarse o ence-
rrarse frente a ese monumental desafio, sino, por el contrario, entenderlo
y asumirlo en debida forma. Pero, con todo, ha de combinarse con una
suerte de aquello denominado en la Universidad de Salamanca huma-
nismo digital, en la efeméride de su Vil centenario, que se parece al
pensamiento humanistico por el cual ha propugnado esta Academia, y
que don Félix Restrepo S. J., antiguo director de esta corporacién, pro-
curaba porque su actividad fuese siempre en clave colombiana.

Si no seria vacuo ese descomunal esfuerzo de tecnologias. De he-
cho, en la versién de hace veinte anos del Diccionario de la lengua
espanola, eran los dedos, los niumeros digitos y algunas hierbas, mien-
tras en el actual se mantienen tales acepciones pero se agrega el alma-
cenamiento o la transmision de datos, es decir, que del tacto se pasé al
albergue de datos y a su transmision.

Hace unos anos se hablaba de la aldea global, término acuhado por
McLuhan, como una de esas expresiones que por repetidas pasan a ser
un estribillo, casi una monserga, para destacar la conectividad en ese
momento circunscrita a la television. Qué contraste con aquello que
acontece en la actualidad, pues tenemos aulas globales. Cuantas charlas,

72 Disponible en: https://www.vaticannews.va/es/mundo/news/2020-05/inteligencia-
artificial-si-pero-con-etica.html
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cuantas interesantes conferencias, cuantas sesiones de esta corporaciéon
hemos escuchado y celebrado, y han quedado insertas en el ciberespacio
para su consulta, simplemente con pulsar una tecla, sin necesidad de
acudir a su impresion. COmo no registrar que las empresas y todas las
organizaciones hayan realizado la primera sesién virtual con alguna ti-
midez y luego con mucha destreza. Eso es un hito, un avance.

El futuro de la inteligencia artificial, exaltacion de tantas capacida-
des técnicas, tiene mas interrogantes que certidumbres. Puede ser el
terrorifico escenario planteado por la Universidad de Oxford, de la
automatizacién sustituyendo la mano de obra, o uno mas amigable; de
hecho, los expertos vislumbran tres escenarios que traslado de un libro
sobre el tema, cuyo titulo es sugestivo y a la vez inquietante: Qué hare-
mos cuando las maquinas lo hagan todo73. Tales supuestos son: los
defensores de la distopia, los utopistas y los pragmaticos.

Los primeros, entre quienes se incluyen Elon Musk y Stephen
Hawking, se inquietan por la futura «<dominancia de los robots», al paso
que los utopistas, entre quienes estan Ray Kuzweil, Peter Diamandis y
Don Tapscott, entienden que «todo sera maravilloso. La tecnologia siem-
pre sera la respuesta» y, por ultimo, los pragmaticos, entre los que estan
Malcolm Frank, Paul Roehrig, Ben Pring, Steve Wozniak, Satya Nadelia
y Sundar Pichai, para quienes «el futuro puede ser bueno si tomamos
decisiones inteligentes y practicas».

Dificil predecir el futuro, dificil imaginarse cual sera el curso de la inte-
ligencia artificial y de la lengua originaria de Castilla. Se me ocurre que
asi como se expandio la aventura de colonizar «las Américas» entre los
soldados «de a pie y de a caballo», de los eclesiasticos, de los colonizado-
res, de los funcionarios de las Audiencias, en fin, de todos los protago-
nistas de la Conquista, es posible que la capacidad del internet y de las
redes sociales contribuya a otra aventura del espanol en procura de su
expansion, quiza de su perfeccionamiento, de su ductibilidad para la
traduccién o tantas inquietudes. Para decirlo en palabras de Antonio
Machado, citado por Antonio Muinoz Molina en una intervencién que le
oi en la Fundacion Ortega y Gasset, «ni el manana ni el ayer estan escritos».

73 Frank, Malcolm; Roehrig, Paul y Pring, Ben (2019). Qué haremos cuando las maquinas
lo hagan todo. Artificial Intelligence, bots & Big Data. Bogota: Ediciones de la U.
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RASGOS DE LOS CUENTOS FANTASTICOS
EN JARDIN DE DULCE MARIA LOYNAZ*

Por
Cristina Maya**

Datos biograficos de Dulce Maria Loynaz

Existen pocas figuras tan atractivas y a la vez tan poco divulgadas en la
literatura cubana, como la de Dulce Maria Loynaz. Ello en la medida
en que las circunstancias politicas que imperaron en La Habana, desde
hace cincuenta anos, impusieron su criterio hasta en la cultura, lo que
la hizo estar, en cierta forma, marginada desde 1958 cuando aparece la
Revolucion. Desde luego, es necesario agradecer que se le haya res-
petado aun sin estar de acuerdo con la ideologia del régimen y que
hoy su casa, que inspird buena parte de su obra, se haya preservado
como un recinto cultural.

La familia Loynaz aparece a mediados de 1550 en la provincia vasca
de Beasian en Guipuzcoa. Entre los ascendientes se habla de un sacer-
dote, San Martin de la Ascension de Loynaz. De él se saben pocas co-
sas: que estudio en la Universidad de Alcala de Henares y que hizo
algunos milagros. Ello explicaria, en parte, las inclinaciones religiosas
de la poeta, de las cuales no pudo escapar, aunque haya negado, al
mismo tiempo, el epiteto de «religiosa», conferido a partir de su poesia.

Dulce Maria Loinaz nacié en La Habana en 1902, en el hogar del
general Enrique Loynaz, héroe de la independencia cubana, y de Mer-
cedes Sanudo, perteneciente a una de las familias mas adineradas de
Cuba y amante de la cultura y el arte. El matrimonio educé a sus hijos
con esmero y cuidado, al punto de que nunca salieron de su casa ni

* Ponencia presentada en el Encuentro Internacional de Escritoras. Tetuan, Marruecos,
octubre de 2018.
** Académica de numero de la Academia Colombiana de la Lengua.
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fueron necesarios profesores particulares. Se cuenta que ese excesivo
miedo y prevencién surgio de una experiencia traumatica de la infan-
cia cuando, al llegar a su casa, la entonces niha Mercedes encontré a
sus padres muertos y asesinados por ladrones.

Los Loynaz conformaron una familia de cuatro hermanos, todos poe-
tas e intelectuales. Entre ellos se destacé Manuel, amigo de Federico
Garcia Lorca, quien frecuentaba las famosas tertulias llamadas juevinas,
por realizarse todos los jueves. Hay un dicho famoso de Lorca: «Si me
pierdo, busquenme en La Habana». A esta tertulia asistian, por lo de-
mas, personajes como Alejo Carpentier, vecino de los hermanos en la
calle del Vedado, el conocido Manuel Chacén y Calvo, Gabriela Mistral
y otros importantes escritores. Hay opiniones encontradas acerca de la
personalidad neurética de Manuel. Se dice que, en una ocasion, que-
Mo en un arranque de locura no solo su obra, sino también el original
de una obra de teatro de Lorca llamada El Publico. Yerma fue cedida
por Dulce Maria a la biblioteca Nacional y pudo salvarse. De esta amis-
tad personal, a la que se unieron sus hermanos Flor y Enrique, surgi6
toda una leyenda. Se dice, por ejemplo, que Alejo Carpentier se inspird
en los hermanos Loynaz para escribir su novela El siglo de las luces.

Por otra parte, el tema'y el estilo de las producciones de Dulce Maria
Loynaz—incluida su novela Jardin—, preludia, segun algunos, el concepto
de «realismo magico» de Gabriel Garcia Marquez y, en cierto modo
se anticipa a él. Jardin se publica en 1951, pero es gestada unos siete
anos antes, sin que pueda saberse por qué la autora se demoré tanto
en publicarla. Por su tematica esta mas cerca de la nueva novela lati-
noamericana que de la terrigena e indigenista, escrita por autores como
el colombiano José Eustasio Rivera y el venezolano Romulo Gallegos.
Representa, entonces, una evolucion en lo relativo a estas novelas y
una apertura a conceptos que, si bien estan centrados en la relacién
hombre—naturaleza, contienen un elemento magico como sustrato de
la explicacion del mundo. No obstante, estas circunstancias han sido
también motivo de polémica y de controversias por parte de los estu-
diosos. De manera que esta novela, escrita en el auge de la revolucion
cubana, contradecia el interés que desde la éptica de un realismo so-
cialista se queria presentar y divulgar; esto es, la lucha de clases, repre-
sentada en novelas donde se mostraran a toda luz las relaciones de
explotacion de una estrato social por otro.
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Mas alla de la postura politica de Loinaz, ella se estaba adelantando
a la nueva novela. De manera que fue gracias a su reconocimiento en
Espafa, y en virtud de los multiples galardones que le fueron concedi-
dos, en especial el Premio Cervantes, otorgado cuando llegaba a los 92
anos, como empezo a ser reconocida. Ademas, es bien sabido que los
Loynaz eran tan auténticos que nunca sintieron la necesidad de hacer-
se una gran difusion, ni mucho menos esperaban ser reconocidos por
nadie. Para ellos vivir inmersos en la cultura era algo tan natural que,
quizas, nunca fueron realmente conscientes de que afuera existian otros
mundos muy diferentes al suyo.

Dulce Maria fue una escritora precoz; a los diez y siete anos ya esta-
ba escribiendo y publicando poemas. Sin embargo, estos fueron ini-
cialmente de caracter modernista, estilo con el que no comulgoé del
todo y por lo cual nunca los publicé. Segun su propio testimonio, esta
obra fue breve por el hecho de que fue mucho el material reducido
literalmente a cenizas, practica que no era rara entre los hermanos.

Varias veces se ha aludido al sentimiento de la soledad en la obra
de la poeta. Su vida estuvo, en cierta forma, inmersa en un aisla-
miento escogido voluntariamente, aunque sus circunstancias perso-
nales la llevaron también a este como una predestinacion. Muy joven
contrae nupcias con Enrique del Castillo Loynaz, primo suyo, matri-
monio casi obligado por la familia. Pronto, y sin descendencia, se
separa de él y se casa con quien habria sido el amor de su vida y su
méas grande estimulo intelectual, Pablo Alvaro Cafas, oriundo de
Canarias. A este parecen dirigidos sus mas fervientes poemas de amor,
escritos todos en su juventud. Del estimulo ejercido por su esposo y
de sus frecuentes viajes a la isla espanola se debid, en parte, laam-
plia difusién de su obra, a punto de ser conocida por los grandes de
la generaciéon del 97 y del 27. Juan Ramén Jiménez escribié las pala-
bras introductorias a Jardin.

En su juventud, Dulce Maria viajé por varios paises de América, EE. UU.,
Europa y Medio Oriente. Fruto de su viaje a Egipto se origin6é uno de
sus poemas mas connotados: «Carta de amor a Tutankamen», que me-
recié grandes elogios. De sus viajes por las islas Canarias y por Tenerife
nacié su novela Un verano en Tenerife, considerada por ella como su
mejor obra. Otros de sus mas famosos y autobiograficos poemas fueron



104 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

«Ultimos dias de una casa», donde la tematica de Jardin esta presente y
«Canto de la mujer estéril», que viene a emular a Yerma, de Garcia Lorca.

Ciertamente, para Loynaz el espacio de la casa es, parodiando a
Bachelard, «un estado del alma». De ella dimanan la interioridad y la
fuerza de un espiritu proyectado en la intimidad de ciertos lugares: el
jardin, los objetos domésticos, los personajes que alguna vez poblaron
esa casa y la soledad, que es un perfil auténtico e inseparable de la
personalidad de Loynaz y que revela un sello, un signo inequivoco de
su escritura. Todos estos poemas tienen, como es natural, un sentido
simbolico y metaférico: el acabamiento, la desolacién, la muerte, como
temas preferidos.

Algunos han querido ver en los «Ultimos dias de una casa» el final
de una clase social que claudica en aras de la revolucién cubana, o la
interioridad de un alma que se niega a aceptar los cambios y se apega
a una tradicién. O simplemente una vida hecha hacia el interior entera-
mente, con la obstinacion de quien solo encuentra en ella un verda-
dero paraiso. Su deseo de permanecer «adentro» la llevd, incluso, a
decisiones insolitas como la de permitir que su esposo viajara solo hacia
los EE. UU. al imponerse la Revolucion. Cuando se le pregunté algun
dia si tenia miedo de vivir sola, contesto: «Recuerde que soy la hija de
un general y no puedo tener miedo». De tal modo que la obra de Dulce
Maria no se desprende de su vida, rica en experiencias en el campo de
lo intelectual y de lo afectivo.

Jardin

La novela lirica Jardin le granje6 a su autora, Dulce Maria Loynaz,
buena parte de su notoriedad, pues ademas de su lenguaje, que reve-
la un dominio perfecto de la lengua castellana, es una obra entera-
mente arraigada en un universo simbélico ahincado en la relacién
mujer—naturalezay, especialmente, en el permanente enfrentamien-
to, de caracter existencial, entre la vida, la muerte y la soledad. Pero,
paralelamente, hay quienes consideran la novela como un relato fan-
tastico, y en otros casos, como una obra transgresora de caracter fe-
minista que manifiesta una actitud de rebeldia por parte de Loynaz
frente a su época.
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Ciertas caracteristicas, como la introduccion de aspectos propios de
los cuentos fantasticos en las figuras del dragén, el principe encantado
y, en general, la de una nifa que vive inicialmente su aventura en un
mundo magico donde predominan una casa, un jardin y un mar leja-
no, han dado pie para esta clase de interpretaciones. Considerar estos
elementos es, en cierta forma, indispensable si se quiere entender la
historia de Jardin desde el principio y empezar por la ninez de la prota-
gonista, hasta llegar a la madurez, mostrando asi unos sucesos que se
desarrollan de manera ciclica desde el punto de vista temporal. Por otra
parte, la presencia obsesiva de la muerte, no solo como vivencia
existencial, sino como elemento fundamental en las aventuras del hé-
roe de los relatos fantasticos, gravita en el centro de toda la novela.

Jardin posee una estructura tradicional con caracteristicas de narra-
tiva omnisciente, en tercera persona, no obstante llevar consigo algu-
nos componentes vanguardistas como la intertextualidad, presente en
la alusion al cuento de «La bella durmiente», y otros rasgos que la ubi-
can entre lo romantico, lo existencial y lo surrealista.

Los retratos

La novela transcurre en una casa antigua, en cuyo interior se halla
un jardin arrollador donde se desenvuelven casi todos los sucesos de la
vida de Barbara —la protagonista—, quien permanece sumida en su
soledad «ancestral» y esta dispuesta a recrear, a través de los recuerdos,
su propio drama. Rodeada de retratos de familiares desaparecidos, ella
convive y medita a través de estos, como si fueran solo sombras que la
acompanan. Alli estan la imagen del hermanito muerto, de los tios, los
abuelosy, especialmente, de la madre que llena sus obsesiones:

De todos los fantasmas que poblaron aquella infancia tan falseada,
ninguno mas vano que esta madre irreal, espejismo de madre, sombra
desdibujada, fuga blanca, personaje escapado de alguno de sus libros
de cuentos!.

1 Loynaz, Dulce Maria. Jardin (Novela lirica). Espafna. Seix Barral, Biblioteca basica, 1993,
p. 29.
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De este conflicto con la madre surge en ella una dificultad en su
proceso de identificacion porque:

Para que la mujer descubra su identidad le es imprescindible recuperar
el primitivo amor por la madre: el primer lazo pre-edipico que esta-
blece el crio. En Jardin lo Unico que puede intentar la nifa tras la de-
saparicion de su madre es buscar su identidad por el escudrifo de los
retratos de su infancia. Pero estas representaciones no dan cabida a la
realidad de la experiencia femenina pues pertenecen al orden simbdli-
co masculino, impresidn que se acentlia mediante esta descripcion de
una foto de Barbara en la que aparece con dos tios suyos: «La figura
infantil de siempre aparece entre otras dos figuras altas y grises, como
una callecita sin sol entre dos muros de cemento». Estas fotos, aparte
de ser imagenes estaticas, muestran una sociedad de costumbres rigi-
das, sin contacto con la naturaleza2.

Solo un ser vivo, aunque también impreciso, aparenta acompanarla:
Laura, la criada, que es, sin embargo, una figura algo agresiva. En esta
historia, casi fantastica o fantasmagorica, los sucesos reales se mezclan
también con lo onirico: «La vida se vuelve a veces, tan inconsciente
como un sueno; es quizas un suefo largo. La vida futura es el suefio
gque sonaremos esta noche»3.

Barbara es, ademas, una nifha enferma, lo que acentla su caracter
solitario y misterioso, pues es un ser que corre permanentemente el
peligro de morir. La muerte en ella, como a través de toda la novela, es
un factor esencial, estructurante. Es un elemento, por lo demas, de rai-
gambre romantico, sin duda imprescindible en la vision del mundo de
Dulce Mariay de la época, comienzos de los veinte, en la que empezé
a escribirse la obra, aun cuando no concuerde del todo con los anos en
que los criticos ubican el movimiento romantico, es decir, a mediados
del siglo xix. Es muy diciente, en este sentido, la alusion a los libros que
leyé Barbara en su adolescencia, entre los cuales esta citado Maria, la
novela romantica por excelencia.

2 Smith, Verity. «Eva sin paraiso»: una lectura feminista de Jardin de Dulce Maria Loynaz.
Nueva revista de filologia hispanica. Tomo 41, N.° 1, 1993, pp. 271-272.
3 Jardin, p. 26.
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Pero, ademas, se adivinan en Jardin rasgos biograficos de su autora,
sobre todo a nivel de una sicologia muy personal y quizas disociada de
su medio ambiente, con las creencias y costumbres que la rodeabany
del rechazo hacia un concepto convencional y burgués del mundo.

Barbara vive encerrada en esta casa porque, en cierta forma, es inca-
paz de hacerlo puertas afuera. Vive de los recuerdos de los muertos. La
muerte esta vigente en todo: en los libros, en los recuerdos, en los
retratos... retratos que se miran insistentemente y con fruicion como
queriendo retrotraerlos al presente. Pero aparece también en el jardin,
personaje principal de la obra y constitutivo de un espacio que se
humaniza, que esta al asecho con sus flores y enredaderas gigantes,
con sus insectos, con su humedad ocre; un lugar que habla, que vigila,
que se transforma todos los dias... un territorio de donde viene Barbara
y al cual vuelve a integrarse en una interaccién permanente. Ella y el
jardin son uno solo, hasta el punto de formarse una especie de simbio-
sis vegetal donde se comparten el sol, la lluvia y, en general, los seres
naturales.

Lejos de existir en Jardin una concepcion vitalista, esa «invasion del
reino vegetal» supone el acabamiento permanente de la vida, la cir-
cunstancia contingente en que se encuentra el ser humano ante la
opcion inminente de la muerte. La vida se plantea asi como un absurdo.
Es un jardin perseguidor que reafirma el acabamiento continuo al que
se ve avocada la existencia.

{No sientes el jardin minando los cimientos del mundo, el jardin que
taladra el piso por donde andas, que levanta imperceptiblemente las
alfombras de los palacios, las planchas de acero de las fabricas de la
civilizacion?4.

El ser humano tiene un destino inminente, la muerte, y el jardin es
su simbolo.

«Es el jardin de muerte que te busca y que te encuentra siempre... Es
el jardin que, sin saberlo, riegas con tu sangre». La tierra entonces se

4 |bidem, p. 64.
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convierte en tumba que poseemos todos desde el comienzo de la
existencia, sin saberlo, pues toma tiempo caer en la cuenta de ello.
«Somos los prisioneros de la tierra. Ella nos deja salir para airearnos un
poco y tomar el sol... pero nos recoge de nuevo, nos guarda pronto
como si pudiéramos escapar». Por ello «pertenecemos a la tierra. La
tierra es la madre terrible, la madre saturnal, la insaciable devoradora
de sus propios hijos».

La relacion de Barbara con la tierra es permanente, como lo es tam-
bién esa dependencia constante de la persona humana con la muer-
te: «Del jardin a la casa, de la casa al jardin». De esa lucha contra la
muerte y la enfermedad surge una dialéctica que envuelve la obra. Des-
pués de contemplar los retratos de sus muertos por horas, el tiempo se
dilata y el retroceso se hace evidente, pues a través de la imagen se
cuentan historias inéditas. El sentido del tiempo se trastoca, de tal for-
ma que «habia transitado un tiempo que ya no se podia contar por
horas sino por anos». Las aventuras por el jardin son casi siempre
extenuantes, es necesario batirse contra los elementos naturales, con-
tra la tierray el fango que crecen después de las lluvias y la convierten
en una selva devoradora e impenetrable. Barbara siente un desprendi-
miento del cuerpo y cae por tierra:

...y su cuerpo estaba alli, lo sabia tirado sobre la tierra, como una cosa
de la tierra...tenia miedo de perderse de ella y quedarse sola con aquel
cuerpo frio manchado de tierra5.

Entonces, como Remedios, la bella, o como el hada de un cuento,
«Se fue alzando lentamente, como un vapor de agua, como una ema-
nacion de agua estancada». Notese en esta cita el elemento magico
promulgado por Carpentier como lo real maravilloso y por Garcia
Marquez como realismo magico.

Las cartas

Asi como los retratos evocan a los muertos, las cartas también lo
hacen. Barbara ley6 las cartas de amor que supuestamente

5 Ibidem, p.79.
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pertenecieron a una antepasada que llevaba su mismo nombre. Pero
detras de ellas habia un enamorado, un ser vivo que amo, que dejo su
vida en ellas como un testimonio perenne y que ahora llegan a las
manos de la otra Barbara para dialogar con ella, para hacerla vivir en
carne propia los sucesos alli descritos. Estas cartas, casi deshechas, la
acompanan en su soledad y emprenden con ella una especie de dia-
logo que la hace salir por el momento del silencio, aunque también la
sacan del tiempo real, para envolverla en uno ideal y quimérico:

Barbara la de los ojos de agua, la de los ojos de agua honda de estan-
que... Barbara serena y majestuosa, como una nave griega en un mar
latino... Barbara: solo decir tu nombre es ya sentir una embriaguez de
vino de Grecia, del vino amatista de las vihas sagradas de Eleusis...6

Pero, de ahora en adelante, la fantasia parece desbordar la realidad.
Esa Barbara, para quien en otros tiempos se escribieron esas cartas,
parece identificarse con la joven a punto de cumplir los veinte anos.
«Barbara équién era Barbara? Siempre habia creido que Barbara era
ella[...]»; pero, a pesar de que conscientemente sabe que ella es otra,
afirma: «Ella ha muerto, ella ha muerto, ella no es ella [...]». Es el mo-
mento, entonces, en que la realidad y la fantasia se entrelazan. La pro-
tagonista comienza a vivir la vida de su antepasada muerta y a reconstruir
su historia. De esta manera, la fantasia transforma los conceptos de
espacioy tiempo.

En este capitulo se refleja con mayor énfasis la relacion de Barbara
con el amor. Pero, en la medida en que aparecen estas cartas, una voz
en tercera persona, perteneciente sin duda a la narradora, hace un
contrapunteo para desmitificar la pasién amorosa que la envuelve.

[...]y yo te quisiera esclava, amarrada a mi, necesitada de mi con esta
necesidad, con esta hambre, con esta miseria con que yo necesito de
ti. Miserable y pobre te quisiera despojada de todo lo que es mérito y
prestigio en ti, para que nada tuvieras, supieras y esperaras mas que a
mi [...]. No te comparto ni con los angeles del cielo [...]. La vida y la
muerte si tienes que darlas, ddmelas a mi. Para nadie mas han de ser,

6 Ibidem, p.129.
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porque nadie tiene derecho a tu amor o a tu odio —ni yo mismo [...];
pero solo yo puedo tomarlo [...]. Nada necesitas buscar fuera de mi,
porque yo te lo ofrezco todo: lo que hay de bueno y de malo en mi. Y
de todo hay mucho [...]7.

Existe en estas declaraciones una clara necesidad de sumision de la
mujer al hombre. «Miserable y pobre te quisiera despojada de todo lo
que es mérito y prestigio en ti». Aqui la mujer es solo un apéndice del
hombre, puesto que ella debe negar su condicion de prestigio, sus lo-
gros sociales, sus éxitos. Debe sacrificarlo todo en aras del hombre, has-
ta perder su identidad.

Las cartas de la enfermedad recuerdan también la enigmatica actua-
cion de Barbara frente al hombre que le reclama afecto en medio del
desamparo, que se aferra a ella como a un ser celestial, que habla per-
manentemente de la necesidad de tenerla cerca, de poseer su compa-
sion. Aqui vuelve a hacerse presente esa voz critica:

Pero él no hablaba de derecho ni de deberes; él habla de su necesidad
y al hablar de ella, lo hace casi en son de reto; de amenaza [...] solo
que la amenaza para serlo mejor si se viste de palabras humildes y
como nada puede, temerosa del que esta tan débil, del que va a morir,
ella se acerca consternada [...]8.

Este contrapunteo es nuevamente una voz trasgresora, que se rebela
ante la sumisiéon de la mujer. Es la voz de la propia Dulce Maria.

Lo real maravilloso, otra lectura de Jardin

En varios testimonios sobre su obra, y la proyeccién de la misma en
la posterior literatura hispanoamericana, Loynaz insiste en sus cartas
en ser la verdadera creadora del realismo magico por encima del autor
de Cien anos de soledad:

7 Ibidem, p.150.
8 Ibidem, p.164.
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Junio 4 de 1983: Querido amigo Aldo, muy interesante lo que apunta
sobre el realismo magico de Gabriel Garcia Marquez. Si como usted
supone leyé Jardin [novela] que tuvo gran repercusién en Espana al
tiempo de su publicacién, 1951, no hay duda de que alli pudo inspi-
rarse. De todos modos, leido o no leido, yo fui la primera en conjugar
esos dos elementos que ahora le han valido el Nobel a él. Pero a esos
olvidos ya estoy acostumbrada, y si ya no me afecta el de mis propios
compatriotas, menos puede importarme el de un extranjero?.

Asi, Jardin se desenvuelve en un ambito donde lo mitico y lo fantas-
tico son primordiales, como en los cuentos fantasticos cuyos dragones,
principes, seres desvalidos, aventuras sin cuenta, se suceden a lo largo
de la narracién con el objeto de crear una historia que tiene, funda-
mentalmente, un protagonista: el héroe que triunfa en la vida a pesar
de las circunstancias adversas que lo rodean. De este eje central parten
las mas diversas historias que deben confluir en la felicidad y la victoria
suyas. A diferencia del mito, cuyo final es casi siempre infeliz, el cuento
de hadas conlleva un desenlace feliz.

Pero, como en todo relato fantastico, el protagonista busca su pro-
pia identidad, pues esta desligado de una figura familiar poderosa —el
padre o la madre—que la sustenten. Asi, Barbara, quien venia buscan-
do suidentidad a través de los retratos de sus familiares, logra identifi-
carse con los de su bisabuela, es decir, con una de sus antepasados. Se
supone que para ella el tiempo es atavico, y su soledad y su personali-
dad se encuentran ubicadas en un tiempo pasado, casi irreal, de aproxi-
madamente cien anos.

Quien mejor ha estudiado el sentido de estos relatos fantasticos es
Bruno Bettelheim en su libro Psicoanalisis de los cuentos de hadas, al
conceptuar que ellos brindan siempre un mensaje de optimismo, de
saber que, a pesar de las permanentes busquedas, el destino final del
protagonista serd alcanzar sus deseos. Bettelheim cuenta cébmo en la
medicina china se utilizaba un cuento para representar un problema
y asi durante el relato del suceso, el paciente podia entender «la

9 Loynaz, Dulce Maria. Cartas que no se extraviaron. Cuba, Ediciones Loynaz, 1997,
p. 162.
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naturaleza del conflicto y encontrar su propia soluciéon». También se
observa aqui el concepto de la catarsis griega, en virtud de la cual el
individuo, al ver representadas situaciones tragicas en el teatro, libera
sus culpasy sus angustias. Segun el psicoanalista, los mitos, como los
cuentos de hadas, son tomados de la vida real. «Se corresponden con
los suenos y fantasias de los adultos, el cumplimiento de los deseos,
la victoria sobre los rivales, la destruccién de los enemigos [...]»10. Por
esto, el cuento de hadas debe procurar siempre un alivio.

Asi mismo, este autor considera que el adolescente vive en una es-
pecie de sopor, de necesidad de dormir, porque en su interior se estan
operando grandes cambios. Después se encuentra un periodo de ma-
yor actividad, de luchas y aventuras, hasta que se logra el encuentro
consigo mismo. Ello se lleva a cabo también en el caso de Barbara, no
solo a través de los retratos, sino también de las cartas atribuidas a su
bisabuela en las que se recuerdan viejos amores con los cuales ella ter-
mina por identificarse también. De la misma manera que el posterior
encuentro del pabellén, un lugar secreto de su casa, cercano al jardin,
donde se guardan antiguos objetos que se enumeran uno a uno, le
permite reconocer un poco mas su historia y, a partir de la palabra «Li-
bertad» que aparece escrita en sus muros, entender también mejor su
destino. La salida de Barbara de su casa, la huida de ese letargo que la
lleva de la casa al jardin y viceversa, implica su madurez y el hallazgo de
su propia identidad. Al salir en busca de su enamorado al final de la
novela y no esperar que éste llegue hasta ella, rompe con la estructura
patriarcal de la mujer pasiva y sumisa’l.

Hay mucho de los cuentos de hadas en Jardin, quizas una vision
sublimada y, de alguna manera, transformada de esos relatos en los
cuales Loynaz se ha basado para crear la intertextualidad en su obra.
Barbara se identifica, en cierta forma, con la heroina que tiene que
atravesar por una serie de insucesos que la agobian desde la nifez, y
como tal es casi siempre un personaje solitario, desligado del mundo,
de la familia, de sus propios padres y hermanos. Ademas, enfrentada

10 Bettelhem, Bruno. Psicoanélisis de los cuentos de hadas. Espana, coleccién Booket,
2014, p. 200.

11 Mondragén, Blanca Aurora. La «bella durmiente del bosque”, una historia revisitada.
Intertextualidad en Jardin de Dulce Maria Loynaz. La Colmena. N.° 59, 2008.
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siempre con la posibilidad de la muerte en ese jardin devorador. Por
otra parte, es un ser en busqueda continua de identidad, de un proceso
de desarrollo que la llevara al final de su destino.

Todos sabemos, poco mas o menos, la trama de «La bella durmien-
te» que Loynaz ha insertado en su novela para equipararla, en cierto
sentido, con Barbara.

Dulce Maria Loynaz posee una vision dual sobre los cuentos de ha-
dasy, especialmente, de «La bella durmiente» que trae a colacién aqui.
Por una parte aduce que estos cuentos estan pasados de moday que ya
nadie los tendra en cuenta, que se cerraran para siempre de la mano de
los ninos. Es decir, desmitifica el relato, tal como lo hace el propio Pe-
rrault, su creador, al decir, por ejemplo, que el vestido de la Bella dur-
miente estaba «pasado de moda» pero, por otra parte, comprende que,
«a pesar de todo», estos cuentos perduraran en la mentalidad infantil
dandole con ello el caracter de eternidad que, segun Bettelheim, es
necesario en estas ficciones.

La decision que los padres de la princesa tomaron para abolir en el
palacio cualquier elemento punzante, todo huso, que pueda herira su
hija y protegerla en exceso representa, segun el psicoanalista, solamente
el deseo de que la princesa no salga de su patria potestad, que no
madure.

A pesar de las enormes variaciones en cuanto a los detalles —dice—,
el argumento central de todas estas versiones de «La bella durmien-
te» es que, por mas que los padres intenten impedir el florecimiento
sexual de su hija, este se producird de modo implacable. Ademas, los
obstinados e imprudentes esfuerzos de los padres no conseguirdn mas
que evitar que la madurez se alcance en el momento preciso. Este
retraso en la maduracién esta simbolizado por los cien anos de prolon-
gado letargo de la princesa, que separan su despertar sexual de la union
con su amante. Otro aspecto importante, e intimamente relacionado con
este, es el de que tener que esperar largo tiempo para llegar a la com-
pleta satisfaccién sexual no disminuye, en absoluto, su atractivo’2.

12 Bettelheim, p. 310.
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Pero Bettelheim va mas alla al indicarnos que la edad en la que la
princesa se pincho con el huso; es decir, los quince anos, representan
la misma en la cual una muchacha tenia la primera menstruacion, y
gue esa maldicion se refiere exactamente a este acontecimiento. Se-
gun Bettelheim, en la traduccién inglesa la palabra curse significa al
mismo tiempo menstruaciéon y maldicion. En general, todo el cuento
de «La bella durmiente» esta lleno de simbolismos freudianos. Por ejem-
plo, el hecho de que la nifa suba las escaleras de la torre en forma de
caracol donde esta la vieja hilando, simboliza las experiencias sexuales,
lo mismo que girar la llave para ingresar a la habitacion. También
encuentra episodios freudianos en otros aspectos de la novela.

EnJardin, el dragdn, asi como el huso en «La bella durmiente», tiene
asociaciones falicas de penetracién. Barbara, de nina, sufre alucinacio-
nes cuando tiene fiebre e imagina que uno de los dragones del friso la
ha atacado hiriéndola en el pecho. En el mismo episodio, el termome-
tro del médico se convierte en una aguja amenazadora:

«Las caras tristes se inclinan mas y mas... La aguja de cristal tiembla
en los dedos y cae al suelo, quebrandose en briznas de estrellas...»
[...]. El hacer pedazos el instrumento cientifico apunta a un deseo de
liberarse del control masculino que se manifiesta también cuando la
nifa hace trizas su muneca de porcelana, echandola por la ventana de
su dormitorio’3.

El hecho es que después de la hemorragia producida por hincarse el
dedo, la princesa cae en un profundo sueno del cual seria despertada
después por el beso del principe, el cual la inicia en la vida sexual y en
la madurez. En términos generales «Unicamente podemos despertar
del riesgo de malgastar la vida durmiendo si somos capaces de mante-
ner relaciones positivas con los demas [...]»14.

Pero, retomando el hilo de la novela, es en el capitulo titulado «En-
cuentro», finalizando la obra, donde definitivamente el hombre con el
que dialogaba Barbara en sus cartas ha recuperado su salud, y viene a
encontrarse con su interlocutora para llevarla consigo. Ella lo sigue por
su propia voluntad abandonando su casa y su jardin. Se aventura con

13 Verity Smith, p. 270.
14 Bettelheim, p. 315.
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aquel marino para conocer el mundo en una embarcacion que atraviesa
el mary los lleva a parajes inéditos.

Igual que la princesa de quince anos, Barbara esta fatigada de
arrastrar la cola de su vestido por los escalones, rumbo a su destino.

Igual que la princesa de quince anos ella sube sobre si misma, se
prolonga de si misma hacia la altura—la sombra de la escala no es sino
su propia sombra—, se empina sobre su vida para mirarla mejor?s.

Mas adelante apunta Loynaz:

Asi entré Barbara en el mundo. Cogida al brazo musculoso del hom-
bre, sin soltarse ya nunca de él, adentro sus pies un poco torpes, que
solo conocian veredas de un jardin por el dédalo sinuoso de calles, de
encrucijadas, de templos, de casas, de lugares llenos de gente viva,
movediza, ruidosa’s.

Barbara se casa finalmente, tiene hijos, conoce el mundo en todas
sus manifestaciones, se embarca en trabajos, en empresas, se convierte
en ciudadana del mundo, conoce el siglo xx con todos sus progresos y
su evolucion. Pero todo ello lo hace de la mano de ese marido que
acaba modelandola a su antojo, sacandola de su mundo de fantasia,
cambiando su rostro, sus trajes, su ademan:

Se ocupé personalmente del grado bermejo de su lapiz de labios, la
atavié con los trajes disefados por las modistas mas refinadas, por los
artistas en boga; hizo sonar sus pulseras de fantasia mas de moda y
mas costosas casi que las legitimas, a la musica feble de los casinos
nocturnos, y no solo consiguid, entre tantas complacencias, que ella
probara sus magnificas dotes de nadadora en las playas de veraneo y
baraja francesa.

El ingreso al mundo moderno implicaba un nuevo comportamiento,
una nueva actitud frente a la vida que, desde luego, rehia con sus
antiguas costumbres, entonces esa princesa que habitaba el jardin pa-
rece salir de ese mundo encantado para enfrentar otra realidad.

15 Jardin, p. 270.
16 Ibidem, p. 271.
17 Ibidem, p. 272.
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Ella, por su parte, pensaba poco. No tenia tiempo... Tenia prisa para
comer, prisa para beber, prisa para dormir, prisa para despertar, prisa
para reir, prisa para amar. Iban apresurados al baile, y no menos a las
oficinas publicas [...]18.

Entonces, Barbara evocaba vagamente los dias lentos de alla lejos.
Se acordaba de haber empleado dias enteros en trenzar su cestillo de
esparto, en recoger los primeros albaricoques del otofo [...] Qué bien
olian aquellos albaricoques septembrinos [...]19.

Finamente, la nostalgia por ese mundo de antafo la llena de insa-
tisfaccidon con su vida actual, con la que no puede identificarse; en-
tonces se desprende del hombre que ella misma buscé y asume una
actitud transgresora. Barbara ha despertado para siempre de su sueno
de cien anos. Decide entonces regresar viajando por el mar a su jardin
y a su casa que la esperan. Pero, al divisarlos desde lejos, se da cuenta
de que ese jardin ha crecido como una verdadera voragine, como una
«selva primitiva». Este pasaje recuerda, en cierta forma, el regreso del
musicologo a la selva, después de haber permanecido por un tiempo
en la ciudad, en Los pasos perdidos de Carpentier. Tal como este perso-
naje encuentra que los caminos de acceso hacia Rosario, su enamora-
da, se han cerrado porque la selva ha crecido desmesuradamente,
asimismo Barbara encuentra el camino hacia el jardin obstruido por la
espesura de la maleza que lo invade; aunque, al mismo tiempo, la ciu-
dad circundante ha progresado como un triunfo mas de la civilizacién.
Barbara llega a su casa, y en un gesto mas de agonia y de afecto, «pega
su cara palida a los barrotes de hierro».

No obstante, pensamos que con Jardin, a mas de recrear facetas de
la vida femenina como su dependenciay liberacién del poder patriarcal,
tomando como base el cuento de «La bella durmiente», Dulce Maria ha
continuado, en cierta forma, con la tradicion de la novela latinoameri-
canay su exploracién de la naturaleza que en novelas como Dona Bar-
baray La Voragine son evidentes. En esta novela, la autora ha querido
tratar el ambiente selvatico macrocésmico en un microcosmos que se
asienta en el espacio de una casa, en un espacio interior. Observacion

18 Ibidem, p. 273.
19 Ibidem, p. 65.
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gue no ha sido tenida en cuenta, puesto que siempre la dimension de
la selva habia significado una geografia especifica, ubicada en un terri-
torio explicito del mapa. Con Dulce Maria hay una variante: ya no son
los llanos orientales, ni las selvas amazonicas, ni el Orinoco los que se
narran, es un jardin que posee, no obstante, las mismas caracteristicas
de esa selva amenazante y brutal que intimida al ser humano. Solo que
la selva-jardin de Loynaz no simplemente es un lugar fisico, geografico,
sino un simbolo de la muerte y el acabamiento. La selva y el jardin son
la muerte. La autora nos alerta diciéndonos que no solo hacemos parte
de la naturaleza, sino que a ella volvemos después de morir; es mas,
que ella nos acecha a cada hora, queriéndonos retornar a su seno de
donde emergimos algun dia.

Y serd entonces el triunfo antiguo de la selva sobre la faz del mundo;
el triunfo de la selva primitiva, que recobra su tierra y la recobra con
creces, abonada por el sudor y la sangre y el llanto de los hombres
que edificaron inutilmente sobre ella y sobre ella lucharon y amaron
y pasaron [...]20,

Mas adelante nos dice:

Aqui estd el jardin oscuro. Es agua encharcada en tus ojos, tierra en tu
pensamiento, espina en tu corazén éDe qué huyes entonces, si estas
huyendo de ti mismo, si el jardin eres tU?21.

{Serd también una queja frente al mundo urbano que ha querido
acabar con la naturaleza y ha edificado y vivido sobre ella, a sus
espaldas? Es un mensaje pesimista sobre el destino humano. En este
sentido, Loynaz continda con una tradicional vision de América, de
suya concebida desde Rousseau, como la naturaleza viviente y fértil
en estado idilico. Frente a ella la ciudad y la civilizacién vienen a con-
tradecir, pero al mismo tiempo a generar ese universo antitético e igual-
mente necesario. Se constituye asi una dialéctica permanente de
comparacion semejante a la planteada por Faustino Sarmiento, entre
civilizacién y barbarie.

20 Ibidem.
21 Ibidem.
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De todos modos, el jardin; es decir, la naturaleza, se hara necesaria
para explicar la cosmovision de Barbara. Por ello elige volver a él, a ese
paraiso perdido como también Soraya Ayram en la Voragine desea
hacerlo.

Sobre el final de la novela dice la escritora en una de sus cartas:

Naturalmente, Barbara vuelve a quedar como se la ve, aprisionada por
los barrotes de hierro. Pero en realidad, {estuvo libre alguna vez? Si,
desde luego, es una terrible forma de eternidad. {Recuerde Aldo, aquella
carta que le conté haber recibido de una persona desconocida que me
rogaba que le aclarase para su tranquilidad, si por fin Barbara moria en
la novela? Le contesté que no lo sabia, y le contesté sinceramente,
aunque ahora me parece que Barbara esta condenada a vivir por los
siglos de los siglos tal vez porque en ella se funden todas las mujeres
del mundo, las que estan vivas y las que estdn muertas y las que no
han nacido todavia. No en vano su pecado ha sido el mismo, el prime-
ro: la curiosidad?2,
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QUINCE POETAS ECUATOGUINEANOS

Por
Gilberto Abril Rojas*

[...] la poesia sigue siendo la mejor posibilidad
humana de operar un encuentro que nadie
describié mejor que Lautréamont y que puede
hacer del hombre el laboratorio central de donde
alguna vez saldré lo definitivamente humano,
a menos que antes no nos hayamos ido todos al
quinto carajo.

Julio Cortazar

Presentacion

El encuentro espanol con Guinea Ecuatorial desde 1778 dejo la in-
fluencia de su literatura. Algunos ecuatoguineanos profesaron la ense-
nanza de un lenguaje que funcioné como vaso comunicante hasta la
independencia; sin embargo, dentro de la literatura africana, la de esta
nacion es la mas desconocida teniendo en cuenta la promocion que se
le ha hecho a las antiguas colonias francesa, inglesa y portuguesa con
continuas apariciones antoldgicas.

Fuera de unos casos aislados de investigacién linguistica, es eviden-
te que hacia 1990, tras un movimiento en la University of Missouri res-
paldado por el Primer Encuentro de Escritores Africanos en Lengua
Espanola, realizado en Murcia en el ano 2000, fue posible la inclusién
de la poesia de Guinea Ecuatorial en el portal de la Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes, gracias a un plan del gobierno espanol, dirigido
por la doctora Josefina Bueno Alonso y el aporte de la especialista
Dulcinea Tomas Camara, de la Universidad de Alicante, quien es la
responsable del corpus subsahariano.

*  Académico correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua.
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En lo que nos concierne, este esfuerzo es importante para dar a co-
nocer una literatura virgen. Debo empezar por establecer un aporte,
una suerte de separacion, que sera después una fuente de creacién
divorciada de la produccién colonial. Descubrimos la busqueda y los
logros literarios que mas tarde se convertirdn en poesia y otros géneros.

Lamentablemente, tenemos que destacar el piso oscuro en la zona
silenciosa. Trato de enfatizar en la falta de proyeccion de la literatu-
ra de esta nacién. Sin embargo, llama la atencién que algunas per-
sonas —estudiosas—, de otros paises, hayan decidido dar a conocer
a poetas ecuatoguineanos que se mantuvieron en el anonimato fuera
de las fronteras de su pais.

El concepto de la «literatura del consentimiento», entendido como
un elemento «civilizador» desde la perspectiva colonial, prevalecié
por un buen tiempo, y la poesia continuaba siendo la especie de ma-
yor marginalidad dentro del contexto creador. Pero creaciones como
las de Donato Ndongo-Bidyogo, Anselmo Ebiaca, Rosendo-Ela Nsue
Mibui, Juan-Tomas Avila Laurel, Juan Balboa Boneke, Pancracio Esono
Mitogo Obono de Nfeme, José Ekomo Mito ha, Alfonso J. Mamendiji
Monongo, Luis Maria Ondo Mayie y Salvador Molo Ondo6 nos dan
una muestra del estado actual de la poesia ecuatoguineana. Ademas,
mujeres como Elsa Lopez, Maria Teresa Avoro Nguema, Carmela Oyono
Ayingono, Maria Nguema Nchama y Julia Valentina Bela muestran su
experiencia y dejan como legado sus creaciones en verso. Elegi un
poema por autor como una muestra de la escritura de Guinea Ecuatorial.

Los poetas son fieles a lo que dicta su imaginacién, y no a las cir-
cunstancias de algunos que abandonaron el pais para desahogarse y
tratar de extrapolar la realidad.

Después de tantos anos, las nuevas generaciones y sus antepasados
coinciden en un mismo eje: discernir sobre la identidad de una poesia
y lograr una propiedad estética, la cual viene signada por una larga
busqueda.

Tanto las corrientes de pensamientos prevalecientes como las con-
vicciones de orden politico se han manifestado, con el correr de los
tiempos, como estimulos creativos.
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La presente antologia es un homenaje, pero también un reconoci-
miento, una celebracidon genuina que involucra a nuestros hermanos
de lengua, es una puerta y un puente para unir dos continentes y una
invitacion a la lectura exhaustiva de sus obras en verso.

Cantico
Donato Ndongo-Bidyogo

Yo no quiero ser poeta
para cantar a Africa.

Yo no quiero ser poeta
para glosar lo negro.

Yo no quiero ser poeta asi.

El poeta no es cantor de bellezas.

El poeta no luce la brillante piel negra.

El poeta, este poeta no tiene voz

para andares ondulantes de hermosas damas
de pelos rizados y caderas redondas.

El poeta llora su tierra
inmensa y pequena
duray fragil
luminosa y oscura
rica'y pobre

Este poeta tiene su mano atada

a las cadenas que atan a su gente.
Este poeta no siente nostalgia

de glorias pasadas.

Yo no canto al sexo exultante
que huele a jardin de rosas.
Yo no adoro labios gruesos
que saben a mango fresco.
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Yo pienso en la mujer encorvada
bajo su cesto cargado de leha

con un nifo chupando la teta vacia.
Yo describo la triste historia

de un mundo poblado de blancos
negros

rojos y

amarillos

que saltan de charca en charca

sin hablarse ni mirarse.

El poeta llora a los muertos
gue matan manos negras
en nombre de la Negritud.

Yo canto con mi pueblo
una vida pasada bajo el cacaotero
para que ellos merienden cho-co-la-te.

Si su pueblo esta triste,

el poeta esta triste.

Yo no soy poeta por voluntad divina.

El poeta es poeta por voluntad humana.

Yo no quiero la poesia

que solo deleita los oidos de los poetas.
Yo no quiero la poesia

que se lee en noches de vino tinto

y mujeres embelesadas.

Poesia, si.

Poetas, si.

Pero que sepan lo que es el hombre
y por qué sufre el hombre

y por qué gime el hombre.
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Los domingos no llueve...
Elsa Lépez

Los domingos no llueve.

Me quedo como muerta detras de los balcones

y espero de la tarde cualquier cosa distinta.

Pero no llegas nunca.

Te olvidas de mi pelo

y del vuelo ligero que emprende al contemplarte.

Mis costas se te pierden y te olvidas del sur y de mi boca.

Te olvidas de la lumbre, de la flor siempreviva y del mar con naranjas.
Te olvidas de que existo y que quizas te ame mejor que ningun dia.

Alaisla de Bioko
Anselmo Ebiaca

Formosa te nombré Fernando

Al ver tal hermosura sin par

En tan reducido espacio reunida
En armonia equilibrio y candor.

Para inmortalizar su nombre

Y consagrarse en eterno matrimonio
Que el tiempo no pudiera romper
Fernando Poé por nombre te puso.

Tal es tu encanto y primor

Que corazones rompias por cientos
Idilios y coqueteos siempre tuviste
Uno de ellos Macias Nguema fue.

Ta siempre tranquila y silenciosa

Al tiempo vences una y otra vez

Sin perder tu brillantez

Por tu majestuosidad Bioko te llaman.



124 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

{Cudl es tu nombre de soltera?

{Cual tanta belleza y encanto identifica?
Eria dicen unos, Oricho dicen otros
{Como te llamas reina de mi corazon?

Mi nombre no puedo ponerte
Porque Bioko es tu conyuge

Mas mi amor en secreto mantendré
Hasta el dia que tU me abraces.

Africa, madre virgen de los africanos
«Invocacién a la Paz»

Maria Teresa Avoro Nguema

iOh Africa, Tierra querida!

Elogio tus grandes y hermosas selvas y praderas
que reflejan tu riqueza forestal.

Elogio tus grandes y brillantes pozos petroliferos
y variantes fuentes mineras

que resaltan la riqueza de tu subsuelo inmortal.

Elogio a tus hijos preciosos
portadores del color mas hermoso,
regalo natural de Dios creador,

con un fisico rico en fuerza,
resistente en dificultades;

con una inteligencia clara y habilidad
para variadas destrezas.

iOh Africa, Tierra hermosa y fértil!

Con tus playas de arenas blancas a veces oscuras;

con tus océanos y mares azules a veces verdosos;

con tus rios de abundantes peces;

con tus montes y llanuras fértiles, de ricas plantas y variadas especies.

iOh Africa, Madre nuestra!

Llena de amor, de paz y de dulzura,
te quiero pedir una cosa

y solo una cosa.
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Evita de ahora en adelante

el derramamiento de sangre

de tus hijos tiernos y de caracter alegre,

que bien pudiste morir

en alguno de tus partos al traerlos al mundo.

iOh Africa, Madre y Virgen Negra!
Destierra las guerras

que destruyen tus entranas puras.

Y pide a Dios

Un clima de paz, de unidad y de justicia,
de amor, de perdén y de clemencia
entre todos tus hijos

que les conduzca a abandonar

las luchas fratricidas

y tanta inutil violencia.

Lucha sin cesar

por esta solidaridad

entre tus hijos.

iOjala escuchases, Africa, mi voz;

e hicieses caso de mis anhelos!

iOh Guinea Ecuatorial, Paraiso y Benjamin!

Alos sonadores de nvet-oyeng
Rosendo-Ela Nsue Mibui

Yo os canto a vosotros,

sonadores del nvet-oyeng;

vosotros que mantenéis con vuestro arte,
aspecto tan importante,

de la cultura nacional,

Vosotros que con vuestro nvet,

narrais las hazanas del pueblo Engong,
pueblo cantado por el pueblo Fang
desde los origenes de su cultura.
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iEngong!

Pueblo legendario y valiente,

pueblo de valientes y de injusticias,

pueblo donde la razén humilla.

Es el pueblo de hombres inmortales,

pueblo donde la muerte es burlada,

pueblo por nadie hasta hoy vencido,

es el pueblo por vosotros cantado, sonadores.

iEngong!

Es el pueblo del viejo Acoma Mba,

de Nguema Nsing Bere, es pueblo,

pueblo de Nnang Ondo y Enguang Ondo,

es el pueblo de Ntumu Nfulu y Angono,

pueblo de Nse Medang y de Nfulu Enguang;

de Medja me Otugu y de Ayom Ngang es pueblo:
por de mi, poeta, si de alguno me olvidara.

Porque en el pueblo de los hijos de Echang,
donde todos son uno y nadie dos,

hombres que solo con el jaleo gozan,

y olvidados no pueden admitir ser.

iPor eso!

Canto a Evi Monendonp y a Nve Manee.

a Ondo mon Anvom y Mba Nguema-Oyec,

canto;

mi cancion para Ebang Nseng-Efac y Sima Eyi, va,

a Ndong Mongoro y Nsang Ndong-Oyec, mi cancion.

A vosotros todos, conocidos y desconocidos,
sonadores del nvet-oyeng fang,

va mi sincera recomendacién,

para que mantengais siempre en alto

el arte sonador de nvet-oyeng

de la vieja y ancestral cultura Fang,

en pro de nuestras futuras generaciones.
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Africa, Africa

Juan-Tomés Avila Laurel

Con treinta palmos de sol caliente

extiendes los palos y tu gente

bajo los mares de Europa, Africa;

que no significa «sin hieloy,

sino que en ti inicio no tuvieron

las dos mundiales guerras.

Ni los feroces barbaros,

ni los temibles vandalos,

ni el pueblo inca, ni Tupac Yupanki. Ninguno.
Ninguno de estos dird que esta tierra tomé la bilis
y la repartié a otros pueblos para buscar inquina.
Ninguno.

Bajo los arboles de tus alas

a extranos recibiste y les ofreciste tus novias.
Hoy, con la verglienza de ser de abajo

y con la tierra arada y carcomida

agonizas sobre el Comun Mercado

que se acuerda

que los de abajo violan

las leyes

naufragando

en el inglés estrecho.

Africa, Africa éno fueron tus doradas palmeras
las que dieron cobijo

al sudor de un nazareno

que de las iras de Herodes huia?

Que Dios, ioh Dios!, se acuerde de su tierra.
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Las mujeres de mi pais
Carmela Oyono Ayingono

Las senoras de mi pais estan tristes

porque estos chicos que colorean sus pelos

para esconder las canas han triturado sus corazones a pedacitos.
Son chicos malos.

Arrancan plumas a las gallinas,

las sueltan a la intemperie, se escapan de ellas, a toda
prisa. Las matan a sangre fria.

Van en busca de otra.

Sin embargo, hay mujeres que les esperan con los brazos abiertos
porque dan propina para peluqueria;

se peinan coquetamente sus encantos en el espejo;
pasean en coches lujosos

emborrachandose de ambicién.

Estos chicos,

de panzas gordas que apenas pueden caminar

abusan, porque la ley es de sexo

masculino;

van encendiendo chispas de pasiones, amores venenosos,
de ilusiones locas que no fueron.

Tras las fiestas de exceso,

deseos y sexo jamas saciados.

Playa de Boloko en la alborada
Juan Balboa Boneke

Eco de voces, gallos que cantan
saludando a la nueva alborada.
Playa de Boloko en madrugada;
de forma mortal hiere la luz

las tinieblas, que en su retirada
abandonan migajas de noche
que empalidecen la lucidez

de la reciente jornada.
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Playa de Boloko, playa hermosa,
tus limpias aguas desperezadas,
en tu portal asi retratadas,
avanzan en olas que aun de lejos
retratan cuadros de mil reflejos
plateados, en la aun débil sombra
de la nueva maitinada.

Olas viajeras, olas errantes;

son olas que rompen el silencio
cantando y en prego6n tus semblanzas;
olas de mil crestas espumosas
que cuan ramilletes de mil rosas
blancas, rinden culto y pleitesia

a tu estirpe negra y bantu.

Banada en tu ecuatorial sonrisa
verde, siempre verde, la esperanza
sigue flotando sobre tus aguas
que desgranan en olas de espuma,
mil suspiros encantados.

Crestas canas en aguas viajeras,
llegan en mantos de espuma blanca
a bordo de olas mensajeras
cantando sus alegres canciones
que hablan de paz y libertad.

Africa

Pancracio Esono Mitogo Obono de Nfeme

iOh vieja virgen indescifrable,
hospitalaria, solidaria de valor y valores,
Africa tradicional!

{Cuando hallaran tus hijos todos

la senda de tu madurez?
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Dicen unos jovenes que es del Occidente la culpa,
opinan otros que la tiene el Oriente.

Pero yo creo que tienen mas razén

los que dicen que, en el fondo, ambos.

Son Expansionistas e Imperialistas,

porque hacen estados en los estados...

Afirman parte de los ancianos

que es el buho, que encarna el «espiritu maligno».

Otros sostienen que es la predestinaciéon y que nunca
habra progreso.

Acusa el Revolucionario al Reaccionario,

el Capitalista al Racista, y buscan siempre la solucion,
ipor los siglos de los siglos!

iTodos son culpables, Africa!

Sobre todo, ellos, tus hijos,

que se olvidan de lo que son:

iAfricanos!

Si los otros buscan sus intereses,

{Los de quién buscan ellos y donde?

Desaparece la Cultura,

crece la Incultura.

La diplomacia, instrumento del desarrollo, es ya mas

cara de asalto.

El sagrado Poder se convierte en trampolin de las riquezas,
y muchisimas cosas mas pierden su sentido,

dando paso a una burda falsedad.

Por eso y por doquier entablan las armas de fuego, blancas o invisibles
su dialogo mortal.

{Por qué se olvidan de la aldea?

La Casa de la Palabra»,

simbolo del ancestral didlogo;

el nino que es, como el mayor, sincero;

la mujer, codo a codo, trabaja con el hombre;
la tribu, aunque de diferentes ramas,

es una.

El hijo o la hija nacen de dos,

pero crecen para todos.
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Alegres los sdbados y domingos de «Buare»,
«Nvét» «Mesoong»

con vino de palma: «<Epam»

Es la comunién en la comunidad

0 viceversa.

iOh Tam-tam!

¢{Donde estas?

Quiero golpear con rabia tus mejillas,

para sacarte esas palabra que incitarian a mis abuelos...

Palabras que me dejarian entre la espada y la pared, porque a unos 'y
a otros sabrian a hiel de puerco espin.

iOh Dios Todopoderoso!

{Donde estas?

{Dénde estas que no los animas?
i{Dénde estas que no los perdonas?
¢{Donde estas que no los guias?
i{Dénde estas que no los bendices?
iVen y ayuda a Africa, mi Africa!

El atardecer de Ekuku
José Ekomo Mito ha

Alla, mas abajo de la ciudad,

descansa el gigantesco Ekuku y sus mansos
atardeceres...

Mas alla de esas coOmodas plazas y cortes
murmura el jugueteo de las aguas del misterioso
Ekuku

en su eterna soledad.

Detras de esas calles y avenidas,
se esconde, entre estos arbustos de inmenso ramaje,
el gran Ekuku, con su ambiciosa extensién.
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iOh Ekuku, paraiso de silenciosos atardeceres!

iOh Ekuku, que serpenteas los lejanos bosques y valles!
iOh Ekuku, que riegas los vastos paisajes ecuatobatenses!
Ekuku de mi eterna felicidad.

iCudn hermosas son tus calladas tardes,

que obscurecen tu plateada faz!

iCuan simpaticos tus ventilados cocoteros,

cuyas sombras huyen de las anchas playas!

iCuan generosa la constante abundancia de tus claras aguas,
que al rico Océano das sin reservas!

iCuan lindos tus azulados panoramas bajo el cielo,
describiendo el ornato de tu inmensa calma!

Henchido se ha vuelto mi romantico corazén,
maravillada, mi africana imaginacién.

Ta consuelas mi agitado espiritu,

al verte operar en tu silencioso y manso atardecer.

Con tu inofensivo y colorido firmamento,

del que pende en silencio el apagado y amarillento disco
solar,

desvelas la enorme calma de tus floridos paisajes.

El artistico y monumental puente que adopta tu nombre
y favorece la acogida de los sonrientes visitantes
constituye una suprema y singular belleza.

Con el aleteo suave de tus ventilados prados,

que abrazan todas las brisas y los vientos,

ofreces una exética danza a cualquier apasionado.

Con el gorjeo vespertino de los ruisenores y las gaviotas,
que desde lo alto alaban tu nata hermosura,

armonizas el encanto de tu presencia.

Con el brutal movimiento del azulado Atlantico,

que olea en largos surcos, amenazando la finura de tu
dulce caminar,

practicas la virtud de tu eterna serenidad.
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Con el susurro de tu disimulada desembocadura,
que confirma la gran tranquilidad que reina en ti,
adviertes el caminar de tus pesadas aguas.

iOh Ekuku, Ekuku de mi amor,

quédate en mi espiritu y en mi corazon,

que en mi, estampada esté tu imagen!

iOh Ekuku de mi ser,

quédate en mis dulces recuerdos y en el cuchicheo de
mis labios,

cuando estas aguas cristalinas veo!

iOh Ekuku, Ekuku de mi alma,

quédate en mi inspiracion y en la dulce expresion de
mi alma,

que en mi late el amor de tu silencio y la soledad

de tu feliz atardecer!

La joven guineana
Alfonso Jorge Mamendji Monongo

iSi todas pudieran tomar como modelo a esta nifa,
qué bonito seria!

La nina es alegre, abierta, risuefa;

tan simpatica, que en mi vida no he visto otra.

Es de caracter comprensivo, muy generosa;

tiene infinidad de cualidades.

Si contemplamos su redondeada cabeza,
decimos que sus cabellos son de azabache,
los ojos tan negros como el ébano,

hibrido el color de la piel.

Su andar es decidido y firme, &qil y precioso.
iEs tan guapa!

Llama la atencidn su belleza encantadora.
Crece como flor perfumada, viva, franca y hermosa.
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Nunca habla mal de sus companeras,
disimula sus defectos

y ensalza sus cualidades;

si una companera saca buenas notas,
se alegra con ella;

si le piden un favor,

lo concede de buen grado.

Cuando la reprenden, sonrie;

si estd con sus amigas, las contagia

con su simpatia y cordialidad.

Evita toda critica, por ser un defecto horrible;
trata a los demas con deferencia y cortesia.

El que mira a esta joven con amor puro

no puede mirar con amor impuro a otra muchacha.

{Dénde se encuentra tanta belleza y armonia?

En el continente africano; justamente, en Guinea Ecuatorial.

Confidencias en la tarde
Luis Maria Ondo Mayie

Aupado por la céncava palma del monte Moka,
y cercados tus labios por la marana de la selva,
te adormeces, sonando, cara al cielo.

Habia, padre lago. Entrégame tus confidencias
con la lengua de tu espuma luminosa,

que vierte la cascada en tu redondo seno.

Hablame de este cielo que llora lluvia eterna
sobre el costado del Africa Ecuatorial.

De estas nubes henchidas de promesas,
condenadas a un vuelo sin reposo.

De las fieras que nutre la siempre

verde ubre de la madre selva.

Cuéntame la hermosura de esos profundos bosques
que pueblan tus enormes y bien contorneados befos.
Cuéntame tus misterios todos, hoja por hoja.
Hablame del gran mar, dormido al beso

de su novia, la luna.
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De la ceiba, morera, tabaco y cafetales.

Y, mientras te acompane

la musica caliente de los tam-tam enardecidos,
en las noches de blandos suenos,

acuname con tu elote azul cobalto.

Poema
Maria Nguema Nchama

La hora me pasé6 cuando estaba
en la calle; la diversion me engand
y la hora me pasé.

Coro: iQué pena! {Qué voy a hacer?
iPobre de mi!

La hora me paso6 cuando estaba
estudiando; los estudios me enganaron
y la hora me pasé.

Coro: iQué pena...!

La hora me pasé cuando estaba
enamorada; el amor me engainé
y la hora me pasé.

Coro: iQué pena...!

La hora me pasé cuando estaba
bailando; el baile me engano
y la hora me pasé.

Coro: iQué pena...!

La hora me pasé estando en mi casa,
creyendo que todavia era joven,
y ya era muy vieja.

Coro: iQué pena...!
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La cucaracha
Salvador Molo Ondé

Critica a los maridos que nunca
salen, sino que permanecen al lado
de sus mujeres y que son muy celosos.

En mi casa hay una cucaracha

que jamas me deja salir.

Si quiero ir al bosque, quiere que le avise;
si voy al bosque, va dentro de mi cesta;

si tengo intencion de viajar, lo sabe;

si de quedarme en casa, lo sabe también.
Si voy al rio, va detras de mi.

Si miro a un hombre, se enfada.

Consejos
Julia Valentina Bela

[

Aconsejo a mis hermanas:

nueva vida.

Les aconsejo que no deben insultar a sus hermanas.
Si insultasen a sus hermanas,

parecerian mujeres anticuadas.

I

Aconsejo a las mujeres:

nueva vida.

Les aconsejo que no deben tener
la casa sucia, pues de tenerla
parecerian mujeres anticuadas.
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1]

Aconsejo a las mujeres:

nueva vida.

Les aconsejo que sus hijos no deben
ir sucios pues, si asi fuesen,

seria propio de mujeres anticuadas.

v

Doy consejo a mis hermanas:

nueva vida;

doy consejo a las amigas:

nueva vida;

doy consejo a las mujeres:

nueva vida;

que no deben dejar que sus maridos
vayan sucios, pues dejarlos asi,

también es propio de mujeres anticuadas.
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LA GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA
DE ANDRES BELLO

175 ANOS DE LA PRIMERA EDICION*

Por
Juan Carlos Vergara Silva**

En el verano de 2003, en La Granda (Asturias), la Escuela Asturiana
de Estudios Hispanicos, bajo la presidencia de don Teodoro Lépez-Cuesta
Egocheaga, acogia en su sede la primera reunion de la Comisidn
interacadémica encargada de la redaccion de la Nueva gramaética de la
lengua espanola.

En dicha ocasion, don Victor Garcia de la Concha, director, en su
momento, de la Real Academia Espainola, escribia:

Uno de los mayores servicios prestados por la Real Academia Espanola
en su historia secular a la comunidad de naciones de habla hispana ha
sido, sin duda, la promocién del nacimiento de Academias hermanas
cuando las antiguas provincias ultramarinas proclamaron su indepen-
dencia. No faltaron por entonces conatos esporadicos de independen-
tismo lingUistico y hasta se acarici6 el proyecto de una Academia dela
lengua americana. Préceres como el gran linglista don Andrés Bello
se opusieron de raiz; el espanol era un patrimonio comun irrenuncia-
ble para cuantos a un lado u otro del mar lo hablaran (Escuela Asturia-
na de Estudios Hispanicos, 2003).

Con esta breve alusiéon a la impronta de don Andrés Bello en los
estudios gramaticales hispanicos de los tltimos siglos, don Victor reco-
nocia el papel del insigne gramatico caraquefno en la comprensién y
analisis cientifico de las estructuras de la lengua espanola.

* Discurso leido el 4 de abril de 2022 en sesién virtual.
** Director de la Academia Colombiana de la lengua.
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Al retraernos en el tiempo y apreciar el volumen de la primera edi-
cién de la Gramatica castellana de Bello, con el epigrafe de destinada
al uso de los americanos, nos llaman la atencion los titulos de los que
hace gala su autor: Miembro de la Facultad de Filosofia i Humanidades i
de la Facultad de Leyes de la Universidad de Chile.

Asi mismo, se indican en su portada el lugar y la fecha de edicion:
Santiago de Chile, Imprenta del Progreso, abril de 1847. Este volumen
manual consta de 336 paginas, divididas en 51 capitulos.

El prélogo de la obra merece una atencién especial, ya que en él se
resumen el propésito y el método que el autor se impuso para redactar-
la, como también se hace mencién del contexto de los estudios grama-
ticales que le precedieron.

Las primeras lineas son magistrales:

Aunque en esta Gramatica he procurado no desviarme de la nomen-
clatura i explicaciones usuales, hai puntos en que me ha parecido que
las practicas de la lengua castellana podian representarse de un modo
mas completo o mas simple. Lectores habra que califiquen de capri-
chosas las alteraciones que en estos puntos he introducido, o que las
imputen a una pretension extravagante de decir cosas nuevas: las ra-
zones que alego probaran, a lo menos, que no las he adoptado sino
después de un maduro examen (Bello, 1847).

Al hablar de «nomenclatura i explicaciones usuales» Bello reconoce
gue en su gramatica va a tocar el sistema categorial gramatical y va, en
consecuencia, a modificar los conceptos explicativos que lo justifican.
De igual forma, indica la orientacion que lo inspira a hacerlo: «repre-
sentar de un modo mas completo o mas simple [las practicas de la len-
gua castellana]»; con ello, el gramatico caraquenfo reemplaza una
mirada prescriptiva o normativa exclusiva por la inclusiéon de una 6pti-
ca descriptiva de los usos de la lengua castellana, aspecto, en particu-
lar, que habia senalado desde el titulo de su gramatica Don Vicente
Salva: Gramética de la lengua espanola segun ahora se habla.

La apelacion al «kmaduro examen» establece una norma ética en el
planteamiento de Andrés Bello que exige argumentar al plantear
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cualquier tema gramatical, ya esta caracteristica se habia observado en
estudios previos sobre la conjugacion verbal o en temas, aparentemen-
te triviales, como el manejo de los documentos oficiales que habian
estado a su cargo en Caracas o las traducciones de obras clasicas.

Si nos remitimos a la época de elaboracion y presentacion de la
Gramética, entendemos que una obra de este tipo buscaba a un lector
que pudiera discernir el buen uso de aquel que senalara alguna desvia-
cion o franca agramaticalidad. Con este enfoque, se determina que no
vale para un profesor solo conocer las reglas gramaticales, sino que
debe justificarlas y poseer un criterio que le permita modificarlas si ob-
serva que el uso de la lengua lo requiere.

Se podria pensar que en esta Gramatica la idea de progreso conti-
nuo seria el vector determinante de su redacciéon; no obstante, don
Andrés lo aclara categoéricamente: «Estoi dispuesto a oir con docilidad
las objeciones que se hagan a lo que en esta gramatica pareciere nue-
VO; aunque, si bien se mira, se hallara que en eso mismo algunas veces
no innovo, sino restauro» (Bello, 1847).

Esta critica podriamos considerarla como reliquia del pasado en los
estudios linguisticos o gramaticales. Sin embargo, debemos reconocer
que, en muchas ocasiones, los articulos sobre los temas tratados en las
gramaticas adolecen de lecturas previas en este sentido y, por defecto,
desconocen si estan caminando sobre terreno nuevo o ya trillado.

Algunos autores argumentan que la bibliografia gramatical es tan
extensa que se torna inabarcable para un redactor, lo cual es cierto,
pero también debemos reconocer que la ausencia total de referencias
clave seria intolerable en cualquier documento cientifico validado por
arbitros objetivos en el mundo.

En el caso de la Gramatica de Bello, se nota que no incurre en tal error
ya que, bajo la definicion de auxilios, reconoce las fuentes de su obra:

En cuanto a los auxilios de que he procurado aprovecharme, debo ci-
tar especialmente las obras de la Academia Espanola, i la gramatica de
don Vicente Salva. He mirado en esta ultima como el depdsito mas
copioso de los modos de decir castellanos; como un libro, que ningu-
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no de los que aspiran a hablar i escribir correctamente nuestra lengua
nativa debe dispensarse de leer i consultar a menudo. Soi también
deudor de algunas ideas al ingenioso y docto D. Juan Antonio
Puigblanch, en las materias filoldjicas que toca por incidencia en sus
Opusculos. Ni fuera justo olvidar a Garcés, cuyo libro, aunque solo se
considere como un glosario de voces i frases castellanas de los mejo-
res tiempos, ilustradas con oportunos ejemplos, no creo que merezca
el desdén con que hoy se le trata (Bello, 1847).

Estas afirmaciones podrian dar a entender que Bello fue un renova-
dor que se fundamenté en una gramatica académica paralela a sus
intereses cientificos o que la conexion con Vicente Salva hacia referen-
cia a una hermandad de criterios que encajaba como en un rompeca-
bezas gramatical con la Gramatica de Bello.

Nada mas alejado de esta imagen idilica del contexto en que surge
esta obra en el ambito de los estudios gramaticales hispanicos.

El profesor José Gomez Ascencio nos brinda un panorama real del
estado de los momentos previos a la edicidon de la Gramaética que resal-
ta, aun mas, el valor de la labor gramatical de don Andrés Bello.

La cuarta edicién de la Gramatica de la Real Academia Espanola es una
obra dieciochesca, de 1796. La siguiente edicion, notablemente refor-
mada por cierto, de ese texto gramatical —en buena medida oficial—
del espafnol no vio la luz hasta 1854. Entre una y otra mediaron, por
consiguiente, cincuenta y ocho anos, medio siglo largo de silencio
gramatical académico. Medio siglo en el que pasaron muchas cosas
en todos los terrenos: interesa sacar a colacién ahora el hecho de
que entre 1810 y 1830 se gesto y llevd a sus Ultimas consecuencias la
independencia de practicamente todas las republicas surgidas de
las antiguas colonias de Ultramar.

De la obsolescencia objetiva —desde la perspectiva de la época— de
esta gramatica académica de 1796 y, contados los afhos transcurri-
dos desde la fecha de su publicacién, de su cada vez menor reputa-
cion permiten hacerse una idea el articulo de Bello titulado Gramatica
castellana. Articulo critico sobre la de la Academia Espanola (El
Araucano, 1832) [...]
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Se reclamaban por doquier:

1. Una actualizacién, llevada a cabo por la propia institucion de la cada
dia mas anticuada y, segun ciertos sectores, desprestigiada gramati-
ca académica.

2. Gramaticas espanolas—desde la perspectiva de la época— modernas,
renovadoras, que—en perspectiva de la época— superasen y mejora-
sen los puntos de vista descriptivo de una norma y tedrico lo que la
Academia del siglo xvii habia legado.

3. Textos gramaticales concebidos desde el principio por y para los re-
cién independizados americanos, gramaticas desvinculadas en la
medida de lo posible de las tradiciones peninsulares y con los meno-
res anclajes que se pudiera en la oficialidad académica (Gomez
Ascencio, 2009).

En relacidon con el objeto disciplinar de la gramatica, Andrés Bello
propone una exigencia muy alta para todo aquel que incurra en estos
estudios:

Como el diccionario da el significado de las raices, a la gramatica
incumbe exponer el valor de las inflexiones i combinaciones, i no solo
el natural i primitivo, sino el secundario i metaférico, siempre que
hayan entrado en el uso general de la lengua (Bello, 1847).

La intuicién cientifica de don Andrés se refleja en estas afirmacio-
nes que nos parecen muy cercanas al planteamiento linguistico es-
tructural vinculado con el estudio de los niveles denotativo y connotativo
al ampliar su base lexicografica y trasladarla al campo gramatical.

De igual forma, establece que el estudio de las estructuras que com-
ponen el lenguaje metaférico debe ser también tratado por las grama-
ticas, ocupando un espacio tradicionalmente reclamado por la estilistica
literaria como propio y que la linguistica cognitiva contemporanea ha
venido colonizando.

En el prélogo, luego de hacer una breve alusién a los gradientes
de dificultad que se pueden observar en la docencia de la lengua
maternay la sugerencia de acomodar al nivel de comprension infantil y
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adolescente los temas gramaticales, el autor se refiere al mal mayor
gue atenta contra la cultura idiomatica de nuestros pueblos:

Pero el mayor mal de todos, i el que, si no se ataja, va a privarnos de
las inapreciables ventajas de un lenguaje comun, es la avenida de neo-
logismos de construccién, que inunda i enturbia mucha parte de lo
que se escribe en América, i alterando la estructura del idioma, tiende
a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos, bar-
baros; embriones de idiomas futuros que durante una larga elabora-
cion reproducirian en América lo que fue la Europa en el tenebroso
periodo de la corrupcion del latin (Bello, 1847).

En esta apreciacién, quiero detenerme en la expresién «neologis-
mos de construccidn», ya que para la mayoria es claro que el término
neologismo se refiere a entradas léxicas que provienen de lenguas di-
ferentes a la materna. En cambio, los neologismos de construcciéon aten-
tan contra la estructura de la lengua y pueden, en ciertos casos,
propender a su fragmentacién. Cuando en los sistemas educativos el
bilinglismo se reduce a insertar una lengua extranjera en la propia, y a
dejar sin defensa el estudio y valoracion de la lengua nativa, la posibi-
lidad de que este mal se propague es exponencial.

Una ultima valoracion del prélogo de la obra resalta la concepcién
de sistema propuesta por Bello en su Gramatica. Esta apreciacién con-
ceptual, aunque fiel a la concepcidn de su época que unia la lengua a
la figura de ser vivo, resalta que la gramatica no es una nomenclatura
categorial en la biblioteca universal del lenguaje, sino la descripcién de
un sistema complejo:

Una lengua es como un cuerpo viviente: su vitalidad no consiste en la
constante identidad de elementos, sino en la regular uniformidad de
las funciones que estos ejercen, i de que proceden la forma i la indole
que distinguen al todo.

Para concluir este apartado, quisiera traer a colacion las palabras de
don Ignacio Bosque, coordinador de la redaccién de la Nueva graméti-
ca de la lengua espanola, con quien tuvimos el gusto de repasar, du-
rante casi una década que duré este proyecto, las geniales aportaciones
de Bello y Cuervo, entre otros insignes gramaticos, a la comprension de
nuestro idioma:
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Hace mas de medio siglo escribia Andrés Bello que «la Gramatica esta
bajo el yugo de la venerable rutina». Estas palabras son plenamente
validas muchos anos después, pero no tanto porque estén dirigidas
contra analisis mas tradicionales que los suyos, sino porque estan di-
rigidas contra los analisis irreflexivos, es decir, contra los andlisis que,
independientemente de la escuela tedrica, no estén abiertos a la dis-
cusién, a las pruebas empiricas que pongan en duda cuestiones gra-
maticales consideradas inamovibles, a considerar preguntas nuevas
sobre fenémenos conocidos o al simple reconocimiento consciente
de los limites que siempre conlleva cualquier opcion tedrica.

Nada resta un apice de validez a las mejores observaciones de los
gramaticos tradicionales. Nada obligaba tampoco a esos gramaticos a
contestar a preguntas que no podrian haberse formulado entonces. Desde
este punto de vista, puede decirse que pierden buena parte de su valor
actitudes como la de aplicar el calificativo de «superada» a una teoria
lingUistica antigua. Al igual que no es enteramente apropiado afirmar
que Ramon y Cajal «superd» a Golgi, ni que Baird, inventor de la televi-
sion, «superd» a Marconi, también en nuestra disciplina debe aceptarse
que las teorias cientificas no estan destinadas tanto a «superar» los ana-
lisis anteriores cuanto a servirse de ellos como punto de partida, a hacer
mas explicitos los resultados y a mejorarlos en los posible, bien hacién-
dose preguntas distintas sobre los mismos fenémenos, bien introdu-
ciendo unidades nuevas que permitan avanzar y progresar en la
comprensién del objeto de estudio (Bosque, 2015).

En cuanto al contenido de la Gramatica, cabe preguntarse por el
ejercicio del lectory, en tal sentido, una posible lectura de esta obra se
centraria en validar lo propuesto en el prélogo con lo expuesto en cada
uno de sus capitulos, ejercicio netamente cientifico y gramatical, pero,
para un lector interesado en la lengua resulta mas interesante contras-
tar las ideas de Bello con la descripcién del objeto de estudio: la lengua
castellana.

Para adentrarnos en esta lectura, nada mejor que el estudio previo
que don Amado Alonso realizé en su momento. Las palabras preliminares
de este estudio resultan muy importantes para valorar el impacto que
ha tenido la Gramética de Bello en los ultimos 175 ahos de historia
gramatical luego de su primera edicion.
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La Gramdtica de la lengua castellana de don Andrés Bello, escrita hace
mas de un siglo, sigue hoy mismo siendo la mejor gramatica que tene-
mos de la lengua espafiola. Este es un hecho que reclama justamente
nuestra admiracion. Se ha progresado en el analisis y conocimiento de
muchos materiales idiomaticos; se ha puesto mas rigor (aunque a las
gramaticas escolares no haya llegado) en la interpretacion de las cate-
gorias gramaticales; pero todavia no ha aparecido un libro, una Gra-
matica, que pueda sustituir con provecho a la magistral de Andrés
Bello en su doble oficio de repertorio de modos de hablar y de cuerpo
de doctrina. Mi interés personal me lleva preferentemente hacia las
bases tedricas y doctrinales sobre las que se ha armado la obra de
Andrés Bello; y tengo que adelantar que, en este fundamental aspecto,
la Gramaética de Bello no es, ni mucho menos, un venerable monumen-
to de museo, como la de Nebrija, 1492, o la de Port Royal, 1660, sino
pensamiento vivo y valido. Por supuesto que alguna de aquellas flores
se ha marchitado, ya que la ciencia no ha detenido su progreso; lo
admirable es el que, en su conjunto, aquella construccién ostente al
cabo de mas de un siglo su plena dignidad y lozania. De ninguna gra-
matica europea de su tiempo se puede decir otro tanto. Y es que Bello,
no solamente selecciond y organizoé las ideas mas validas y consisten-
tes en la primera mitad del siglo xix, sino que tuvo admirables vislum-
bres de otras que solo el siglo xx habria de desarrollar con rigor de
sistema. En otras supo con acierto mantenerse fiel a una tradicion
gramatical que en su época tenia en tela de juicio, pero que la critica
posterior ha confirmado como de validez permanente (Alonso, 1995).

Esta memoria de la primera edicion de la Gramatica de Andrés Bello
quedaria incompleta si no mencionaramos las notas de don Rufino José
Cuervo. En la introduccién a esta obra, don Rufino sefala los motivos
que lo indujeron a realizar esta tarea de anotaciéon gramatical:

Habiendo llegado a mis manos varias reimpresiones chilenas de la ul-
tima edicién de la Gramdatica de D. Andrés Bello, que contiene nota-
bles variaciones y es generalmente desconocida entre nosotros, propuse
a los senores Echeverria Hermanos hiciesen una reproduccion de ella
agregandole algunas notas mias y un indice alfabético que yo también
trabajaria. Aceptaron la oferta y a poco (en 1874) se dio principio a la
edicion, que es la misma que ahora sale a luz (1881), por segunda vez,
mas esmerada y con mayor niimero de notas (Cuervo, 1987).
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No obstante, Cuervo no solo deseaba realizar una labor editorial
depurada que enriqueciera la obra de Bello, sino que incluyé en dicha
introduccion sus comentarios al aporte de esta obra a la cultura grama-
tical de la época:

Desde que a fines del siglo xvi se declaré en Espaia texto exclusivo para
la ensenanza del latin, atribuyéndolo a Nebrija, el arte compuesto por el
P. Juan Luis de la Cerda, ha sido la gramatica objeto de monopolio mas
o0 menos exclusivo en los pueblos que hablan castellano, con lo cual nos
hemos acostumbrado a ver en esta disciplina no sé qué de fijo y pura-
mente preceptivo, extrano a todo progreso, sea en la investigacion de
los hechos o en su explicacion, sea en la clasificacion o en la nomencla-
tura; y por consiguiente todos, sabios como ignorantes, apegados a lo
gue de ninos aprendieron, con dificultad admiten innovacion alguna, y
raras veces perciben la diferencia entre una obra de rutina o de capri-
chosas invenciones y una obra cientifica. A pocos se les ocurre que el
mérito de un libro filolégico, ni mas ni menos que el de uno sobre
anatomia o botanica, consiste en la claridad con que represente el estado
actual de la ciencia y en que abra horizontes para nuevas investigaciones;
y que por lo mismo ninguna obra de esta especie tiene valor definitivo.

Es esto tan cierto que ya obras monumentales como las de Bopp, Diez,
Draeger van cediendo el puesto a otras, que a su vez se oscureceran
cuando aparezcan las que resuman los adelantos subsiguientes. Ningu-
na extraneza pues ha de causar el que, con ser admirable la obra de
Bello, requiera ahora en algunas partes rectificacion o complemento.
Habiendo yo estudiado esta Gramatica en el colegio, y teniéndola des-
pués constantemente a la mano, si algo notable he encontrado en mis
lecturas, luego se lo he anotado al margen; al extender esas anotacio-
nes, solo me propongo dar un testimonio de respeto que siempre he
profesado al autor, al propio tiempo que de admiracién a su ciencia y de
gratitud por la utilidad de que me han sido sus lecciones. iOjala consi-
guiera que el nombre de Bello fuera siempre el simbolo de la ensefanza
cientifica del castellano, como hasta hoy lo ha sido, y que su obra se
conservase en las manos de la juventud como expresion de las doctrinas
mas comprobadas y mas recibidas entre los filélogos! (Cuervo, 1987).

Son 151 notas que, dada la profundidad de analisis y reflexién gra-
matical sesuda, se han incorporado en las ediciones de la Gramatica de
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Bello como parte integral de su obra. Si nos atenemos a las palabras de
Cuervo, este libro de cabecera no habia sido fruto de revision temporal
o espontanea de don Rufino José, sino una fuente viva de interés cien-
tifico, en primera instancia por absorber las ensefanzas de Bello y, en
segundo lugar, por aportar sus observaciones a la obra con respeto de
discipulo y colaborador bellista.

Unos anos después, don Marco Fidel Suarez, académico de nuestra
corporacion, y participe de unos de los primeros concursos promovidos
por la Academia Colombiana de la Lengua, escribio un libro titulado
Estudios gramaticales, introduccidn a las obras filolégicas de D. Andrés
Bello, que se publicé en Madrid en 1885.

En él, don Marco Fidel se concentré en dilucidar las claves de la Gra-
maética de Bello y proponer ideas que, en el prélogo escrito por don
Miguel Antonio Caro, se resumen de la siguiente manera:

En ella el distinguido filblogo colombiano expone las principales teo-
rias gramaticales de BELLo; indica sus origenes y fundamentos; cotéja-
las con los principios sentados por otros gramaticos, antiguos y
modernos; las confronta con las practicas de los buenos escritores de
la lengua, y es de advertir que el tono de elogio, que domina en estas
paginas, como nacido de admiracién sincera y reflexiva, y conforme
con los respetos debidos a un tal alto maestro como BeLLo, no es parte
a torcer la vara de la justicia, ni impide que el critico desapruebe en
algunos puntos, o rectifique oportunamente las doctrinas cuyo exa-
men desempefa con criterio recto y no escaso acopio de curiosos da-
tos linguisticos (Caro, 1885).

Mas recientemente, don Rafael Torres Quintero, académico de nu-
mero y director, en su momento, del Instituto Caro y Cuervo, presento
una ponencia en el Congreso Interamericano de Linguistica, Filologia y
Ensefanza de Idiomas, celebrado en Montevideo, Uruguay, titulada
Modernidad en la gramatica de don Andrés Bello, en donde evidenci6
la actualidad del pensamiento gramatical de Bello y su vigencia en la
cultura gramatical del mundo hispanico.

Ademas de argumentar su propuesta, don Rafael insistié en que su
intencion era modificar la figura hieraticay, en cierto sentido, deformada
de la figura de don Andrés.
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Considero logrado mi propésito si he podido modificar en algo esa
imagen del personaje que algunos supuestos avanzados de las ideas
guardan aun: un Bello apergaminado y anacrénico; gramatico recalci-
trantey purista; adusto maestro de leyes y de filosofia que, sentado en
su silla rectoral, con el erudito pergamino en la mano y la venera aca-
démica al cuello, como en el retrato de Monvoisin, intimida con su
bondadosa pero fria mirada a los espectadores. Ese no es, en forma
alguna, el Bello auténtico a quien el viejo y el nuevo mundo acaban de
rendir, con motivo del primer centenario de su muerte, un homenaje
de admiracion pocas veces igualado. Nuestro sabio es el maestro sen-
cillo y comprensivo, que luch6 denodadamente por infundir en sus
hermanos de Hispanoamérica las bases de la cultura europea y que
—<clasico y moderno a la vez, por ser representativo de su época y de
sus gentes— refleja, en su robusta personalidad, el hombre de todos
los tiempos (Torres Quintero, 1989).

En este somero recorrido por la obra gramatical de Bello comparto
algunas ideas sobre la concepcién estructural de su Gramatica propuesta
por Bello propuesta por don Francisco Javier Pérez, secretario general
de la ASALE:

Los estudiosos de la obra linguistica de Bello se han detenido
fecundamente en la busqueda de las fuentes de su pensamiento gra-
matical. Han subrayado las influencias de Condillac, Beauzée, Destutt
de Tracy, Steward y Sacy, entre otros. Por una parte, se postula el se-
guimiento de la gramatica razonada y l6gica de orientacion francesa;
por otra, se observa la sélida asimilacién que Bello manifiesta, en sus
anos londinenses, de ciertos fundamentos gramaticales y filosoficos
provenientes del empirismo inglés. Estos estudios han sido de un pro-
vecho incalculable, pues han demostrado la consistencia ideoldgica y
el basamento gramatical de la obra de Bello. Pero de tanto indagar en
los siglos xvii y xvii, han olvidado ese otro aspecto, sin duda muy tras-
cendente, que establece las correlaciones, los vinculos y las coinci-
dencias de Bello con la ciencia del lenguaje de su tiempo y con la
linguistica posterior; filologia comparada y linguistica estructural, res-
pectivamente (Pérez, 2016).

El académico chileno Ivan Jaksic, en su libro, Andrés Bello: la pasion
por el orden, elaboré un perfil de don Andrés que, junto con la biogra-
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fia de Miguel Luis Amunategui y del expresidente venezolano, Rafael
Caldera, resalta una faceta fundamental para comprender el sentido
global de su obra: el orden.

Antes de recordar las palabras del profesor Jaksic, quisiera acotar
algunos comentarios del médico Eduardo Cesarman sobre este tema
que, en alguna medida, resaltan esta cualidad excelsa de Bello:

Solo lo que tiene orden es capaz de producir trabajo y éste siempre se
manifiesta como movimiento. El movimiento es la propiedad funda-
mental de los organismos vivos. Hay movimiento en los mecanismos de
transporte a través de la membrana celular y lo hay en nuestros pensa-
mientos mas abstractos. La historia es movimiento. El universo posee
un patrimonio de orden acumulado en los sistemas de estructura
heterogénea y compleja. Existe un gradiente que va del orden al caos;
por lo que los sistemas tienden a caer, de manera espontanea, hacia la
homogeneidad y el caos. A través del movimiento del orden se desgasta
y se transforma en caos. En dicho proceso se produce trabajo. El orden
es complejidad, heterogeneidad, desequilibrio, vulnerabilidad e impro-
babilidad. Las caracteristicas del orden son comunes para todos los sis-
temas capaces de producir trabajo y movimiento. El sistema puede ser
un dtomo de hidrégeno, una maquina de vapor, un organismo biolégi-
co, una teoria filoséfica, una hipotesis cientifica, una forma de lenguaje
y la misma sociedad humana (Cesarman, 1982).

Es en el marco de este modelo de entropia que insertamos el andlisis
de la personalidad centrada en el orden que nos presenta Ivan Jaksic:

BeLLo identifico el orden, tanto nacional como internacional, como el
desafio importante de la Hispanoamérica postcolonial. Este enfoque
le permitié dar sentido y coherencia a su labor intelectual y publica.
Le permitié ademas contribuir de una manera fundamental a la
consolidacion del estado nacional, e introducir la idea de un orden
moderno que permitiese a las nuevas naciones crear sus propias ins-
tituciones a partir de una mayor conciencia de lo logrado en otros
paises del mundo (Jaksic Andrade, 2001).

Don Francisco Javier Pérez, en su mas reciente visita a nuestra sede,
desarrollé la tesis de la Gramatica de Bello como la «gramatica de la
libertad» y enumero siete items sobre el particular:
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7.

Esta propuesta, avalada en mas de siglo y medio de lectores y estu-
diosos de Andrés Bello, nos indica la cantera filolégica y linguistica que
aun entrega gemas de alta calidad a los mineros gramaticales que se

Liberacion de la gramatica latina.

Liberacion de la gramatica general.
Liberacién de la gramatica filosofica.
Liberacién de las leyes naturales del lenguaje.
Liberacién del lenguaje dificil de la gramatica.
Liberacion del purismo linguistico.

Liberacién de la hegemonia linguistica.

adentran en sus socavones.

Como colofén, quisiera compartir las apreciaciones del doctor Gomez
Ascencio al sintetizar los valores de la Graméatica de Bello:

Una gramatica destinada a hispanoamericanos que proponia un mo-
delo morfosintactico de orientacion peninsular (culta, clasica y litera-
ria, pura) fundamental ha terminado por ser una gramatica para todos
del espanol general: muy probablemente, la gramatica del espanol mas
consultada de todas cuantas se han escrito (Gémez Ascencio, 2009).

La efeméride que hoy celebramos en la Academia Colombiana de la
Lengua desea aportar un justo reconocimiento al pensamiento de don
Andrés Bello, a su obra, su magisterio y su legado, lo mismo que a
todos aquellos eruditos y estudiosos del mundo que han trabajado in-
cansablemente por entregar una descripcién clara y precisa de don
Andrés Bello y de su aporte al conocimiento de nuestra cultura y de

nuestra lengua espanola.

Muchas gracias.
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VIGENCIA DE SIMON BOLIVAR
EN LA CARTA DE JAMAICA

Por
Jorge Emilio Sierra Montoya*

Como lo dice su nombre, la Carta de Jamaica es una carta de Bolivar,
escrita (dictada, para ser precisos, a su secretario) el seis de septiembre
de 1815, en respuesta a las preguntas que Henry Cullen, «xun comer-
ciante jamaiquino de origen britanico», le plante6 sobre la situacion
politica del momento y sus perspectivas. De ahi el titulo con el que fue
bautizada desde un principio: Contestacion de un americano meridio-
nal a un caballero de esta isla [Jamaica].

{Qué preguntas, en particular? Ante todo, sobre cémo veia Bolivar
la suerte de su patria, ya no solo de Venezuela (donde nacié y de la cual
acababa de huir tras la caida de la segunda republica), sino también de
América en su conjunto y, especialmente, de la Nueva Granada, mas
aun cuando él recién habia llegado a Jamaica desde Cartagena, esca-
pando también de la temida reconquista espanola encabezada por Pablo
Morillo, quien al final logré tomarse, en diciembre de ese ano, a nues-
tra ciudad amurallada, cuya resistencia, durante tres largos meses, le
mereceria después el titulo de «Ciudad Heroica».

De hecho, el jamaiquino iba ahadiendo mas y mas interrogantes en
su comunicacion, no sin recordar, por ejemplo, «las barbaridades que
los espanoles cometieron en el grande hemisferio de Colén», mientras
confiaba en la victoria final de la lucha librada por estas colonias contra
su agresor, pidiéndole a su interlocutor que precisara cual seria la poli-
tica de cada provincia, con las formas de gobierno que tendrian al
conseguir el éxito esperado.

* Miembro correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua.
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A tales preguntas, Bolivar fue contestando paso a paso y con sélidos
argumentos, que aun deslumbran por su claridad politica, expuestos
en un lenguaje limpio y contundente, acorde con las criticas circuns-
tancias que nuestros pueblos atravesaban y ante el tortuoso e incierto
camino que habrian de recorrer, banados en sangre.

Es lo que abordaremos en la siguiente secciéon, empezando por el
pasado que la América hispana traia a cuestas.

I. Vision del pasado

Para empezar, Bolivar acepté la plena validez de lo dicho por su
interlocutor sobre «las barbaridades» cometidas por los espanoles
desde el descubrimiento de América y durante tres largos siglos, en
los pueblos conquistados del Nuevo Mundo, al tiempo que expresa-
ba su satisfaccion por oir dicho criterio en boca de un ciudadano in-
glés, como si este fuera vocero de su lejana patria: Inglaterra, cuyo
papel deberia ser decisivo en la guerra de independencia, segun vere-
mos después.

Mas aun: con su profundo espiritu racionalista, el ilustre caraqueno
pasa a enunciar los argumentos que confirman la plena validez de tales
acusaciones, refutando asi a quienes la negaban por ser, en su opinion,
infundados los cargos, productos de la fantasia o, al menos, de la exa-
geracion y tergiversacién de los hechos.

iNo! Ahi estaban, como pruebas, las valientes denuncias del sacer-
dote espanol Bartolomé de las Casas, arzobispo de Chiapas (México),
quien «denuncio, ante su gobierno y contemporaneos, los actos mas
bochornosos de un frenesi sanguinario», y, de otra parte, documentos
oficiales de Sevilla, en cuyos archivos reposaban las investigaciones en
tal sentido a los «conquistadores», con los procesos respectivos que
venian siguiendo los mismos historiadores, ademas de «los testimonios
de personas respetables», al decir de la Carta.

Pero, no solo eso. Bolivar hace alusiéon aca a situaciones especificas,
bastante criticas, que reflejan la dolorosa realidad politica, econdmica
y social a través de los tiempos, acentuada precisamente en los anos
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previos, tanto por las llamadas reformas borbdnicas como por las
drasticas medidas del rey Fernando vii cuando recupero el trono al con-
cluir la invasién napoleonica.

Enunciemos esto a vuelo de pajaro: la existencia politica de nuestros
pueblos era nula, carente de libertad y lejos, por completo, del conoci-
miento y manejo de los asuntos publicos; los nativos (no los espafoles,
como es obvio) vivian en un estado de servidumbre, como esclavos, en
su trabajo, cuya condicién era lo Unico que contaba, ademas de ser
simples consumidores.

No teniamos, pues, derechos minimos, basicos: ni a cultivar los fru-
tos que se producian en Europa, ni a competir con el monopolio real
de los estancos, ni a tener los privilegios y facilidades comerciales de
los peninsulares, pero si habia que soportar pesadas cargas tributarias,
hasta por los pobres campesinos, cuyos cultivos de ahil, cana, caféy
algodon eran el Unico camino que nos dejaban, con algo de ganaderia
y, por ultimo, lo que en verdad era fundamental: la explotacién del oro,
isu maravilloso y codiciado Dorado!

Todo ello en medio del maltrato, la discriminacién, los abusos y, para
terminar, aquella «guerra de exterminio» que se venia dando, a lo largo
y ancho de la region, en el marco de la citada reconquista espanola,
con Pablo Morillo a la cabeza de su enorme y poderoso ejército.

La era del terror estaba en marcha.

Il. Vision del presente

Pasemos ahora al presente que Bolivar veia entonces desde Jamaica.
Como anotamos al principio, él estaba afligido, igual que su amigo
britanico, por los «tormentos» de su patria, tanto en Venezuela, su tie-
rra natal, como en el resto del Nuevo Mundo.

Recordemos: estamos en 1815, después de que nuestros pueblos,
tras la caida del rey Fernando vii por la invasién napolednica a Espana,
declararon su independencia por ese vacio de poder, el no reconoci-
miento de las autoridades francesas y la reacciéon ante los atropellos
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que venimos comentando. Fue lo que sucedié entre nosotros, en la
Nueva Granada, el 20 de julio de 1810, y asi en el resto de la regién.

Pero, cuando el mencionado rey recupera el poder, lanza una fuerte
arremetida por la recuperacién total de sus colonias en América, cono-
cida, precisamente, como la reconquista espanola. Fue una época de
terror, insistamos. Y es esto lo que se describe, a continuacién, en la
Carta de Jamaica.

«El lazo que nos unia a Espana esta cortado», sefala Bolivar en for-
ma tajante, contundente, si bien admite que antes estabamos unidos
por cierta obediencia voluntaria, un comercio con intereses comunes,
la religion catdlica y hasta el origen hispano de los padres, como era su
casoy el de otros lideres patriotas que habian tomado el mando por lo
dicho arriba. «El principio de adhesién parecia eterno», concluye.

No obstante, lo que antes las unia—anade, con tono desafiante—,
hoy las separa, pues nuestro odio a la Peninsula es mayor incluso que el
vasto océano que nos distancia, siendo mas dificil unir a ambos conti-
nentes que lograr la reconciliacién entre sus pueblos.

De los acuerdos fraternos, nada queda. En sus propias palabras, «su-
cede lo contrario: el deshonor, cuanto es nocivo nos amenaza y teme-
mos», para rematar con un duro mensaje, que es una verdadera
declaratoria de guerra, hasta la muerte: «Todo lo sufrimos de esa des-
naturalizada madrastra».

Tampoco podemos dejar de citar lo que dice unas lineas mas ade-
lante: «Ya hemos visto la luz [0 sea, la independencia de 1810] y se nos
quiere volver a las tinieblas [con la reconquista espanolal». Y agrega:
«Ya hemos sido libres, y nuestros enemigos pretenden de nuevo escla-
vizarnos».

De ahi pasa a dar un vistazo rapido a la sombria situacién que los
distintos paises de América, desde el Rio de La Plata y Chile, cruzando
por Perd, la Nueva Granada y Venezuela, hasta Nueva Espana (México y
Centroamérica), Puerto Rico y Cuba, donde dieciséis millones de perso-
nas aun defienden sus derechos, aunque habrian muerto, en esta gue-
rra de exterminio, alrededor de una octava parte de la poblacion.
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«La Patria Boba»

{Cual era, pues, el estado actual de América en aquellos momentos,
cuando se desato la reconquista que pretendia dar al traste con la inde-
pendencia de nuestros paises? Segun Bolivar, era similar a la del Impe-
rio romano, cuando se desmembrd por completo y en cada parte se
formo un sistema politico propio, diferente, que en gran medida con-
tribuyd a ahondar su crisis y acelerar la extincién.

En efecto, cada estado en el Nuevo Mundo eché por su lado, a
diferencia de los Estados Unidos, en Norteamérica, donde se impuso
un régimen federal que, por cierto, fue promovido a nivel interno en
nuestros incipientes estados nacionales, si bien con la oposicién, a
sangre y fuego, por parte de los amigos del centralismo, desembo-
cando en guerras civiles.

Pero, aqui viene la actitud critica, bastante realista, de nuestro fu-
turo Libertador: segun él, no estabamos preparados aun para la inde-
pendencia, partiendo del hecho simple, evidente, de que esto se desaté
en forma subita, como «efecto de las ilegitimas sucesiones de Bayona»,
o sea, cuando las colonias americanas se quedaron sin un rey al que
obedecer, ante la caida sorpresiva de Fernando vi en manos de
Napoleon.

Y no lo estdbamos, aunque nos duela aceptarlo, porque en los tres
largos siglos de dominio hispano nunca fuimos gobernantes, ni cono-
cimos el ejercicio efectivo del gobierno, ni tuvimos el poder politico, ni
el religioso, ni siquiera en la diplomacia o la justicia, ni en el comercio
y el sistema financiero.

«Jamas éramos virreyes, ni gobernadores, arzobispos y obispos, di-
plomaticos, militares, nobles, magistrados, financistas, comerciantes»,
dice, no sin lamentarse con rabia y dolor.

«América no estaba preparada para desligarse de la metrépoli», ad-
mite. Y no lo estaba—precisa— porque tal situacién impedia, por prin-
cipio, tener la capacidad suficiente para ejercer a cabalidad el poder
politico, maximo poder en la sociedad, del cual dependen los pueblos
y sus correspondientes paises.
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De ahi que afirme, de manera enfatica: «Sin conocimientos previos
ni practica en negocios publicos [...], [se asumieron] dignidades de le-
gisladores, magistrados, administradores del erario, diplomaticos, ge-
nerales y cuantas autoridades» se requieren para el manejo del Estado.

Hubo, si, una estrategia comun en América tras esa independencia
temprana: seguridad interna, en primer lugar, y luego, seguridad frente
al exterior, donde lejos, muy lejos, se veia a Espana.

Y claro, aparecieron los nuevos gobiernos con sus juntas populares,
todo ello en el marco del sistema democratico liberal, a la sombra de
las revoluciones francesa y norteamericana, con su orden constitucio-
nal expresado en la separacion de poderes publicos, el respeto debido
a los derechos humanos, la justicia y la libertad en busca de la mayor
felicidad posible, segun las sabias ensefanzas de Montesquieu, cuyo
Espiritu de las leyes era seguido, al pie de la letra, por Bolivar, exaltado
también por E/ contrato social de Rousseau.

Solo que aqui y alla estallaron conflictos en la lucha por el poder,
entre federalistas y centralistas, que, como se vio entre nosotros, en la
Nueva Granada, casi le cuesta la vida al propio general Bolivar durante
la histérica noche septembrina, fruto de la conspiracion de sus enemigos.

Fueron los tiempos de la «Patria Boba», en palabras de Antonio Nari-
no, que le abrié paso a la temida reconquista y el correspondiente avan-
ce de las tropas espanolas para imponer de nuevo la sumision al rey.

Llamado a Europa

Hagamos, sin embargo, un breve paréntesis para referirnos al llama-
do de Bolivar, en su Carta de Jamaica, a los paises europeos y, en espe-
cial, a Inglaterra, en el sentido de darnos su apoyo en la guerra de
independencia, antes de pasar a las formas de gobierno que él veia
para nuestros pueblos y el futuro que les auguraba, cuyas predicciones
se cumplirian, para fortuna de América. Veamos.

«{La Europa civilizada, comerciante y amante de la libertad —se
preguntaba, recurriendo a su elocuencia, tanto como a sus principios
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politicos y morales—, permite que una vieja serpiente, por solo satisfa-
cer su sana envenenada, devore la mayor parte de nuestro globo?».

Si, esa vieja serpiente es Espaia, dispuesta a devorar a América, mien-
tras Europa permanece «sorda», indiferente al terrible drama de nues-
tros pueblos, sin pensar siquiera en sus particulares intereses, ni en la
justicia, ni en los derechos humanos, ni siquiera en la democracia que
en ella misma, como en Francia e Inglaterra, habia dado su libertad.

«{Tanto se ha endurecido [Europa] —interrog6 con insistencia, re-
clamando a los gritos—, para ser de este modo insensible?». Y agregaba,
confundido: «Estas cuestiones, cuanto mas las medito, mas me confun-
den», temiendo, por un instante, que alli se deseara también la des-
truccion de América. «Pero, América no es Espafa», admitia, confiado.

Recurria, entonces, por enésima vez, a sélidos argumentos para con-
seguir su proposito. De una parte, era inminente la derrota de Espana
«sin marina, sin tesoro y casi sin soldados», pero también sin manufac-
turas, ni produccién suficiente, ni artes, ni ciencia, ni politica. La suya,
pues, era una «loca empresa» que tarde o temprano se iria a pique,
aunque ahora venciera, cuando nuestros hijos emprendieran de nue-
VO, sin cansancio, su lucha.

De ahi que lance un prudente consejo a sus posibles aliados: «La
Europa le haria bien a la Espana en su obstinada temeridad», dice, adu-
ciendo que en tal sentido ahorraria cuantiosos gastos y evitaria muchas
muertes para dedicarse, mas bien, a fundar su prosperidad y poder so-
bre «bases mas sélidas que las de inciertos conflictos, ni comercio pre-
cario y exacciones violentas en pueblos remotos, enemigos y peligrosos».

Seria esta, en fin, una sana politica europea, contribuyendo al «equi-
librio del mundo» (anticipo, valga anotarlo, del analisis geopolitico,
hoy en boga), fortaleciendo su comercio y respetando «todas las leyes
de la equidad», en beneficio propio o de sus intereses.

Un reclamo similar hace Bolivar a los Estados Unidos de América,
«nuestros hermanos del norte», también mudos espectadores en una
contienda que, «por su esencia [proclama] es la mas justa, y por sus
resultados, la mas bella e importante de cuantas se han suscitado en
los siglos antiguos y modernos».



158 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Confianza en el triunfo

A todo lo largo de su Carta de Jamaica, Bolivar se muestra confiado
en que, a pesar de las dificultades, las derrotas y las numerosas victimas
de nuestros pueblos en este periodo de reconquista espanola, al final
saldremos triunfantes, como su propio interlocutor le aseguré también
desde un comienzo.

«Yo tomo esta esperanza [le dice] por una prediccion, si la justicia
decide las contiendas de los hombres». Ahi se refiere, incluso, a la justi-
cia divina, afirmando lo siguiente: «Dios sostiene la justa causa de los
americanosy les concedera su independencia».

Mas aun: tal justicia se fundamenta en los derechos naturales, uno
de los grandes pilares de la democracia moderna, no solo en Francia, a
través especialmente de Rousseau, sino en Inglaterra, donde la teoria
politica de John Locke le abri6 paso al régimen parlamentario y la mo-
narquia constitucional aun vigente.

«Debemos [precisa] recobrar los derechos con que el Creador y la
naturaleza han dotado [a América]», enunciando claramente los
derechos naturales, consagrados en la histérica Declaracidon de los Dere-
chos del Hombre en la Revolucion Francesa, traducidos por Narifo.

De otra parte, el apoyo popular es indispensable para asegurar la
victoria. «El pueblo que ama su independencia, por fin la logra», sen-
tencia. Por esto, al hacer un recorrido, similar al de antes, por los distin-
tos paises de la regién, sus mensajes de optimismo se repiten unay otra
vez, aquiy alla, por encima de todo. «Los mejicanos seran libres», ase-
guraba, como muestra de ello.

Pero, reclamaba una condicién sine qua non para ganar la guerra: la
unién entre los pueblos y en cada uno, que fue, hasta el ultimo dia de
su vida, el principio basico de su doctrina, ya no solo de palabra sino en
la practica. «Lo que puede ponernos en actitud de expulsar a los espa-
noles y de fundar un gobierno libre, es la unién», observa, anticipando
las palabras finales de su ultima proclama.

«Un gobierno libre», subrayemos. «Seamos fuertes [anade], bajo los
auspicios de una nacién liberal». Con esto ya entramos al futuro politico
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de América y sus posibles formas de gobierno, en respuesta las
peticiones de Cullen.

Las formas de gobierno

Por ultimo, la Carta de Jamaica vislumbra el futuro politico de Amé-
ricay, por ende, sus posibles formas de gobierno, algo aventurado, di-
ficil, pero donde Bolivar hizo sus propias conjeturas en cada pais,
dejando entrever, obviamente, sus preferencias. Esta es, en definitiva,
la etapa final de nuestro recorrido por dicho documento.

De hecho, él se inclina por la formacién de republicas, cuyos gobier-
nos, segun los principios de la democracia moderna, tienen su origen
en la voluntad popular, expresada en las elecciones, y la correspon-
diente jefatura del Estado en manos del presidente de la republica, si
bien este debe someterse al control debido de los demas poderes del
Estado, como el legislativo (Congreso de la Republica) y el judicial, fun-
damento, a su vez, del llamado Estado de Derecho.

«Los americanos [dice], ansiosos de paz, ciencia, artes, comercio y
agricultura, preferirian las republicas», como de veras ocurrié en el
continente, desde el norte hasta el centro y el sur, tras las guerras de
independencia.

Al respecto, no obstante, mantiene sus reservas: admira, como vi-
mos antes, el modelo democratico de Estados Unidos, aunque descarta
de plano que sus «sistemas enteramente populares, lejos de sernos fa-
vorables, temo mucho [advierte] que vengan a ser nuestra ruina», con
lo cual cuestionaba tanta autonomia de los estados federales, del
federalismo que aun entre nosotros, en la Nueva Granada, venia to-
mando fuerza.

Era amigo, por tanto, del centralismo y de un régimen presiden-
cial, como todos sabemos. Y se enfrentaba, por consiguiente, al de-
nominado «espiritu de partidos» y sus luchas partidistas, sectarias, que
desembocaron, hacia poco, en guerras civiles que podian repetirse y
acentuarse tras la siguiente y definitiva independencia de nuestros
paises.
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Nada de monarquias, ni de caracter universal, para toda América,
sino pequenas republicas en los cerca de veinte estados independien-
tes que habrian de nacer tan pronto derrotaran a los espafnoles en su
intento fallido de la reconquista.

Y siempre, siempre, el camino de la unién, como dijo en su célebre
Proclama, antes de su fallecimiento en 1830: «Si mi muerte contribuye
para que cesen los partidos y se consolide la unién, yo bajaré tranquilo
al sepulcro».

lll. Vigencia de la Carta

Acabamos de exponer, en forma amplia pero también resumida, el
contenido de la Carta de Jamaica, con la mayor objetividad posible, al
margen de criterios partidistas o tendencias ideolégicas que, por lo
general, han sido la constante entre quienes abordan el pensamiento
bolivariano, por lo cual es comun alinearlo en la izquierda o la derecha,
el liberalismo o el conservatismo, y la democracia popular, socialista, o
la democracia liberal, capitalista.

A mi modo de ver, tales posiciones son respetables, si bien parcia-
lizadas, y poco contribuyen a la formacion de una auténtica historia de
las ideas politicas en Colombia y América Latina, como intenté demos-
trarlo, en el marco de la ciencia politica, con mi libro sobre las ideas
politicas de Jorge Eliécer Gaitan, cuya nueva edicion fue recientemente
publicada en Amazon.

Este es, sin duda, el primer aspecto que confirma la vigencia de Bo-
livar en la actualidad, mas aun cuando el documento en cuestién con-
tiene elementos politicos, histéricos, filosoéficos, literarios, culturales,
econdmicos y éticos, que pudimos apreciar en su recorrido. He ahi algo
gue confirma cuan valido es en la actualidad, de cara al futuro.

Pero, volvamos a él en tal sentido y subrayemos algunos de dichos
elementos, dignos de consideracién en las circunstancias presentes.

En su andlisis politico, es claro que, fuera del hondo sentimiento y
las emociones que envuelven al escrito, lo fundamental en él son sus
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argumentos, obviamente con el propdsito principal de convencer a los
paises europeos y, en especial, a Inglaterra (de donde era oriundo su
amigo jamaiquino), de sumarse a nuestra lucha de independencia para
asegurar su triunfo frente a la reconquista espanola. Aca se impone,
pues, el andlisis racional, caracteristico—repito— de la ciencia politica,
donde la objetividad cientifica es imprescindible.

En igual sentido, dicho analisis se centra en aspectos historicos;
consciente su autor de que tales hechos sociales, colectivos, tienen su
origen en el pasado, en la tradicion, en el camino ya recorrido por nues-
tros pueblos, que es también una forma de proclamar, segun la regla
basica de las ciencias humanas y sociales, la importancia de la historia,
sin la cual los fendbmenos contemporaneos no son comprensibles.

Y ahi es fundamental, al hablarse del conocimiento indispensable de
la historia, la importancia misma de la educacién, pilar fundamental
de la democracia moderna y sin la cual esta no tiene cobmo formarse,
guedandose en un estado incipiente, infantil, como la que Bolivar de-
nunciaba en su momento.

Preguntas a granel

{Tenemos en Colombia —cabe preguntar— una democracia sélida,
madura, con alta cultura politica o, por el contrario, es ajena a la histo-
ria y la educacién, un terreno abonado para el populismo, el sectaris-
mo y el fanatismo, caracteristicas propias de sociedades atrasadas, sin
formacién?

{Ahora, en nombre de la vigencia que invocamos, si poseemos un
espiritu pleno de trascendencia o, en cambio, vivimos solo el momen-
to, sin importarnos el pasado ni el futuro, con indiferencia a los mayo-
res retos de la existencia humana?

{Seimponen, pues, la indiferencia en medio de un egoismo desbor-
dado, dedicado al goce personal, no colectivo, y al entretenimiento,
solo pasando el tiempo, sin preocuparnos, en lo mas minimo, por el
futuro de nuestra patria, ni por su historia, cuyas representaciones sim-
bolicas han sido atacadas en recientes manifestaciones publicas?
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Recordemos: Bolivar cuestion6 a la que dio en llamarse «Patria boba».
{Serd que estamos en ella todavia? Como entonces, {no estamos
preparados para asumir los retos que nos corresponde librar, como la
inteligencia artificial que empieza a tomarse el mundo? ¢La educacién
gue tenemos si nos garantiza alcanzar tal propésito, tanto o mas
necesario que el presenciado por nuestro Libertador en su época?

No olvidemos que las guerras civiles fueron el resultado natural de
aquella «Patria Boba», por la lucha entre federalistas y centralistas, la
cual se prolongé, entre nosotros, durante la sequnda mitad del siglo
xix, hasta la Guerra de los mil dias; en la violencia politica de los ainos
cincuenta, cuyas huellas aun pisamos, y en el terrorismo de las Gltimas
décadas, sea de grupos guerrilleros, narcotraficantes o bandas crimina-
les, mientras la polarizacion politica en el pais es pan de cada dia.

Ante esto, no nos queda sino invocar de nuevo, por enésima vez, el
llamado bolivariano a la unién, consignado en su ultima proclama: «Si
mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la union,
yo bajaré tranquilo al sepulcro». Como es evidente, no hubo paz a su
muerte, ni después, ni ahora, en gran medida por iguales o similares
causas a las que él senalaba.

A pesar de esto, debemos sumarnos, en coro, al pedido de union
nacional, de concertaciéon en el manejo del Estado y, sobre todo, del
compromiso personal y colectivo para ser fieles a la democracia y la
republica que Simén Bolivar nos legd, la mayor herencia de nuestro
pueblo.

Y, como él, avancemos confiados hacia el futuro, cueste lo que cueste.
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FRAGMENTOS DE UNA ARQUEOLOGIA.
UNA EXPERIENCIA CON EL LENGUAIJE

Por
Cecilia Balcazar de Bucher*

En un momento, de esa madrugada, tuve un sueno: invitada a leer
poesia en el primer piso de un edificio de la Universidad, no encontra-
ba escaleras. La persona que me instaba a que descendiera por unas
cuerdas que colgaban del techo entendia mi terror de estrellarme con-
tra el suelo y quebrarme; pero me tranquilizaba diciéndome que si aga-
rraba de una cierta manera las cuerdas podria descender con confianza.
Alguien mas, en la vigilia del dia siguiente, me dijo que las cuerdas
estaban dadas en la narracion del propio sueno. Entonces decidi des-
colgarme ante quienes oyeron la exposicion oral. Sin haber conjurado
el peligro inicial, me expongo aqui, en este relato, en el que lo intimo y
lo lirico se entrelazan con lo politico, lo publico, lo linguistico. Es un
tejido al que se le pueden quitar o ahadir puntos de malla. Un cuadro
de cruces nodales de donde podria escaparme hacia otras narraciones
simultaneas como quien hace clic en la posibilidad infinita de los
fractales del texto.

Ante la perspectiva de escribir para académicos, pensé en un primer
momento dar cuenta de la investigacion tedrica que me ocup6 por al-
gun tiempo y que guarda relacion con la vision critica ante las disciplinas
que se agrupan bajo el nombre de Ciencias Sociales. Desde la perspecti-
va del lenguaje, enhebrar, con el hilo epistemolégico, toda una vision
contemporanea alterna de la filosofia, la historia, la ciencia politica, la
antropologia, la psicologia; y ligar esas ideas con los cambios que en
la economia y el derecho han marcado las rupturas epistémicas del pasa-
do reciente; de las cuales no se han exceptuado las ciencias puras. Por-
que, a diferencia de las afirmaciones que hacen algunos analistas del
tema, no se trata de una superficial sustitucion de metaforas, y de su

* Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.
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referente material —el organismo, la maquina, el recurso humano—, en
beneficio del lenguaje, de la comunicacion, del texto de lo social, del
texto multiforme del sujeto desplazado y escindido. Lo que sigue en jue-
go es una transformacién cualitativa, una alteracion de la visién que afecta
todos los 6rdenes de la vida y tendra incidencia en el perfil intelectual y
moral de la persona iniciada en ella; en quienes tengan en sus manos la
orientacion del mundo en el siglo xxi.

En vez de esa exposicion tedrica, decidi, de manera osada, escribir el
ejercicio que aqui presento: una investigacion de campo en el terreno
de la memoria; un somero rastreo introspectivo y retrospectivo; una
arqueologia de mi vivencia del lenguaje, de mi experiencia con la len-
gua. Ariesgo de aparecer demasiado personal. Consciente de que me
pongo en el margen, por no usar un lenguaje preciso; por no ofrecer
numeros ni medidas ni tampoco hipoétesis para ser verificadas o falsea-
das; por no atenerme a criterios de rigor; sin ajustarme a secuencias
temporales; sin que los distintos momentos guarden una imposible
unidad de tono y de estilo. A riesgo de causar un cierto desconcierto.

{Cémo podria decir esta vivencia, o cdmo emprender este ejercicio,
sino tejiendo al azar, en el enorme bastidor del tiempo, los hilos de una
memoria huidiza, de una memoria que se va construyendo a medida
que se va contando? {Desde qué punto de mira, desde qué yo —el
intimo, el publico, el académico— abordar el relato de esta experiencia
que hilvana selectivamente los datos dispersos, que teje una nueva red,
sincopada por el intertexto de la propia poesia y permite asi, de paso,
que resuene esa voz suprimida en el ambito académico, esa voz tantas
veces silenciada en el exilio de mi misma?

Desde muy joven, hay una huella de oposiciéon de lo que en térmi-
nos de Pascal podria nombrarse como «/ “esprit de finesse» y «l "esprit
de géométrie» que, vistos desde nuestra perspectiva contemporanea,
seguramente se pertenecen mutuamente en una unidad de fondo. A
pesar de esa unidad siempre buscada, {no hablaba ya, sin embargo,
mientras preparaba los examenes de quinto de bachillerato, en versos
publicados en el anuario del colegio, de querer escaparme de «carceles
de nimeros, de escuadras y de triangulos» y de aspirar a «vivir mis dias
sin medidas ni reglas, midiendo las tristezas con fulgores de estrellas 'y
contando ilusiones con cada nuevo ocaso»?
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Palabras del pasado que se han repetido siempre con distintos acen-
tos; se amarran en haces, se ordenan y se desordenan en narraciones
siempre nuevas, en juegos coherentes que obedecen al azar del tiem-
po. Prejuicios transmitidos por las palabras; ideologias y representa-
ciones tantas veces anquilosadas. Adhesiones intelectuales a los
discursos ajenos, en ambitos extranos a la propia cultura. Paradigmas
de palabras que, como castillos construidos en la arena movediza de
los anos, fueron sustituyéndose y dejando sus sedimentos en las dis-
tintas capas del yo. ¢Cémo ser lucida e implacable con los motivos de
ese acontecer, subyugada unay otra vez por las ideas que llegan des-
de los centros hegemodnicos del pensamiento, encarnadas tantas ve-
ces en personajes que han marcado el curso de la vida? {Como discernir
las causas de ese devenir transitorio, de esos lenguajes que constitu-
yeron identidades efimeras y cambiantes? {No sera ese proceso inter-
no—que solo la perspectiva del tiempo permite ver— el mismo que se
da en lo macrosocial de nuestro mundo latinoamericano, el de un
pensamiento que constantemente acoge, internaliza y recontextualiza
lo extrano?

Hay una linea cruzada, desde la adolescencia, por la pasion de otros,
por el pensamiento de otros. Vivir lo propio en carne viva y encontrar
un eco, una interpretacion o una compania en los textos ajenos. Y tan-
tos de ellos fueron llegando casi misteriosamente, dandole respuesta a
la perplejidad; adormeciendo ese dolor del tiempo; de la vida que se
despierta a la temprana experiencia de la muerte. Verse vivir, retrospec-
tivamente, con toda la fuerza y la pasién, pero también subsidiaria-
mente; integrando Opticas ajenas; desde otra angustia; desde otra
perplejidad; compartiendo existencialmente, demasiado temprano, Del
sentimiento tragico de la vida de Unamuno, o La agonia del cristianis-
mo; y la contingencia del yo situado en su circunstancia, al trabajar a
Ortega en el ensayo final del bachillerato.

«Qué tristeza sentir que voy pasando, que voy en fuga lenta hacia el
olvido», se publica en el anuario del colegio y es una anomalia, que
comentan soto voce profesores y amigas; y hay una distancia que se
impone, un aislamiento que construye el lenguaje. «Cuidado en torno
de ella, no derribar sus suefnos», escribe una maestra, y Rabidranath
con su lirica de acento puro y decantado llega como un regalo. Las
companeras espian los versos en el cuaderno de borrador y encuentran
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un retrato que las aleja cada dia mas, porque «no saben del azul ni de
las nubes, ni de campanas de angelus, ni de ocasos naranja».

Y aparece también Séneca, ese cimiento antiguo y clasico enterrado
en la Italia lejana de la pubertad. Los perfiles de vida que dibujan en la
memoria sus escritos, copiados en los carnés secretos de la época, son
como el espejo de esa vida austera y estoica que llevaban los mayores;
la abuela, las tias, en las casas claustradas de un viejo Cali, con patios
olorosos a jazmin, y a naranjales, con acequias de riego; como en las
casas andaluzas de Sevilla y de Cordoba, alli donde transcurrié parte de
la vida del legendario meditador. Reencontrandolo ahora como a un
viejo amigo intimo con el que se comparti6 la vida, leyéndolo de nuevo
con fruicion, en la seleccion que hiciera Maria Zambrano, puedo desci-
frar los surcos y leer las huellas que cavaron sus palabras; su posicién
mesurada, parca y sobria, que revela los rasgos de un acervo cultural;
de una construccién fundacional del lenguaje; de un sustrato de la iden-
tidad heredada a través de la tradicién hispanica que se convirtié en
una forma de vida.

El regalo mortal y bien intencionado del libro de Kempis —el palido
y triste asceta al que aludiera Nervo—, qué mal también a mi me hace,
iniciandome muy pronto en los complejos problemas del ascetismo y
en el complicado conflicto de la busqueda de la gloria en la humildad
que se tradujo tantas veces en una buscada invisibilidad, sin valor de
cambio en el mundo del consumo; sin defensa ante la posicién
avasalladora y segura de si misma de quienes no han padecido la aflic-
cién de la duda y la incertidumbre. Afortunadamente, volviendo al
Nervo desencantado, pareciera que el mal no haya ido mas lejos en esa
era de conmociones de la adolescencia; ni que Kempis me haya impe-
dido establecer terrenos lazos, como al mencionado poeta, aunque bien
supiera y vivenciara que «el hombre pasa como las naves, como las
nubes, como las sombras» y que yo misma escribiera en versos desen-
cantados eso de la desventura de «nacer para morir», de «xamar para
olvidar», por el conocimiento temprano de la veleta del corazén y a
pesar de las protestas y de «las voces eternas con que hablamos cuando
a caducas cosas designamos».

Sin embargo, como para cualquier adolescente, como a cualquier
joven Werther o Wertilda, toda esa intensidad y nihilismo temprano
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hubiera podido terminar en un suicidio mas que simbdlico, porque lo
Unico que queda a esa hora inicial en la que, sin embargo, se cree que
se han quemado ya todas las etapas, es lo que llamaba «el dulce dolor
de los recuerdos», la «profusién triste de recuerdos alegres», «el timido
amor de los trece anos», la «pura pasién de los catorce». Escritura clan-
destina e intima de intensas nostalgias, de sucesivos amores capaces
de construir poderosas imagenes de personajes imposibles e
inalcanzables; pasiones no consumadas, creencias sacudidas, a pesar
de que, muy a la Isabel Lleras de Ospina que quiere, tras las rejas de un
convento, «ver que de mi la juventud se aleja sin lanzar un reproche ni
un lamento», yo también escribo que «quiero renunciar al sentimiento
y sumergir en Dios mi pensamiento».

Esa aspiracion religiosa no me la creen del todo. Y el profesor de
filosofia me da una de sus horas de clase a la semana para que explique
lo que he leido en Freud; porque me paseo oronda por los pasillos del
colegio con un volumen de La interpretacion de los suenos, sacado a
hurtadillas por una de mis amigas de la biblioteca del papa psicoanalis-
ta. Leemos con asombro el andlisis de la representacién onirica y trata-
mos de entender y descifrar en ese lenguaje de condensaciones y
desplazamientos, claves maestras para la interpretacién del sentido es-
condido en la criptica trama de los suenos. Posiblemente, al compren-
der los lenguajes tejidos en los sintomas de la histeria, supimos desde
muy temprano que era necesario protegernos de las perturbadoras se-
cuelas de la censura, dandole expresién a la pasién, al deseo incons-
ciente, en la sinecura de la palabra poética. La narracion en su hora de
clase de mis lecturas fue precisamente el recurso del santo e inolvidable
profesor José Maria Capdevilla—filésofo catalan, republicano, catdlico
y freudiano, exiliado de la Espana franquista en Colombia— para
exorcizarme de cualquier malestar que hubiera podido dejar la inquie-
tante y prematura lectura psicoanalitica.

En el entorno estudiantil soy una incognita. En una asamblea del
colegio donde me han dado la voz para hablar de Gabriela Mistral, la
cito ante el estupor de las maestras, delante de las mas chiquitas que
salen a inquirir por el sentido del verso «la lujuria sagrada no descendi6
a milecho». Como si yo misma supiera exactamente qué cosa es lujuria.
Y, para completar el cuadro, en el cuaderno de borrador de marras han
encontrado, ademas, dos citas del Fausto de Goethe, interpretadas con
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la inocencia propia de los quince anos y que, sacadas de contexto, me
retratan ante sus 0jos como una precoz y amoral libertina. Los dos
versos me recordarian por muchos anos ese enojoso incidente, ligado
a la interpretacion aleatoria del texto desde la posicion del lector. «Que
el hombre no importa nada. El sentimiento es el todo» —leido desde el
ojo inquisidor de alguien, acostumbrado tal vez a lidiar, mas que con
las ninas, con los estados intersexuales de muchachos impuberes—, no
era la misma versién personal mia, de que lo que importaba era el amor
por el amor, por su posibilidad de transformacion magica del mundo. Y
si hubieran sabido el sentido de lo que en mi lectura significaba «voy
del afan devorador al goce y una vez en el goce ansio el deseo», des-
pués de una excursién, a las montanas de Silvia, en busca de un campo
de margaritas que resulté ser muy inferior al de mi imaginacioén, no
habrian hecho tan tortuosa interpretacion sobre un prematuro desper-
tar a los refinamientos del deseo. La frase se grabo, sin embargo, como
una especie de significante vacio, al que se le anadieron con el correr
del tiempo distintos sentidos, para describir situaciones decepcionan-
tes en su contexto apropiado.

Volviendo a la meditacion de las palabras, écémo hablar de ellas
desde afuera, si de ellas estoy hecha, y en ellas vivo; si tengo bien
sabido que dentro de los limites que traza su imperio solo soy una
mascara. Sujeto —sujeta dicen ahora—, desplazada; persona, como
en el teatro griego; espacio habitado por la continua construccién de
un ego contingente; sitio de interseccion de la pluralidad de voces
inconscientes; emisora multiple de discursos contradictorios como lo
postula Ducrot en su linguistica de la argumentacion? Esa postulacién
del emisor multiple nace de reuniones sociales con psicélogos amigos
que le increpaban a la linguistica tradicional la linearidad ingenua de
la relacién emisor-receptor que se reproduce todavia en los textos ins-
pirados en la descripcién de una comunicacibn mecanica que se supo-
ne transparente. Y, {no seria también una coincidencia analdgica con
la visién de Bajtin y de su postulacién de la polifonia de las voces en el
texto literario?

Cada emisor, cada una de esas personas, de esas mascaras creadas
por el lenguaje, es molde maleable y transitorio; construccion cam-
biante; lugar enmallado de discursos tejidos en una red apretada de
sentidos conexos. Liberarse de esa red es una meta radical, casi impo-
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sible, y por eso afirmo en un poema que «lo que importa no es el
verso que escribo» sino borrar con él, rescribiéndome, «la huella de
palabras ajenas».

Sutil y efectiva prision la del lenguaje; pasamontanas incrustado en
la piel; filtro de cristales superpuestos por donde penetra la luz, por
donde percibo también el contraste de la sombra para recrear, a cada
paso, al arbitrio insospechado de las categorias heredadas, mi mundo
transitorio, mi sistema de oposiciones. Timpano vibrante, membrana
que transforma el sonido en senales diacriticas; papiro, piel, palimpses-
to del cuerpo donde se escriben y se archivan, como en planos dibuja-
dos con tinta indeleble e invisible, los surcos hendidos por las palabras,
las estrias del alma; pasiones, emociones, memorias; narraciones talla-
das con el estilete de las horas; cicatrices que esconden y exponen los
textos mudos del asombro, los tatuajes del gozo y del dolor, del éxtasis
posible en el silencio. Por eso, para lograr la uniény el acercamiento en
el amor, experimentar ese dolor sin nombre de arrancarse «las mascaras
gue sin saber llevabamos pegadas a la piel».

Permanece también como una necesidad imperiosa, incomunica-
day fiel, tantas veces abandonada, esa palabra misteriosa, auténtica,
timida. Esa palabra clandestina durante tantos anos y calificada de
inatil; palabra de los que, desde Platon, estaban exiliados del reino y
no parecian poder aspirar a un sitio en la ciudad, donde la sensibili-
dad estaba proscrita, porque el conocimiento era solo una funcion de
la razon.

Palabra poética, regulada después de la espontaneidad de los
primeros versos, desde afuera; desde el ideal simbolista —rara vez
logrado—, de una estética que aspira a eliminar lo anecdético, lo narra-
tivo, lo circunstancial, lo sentimental, lo personal, y que se orienta ha-
cia el silencio; hacia la expresién de un didlogo callado y de un despojo
voluntario, para poder alcanzar la «mistica de la sensacién» de donde
puede surgir la chispa del poema. En la aceptacion de esa estética exi-
gente que conduce necesariamente a la esterilidad, el conocimiento
estuvo mediatizado por el afecto; por el asombro ante quien meditaba
creativamente sobre la palabra poética e impactaba por su lucidez, por
su postulacién de un yo puro mas alla de la marioneta de la personali-
dad. De Valéry, y del exégeta de Valéry que seria después mi marido,
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podria yo afirmar, de manera diferente, en un juego alambicado de
referencias literarias, lo que el propio Valéry decia de su maestro
Mallarmé:

Jugé sin saberlo un papel tan grande en mi historia interna, modificé
en mi con su sola existencia tantas valoraciones, [...] que al final de
cuentas no sé distinguir lo que él fue de lo que él me fue.

La vida y la lengua se van entretejiendo mutuamente, en la reflexion;
en la accion; en la docencia. Aparece siempre la urgencia indefectible,
insatisfecha, de escribir, de decir, de narrar y narrarse, de disponer en el
poema cuadros cifrados que exponen, a la vez que esconden, las
ordenaciones intimas. La polifonia de las voces galopa inconsciente en
el fondo de uno mismo y busca expresarse en el acorde siempre anhe-
lado con el ritmo interior, que respira acompasado con el mundo. Aun-
que la palabra se revele también como un peligro. A pesar de caer en
él, como lo hago ahora, hay unos ciertos campos donde poco a poco
avanzo en el arduo camino del silencio.

Por no asumir totalmente la palabra poética, anduve por mucho tiem-
po a la deriva. Oficié en las escuelas donde se hacia la diseccién del
cuerpo de la lengua. La vi volverse trizas en mis manos, descomponerse
en fonemas, morfemas y sintagmas. Desbaraté, analizandolas, todas
sus construcciones endo y exocéntricas; tuve la pretension de alcanzar
su estructura profunda y debatir su calidad de innata, que se confundia
con las marcas neuroldgicas. Pasé semestres y anos enteros de mi vida
discutiendo su base empirica, la fundamentacion cientifica de su estu-
dio; su calidad medible en laboratorios donde se dibujaban las cintas
multiformes del sonido, la complejidad de las bandas sonoras. No solo
el cuerpo, no solo la forma externa de la lengua debia diseccionar, divi-
dir, atomizar, sino que debia expresar hasta la significacion aislada de
las palabras en términos de marcas positivas y negativas; de compo-
nentes semanticos convertibles en el lenguaje binario de las computa-
doras. En ese mundo de hospitales asépticos de la lengua, su aprendizaje
desligaba la forma del sentido. Alli, como un robot, aprendi a producir
—en un experimento controlado— frases de una lengua tonal con las
gue aun respondo, ante un estimulo adecuado, y sin saber lo que digo,
como muestra de la efectividad del método; de la correcta aplicacion
de la teoria.
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La lucha por los derechos humanos, por los derechos sociales de los
negros, eclosiona en la Universidad estadounidense donde me encuen-
tro, en los sesenta y setenta, en el cruce de paradigmas linguisticos que
se sustituyen unos a otros. Las propuestas de la naciente sociolinguistica
juegan en la lucha contra la discriminacién un papel preponderante. De
la linguistica descriptiva, de la lingUistica estructuralista y transformativa
surge ese brote que liga la teoria con el mundo social. Pero como decia
Bourdieu, el gran problema es que los lingUistas se ocupen de asuntos
socioldgicos sin el aparato teérico que sustente sus busquedas.

Mis conocimientos de la época, que no abarcaban el campo de la
metateoria sociolégica, ni de la politica, no permitian predecir que el
modelo estratificacional de lo social, usado por los sociolingtistas ameri-
canos, despertara tal encono en los circulos estudiantiles, y en los
profesorales, de lo que se llamaba con orgullo en Colombia la Universi-
dad combativa, donde me reintegro en un momento de ebulliciéon ideo-
l6gica. Lo vigente en esa década de los 70 era el uso de una descripcion
dicotémica de lo social que no daba espacio a sutilezas analiticas como
los estratos sociales, las estructuras cambiantes, los sistemas abiertos, los
poderes simbolicos, mas alla de la reificaciéon de las clases sociales postu-
ladas por el lenguaje; de la relacién de contradiccion, supuestamente
insalvable, entre opresores y oprimidos, entre el capital y el trabajo. Teo-
ria del lenguaje, linguistica y politica iban de la mano. La represién esta-
linista y la reaccién macartista se hacian sentir en el gueto de la academia.

En razén de la linguistica, de la sociolinguistica variacional, basada
en un modelo de estratificacion de lo social; en razén de la visién de la
lengua que profesaba el simbolismo; de la posicién de Mallarmé ante
el lenguaje y de la estética proustiana, calificadas de decadentes; en
razén de la critica literaria que volvia a la literalidad del texto y rehuia la
aplicacion excluyente de su exégesis social; en razén de que, ya desde
entonces, considerabamos los modelos cientificos como narraciones
posibles, como construcciones metaféricas cambiantes, y de que cues-
tionabamos la aplicacién del modelo de las ciencias naturales al ambi-
to de lo humano; por nuestras posiciones y pertenencias multiples en
el campo social calificadas de falta de conciencia de clase; por la resis-
tencia que opusimos a los abusivos seminarios de reeducacién para
profesores, calcados de los que organizaba el nazismo en las escuelas
de la Francia ocupada, donde transcurrié parte de la ninez de Jean
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Bucher; por la lucha que libramos en pro del pluralismo universitario,
contra el dogmatismo de izquierda y de derecha, fuimos excluidos, aco-
sados, minados psicolégicamente, atropellados. Alli en el trépico, sin
gue nadie se diera cuenta de las tacticas de persecucion, normales en
la guerra fria, vivimos en un infierno cotidiano, que mas tarde recono-
ceria yo en las descripciones de Kundera en su libro La broma. Bucher
fue victima de mi filiacion politica. Todos: mamertos, maoistas,
trostkistas, M19, se unian alrededor de una frase que identificaba su
lucha: «Abajo el reformismo liberal».

Nada mas herdico que oponer resistencia, en ese momento, a los
iluminados agentes de una pseudociencia que se pretendia con poder
explicativo y predictivo; una ciencia que creia en la esencia inmutable
de las formaciones sociales; capaz de deducir y de generar, mas alla de
todas las eventualidades de lo humano, unas leyes infalibles. Usuarios
arrogantes de un discurso anquilosado y empobrecido que se fosilizo
en las selvas de Colombia.

La reflexién sobre el lenguaje de un texto de los seminarios de Thor,
de Heidegger, leido en una playa lejana, en los ratos robados al juego
con los hijos, esclarece una mas amplia comprension del sistema—ya
apropiado desde el angulo de la lingUistica—, de las relaciones de opo-
sicion y de contradiccion. Porque «los contrarios se excluyen en tanto
que los opuestos se complementan en el sentido de resaltarse mutua-
mente», de la misma manera en que «La luz [lucha] con la sombra».
Como reminiscencia de ese pensamiento de la unidad, en el claroscuro
de una noche blanca de San Petersburgo, se produce un poema en el
gue «el nombre de la noche es un significante ausente de sentido, va-
cio de oscuridad». A partir de esta visién se puede abrir el horizonte del
didlogo, el poder acercarse en la inter-locucién; porque se trata, con el
otro, con los otros, de contrastes u oposiciones, dentro del juego de las
diferencias. No de los contrarios que se excluyen, propios de la vision
dialéctica. En el texto seminal de Thor, Heidegger reflexiona sobre esa
posicion de la logica convertida en dialéctica y alude a como Marx hace
de la contradiccion «la fuente viva de la verdad». Dice Heidegger, refi-
riéndose a Heraclito en el Seminario de Thor, que:

[...] No hay dia «separado» ni noche «separada» sino que es la co-
pertenencia del dia y de la noche lo que es su verdadero ser. Si digo
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simplemente dia no sé nada del ser del dia. Para pensar el dia hay que
pensar hasta la noche e inversamente. La noche es el dia que ha decli-
nado. Dejar pertenecer el dia y la noche, eso es el ser, tanto como el
logos’.

En el mismo momento del encuentro de los textos del Seminario
de Thor, me llega el libro Las ideas marxistas y la filosofia del lenguaje,
de Bajtin. Su vision de lo que él llama la «trans-linguistica», relaciona-
da con el estudio de la variacién del habla en la sociolinguistica nor-
teamericana, se aparta de la vision saussureana de la lengua, calificada
por él de objetivismo abstracto. Lo que me interesa mas, sin embargo,
es su posicion epistemoldgica ante el desarrollo de las ciencias huma-
nas, basada en una reflexion sobre el lenguaje, y desarrollada en otras
obras suyas, donde plantea la circularidad hermenéutica. Su visién de
los opuestos y los contrarios concuerda con el texto heideggeriano
sobre Heraclito y con la visién del didlogo que se sustenta en ese pen-
samiento y que me llegaria también, para quedarse siempre conmi-
go, en la obra de Gadamer.

Bajtin, conocido por la élite de la intelectualidad rusa, cuestionaba
el modelo explicativo de lo social; ponia en tela de juicio la posibilidad
de la objetividad y de la aplicacion acritica del método de las ciencias
naturales al ambito de lo humano y —habria que verificar esta hipo-
tesis—, tuvo marcada influencia en la obsolescencia de la explicacion
cientifica objetiva de lo social. Ahos después de este periodo bajtiniano
de mi vida, en una conversacion con la traductora al espanol de su
obra, me corroboraria ella la presencia suya, de él, en la Universidad
alemana, en la época de Ser y tiempo y mi conjetura de su conocimien-
to de los textos del filésofo, tedlogo y antropdlogo judio Martin Buber.
También en la «universidad combativa», Bajtin y su vision del didlogo
tuvieron un impacto importante. Su inclusién en las bibliografias de
catedras dictadas por reconocidos y serios estudiosos de Marx distendio
el dogma de la ciencia social.

1 Mitraduccién. Martin Heidegger, Questions v, Gallimard, Paris, 1976, pp. 203-204.
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Ciencias sociales

La sociolinguistica, lustros después de los primeros ataques, sequia
siendo el blanco de las criticas en el ambito docente en el que me des-
empenhaba. Algunos se empenaban en deslegitimarla por considerarla
una construccion hibrida, sin asiento teérico propio. Me propuse en-
tonces adelantar, durante el ano sabatico que me concedia la Universi-
dad del Valle, una investigacion tedrica en ese terreno, para identificar
y delimitar sus distintas vertientes —siendo que algunas de ellas tenian
mas relacion con la antropologia, en tanto que otras se desprendian de
la sociologia—. Me hundi en las arenas movedizas que en los principios
de los anos ochenta representaba el revolcén epistemoldgico y tedrico de
las ciencias sociales, confrontadas por una nueva sociologia del cono-
cimiento, por una nueva manera de concebir la ciencia, por un cues-
tionamiento profundo de la posicion del sujeto cartesiano. Ese
movimiento telUrico presagiaba la caida estrepitosa de todos los muros
disciplinarios y epistemoldgicos; de todos los gulags de la exclusion; de
todas las certezas construidas por siglos.

Alli estaba yo, sobrecogida por tanta conmocién, en el punto de mira
precario que me daba mi formacion linglistica. Deconstruida y en la
anomia total, leyendo por horas interminables en una oficinita de la casa
de Bertrand Russell, en Gordon Square, donde funcionaba el Institute of
the Sociology of Education de la Universidad de Londres, adénde habia
sido invitada como Honorary Research Associate. Compartia la vida con
Jean Bucher, quien adelantaba su investigacién sobre aspectos del len-
guaje poético y del acto creador, que daria lugar a su libro La experiencia
de la palabra en Heidegger. Muchos de los ratos de recreo los pasaba
con Jean, dialogando en la cafeteria de la British Library, y leyendo el
pensamiento de Heidegger sobre el lenguaje. Culminaba alli mi propia
conversién, a partir de las lecturas, y sobre todo a partir de ese didlogo
creativo y profundo sostenido con Jean, durante mas de veinte anos,
desde el noviazgo en los anos 60. Era en lo personal, en la intima reali-
dad del microcosmos de la pareja, como una réplica de la convergencia
de dos posiciones opuestas, de la «fusiéon de horizontes» marcados por
dos vertientes histéricas que hundian sus raices, de su lado, en los preso-
craticos, en Heraclito, en Pitagoras, en Xénofanes, y que se continuaban
en un paralelismo y en una confrontacién a través de veinte siglos del
pensamiento occidental, pasando por Montaigne, Pascal, Mallarmé, Rilke,
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Valéry y criticos como Maurice Blanchot y Jean Starowinski. Por el otro
lado, la de mi linea profesional, que debo distinguir de la que en mi
corria subterranea desde la adolescencia, me habia ubicado en esa tradi-
cién hegemoénica que buscaba extrapolar al terreno de lo humano los
principios de las ciencias de la naturaleza.

Los argumentos de Bucher, alimentado durante anos por las mentes
y las sensibilidades mas lucidas y mas finas, por los poetas mas ilumina-
dos, por la directa tradicion heideggeriana, caian en mi en un terreno
arrasado; abonado también y listo para nuevas y distintas gestaciones.
Era consciente de que las propias ciencias de la naturaleza, ignoradas
en sus ultimos planteamientos por los hirsutos cultores de sus postula-
dos decimondnicos, habian proclamado la relatividad y la incertidum-
bre como sus principios basicos.

Corrian los tiempos de las revoluciones cientificas de Kuhn, y el propio
Popper—en su réplica a los ataques que se le formulaban a propésito de
las falsacion de las teorias—, habia afirmado que: «La claridad y la exacti-
tud son diferentes metas y aun incompatibles. No creo en lo que se suele
llamar una terminologia exacta: no creo en las definiciones ni en que las
definiciones le afhadan nada a la exactitud». O: «No hay método para
asegurar si una hipotesis es “probable” o probablemente verdadera»2.

Ataba cabos. Y desde mi perspectiva veia la crisis como consecuencia
de la poderosa reflexiéon heideggeriana que habia puesto en jaque la
metafisica de Occidente. Me seducia ese pensamiento revolucionario
—por mas que se hicieran intentos de calificarlo de reaccionario— que
todo lo deconstruia, a riesgo de precipitarlo a uno en el mas profundo
nihilismo; ese pensamiento que desplegaba el poder del lenguaje; que
lo restituia en su ser, y que en su reflexién sobre la lengua de la técnicay
sobre su vision instrumental —propugnada por la linguistica tradicional—,
exaltaba el lenguaje como la morada del ser. Controvertia la vision del
signo linguistico, ligandolo con el sentido del texto y no con la relacién
significante-significado, lo que quebraba otro de los credos linguisticos;
la ruptura con el concepto del lenguaje como representacién de algo

2 Karl Popper, Realism and the aim of science: Postscript to the logic of scientific discovery,
Hutchinson, London, 1983.
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por fuera de si mismo estallaba los goznes donde se articulaba la certeza.
El concepto tradicional de verdad saltaba en trizas.

Poesia, politica, lenguaje. Era como andar en distintos carruajes por
caminos divergentes, a veces de manera simultanea, con tres o mas
aurigas, aupadas la una sobre la otra, o en la escogencia siempre dificil
de abandonar una posicion para asumir la otra; de conciliar la practica
docente con la quijotesca labor de la politica, o con la distancia y el
ensimismamiento de la poesia. Campos aparentemente distintos pero
equivalentes e imbricados; solo con el tiempo lograron integrarse, si no
en la practica diaria, al menos en el conocimiento. Poco a poco, fue
cobrando sentido esa afirmacion de que la Unica revoluciéon posible es
la que se opera en el lenguaje. Poco a poco la poesia, la posibilidad de
nombrar lo indecible, de relatar de manera diferente el propio yo cam-
biante y la circunstancia externa de lo social fueron apaciguandome,
haciendo menos traumaticas las disyuntivas.

Involucrada, casi nina, en una insurreccidon inerme y victoriosa que
agitaba el discurso antimilitarista, vivi dolorosamente la experiencia del
poder performativo de la palabra, ese diez de mayo de 1957, cuando,
ante las arengas de los que exigian que no se constituyera un gobierno
transitorio, presidido por una junta militar, se enardecio el pueblo y
termind en una orgia de sangre la fiesta del derrocamiento de la dicta-
dura de Rojas Pinilla. La pasion de la politica la heredo de mi padre; de
la manera como se adquieren tacitamente todos los lenguajes o ideo-
logias transmitidos en la familia: de boca a oido; y en mi caso en las
diarias lecturas de sobremesa a la hora del almuerzo. Alli se hablaba de
la politica como defensa del bien comin; como compromiso con la
igualdad de derechos y oportunidades. Como un ejercicio secular, en
rebeldia contra el poder politico-teolégico ejercido en nuestro medio
por la iglesia y contra la discriminacion y sefalamiento que tantas ve-
ces ella practicé. Esa actitud que se dio desde la época de la Colonia 'y
desde la constitucion de la Republica, dicho sea de paso, es una me-
moria no reconciliada que tendra que ser algun dia el objeto de una
peticion de perdon, para poder tender sobre ella el manto del olvido
terapéutico de la historia, como lo llaman algunos.

El interés afectivo en la politica y en el servicio publico corrié por
mucho tiempo paralelo y desligado de mis intereses académicos, cen-
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trados en la lengua. Por muchos caminos, que en este corto espacio
no alcanzo a elaborar, se fue dando la convergencia. Uno de ellos
tuvo que ver con el analisis del discurso de Ernesto Laclau, a quien oi
por primera vez en Londres en 1986, en una conferencia titulada «Lin-
guistica y Politica». La vivencia del encuentro con el proyecto de Laclau
y Chantal Mouffe, de una democracia radical y de su teoria politica
—que con el tiempo adquiriria toda la dimension que hoy se le reco-
noce—, fue un punto de quiebre concomitante con todas las rupturas
que el giro linguistico ocasion6 en las ciencias sociales. Importante
entender las equivalencias y suturar con el hilo de los intereses comu-
nes la colcha de retazos de lo social; visualizar en el discurso de la
practica la ductilidad de los margenes de lo publico y lo privado; en-
tender como se trazan, y desde qué poder, las relaciones de género,
las inclusiones y exclusiones de las etnias, las fronteras entre lo que
sanciona la ley como legitimo o i-legal; lo equitativo y lo que esta por
fuera del espectro de la justicia, lo licito y lo prohibido; lo sagrado y lo
profano de la cultura.

Un primer resultado practico de esa concepcién fue la de proponer
y sustentar, a mi regreso de ese viaje iniciatico, la creacion de la figura
de un Congreso Ideoldgico del Partido Liberal, que precediera las
montoneras de sus convenciones. Este trabajo se hizo desde el Centro
de Estudios Liberales de Cali—que habia fundado para poner en cua-
rentena intelectual a los jévenes que vivian en la Universidad la falsa
contradiccién de ciencia e ideologia—. En uno de esos Congresos inicia-
les, que luego perdieron su sentido como espacio de reflexion, se pre-
sentd un texto de mi autoria —sustentado también en la experiencia
de planeacién participante que habia tenido durante mi permanen-
cia en la administracién municipal de Cali, y en textos de teéricos como
los de Bobbio y MacPherson—, la propuesta de que Colombia se cons-
tituyera en una democracia participante en donde tuviera cabida tam-
bién la expresién de las distintas etnias y culturas. La propuesta fue
acogida por Lopez Michelsen, quien, considerandola afin a la vision
del momento, tenia el poder de incluirla en el programa del Partido
Liberal para la Asamblea Constituyente de 1991. Alli se hablaba de la
necesidad de un cambio que propiciara la visién dialégica. El poder
de esa palabra, constituyente de realidades, ha tenido consecuencias
legales y practicas que estan todavia por desarrollarse y por evaluarse.
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En la convergencia de los campos dada por la lingtisticidad de lo
humano, de la poesia y la politica; de la suspensién del discurso como
via de acceso a la experiencia del Otro, jugd un papel importante la
lectura, abierta para mi por Jean Bucher, de las reflexiones de Heidegger
en su camino hacia la palabra. Porque el asombro de esa nueva visién,
de que nada hay alli donde no aparece la palabra, le dio un vuelco no
solo a mis ideas sino a mi vida. Paradojicamente lo que habria podido
conducir hacia el nihilismo le dio asiento a una nueva fe, cercana de la
mistica y de la teologia negativa, fincada en el silencio, en la nada, en
el vacio, en la no esencia. Deconstruyd la armazén teo-légica ya
maltrecha en mi. Era «dejar a Dios ser Dios», como lo proponia un jesui-
ta misionero en la India; dejar ser al innombrable, al innombrado, al
inaprensible por medio de la razén. Al que esta por fuera del orden
contingente del lenguaje. Era el momento de dar «gracias por el abis-
mo de la nada» cuando se producen varios poemas de inspiraciéon mis-
tica del poemario Sendero de palabras, que dan cuenta de esa vivencia
transformadora donde se habla de un yo sin nombre, de un didlogo
callado, de un ser en abandono que reposa en lo fragil del instante, de
un despojo de la memoriay de los recuerdos; de una luz sosegada que
se enciende como una estrella interna y una voz que se calla y
deconstruye la eternidad de engafno de los nombres; de una pena sin
llanto y un vacio de palabras entre el verbo y la nada; de un reino, el
Suyo, que se encuentra en el precario limite entre la palabra y el no
decir, en el horizonte de silencio de La nube del no saber.

Varios anos mas tarde, lo que aparecié publicamente en el ambito
profano de lo politico como una posicién personal atea, estaba inspira-
do por el mas profundo sentido espiritual, a la vez que de desdén por
ese significante vacio en el que se convierte la palabra Dios. Fue mi
propuesta, dentro de la campana para la Constituyente, de quitar el
nombre Dios del predmbulo de la Constitucién. Ese Dios menguado,
antropomorfo y empequenecido que esta en ese preambulo de la Car-
ta fundacional, que tantos violan y en cuyo nombre se cometen tantas
injusticias.

Tal vez esta narracion no hubiera podido articularse si no hubiera
existido una referencia académica vital como fue el encuentro intelec-
tual, religioso, emocional con Martin Buber. Fue una historia vivida con
su pensamiento y con su vision dialégica. Con su posicion existencial y
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ética en cuya base esta la expresidon yo-tu, o yo-usted, o vos —y-yo—
para los que conocemos el voseo. Su propuesta, acorde con su
postulacion del didlogo, tiene que ver con lo que seria el ser con el
otro o con el mit-Dasein postulado mucho mas tarde en la obra
heideggeriana. Darse cuenta del otro, de lo otro, es experimentarlo
como un todo y al mismo tiempo situarse ante su presencia concreta.
Sin someterlo a la mirada analitica y reductora que nunca podra apro-
piarse de él, de ella, como de un objeto. Sin considerarlo como un con-
sumidor pasivo de propaganda, despersonalizado; pero si tratando de
acceder a su potencialidad y de construir ese espacio de la ontologia
de lo interhumano. En una relaciéon lograda entre el sentido que se
intenta y el decir.

La vivencia de Buber se proyecta en la privilegiada amistad con Basil
Bernstein durante el ano sabatico pasado en la Universidad de Londres.
Bernstein habia conocido su obra en su primera juventud. Hubo alli un
«encuentro» en el didlogo que se sobre-inscribio en la controversial teo-
ria de los cddigos de Basil. Lo elaborado intelectualmente en el terreno
de lo publico se imbricé en lo privado de la compleja relacion de amistad.
La encarnacién del principio dialogico se dio—para expresarlo en el me-
talenguaje de la teoria de los c6digos—, a través de la puesta en practica
de los principios de control y de su resistencia, en el ritmo fragmentado
de didlogos y silencios; en el protocolo de los encuentros, y la tension
entre lo abierto y lo cerrado de las conversaciones; en el manejo cons-
ciente, oral y escrito, del cédigo restringido; en el cuidado de mantener
la diferencia de las clasificaciones; en la posicion evasiva a la cate-
gorizaciéon objetivante de la sociologia. Porque, por mi parte, habia
escogido vivir en el reino de las metaforas y de las metonimias; en el
mundo de las clasificaciones cambiantes y de los enmarcamientos tran-
sitorios, tratando de sobrepasar la ansiedad de la relaciéon con los otros;
en el espacio de silencio, de vacio, que se encuentra entre los intersticios
de la red. Era consciente de la fragilidad y del peligro de un yo que se
quiebra, como lo hace una torre de vidrieras paralelas en el espejo de
distorsion que son las otras torres; los ojos de los otros. Aparte del pa-
rangon imperfecto y helado, que se establece entre el lenguaje tedrico y
el lenguaje de la vivencia, hay la conmocién que representa el poder ser
modificado por las palabras del otro en una relacién, mortal si se quiere,
porque, como lo escribo con la misma metafora de torres y edificios de
Nueva York, «me quiebro en el reflejo del cuerpo de los otros».
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Encuentros y antagonismos; alteraciéon dolorosa y fecunda que ape-
nas si se esboza en la prosa; aspectos del principio dialégico visto a
través de los ordenamientos esotéricos de la Cabala en cuyo lenguaje
habia yo incursionado. Visiones comparativas, divergentes, del dialo-
go establecido con la divinidad en la tradicion judia y en la tradicién
cristiana. Dios como el interlocutor externo del antiguo testamento;
Dios intimo, Dios inmediato, Dios interno de la nueva teologia cristiana.
«l and Thou» proyectado asi de lo personal, de lo vivido, a lo cosmico, a
lo infinito, a lo social; porque involucra a todo el ser en el didlogo, como
lo postulara Buber. Interlocucion profunda que va en la linea del mit-
Dasein heideggeriano y que, anclada en la vida, se proyecta en el arte
en muchas formas, como lo hiciera Godard en el lenguaje cinemato-
grafico de su pelicula Je vous salue Marie. Ejemplo de didlogo multiple,
que busca la integracion, encarnado en diferentes parejas de protago-
nistas y situado para cada una de ellas en el terreno de lo mistico, de lo
intelectual, de lo estético, de lo fisico puro.

La experiencia vivida, internalizada, de la vision dialégica de Buber,
tuvo incidencia en una accion civico-politica posterior. Sobre la base
del principio dialégico fundé con un grupo de amigos, en Cali, la cor-
poracién Vos y yo, que se encargo, durante mas de cuatro anos, de
descubrir y promover lideres naturales de las distintas comunas de la
ciudad que llegaron a ser elegidos como comuneros o ediles. También
propiciamos una escuela desescolarizada para adultos, en la que, me-
diante el didlogo, se hacia consciente a la persona de los conocimien-
tos aprendidos en la practica de la vida diaria. Ademas, la vision del
didlogo se integraba a mi propia practica poética volcada sobre el gran
Ta. Escribia entonces que: «nada ni nadie podria ser mi T4, como Tu
eres, en el didlogo vivo en que me creas con tu voz de silencio». Porque,
siguiendo al mismo Buber, era consciente de que el didlogo con los
otros no puede establecerse de manera profunda si no existe el didlogo
profundo con el Otro.

Antes de la fascinacion con el didlogo, mi visidon coincidia con la
vision estructuralista que permitia una lectura y una visién transversal
de todas las disciplinas a las que la linguistica estructural les prestaba
su modelo. El acceso a cualquier texto contemporaneo se abria con esa
clave magica que permitia la lectura de los mitos, de la moda, la incur-
sion en el campo de lo econémico, el desciframiento del sistema de
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clases en lo social, de las constantes del yo en lo psicoanalitico, del
juego del poder en lo politico, de los ordenamientos del espacio social
urbano. La lengua y su estructura, la hasta entonces incuestionada
calidad binaria del signo lingtistico desdoblaba, en su dimensién semio-
l6gica y semiética, todos los textos de la cultura. El linguista conocia el
lugar secreto donde se guardaba la llave. A los estudiantes se los entu-
siasmaba, en su arduo y arido camino de aprendizaje, con la vision de
ese paraiso del conocimiento que se pondria a su alcance para saciar
asi su libido sapiendis.

Ese era el escenario de la linglistica, antes de que Bajtin contro-
virtiera la epistemologia de las ciencias sociales y cuestionara la
pretendida objetividad del estructuralismo como producto del subje-
tivismo extremo fincado en el ojo del observador; la estructura reina-
ba, le daba asiento a lo inamovible, se convertia en dogma. Chomsky
calificaba en la época la linglistica como la mas humanista de las
ciencias y como la mas cientifica de las humanidades.

Dentro de ese contexto, mi propuesta de precisar las bases discipli-
nares de la sociolinguistica logré su resultado, pero al revés. Pese a que
en ese momento solo acerté a visualizar lo que podria ser una
sociolinguistica del futuro sobre las nuevas premisas derivadas del giro
linguiistico. Una sociolinguistica no de la forma sino del sentido, que abor-
daralo social y lo cultural, no como construcciones dadas de antemano
y manifestadas a través de los diferentes lenguajes y de la propia lengua,
sino como resultados contingentes de la actividad creadora y mitopoética
del lenguaje; como producto de las ideologias y de las relaciones de
poder. Porque la lengua esta alli para crear y expresar subordinaciones
politicas, culturales, religiosas, de género, de raza, proyectadas desde el
lenguaje. Esta alli para hacer percibir como natural el orden establecido
por la palabra. Para ponerle barreras infranqueables a lo otro, a la expre-
sion de la alteridad y de lo indecible. La lengua ha estado alli, durante
siglos, para expulsar, por peligrosos, a los poetas del reino. Insidioso po-
der de veto y de exclusion. Indispensable oponerle el poder de la palabra
poética; de la palabra politica; para cambiar los ordenamientos y los
vocabularios y con ellos abrirse a nuevas posibilidades de justicia.

Durante esta etapa de fascinacién con la nueva vision de la lengua
me interpelaron los textos de Richard Rorty. Me los topaba en los
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periddicos, en libros abiertos en las bibliotecas, en atriles de las salas de
consulta. La linguisticidad me asediaba y me seducia. Se entrecruzaba
con lo politico, con las posiciones heideggerianas de la nueva izquier-
da; con las confrontaciones dialégicas; con la deconstruccién; con la
propuesta ya aludida de una democracia radical. Conocer esas reflexio-
nes e internalizarlas ha sido también un hito en esta historia vivida con
el lenguaje.

Como lo fue también mi encuentro con el sociélogo americano
Richard Harvey Brown. En su obra donde se da el giro socioldgico, liga-
do directamente con el lenguaje, encontré la nueva fusiéon imaginada
de la linguisticidad, la impronta marcada por la lengua en el campo
cultural, social y politico; la necesidad de repensar las Ciencias Sociales
y el papel que juega en ellas la nueva concepcion de la retérica, de la
narracién cientifica y la comunicacion civica.

En la Universidad colombiana, al igual que en la Academia estado-
unidense, marcadas por el positivismo y la visién objetivante de la cien-
cia, no hemos llegado al fin de las batallas epistemolégicas marcadas
por la defensa, tantas veces dogmatica, de los bastiones disciplinares
que marcan el poder en la academia. La tarea emprendida dentro de
ella sigue también entretejiendo con el lenguaje la trama que subyace
el texto cambiante de la vida: «palabra por decir/ cautiva del silencio /
nueva forma posible de la vida».
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SOBRE LA RELACION ENTRE LA FILOSOFIA
Y LA LITERATURA*

Por
Camilo Garcia Giraldo**

Desde la inauguraciéon de los tiempos modernos en Occidente,
algunos escritores se han propuesto escribir relatos, novelas o poemas
para exponer una tesis o idea de caracter filoséfico, para criticar la
concepcion de la vida o del mundo de un filésofo o para, al contrario,
servirse de una tesis de un filésofo para crear una historia o relato lite-
rario. Pues son escritores que tienen cierta formacién o informacién
filosofica, o que conciben ideas profundas de caracter universal sobre
algun aspecto de la existencia humana que emplean para orientar la
escritura de su narracion literaria o de su poema. Y, por otro lado, un
fil6sofo puede emplear una idea o tesis filosofica propia para escribir
un relato literario ficticio con el que pueda «validar o probar» su pre-
tendida verdad, o simplemente darle vida y vigor sensible.

Estos escritores lo hacen porque saben que la literatura es medio o
vehiculo apropiado o «eficaz» para exponer o criticar ideas filosoéficas
en la medida que, al plasmarlas en el contenido de una historia, en la
vida y conducta de sus personajes, estas ideas adquieren fuerza viva y
sensible. O en las imagenes poéticas que crean en tanto que compren-
den que pueden también hacer sensibles estas ideas generales. Hecho
que le da, o le puede dar, una hondura significativamente al texto que
escriben. De ahi que hacer filosofia con la literatura es una opcién para
algunos escritores y poetas, no solo valida sino también deseable.

En cambio, para los filésofos la posibilidad de escribir textos lite-
rarios para exponer una tesis filoséfica que han concebido no es casi
nunca una opcién que les interese o les atraiga. Con la excepcion de

* Conferencia leida el 25 de septiembre de 2023 en sesién hibrida.
** Escritory filésofo colombiano, residente en Estocolmo. Miembro de la Asociacién de
Escritores Suecos.
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Jean Paul Sartre que escribié algunas obras literarias para plasmar sus
ideas filosoficas existenciales como La nausea o Las moscas, los filéso-
fos han permanecido ajenos a esta posibilidad. Ciertamente, ha habido
pensadores o fil6sofos que han sido también grandes escritores, que
han escrito con una indudable calidad literaria como Platén, Henry
Bergson, Bertrand Russell en algunos de sus libros, u Ortega y Gasset; y
otros como Nietzsche que han recurrido a figuras literarias, a alegorias,
similes y simbolos para exponer sus ideas. Sin embargo, escribir textos
literarios en si mismos no fue el propésito principal que tuvieron estos
pensadores. Solo quisieron usar un buen estilo literario para darles
belleza o hacer mas comprensibles a los lectores sus ideas.

Quiero, a continuacion, hablar de algunas novelas y obras poéticas
modernas cuyos autores quisieron refutar o criticar una idea filosé6fica
o plasmar en su contenido una tesis de caracter filoséfico que habian
concebido en sus mentes. La primera novela que inaugura este género
literario, la llamada novela filosofica, es el célebre Candido de Voltaire.
En esta novela, que publicé en 1759, Voltaire se propuso refutar la con-
cepcion del mundo del gran filésofo aleman Gottfried Wilhelm Leibniz
que expuso en su libro La teodicea, publicado en 1710, en el que se
propuso demostrar que Dios creé el mundo como el mejor mundo po-
sible como testimonio, no solo de su perfeccion, sino también de su
bondad. Y es el mejor de los mundos posibles porque, si bien es un
mundo imperfecto compuesto por seres limitados e imperfectos como
los hombres, era la mejor opcién que tenia Dios en sus manos si no
queria crear un mundo compuesto por seres perfectos como El, un
mundo de dioses. Esta opcidn no tenia ningun sentido o fundamento
l6gicos porque lo Unico que haria Dios seria solo duplicarse o multi-
plicarse a si mismo. De tal manera que la Unica valida y posible que le
guedaba o que contemplaba era esta que finalmente ejecutd: crear a
partir de la nada un mundo compuesto por seres humanos limitados e
imperfectos diferentes por naturaleza a El que, sin embargo, expresa-
ban o contenian en su interior espiritual algo de su presencia, una leve
imagen de su perfeccion. Dice Leibniz: «Se sigue también que las cria-
turas tienen sus perfecciones por la influencia de Dios, pero que tienen
sus imperfecciones por su propia naturaleza, incapaz de existir sin limi-
tes, por eso es por lo que se distinguen de Dios». Pero al crear seres
limitados e imperfectos creo seres que carecian o estaban privados pre-
cisamente de la perfeccion, seres privados de la plenitud completa de
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su ser. Eran seres que, por lo tanto, les faltaba o carecian de algo esen-
cial. Y esta falta o carencia —la nada que portan en si mismos como
prueba y testimonio de la nada de la que provienen— es para Leibiniz
el origen del mal, tal como fue concebido también desde el medioevo
por San Agustin, Santo Tomas de Aquino y, finalmente, por Descartes.

Por esa razon, Dios, al crear a los hombres en el mundo como la
mejor opcidn que tuvo para ejercer su infinita capacidad creadora, en-
gendré con ellos también la posibilidad del mal. Posibilidad que los
hombres realizan continua e inevitablemente porque son precisamen-
te imperfectos, porque llevan en su ser la raiz o la fuente del mal. Los
hombres engendran el mal en sus vidas y en el mundo con sus actos
porque estan abocados de manera ineludible a engendrarlo debido a
su naturaleza imperfecta. Pero también porque usan mal la libertad
que también Dios les dio; y al hacerlo reafirman su imperfeccion cons-
titutiva, la carencia de ser completo y perfecto que los caracteriza, for-
jando con sus actos y palabras el mal en sus vidas y en el mundo. Pero,
si, al contrario, deciden usar bien su libertad obrando bien con respec-
to a sus semejantes, es decir, si obedecen los mandatos morales que
Dios también transmitio, pueden limitar la existencia del malyy, asi, lograr
acercarse a la perfeccién divina. Por eso, para él si bien Dios no quiere
el mal porque contradice su propia «naturaleza» o «esencia bondado-
sa», permite que los hombres lo realicen con sus actos en el mundo. Es
el hecho que tiene que admitir cuando decidi6 crear el mejor de los
mundos posibles habitados por los hombres como sus principales
creaturas.

Voltaire, anos después, en 1759, en su novela filoséfica Candido, se
propuso refutar, como ya dije, esta concepcion del mundo expuesta
por el filésofo aleman. Pero no lo hizo exponiendo razones o argumen-
tos que pusieran en evidencia su falsedad, sino narrando lo que vive y
le ocurre a una persona, a un personaje como Candido que cree inge-
nuamente en la verdad de esta concepcion que le ensen6 su maestro
llamado doctor Pangloss, que presenta como un discipulo de Leibniz. Y
lo que vivey le ocurre son males y desgracias: sufre persecuciones, asis-
tey participa en cruentas y sanguinarias guerras en donde los hombres
se matan y mutilan a granel unos a otros, contempla la devastacion
gue ocasionan las fuerzas naturales como el maremoto que destruyé a
Lisboa en 1755 y que dejé mas de 60 000 muertos, se entera por los
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relatos de «La vieja» de los oprobios e injusticias que sufren las mujeres
por su condicién, etc. En el andar de su vida, que es también, y al mismo
tiempo, el andar por el mundo, por varios paises europeos y por tierras
americanas, principalmente guaranis—paraguayas, Candido descubrey
aprende que «en el mejor de los mundos posibles» creado por Dios
impera, primordialmente, el mal que los hombres se ocasionan unos a
otros con sus actos o el que sufren por la accion de la naturaleza indé-
mita y poderosa.

La importanciay el valor filos6fico y cultural de esta novela de Voltaire
radica, entonces, precisamente en esto: en recurrir a los hechos y esta-
dos de cosas de la realidad para refutar o, por lo menos, para cuestio-
nar o criticar una tesis o concepcién filoséfica general o, aunque sea,
para poner en evidencia su caracter especulativo. Y al hacerlo asi con-
tribuyo a ensenar a los hombres modernos que se proponen hacer filo-
sofia, que quieren interpretar el mundo, la obligaciéon cognoscitiva que
tienen de atenerse o sujetarse a los hechos; o mejor, el deber que tienen
de argumentar y discurrir racionalmente tal como lo hizo con maestria
Leibniz, pero fundandose en hechos reales ocurridos en el mundo, no
solo para que ese discurso sobre el mundo tenga la posibilidad de ser
no solo valido en si mismo, sino también reconocido como tal.

Honoré de Balzac en su novela La piel de zapa (1830), que conside-
ré como una narracién de caracter filoséfico heredera de novelas filo-
soficas de Voltaire como Candido y Zadig, nos relata que Rafael de
Valentin, su protagonista principal, después de intentar suicidarse al
haber perdido el sentido a su vida por el rechazo que sufrié de Fedora,
una bella mujer aristécrata, y perder todo su dinero en el juego, entra
un dia en Paris a una tienda de ventas de objetos extranos y curiosos
entre los cuales se encuentra una piel de zapa, en la que estan inscritas
en caracteres arabes las siguientes palabras:

Si me posees, lo poseerds todo. Pero tu vida me pertenecera. Dios lo
ha querido asi. Desea, y se realizaran tus deseos. Pero acomoda tus
aspiraciones a tu vida. Aqui esta encerrada. A cada anhelo, menguaré
como tus dias. {Me quieres? iTGmame! Dios te oira. iAsi sea!

Al verla, Rafael se interesa mucho por comprarla porque cree que asi
podra lograr la felicidad que le ha sido hasta ahora esquiva. Sin embargo,



COLABORACIONES 187

el anciano dueno de la tienda lo intenta disuadir explicandole, con
valiosos argumentos, que esa promesa solo puede ser atractiva para
aquellos que sustentan sus vidas en su querer y su poder al ignorar que
son las fuentes de la destruccidon de sus existencias. Dice el anciano tendero:

El hombre se consume a causa de dos actos instintivamente realizados,
gue agotan las fuentes de su existencia. Dos verbos expresan todas las
formas que toman estas dos causas de muerte: «Querer y Poder». Entre
estos dos términos, y la accion humana, existe otra férmula de la cual se
apoderan los sabios y a la que yo debo la suerte de mi longevidad.
«Querer» nos abrasa y «Poder» nos destruye; pero «Saber» constituye a
nuestro débil organismo en un perpetuo estado de calma. Asi, el deseo,
o el querer, ha fenecido en mi, muerto por el pensamiento; el movi-
miento, o el poder, se ha resuelto por el funcionamiento natural de mis
organos. En dos palabras: he situado mi vida, no en el corazén, que se
quebranta, ni en los sentidos, que se embotan, sino en el cerebro, que
no se desgasta y que sobrevive a todo. Ningun exceso ha menoscabado
mi alma ni mi cuerpo, y eso que he visto el mundo entero [...].

Mi Unica ambicién ha consistido en ver. Ver, {no es, acaso, saber? Y
saber, {no es gozar instintivamente? {No es descubrir la substancia
misma del hecho y apropiarsela esencialmente? (Qué queda de una
posesion material? Una idea juzgue, pues, cuan deliciosa ha de ser la
vida del hombre que, pudiendo grabar todas las realidades en su men-
te, transporta en su alma las fuentes de la dicha, extrayendo de ella mil
voluptuosidades ideales, exentas de las mancillas terrenas. La imagi-
nacion es la llave de todos los tesoros; procura las satisfacciones del
avaro, sin proporcionar las preocupaciones. Por eso me he cernido
sobre el mundo, en el que todos mis placeres fueron siempre goces
intelectuales. Mis excesos se han condensado en la contemplaciéon de
mares, de pueblos, de selvas, de montanas. Lo he visto todo; pero
tranquilamente, sin cansancio, jamas he ambicionado nada, esperan-
dolo todo. Me he paseado por el Universo, como por el jardin de una
vivienda de mi propiedad.

Sin embargo, Rafael no escucha esta sabia reflexion del anciano y
compra esta piel aceptando el riesgo de morir joven, o pronto, con tal
de realizar o satisfacer sus principales deseos gracias al poder sobrena-
tural que tiene; es decir, se entrega de manera irreflexiva al deseo mayor,
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al querer realizar y satisfacer sus demas deseos gracias al poder extraor-
dinario que esta piel le ofrece. Por eso toma la piel y, de inmediato,
desea un banquete digno de un rey, lleno de vino, mujeres y amigos.
Justo en ese momento, Valentin se encuentra con unos conocidos que
lo invitan a un evento como el deseado, donde pasaria horas comien-
do, bebiendo y hablando; y después, desea obtener una renta cuantio-
sa que le permita vivir con lujo y comodidad. En esos dias encuentra de
nuevo a Pauline, joven hija de la casera que le arrendé una modesta
habitacion en sus anos de pobreza, que al igual que él ha adquirido
una apreciable fortuna. Se enamoran y comienzan a vivir juntos felices.
Sin embargo, al poco tiempo observa con angustia que la piel se ha
adelgazado mucho, hasta el punto que su tamano se ha tornado muy
reducido, casi insignificante, anunciando su pronta e inminente muer-
te. Hecho provocado por su deseo diario de vivir plenamente su amor
con Pauline. Y ella, al final, al darse cuenta de que su presencia y su
amor son la razén de la proxima muerte de su amado, trata de suicidar-
se para salvarlo; sin embargo, él, realizando un ultimo esfuerzo vital, se
lo impide y muere mordiendo su pecho.

De tal manera que, con este relato, Balzac traté de confirmar la tesis
o idea de caracter filos6fico que formulé al comienzo de la novela por
boca del viejo sabio anticuario, de que el auténtico deseo humano es
el de ver o conocer las cosas del mundo. Deseo sustancialmente contra-
rio de los demas puramente sensibles, porque su satisfaccion no abre o
acerca la posibilidad de la muerte, sino afirma y renueva las posibilida-
des de la vida de quienes los tienen. Pues en vez de estar dirigido a
poseer determinadas cosas, bienes o cuerpos materiales que son pere-
cederos, se orienta hacia la totalidad inagotable de los entes, fendme-
nos y sucesos del mundo. Ver o conocer el mundo proporciona una
satisfaccion constante porque esta compuesto de un nimero inagota-
ble de entes o cosas. La dicha o felicidad que sienten quienes contem-
plan algo de si mismos o del mundo es, entonces, la que brota de la
integracién o unificacién intelectiva o cognoscitiva que logran con esas
cosas. Una felicidad mas duradera y profunda que la que proporciona
la satisfaccion de los diversos deseos sensibles—materiales en tanto que
las cosas del mundo son, como acabamos de decir, inagotables en nu-
mero, y en general mas duraderas.

* k%
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Hay que decir, a este proposito, que se puede notar una cierta seme-
janza de las palabras escritas en la piel de zapa con el documento escri-
to en un idioma extrano que le dejé a José Arcadio Buendia el sabio
Melquiades, narrado en Cien anos de Soledad, en la medida que los
dos estan escritos en idiomas ajenos y, ademas, contienen «poderes
extraordinarios», o mejor, verdades esenciales para la vida de quienes
los descifren y lean. Como ya mencioné, el que logre leer el texto escri-
to en la piel de zapa podra satisfacer cualquier deseo sensible que tenga,
si asi lo pide y desea. Pero, al hacerlo su vida se acortara irremediable-
mente. En el texto de Melquiades, en cambio, se narra la vida y la muer-
te de todos los miembros de la familia Buendia. Y después de que los
varones de la familia han descifrado y leido progresivamente las partes
del texto, el ultimo de ellos logra descifrar la Ultima parte en la que
dice, precisamente, que al hacerlo morira, como efectivamente ocurre.
De tal manera que los dos textos hablan del destino o del fin, de la
muerte inexorable de los seres humanos. Muerte anunciada por la sa-
tisfaccion absoluta y completa de sus deseos y por la lectura, o mejor,
por la comprension cabal y clara de sus vidas.

Y, por otra parte, desde que el escritor guatemalteco y premio nobel,
Miguel Angel Asturias, sostuvo en 1971 que Cien afios de soledad era
un plagio de la novela de Balzac La busqueda de lo absoluto, algunos
escritores mas como Fernando Vallejo han repetido esta afirmacion
agregandole «nuevas razones». Ciertamente existe una semejanza en-
tre el personaje de la novela de Balzac, Baltazar Claés, y José Arcadio
Buendia. Los dos se obsesionaron por encontrar o demostrar conoci-
mientos aparentemente cientificos que, en realidad, no lo eran; el
primero por hallar la piedra filosofal que le permitiera transformar los
minerales en oro o diamantes, y el segundo por confirmar la supuesta
verdad de pseudoconocimientos que el sabio gitano Melquiades le dejé.
Y los dos construyeron laboratorios en sus casas para tratar de conse-
guir estos objetivos, sin nunca alcanzarlos.

Sin embargo, entre los dos existen dos diferencias esenciales. La pri-
mera, que Pepita, la mujer de Baltazar, aceptoé con resignacion la entrega
desmesurada y obsesiva de su marido a esta labor carente de funda-
mento cientifico. Mientras que Ursula terminé por rechazar, enojada,
la actividad, igualmente anticientifica, de su esposo. Decisién que eje-
cuté amarrandolo al arbol del patio de la casa en donde moriria en
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absoluto silencio un tiempo después. Y la segunda, que Jorge Arcadio,
a diferencia de Baltazar que gast6 y despilfarré su gran fortuna econé-
mica en realizar sus «investigaciones» de alquimia, no invirtio practica-
mente ningun dinero en organizar y realizar sus «experimentos».
Aunque al final los dos murieron locos, la locura la sufrieron de manera
totalmente diferente. Mientras que se expresé en José Arcadio, como
dijimos, en un silencio total, parecido al que sufrié Nietzsche en los
ultimos anos de su vida; en Baltazar, en cambio, se manifestd en el
convencimiento de que habia logrado descubrir finalmente esa piedra
filosofal; convencimiento que expresé con el grito de «Eureka» momen-
tos antes de morir.

Creo que estas estas semejanzas entre los dos personajes —semejan-
zas que se dan en medio de sus diferencias— obedecen, con mucha cer-
teza, a que, efectivamente, Garcia Marquez al leer la novela de Balzac
encontré en esta persona el modelo para crear uno semejante y al mis-
mo tiempo diferente; este personaje de Balzac seguramente le inspird en
gran medida la creacion del personaje de José Arcadio. Lo cual no cons-
tituye un plagio, debido, precisamente, a las diferencias que introduce
Garcia Marquez en la personalidad de José Arcadio y, sobre todo, por-
que el relato que crea de la vida e historia de los miembros numerosos de
la familia es totalmente diferente al contenido en la novela de Balzac.

Esta semejanza, en medio de las diferencias de estos dos personajes,
confirma una vez mas un hecho comun en la historia de la literatura: el
de que todo escritor, por mas genial y original que sea, no puede nunca
evitar repetir tramas, situaciones, etc., presentados anteriormente por
otros, o crear personajes completamente Unicos que no se parezcan en
uno o varios aspectos a otro u otros que diferentes escritores han creado
en sus obras. Esta es una especie de «ley» del devenir histérico de la
literatura del que ningun autor puede escapar, y de la que varios pen-
sadores y criticos literarios, como Jacques Derrida y Julia Kristeva, han
dado cuentay analizado.

* k%

Ahora bien, Jorge Luis Borges en su célebre relato E/ Aleph mostré
que los seres humanos no solo pueden ver o contemplar partes del
mundo en el curso de sus vidas, si asi se lo proponen, tal como la afir-
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mo Balzac en su novela, sino también pueden verlo completo en su
totalidad tal como lo ve Dios. En efecto, Dios se anuncia a los hombres,
segun lo sostiene la mistica judia, a través de un murmullo prelinguistico
encarnado en el sonido de la letra aleph, la primera letra del alfabeto
judio. Esta letra es la primera forma en que Dios se revela y se comunica
con los hombres. Esto significa un hecho fundamental: el de que la
forma de ser de Dios es, ante todo, el lenguaje escrito. Pues se revela o
se anuncia a través de un medio que le pertenece intrinsecamente, que
definey caracteriza su existencia. Dios se anuncia a los hombres través
del lenguaje escrito porque El lo es.

De ahi que, silos hombres o algunos de ellos llegaran a leer la tota-
lidad de los libros que se han escrito, que usualmente estan guardados
en las bibliotecas, podrian llegar a ver o conocer el mundo en su totali-
dad como lo ve Dios. Pero esto no es mas que una pura posibilidad
formal, porque en realidad a ninguna persona, por mas que se lo pro-
ponga, le alcanza el tiempo finito de su vida para leer la innumerable
cantidad de libros que existen. Y, porque, ademas, muchos hombres
siguen escribiendo nuevos libros que ofrecen nuevos conocimientos
sobre la infinita multiplicidad de aspectos y componentes del mundo.
Sin embargo, el hecho fundamental, que puso en evidencia Borges al
imaginar esta posibilidad puramente formal e irrealizable, es dar a los
hombres el atributo que el relato religioso judio le atribuye a Dios, ha-
cer de los hombres idénticos o semejantes a El.

En el campo de la poesia hubo dos grandes poetas en el siglo pa-
sado, Paul Valery y Leén de Greiff, que se propusieron también forjar
y exponer una concepcion filoséfica sobre el sery la nada en algunos
de sus poemas mas importantes. Son dos poetas que, no solo han
creado con el lenguaje imagenes o metaforas con las que abren el
sentido de algo de la vida o del mundo, sino también se han propues-
to «demostrar» con sus poemas una tesis o idea general de caracter
filos6fico. Como poetas no se propusieron tanto escribir discursos
I6gico-racionales para exponer y sostener con argumentos una tesis
o idea general que consideraban verdadera, sino hacerla surgir o
aparecer de las imagenes sensibles, sonoras y vivas que forjaron con
el lenguaje. De tal manera que envolvieron esa idea o tesis general en
imagenes, metaforas y similes poéticos, cuyo sentido esencial es, pre-
cisamente, esa idea que guardan y, al mismo tiempo, revelan.
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Asi, Valéry concibio en la creacidon poética una labor o un camino por
el que se podia liberar de la presencia de los «idolos» que lo perturba-
ban, y de los que, sin embargo, nunca renuncié como el del amor o el de
la literatura, para poder ver con claridad las formas ideales del mundo
que son las formas de ser del mundo. Y la forma fundamental-ideal
que tiene el Ser del mundo es la de un ser mutable y variable. Idea que
desplegd y expuso en las ultimas estrofas de su gran poema «El cemen-
terio marino»:

[...]1 iZendn! iCruel Zendn! iZendn de Elea!
iMe has traspasado con tu flecha alada
que vibra, vuela y no obstante no vuela!
iSu son me engendra y matame la flecha!
iAh! el sol... iY qué sombra de tortuga
para el alma, veloz y quieto Aquiles!

iNo! iNo!... iDe pie! iEn la era sucesiva!
iCuerpo mio, esta forma absorta quiebra!
iPecho mio, el naciente viento bebe!

Una frescura que la mar exhala,

rindeme el alma... iOh vigor salado!
iGanemos la onda en rebotar viviente!

iSi! Inmenso mar dotado de delirios,
piel de pantera, clamide horadada
por los mil y mil idolos solares,
hidra absoluta, ebria de carne azul,
que te muerdes la cola destellante
en un tumulto simil al silencio.

iSe alza el viento!... iTratemos de vivir!
Cierra y abre mi libro el aire inmenso,
brota audaz la ola en polvo de las rocas!
iVolad paginas todas deslumbradas!
iOlas, romped con vuestra agua gozosa
calmo techo que foques merodean!

De tal modo que para él el ser no es tal como lo pensé y definié
Parménides y su discipulo Zenén de Elea, una entidad permanente, in-
variable e inmovible, sino todo lo contrario. Pues si fuera asi, tal como
lo sostuvo este pensador griego presocratico, el ser seria pura nada; en
vez de ser su contrario o su negacion absoluta o completa, seria idéntico



COLABORACIONES 193

alanada, a una «realidad carente de entes». Hegel en su libro La Idgica
habia concluido lo mismo después de exponer, de manera exhaustiva,
el contenido de todos los conceptos filosoéficos; el ser es un concepto
tan simple y elemental que carece de contenido o determinaciones
concretas; es decir, es un concepto tan general que no contiene nada
particular. Caracteristica, entonces, que lo confunde con la nada.

Sin embargo, para Valéry al ser el ser equivalente a la nada no es en
realidad, no existe, como no existe la nada. Y si el ser no existe, no puede
darle ser a ninguin ente del mundo, no le puede dar fundamento a nada
de lo que existe en la vida y en el mundo. Por esta razén, no es posible
seguir aceptando como verdadera la concepcioén del ser elaborado por
Parménides. La realidad es que el ser existe en el seno de cada cosa o
ente concreto y particular del mundo, esta presente en cada uno de
ellos dandole fundamento e identidad propia. Y como cada ente del
mundo se mueve y cambia, el ser que lo constituye también cambia
tanto de lugar en el espacio como en cada momento o instante del
tiempo. Es este ser mudable y cambiante, que hace parte de la diversi-
dad de entes del mundo, el que constituye la fuente de todos los signi-
ficados que los artistas forjan con sus obras, en especial, las que crean
los poetas.

Algunos anos después de que Valéry publicara este poema en 1920,
en Colombia, Ledn de Greiff penso, al contrario, en poemarios como
Variaciones alrededor de la nada, que la nada, que los filésofos han
considerado lo opuesto o la negacion del ser, es en realidad el verdade-
ro y auténtico ser, el ser que se oculta o disimula bajo la nada o en la
nada misma. Una nada trascendente que guarda en su seno el sentido
o los sentidos del ser, y que es la opuesta a la nada intrascendente, a la
otra nada, que existe en la vida cotidiana de los hombres. Una nada
que brota del hecho de que la vida situada ahi esta perdida porque no
vale nada; de ahi que se pueda jugar y cambiar por cualquier objeto sin
valor como lo dice en su famoso poema «La balada a Sergio Stepansky».
En cambio, la nada trascendente es la fuente o el origen de todos los
significados que los hombres crean con sus obras artisticas y culturales
y, en especial, con las musicales. Como la nada es la forma oculta o
invisible del ser, se convierte en el «lugar» Unico y privilegiado en el que
yace la fuente original de todos los significados que los hombres crean
0, mejor, recrean con sus obras musicales y culturales.
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Es, entonces, la musica el género artistico que mejor, y mas clara-
mente, contiene los significados que recrean la nada del ser. Esto es asi
porque los sonidos que la conforman son invisibles, no hacen parte de
ningun cuerpo o cosa tangible de la realidad. Y, ademas, porque los
recorren y «tocan» en un breve tiempo; es decir, porque se hacen pre-
sentes de manera casi simultanea en muchos de ellos sin que los hom-
bres los vean. Esta presencia universal de los sonidos musicales llenos
de diversos sentidos, se los transmiten a todas las cosas que «tocany,
como lo dice de Greiff en su poema «Cancién nocturna»:

En tus oidos, toda la musica de la noche

se refugia y se arrulla con su vago susurro

En tus oidos, toda la musica de la noche

y en tu voz, y en tu risa, y en tu tacito llanto [...].

De ahi que el ser que se oculta en la nada son los sonidos musicales.
Por eso, la nada en la que existen y se despliegan los sonidos de la
musica se convierte, para él, en la fuente de todo sentido posible. La
nada y la musica se identifican y se unen para forjar todo lo que tiene
sentido en el mundo para los hombres.

Por esa razon, uno de los alter ego que cred, Gaspar de la noche, se
refugié durante 33 afos en la poblacién sueca cercana al Polo Norte
de Korpilombolo, para poder escuchar, en silencio y en la oscuridad de
las largas noches invernales, los sonidos de las piezas musicales y de la
musica que recorren sin cesar con el viento todos los entes de la natura-
leza. Al vivir esa experiencia, este personaje poético vivio sin interrup-
ciones ni perturbaciones, lo que de Greiff anheld siempre vivir, y, de
hecho, vivi6 con mucha frecuencia, escuchando los bellos sonidos
musicales que brotan de la nada del ser, y que sirven de fuente para
todos aquellos que los escuchan, o que saben escucharlos, para crear
sus propias piezas musicales y poéticas.

Dice de Greiff en este gran poema «Quator elegiaca en Do sostenido
mayor»1:

1 [Nota bibliografica: en el poemario Libro de signos, de Ledn de Greiff, publicado por la
Imprenta editorial de Medellin en 1930, un fragmento de este poema aparece bajo el
titulo «Nocturno N.° 1 en Si menor», de los «Tres nocturnos del exiliado», p. 190].
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Porque nada—de si—da tanto como nada

El prodigio insélito que logra de la nada

El milagro insoélito de la sinfonia

Esta es la noche donde canta el silencio

{Es esta la noche henchida de inconclusas en germen,
gravida de la décima sinfonia? ¢Y cuyo el sordo,

y cuyo Franz, para el pergeno?

{Es esta la noche donde canta el silencio con voz alelada
los Cantos y Danzas de la muerte,

la Muerte y la Doncella

o el rey de los Alisos?

{Es esta la noche de Soledades fecundas?

Finalmente, termino hablando de Rayuela, la gran novela de Julio
Cortazar, en la que se propuso plasmar, a través de la vida del personaje
Horacio Oliveira, la concepcion filoséfica existencialista elaborada por
Jean Paul Sartre en su capital obra El ser y la nada. Cortazar no quiso
proponer y exponer literariamente una tesis o idea filosofica propia,
sino adoptar la idea de un filésofo que admiraba para darle fundamen-
to a este relato literario que escribié. En efecto, en El ser y la nada el
pensador francés sostiene que la existencia de cada ser humano es con-
tingente; es decir, es una existencia que es pero que también hubiera
podido no haber sido. Detras de la existencia de cada hombre no obra
originalmente ninguna necesidad que la obligue, inexorablemente, a
ser; y, por lo tanto, lo que subyace en el seno de su ser o su existencia
es la presencia del no—ser o de la nada. Por esta razén, cuando los
hombres toman conciencia de esta condicion radical de su ser se pro-
ponen suprimirla, haciendo de su existencia una realidad Unica, ne-
cesaria, consistente y duradera, es decir, una realidad que tenga la
calidad del ser. Y la Unica manera de lograrlo es tratando de convertirse
en los autores—creadores de sus propias vidas, en fundamentos origi-
nales de sus existencias. En el esfuerzo diario y constante por tratar de
realizar este propésito que les da el sentido a sus existencias, transcurre
la mayoria del tiempo en que duran; cada uno ha buscado primero ese
fundamento en su propia conciencia, luego en la conciencia de los
otrosy, finalmente, en la unién afectiva—amorosa con ellos. Sin embar-
go, como traté de demostrarlo a lo largo de las mas de 800 paginas del
libro, es un intento y un esfuerzo fallidos, un propésito que nunca se
puede realizar debido a que esta mas alla de su alcance, a que esta
completamente fuera de sus posibilidades reales.
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Los hombres no pueden convertir a sus conciencias, a su ser—para—si
en el fundamento de sus existencias porque estas, con su sola presen-
cia, establecen una separacioén infranqueable con su ser para si, porque
sus conciencias, al ser o existir, abren un abismo a la nada que les impi-
de coincidir con la existencia en si de los hombres. Tampoco cada hom-
bre puede fundamentar su existencia en la conciencia de los demas
porque cada vez que se lo propone mirandolos, lo que hace en reali-
dad es apoderarse de sus conciencias; y al hacerlo asi niega la condi-
cién subjetiva que tienen, es decir, los convierte en meros objetos
carentes de conciencia propia y, por lo tanto, incapaces de darles el
fundamento que buscan. Y tampoco lo puede encontrar en la unién
amorosa y sexual con los otros, porque cada hombre al amar a otro lo
qgue en el fondo busca es ser amado por él; al ocurrir esto, no logra
coincidir e integrarse con él de manera plenay completa.

Sin embargo, para Sartre no todo esta perdido. A los hombres les
gueda la valiosa posibilidad de hacerse a si mismos, de formar su pro-
pio ser en funcién de un fin concreto que elijan libremente, esto es, la
posibilidad de realizarse a si mismos como seres humanos de acuerdo a
la eleccién libre y consciente que hagan de un proposito determinado
que oriente y ordene los actos de su existencia. Es en el acto de elegir
libremente los fines de sus vidas en el que los hombres encuentran el
fundamento, ciertamente precario y limitado, que les da sentido.

Horacio Oliveira, el personaje principal de Rayuela, representa o en-
carna esta situacion existencial de los hombres modernos que analiza 'y
describe filos6ficamente Sartre. En efecto, Oliveira, intelectual argenti-
no, frio y distante, se propone durante su vida buscar algo que le dé
fundamento o sentido a esa vida, algo que le permita superar o librarse
de la contingencia que es. Al comienzo del libro dice el protagonista:
«Ya para entonces me habia dado cuenta de que buscar era mi signo,
emblema de los que salen de noche sin propdsito fijo, razén de los
matadores de brujulas». Oliveira no sabe qué es lo que en concreto
busca pero, en cambio, sabe muy bien que ese algo que busca le tiene
que proporcionar unidad y armonia a su existencia, le tiene que dar un
sentido profundo y real. Algo que lo lleve al cielo donde reina precisa-
mente esa unidad suprema de sentido y que constituye la Ultima casilla
del juego de la rayuela. Pero no al cielo paradisiaco forjado por las
religiones monoteistas de raices judias que esta mas alla de la realidad
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de esta tierra, sino a uno que esté situado en ella o cerca de ella, en su
mismo plano y nivel, y que se representa en la primera casilla del juego.
Jugar rayuela es lo mismo que vivir tratando de alcanzar esa unidad de
sentido que la imagen del cielo ofrece. Por eso, es este juego el que
revela y encierra al mismo tiempo la clave esencial de su existencia. Horacio
Oliveira busca, entonces, ese sentido que funde su existencia en el amor
por una mujer, la Maga.

Sin embargo, como el personaje filoséfico de Sartre, Horacio Oliveira
no logré encontrar en el amor a la Maga el sentido pleno que busca
para su vida, porque fue incapaz de amarla de verdad, de entregarle
consuelo y apoyo en el momento que ella mas lo necesitaba, debido a
que la embargaba el gran dolor por la muerte de su querido hijo Rocama-
dour. Al no afirmarle y probarle su amor en ese instante crucial y decisi-
vo para su vida, la Maga, entonces, decide abandonarlo. Oliveira traté
en la integracién amorosa con la Maga encontrar el sentido que siem-
pre buscé para su existencia, pero como no fue capaz de dar algo esen-
cial y significativo de si mismo a la mujer que creia amar, como no pudo
mostrarle y confirmarle su amor en una grave y dolorosa circunstancia
de su vida, perdio la posibilidad de ser amado por ella, perdié la posibi-
lidad de vivir lo que en el fondo mas deseaba.

Oliveira, a pesar de haber sido abandonado por la Maga, no la olvi-
da; llevara consigo de manera viva e intensa su imagen en su memoria
por el resto de su vida hasta el punto que después de su regreso a
Buenos Aires de Paris la proyecta sobre la figura de Talita, la esposa de
su viejo amigo Traveler; la confunde en ocasiones con ella, no tanto
como prueba de un delirio temporal sino, sobre todo, como expresion
dela fuerzay persistencia que tuvo en su mente la imagen de esa mujer
gue quiso amar. Sin embargo, como finalmente se percata de que Talita
no es la Maga, de que nunca la volvera a ver, de que la ha perdido
definitiva e irremediablemente, decide dejarse caer al patio desde la
ventana de su habitacion en el hospital psiquiatrico donde trabajaba
en el lugar donde estaba dibujada la rayuela.

Horacio Oliveira decide morir al darse cuenta de que no supo o no
pudo conservar a la mujer que habia encontrado en su busqueda por
descubrir algo que le diera fundamento y sentido a su existencia. No
fracasé en la busqueda de ese sentido porque lo encontré, sino porque
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lo dejo escapar de sus manos casi en el momento en que lo hallé. Se
arroj6 a la rayuela para morir porque, tal vez, en un acto supremo de
arrepentimiento y desesperacion, dese6é encontrar de nuevo en la casi-
lla que simboliza el cielo, asi fuera en el interior de la nada de la muer-
te, el sentido de la vida que habia perdido, porque deseé unirse e
integrarse al lugar que se ha presentado desde hace muchos siglos a
los hombres como el lugar Unico y privilegiado en donde yace la fuente
del sentido definitivo de sus vidas.

Como el personaje del texto filoséfico de Sartre, Horacio Oliveira
encuentra en el amor la posibilidad de darle un sentido integrado a su
existencia; y como él, tampoco logra darle ese sentido o fundamento
permanente y duradero a su vida porque es incapaz de amar, porque
en el fondo solo queria ser amado. Los dos fracasan en lograr este pro-
posito debido a que no comprendieron o desconocieron el verdadero
significado del amor entre los seres humanos, no comprendieron que
el acto de amar es un acto por el que un ser humano le entrega a otro
algo esencial de si mismo para poder asi unirse a él, que el amor es,
ante todo, un acto de entrega reciproca entre los seres humanos que
hace posible su integracidén en la que encuentran, asi sea temporal-
mente, un sentido fundamental a sus existencias, el sentido de sentirse
felices.



VIDA DEL IDIOMA

CUESTIONES IDIOMATICAS

Por
Cleébulo Sabogal Cardenas*

A rayas o de rayas

Para referirnos a algo con dibujo en forma de rayas, como una pren-
da de vestir, usamos la expresion a rayas. Ejemplos: Blusa a rayas; una
corbata a rayas. Esta locucion adjetiva no consta en el Diccionario
académico; sin embargo, la registré6 dona Maria Moliner Ruiz en su
famoso Diccionario de uso del espanol, publicado entre 1966y 1967.
Ademas, consta en otros lexicones como el Gran diccionario de la len-
gua espanola, el Gran diccionario de uso del espanol actual y el Diccio-
nario Salamanca de la lengua espanola. Asimismo, esta reconocida en
la Nueva gramaética de la lengua espanola' y aparece con entrada propia
en Redes, referido a «camisa, corbata, pantalon, pijama, tela, traje,
otros sustantivos que designan prendas de vestir»2.

Igualmente, la variante sinbnima de rayas también es correcta. Por
eso, obras académicas como el Diccionario de la lengua espanola y el
Diccionario del estudiante nos dan, respective, estos ejemplos: «Camisa
de rayas»; «Una camiseta de rayas rojas y blancas».

Por otra parte, la sequnda edicion del Diccionario del espanol actual
incluyé las dos opciones con un curioso sentido: «a (o de) rayas. [Traje]
de presidiario»3.

*  Oficial de la oficina de informacién y divulgacién de la Academia Colombiana de la
Lengua.

1. Cfr. Real Academia Espanola y Asociacidon de Academias de la Lengua Espaiola. Nueva
gramética de la lengua espanola. Madrid: Santillana, 2009, pp. 1017, 2387.

2. Ignacio Bosque (dir.). Redes. Diccionario combinatorio del espanol contemporaneo.
Madrid: SM, 2004, p. 283.

3. Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos. Diccionario del espanol actual, 2.a ed.
Madrid: Aguilar, 2011, vol. II, p. 3789.
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Asiy todo, algunas fuentes solo aceptan la construccién de rayas,
como una que afirma esto: «Lo correcto es camisa de rayas, no camisa
a rayas»4.

Calor

Este sustantivo es masculino en la lengua general: el calor y los calores.
«Su uso en femenino, normal en el espanol medieval y clasico, se consi-
dera hoy vulgary debe evitarse. El femenino puede aparecer también en
textos literarios, con finalidad arcaizante»>, advierte el DPD. Con eso y
todo, la actual edicidon del Diccionario académico reconoce que se usa
también como femenino en Andalucia y en algunos lugares de Améri-
ca. Lo mismo hace el LELE: «en Andalucia y algunas zonas de América,
frec[uente] y valido la calor»6. Al respecto, la NGLE hace la siguiente pre-
cision: «El empleo de calor como femenino no pertenece al espanol
estandar. Se registra sobre todo en la lengua popular del espanol euro-
peo meridional, en el Rio de la Plata y en ciertas regiones del area andina.
En el espanol de Andalucia (Espana) se percibe incluso una diferencia de
intensidad a favor del femenino (/a calor, las calores) en relacion con el
masculino (el calor, los calores) cuando se habla de calor atmosférico»?.

Canalear

Este verbo, usual en nuestro pais, no se encuentra en el Diccionario
de la lengua espanola ni en el Diccionario de americanismos, pero si en
el Diccionario de colombianismos con estas dos acepciones: «1. Buscar
comida gratis a costa de alguien. 2. Cambiar continuamente de canal
con el control del televisor. Recuerda que paraba de canalear cuando
veia conciertos de camara»s.

4. Fundacién del Espanol Urgente. Compendio ilustrado y azaroso de todo lo que siempre
quiso saber sobre la lengua castellana. Barcelona: Debate, 2012, p. 133.

5. Real Academia Espaiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Diccionario
panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 112.

6. Real Academia Espanola. Libro de estilo de la lengua espanola segun la norma
panhispanica. Barcelona: Espasa, 2018, p. 363.

7. Real Academia Espaiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Nueva
gramatica de la lengua espanola. Madrid: Santillana, 2009, p. 113.

8. Instituto Caroy Cuervo. Diccionario de colombianismos. Bogota: Imprenta Patridtica/
Legis, 2018, p. 109.
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Chequia o Republica Checa

El nombre oficial del pais de Europa central es Republica Checa. No
obstante, también es valida, «en textos de caracter no oficial, el uso de
la forma Chequia, surgida por analogia con Eslovaquia»®.

Con relacién a esto, el maestro José Martinez de Sousa opina: «La
escritura del sintagma Republica Checa, sin alternancia, es incobmoda'y
ha llevado a la creacion y uso (especialmente en ambitos no oficiales)
de la forma Chequia, totalmente aceptable para referirnos en espanol a
ese pais centroeuropeo»10.

Compulsar

El significado de este verbo en los diccionarios generales no se
corresponde con el uso en el lenguaje juridico de nuestro pais, pues
entre los abogados se emplea con el sentido de ‘enviar’, ‘remitir’ o ‘hacer
llegar’. Sin embargo, la edicion en linea del Diccionario panhispanico
del espanol juridico ya registra esta tercera acepcion: «Dar traslado de
copia de las actuaciones al 6rgano o juez competente para que depure
posibles responsabilidades disciplinarias o penales».

Cumpleanos

El sustantivo cumpleanos es invariable, esto es, tiene la misma forma
para el singulary el plural. Ejemplos: Mahana es mi cumpleanos; A mi
mama le celebraremos su cumpleanos muy pronto; Festeja todos sus
cumpleanos. «Por tanto, no es normal decir, seguin un uso popular, Hoy
son sus cumpleanos; como tampoco el falso singular cumpleano»'1.

9. Real Academia Espaiolay Asociacién de Academias de la Lengua Espaiola. Diccionario
panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 571.

10.José Martinez de Sousa. Diccionario de usos y dudas del espanol actual, 4.a ed. Gijon:
Trea, 2008, p. 186.

11. Manuel Seco. Nuevo diccionario de dudas y dificultades de la lengua espanola. Barcelona:
Espasa, 2011, pp. 189-190.
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Por otro lado, cumpleanos no debe confundirse «con onomadstico u
onomastica ('dia en que una persona celebra su santo’)»12.

Exclavacion

Este vocablo se pone de moda en Semana Santa, propiamente el
Viernes Santo, porque nombra la ceremonia en que se le quitan los
clavos a laimagen de Jesucristo crucificado y se deposita en el sepulcro.
Sin embargo, no figura en ningun diccionario ni se documenta en los
bancos de datos de la Real Academia Espafiola. Aun asi, teniendo en
cuenta que los antonimos del verbo clavar son desclavar y desenclavar,
los sustantivos deverbales son desclavacion (o desclavamiento) y
desenclavacion (o desenclavamiento). De estos cuatros, solo desclava-
miento y desenclavamiento se documentan en los bancos académicos.

Mil gracias o miles de gracias

A la hora de dar las gracias por un favor recibido, podemos utilizar
cualquiera de estas dos expresiones. Quiza la primera sea la mas usada
en nuestro pais. A este respecto, la NGLE aclara: «Para agradecer algo se
usan las férmulas mil gracias (también gracias mil) y un millén de gracias,
asi como sus variantes en plural miles de gracias y millones de gracias»'3.

Radicar

Este verbo es intransitivo en el espanol estandar; es decir, no se cons-
truye con complemento directo. Ejemplos: La Academia Colombiana
de la Lengua radica en Bogota,; Ernesto se radicd en Espana, Los pro-
blemas del estudiante radican en su pereza para estudiar. No obstante,
en nuestro pais se emplea, en el ambito administrativo y judicial, como
transitivo y con un sentido que no aparece en los diccionarios generales

12.Real Academia Espanola. Libro de estilo de la lengua espanola segin la norma
panhispanica. Barcelona: Espasa, 2018, p. 376.

13.Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafola. Nueva
gramatica de la lengua espafola. Madrid: Santillana, 2009, p. 1555.
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del idioma. Ejemplos: Radlicaré los papeles; Muy pronto radicara la de-
manda. Este uso ya consta en la edicion digital del Diccionario
panhispanico del espanol juridico con la marca geografica o diatépica
de Colombia: «Registrar una peticion o solicitud presentada, de modo
gue quede constancia de sus datos esenciales y de la fecha de presen-
tacion, como paso previo a su tramitacién»14,

Viacrucis

Este es otro término que se vuelve mas usual en Cuaresmay Semana
Santa, pero con frecuencia se le cambia el género y el niUmero; por eso,
no es raro oir «la viacrucis» o «las viacrucis»; de ahi que convenga hacer
las siguientes precisiones:

1. La grafia univerbal es la preferida, pero se admite también la
alternancia via crucis, es decir, en dos palabras.

2. Etimolégicamente, significa «camino de la cruz» y es expresion
masculina.

3. «Aunque la palabra via es femenina, viacrucis (o via crucis) es
masculino en la lengua culta general, por lo que debe evitarse
su uso en femenino: ®una viacrucis, ®la via crucis»15.

Conclusioén: Debe decirse y escribirse el viacrucis (o via crucis) y los
viacrucis.

Vivir la vida

Frases como beber una bebida sin alcohol, decir un dicho, morir una
muerte atroz'6, sonar un sueno triste'7 y vivir la vida parecen redundantes

14. La edicién en papel, publicada en dos voliumenes en el 2017, no incluye este verbo.

15. Real Academia Espaiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espafola. Diccionario
panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 667.

16. Cfr. Héctor Campos. «Complementos y objetos» en Javier Gutiérrez-Rexach (ed.).
Enciclopedia de linguistica hispanica. Nueva York: Routledge, 2016, vol. I, p. 451.

17. Cfr. Real Academia Espanola y Asociacion de Academias de la Lengua Espaiola. Glosario
de términos gramaticales. Salamanca: Universidad de Salamanca, 2019, p. 7.
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y a muchos les suenan cacofénicas. Con todo, son validas y se denomi-
nan, de manera especifica, construcciones de objeto cognado, pues «se
forman con complementos que reproducen Iéxicamente la informacién
que el verbo aporta, como en Todas las lecturas que aun me faltan por
leer o en Cantar una cancién, Comer una comida exquisita, Dictar un
dictado, Bailar un baile maravilloso y en otros casos analogos»18.

Al respecto, tengamos en cuenta que los complementos cognados
estan emparentados morfolégicamente con el verbo»19.

18.Ignacio Bosque y Javier Gutiérrez-Rexach. Fundamentos de sintaxis formal. Madrid:
Akal, 2009, p. 405.

19.Real Academia Espafola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafnola. Nueva
gramatica de la lengua espanola. Madrid: Santillana, 2009, p. 2617.
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