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ACUERDO DE HONORES

ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA

La primera fundada en el Nuevo Mundo

MIEMBRO DE LA ASOCIACION DE ACADEMIAS
DE LA LENGUA ESPANOLA

ACUERDO DE HONORES

Por el cual se deplora el fallecimiento y se exalta la memoria de dofa
Maruja Vieira, miembro honorario de la Academia Colombiana de la
Lengua.

El director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua en uso de
las atribuciones estatutarias

CONSIDERANDO

Que el dia sdbado 28 de octubre del afno en curso fallecié en la
ciudad de Bogota la sefora Maruja Vieira, excelsa poeta, miembro
honorario de la Academia Colombiana de la Lengua y correspondiente
de la Real Academia Espanola.
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Que dona Maruja Vieira White nacié en Manizales el 25 de noviem-
bre de 1922, fue familiar de Rafael Uribe Uribe y hermana del conocido
lider politico Gilberto Vieira.

Que dona Maruja Vieira se destacé también en el campo del perio-
dismo y del ensayo.

Que dentro del periodismo desempeno varios cargos como colum-
nista de E/ Tiempo; El Espectador; El Siglo; El Pais y algunos diarios de
Caracas, lo mismo que en la televisién venezolana donde presenté im-
portantes programas culturales.

Que dona Maruja Vieira trabajo a favor del voto femenino en 1952.

Que, como poeta, pertenecioé al grupo de los Cuadernicolas, entre
cuyos miembros figuraron Fernando Charry Lara, Alvaro Mutis, Jorge
Gaitan Duran, Rogelio Echavarria, Guillermo Payan Archer y Jaime Ibanez.

Que su obra poética consta de una veintena libros entre los cuales
se destacan: Campanario de lluvia; Poemas de enero; Tiempo de vivir
y Palabras de la ausencia. Que como ensayista dejo varios trabajos
sobre autores hispanoamericanos espanoles y colombianos, tales como
sus escritos sobre Antonio Machado, Rafael Alberti, Juana de Ibar-
bourou, Elisa Mujica, Meira Delmar y los dedicados a varios poetas
venezolanos.

Que durante su vida recibié varios premios, entre ellos: el Premio
Nacional de poesia 1986; el premio Vida y Obra del Ministerio de
Cultura en 2017;y, dltimamente, la Orden Nacional al Mérito en grado
de Gran Cruz.

ACUERDA:

Articulo primero. Deplorar el deceso de dona Maruja Vieira, indi-
viduo honorario de la Academia Colombiana de la Lengua.

Articulo segundo. Presentar la vida y la obra de la poeta y acadé-
mica ilustre dofa Maruja Vieira como ejemplo sobresaliente para todos
los colombianos.
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Articulo tercero. Rendir homenaje a su memoria mediante la reali-
zacién de una sesion solemne en la cual se recordaran aspectos de su
vida y de sus obras.

Articulo cuarto. Publicar en el Boletin de la Academia algunos de
sus trabajos mas destacados.

Articulo quinto. Copia del presente Acuerdo de honores se enviara
a sus familiares en nota de estilo.

Dado en Bogota, D. C., a los 30 dias del mes de octubre del afo

2023.

EDUARDO DURAN GOMEZ
Director (e)






HOMENAJES

HOMENAJE A JULIO FLOREZ*

Por
Carlos Rodado Noriega**

El 10 de mayo de 2021 se cumplieron 150 anos de fundada la Aca-
demia Colombiana de la Lengua (ACL). Con motivo de ese aniversario
se realizé una sesidén de la academia presidida por don Juan Carlos
Vergara Silva, director de la corporacion. En ese acto participaron don
Santiago Mufoz Machado, presidente de la Real Academia Espanolay
don Francisco Javier Pérez, secretario de la Asociacion de Academias de
la Lengua Espanola (ASALE). Fue una celebracién sobria y muy sencilla
porque el pais y el mundo estaban bajo la grave amenaza de la pandemia
del coronavirus, que ahuyentaba a los ciudadanos de cualquier acto
publico. Durante el presente anho de 2023, por quebrantos de salud del
director titular, ha sido encargado de la direcciéon de la academia el
vicedirector de la institucién, don Eduardo Duran Gomez, tal como lo
ordenan los estatutos. El director encargado ha propuesto que, en el
curso de este ano, se publiquen dos libros en los que se haga un reco-
nocimiento a la ACL por el invaluable aporte que ha hecho a la investi-
gacion cientifica de la lengua espanola en su siglo y medio de existencia.
Uno de esos libros es una muestra antolégica de discursos y escritos de
académicos de esta venerable institucion. El otro esta destinado a exal-
tar la vida y obra de un personaje destacado de las letras colombianas
que ha trascendido las fronteras geograficas de la nacién: Julio Florez,
en el centenario de su fallecimiento (1923).

El libro dedicado al poeta boyacense abarca todo el ciclo vital del
personaje homenajeado, desde su nacimiento el 21 de mayo de 1867,
en Chiquinquird, hasta su muerte en Usiacuri (Atlantico) el 7 de febre-
ro de 1923. En esta antologia hemos seleccionado los mas importan-
tes libros y escritos sobre la vida y obra de Julio Florez, varios de los

*  Discurso pronunciado el 9 de agosto de 2023 con motivo de la presentacion del libro
Homenaje a Julio Flérez. Esta publicacién fue editada por la Academia Colombiana de
la Lengua.

** Miembro honorario de la Academia Colombiana de la Lengua.
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cuales ya no se encuentran ni en librerias ni en bibliotecas familiares, de
ahi que el libro que hoy presentamos tiene la importancia de tener en un
solo ejemplar todas esas valiosas piezas biograficas y de critica literaria.

El libro comienza con un escrito del académico honorario Antonio
Cacua Prada. Este ilustre historiador hace una sintesis biografica que con-
tiene mucha informacién y datos interesantes sobre el gran bardo co-
lombiano, desde su nacimiento hasta su muerte. El doctor Cacua tituld
su escrito con la lacénica frase que el inmortal aeda pidio a sus hijos se
colocara en su tumba como epitafio: «Julio Flérez: colombiano».

En el siguiente capitulo del libro se describen los entornos socio-
culturales y politicos en los que discurrio la vida de Julio Florez. El ho-
gar donde se nace moldea un caracter y sefala un derrotero en la vida.
El padre del poeta, Policarpo Florez, fue médico, pedagogo y presiden-
te del Estado Soberano de Boyaca; le gustaba leer obras de Victor Hugo
y de Gustavo Adolfo Bécquer, que con seguridad también debieron
pasar por las manos de su hijo. En el hogar de Julio Florez se mezclaban
la ciencia, la pedagogia y la politica, y lo que alli aprendié suplié en
gran medida el no haber pasado por unas aulas universitarias. En esta
seccion del libro hemos transcrito la obra completa que Gloria Serpa-
Fl6rez de Kolbe escribioé sobre su tio abuelo, titulada «Contexto vivencial
de Julio Flérez», uno de los ensayos mas completos que se han escrito
sobre la vida y obra del poeta boyacense.

Uno de los capitulos mas interesantes de la obra que hoy presenta-
mos es el relacionado con la evolucion de la mirada critica a la obra de
Julio Florez, donde se recogen articulos, ensayos, prélogos y parrafos
de intelectuales y hombres de letras que se han ocupado de la vida y
obra del poeta boyacense, como Tomds Carrasquilla, Rafael Maya,
Aurelio Martinez Mutis, Baldomero Sanin Cano, Carlos Arturo Torres y
Eduardo Carranza.

La seleccion abarca un periodo que va desde 1908 hasta el presen-
te, y en ese recorrido cronolégico, de mas de un siglo, el lector podra
apreciar un andlisis critico de la produccién literaria de Florez desde
diferentes angulos. Es una seleccion que no pretende ser exhaustiva,
porque la produccion del bardo chiquinquirefo fue inmensa, y son
muchos los que han escrito sobre el poeta homenajeado, pero la muestra
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antolodgica que aqui presentamos permite tener una visién objetiva de
Flérez como personay como poeta.

De esos escritos en los que se ha evaluado criticamente la obra del
gran cultor del Romanticismo, merece especial mencion, por la perti-
nencia que tiene para los objetivos de la Academia Colombiana de la
Lengua en el ambito de la linguistica, la tesis doctoral de Gloria Smith
Avendano, titulada Edicidn critica de la obra completa del poeta co-
lombiano Julio Flérez. Académicos, profesores y estudiantes podran leer
el capitulo siete de esta tesis: «El adjetivo calificativo en la obra poética
de Julio Flérez: analisis morfoldgico, sintactico y semantico». Es una
investigacion valiosa si se tiene en cuenta que no existe una edicidon
que recoja la obra completa y bien organizada de Flérez. Ademas, tam-
poco se conoce un estudio linguistico de su produccion poética y, por
lo mismo, la investigacién de Gloria Smith se convierte en una fuente
de consulta para los investigadores del lenguaje y, especialmente, para
aquellos que estudian la estrecha relacion que guarda la poesia con la
linguisticay, particularmente, con la gramatica.

Como es bien sabido, la produccién literaria de Florez es volumino-
sa. Se conocen diez obras, nueve de las cuales fueron publicadas en
vida, y una péstuma, Oro y ébano, editada por iniciativa de sus hijos
veinte anos después de la muerte de su padre. El prélogo es del poeta
y escritor Rafael Maya, que al comentar esta obra dice: Julio Flérez no
se puede reducir solamente a

intérprete de la mentalidad colectiva, una especie de trovero popular
que, aunque glorioso, no es lo mas significativo de él. La obra mas valiosa
de Flérez es aquella que esta cifrada en cantos de legitima grandeza,
relativamente abundante dentro de su enorme producciéon, pero
lastimosamente fue quedando a la zaga de sus otros versos, los de facil
comprensién popular, y por ultimo se hundio en el olvido, o permane-
cié sepultada en la memoria de unos cuantos admiradores conscientes!.

Ademas de las colecciones anteriores, el inventario de obras incluye
120 poemas sueltos, entre ellos «Mis flores negras», una composicion

1 Rafael Maya, prélogo del libro Oro y ébano, editorial ABC, Bogotd, 1943, pp. ViIl-IX.
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de la que su autor dejé escrita también su partitura para que fuera can-
tada. Carlos Gardel, Julio Jaramillo y el Dueto de antafo grabaron esta
cancion que trascendié las fronteras patrias.

También se encontré en el inmueble patrimonial de Usiacuri una
coleccion de recortes de revistas y peridodicos nacionales y extranjeros
con crénicas y articulos sobre Julio Florez. El inmueble fue entregado
por uno de sus hijos, el doctor Hugo Flérez, en representaciéon de la
familia Florez Moreno, a la Fundacién para la Cooperacion y el Progreso
de Usiacuri (COPROUS), en el ano 2001. Sin embargo, la casa se encon-
traba en condiciones lamentables de ruina y en el afho 2006, siendo
gobernador del Atlantico la persona que escribe estas cuartillas, se rea-
lizo la restauracién total del inmueble, que desde entonces ha visto
desfilar a millares de visitantes que le rinden tributo de admiracién al
vate romantico que supo interpretar los sentimientos de un pueblo.
Como directora de la fundacion ha estado desde 2007 Margarita Macias,
una mujer diligente que ha puesto todo su empeno para conservar el
inmueble patrimonial, asi como el mobiliario, los manuscritos del poe-
ta, recortes de prensa y articulos de revistas, coronas en bronce, utensi-
lios y otros elementos de uso personal, como los anteojos y un hierro
de marcar ganado, que existian al momento de fallecer Julio Florez.

En el apéndice del libro se pueden apreciar copias fotograficas
de algunos de los manuscritos y recortes de prensa hallados en la casa de
Usiacuri donde el poeta vivio sus ultimos trece afos, asi como del texto
de un poema inédito: «kAmor mio»2, pues no se ha encontrado en nin-
guna publicacion y, por lo mismo, tiene un gran valor presentarlo en
este libro del homenaje al gran bardo nacional.

Julio Flérez nacié en un periodo muy convulsionado de nuestra his-
toria, caracterizado por el crispamiento de las pasiones politicas que
llevaba a dirimir las diferencias ideologicas en los campos de batalla.
Sin lugar a duda, ese clima de odios partidistas que vio y vivié durante
su nifez y adolescencia marcé una huella indeleble en su personali-
dad. A él le tocd ver en su juventud y en su edad madura la muerte, la
desolacion y el hambre que generaban las atroces confrontaciones que

2 [N. del E.]: Este poema se encuentra al final del articulo.
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libraban liberales y conservadores, conocidas en la historiografia co-
lombiana como las guerras civiles del siglo XIX. Luto, dolor y tristeza
colmaban el ambiente de casi todos los hogares de Colombia, y los
poetas del romanticismo con una sensibilidad exacerbada captaron el
cuadro lugubre que veian por doquier, no solo en los rostros de las
madres, de las hijas y de las viudas, sino en los de los hombres que
regresaban de la contienda heridos o extenuados.

Mientras esto acontecia en el territorio colombiano, en el ambito
de las letras estaba finalizando la etapa del Romanticismo, movi-
miento literario y artistico que habia surgido en Europa, en el siglo
XVIll'y se prolongd hasta finales del siglo XIX, como reaccién contra
el racionalismo de la llustracion. Otros, sin embargo, consideran que el
Romanticismo fue el resultado de la primera Revoluciéon Industrial,
que provoc6 cambios sustanciales en los modos de producciéony en
la forma de vida tradicionalmente agraria, que cambiaron también la
forma de pensar. La Revolucién Industrial con el el surgimiento de
la maquina de vapory la explotacién de los obreros en las fabricas y
las minas de carbdn, donde laboraban también mujeres y nifos, cons-
tituian un cuadro lugubre que poetas, escultores y pintores plasma-
ron en sus obras.

En el campo artistico y literario, el Romanticismo fue una rebeldia de
intelectuales que en la poesia y en el arte consideraban que no se debia
poner limites a los sentimientos, y para expresarlos era necesaria la li-
bertad plena en la composicién; e igualmente la reclamaban en la po-
litica, y algunos mas radicales defendian la relatividad de la moral, para
concluir que aun en este campo no se debian establecer fronteras arbi-
trarias. El espiritu creativo primaba sobre la adhesién a las reglas y a los
canones establecidos por la sociedad. Frente a las circunstancias de
horror que suelen presentarse en el mundo real, los romanticos tratan
de escaparse de la realidad que los abruma y angustia. Pero casi nunca
lo logran, por eso se tornan introvertidos y taciturnos, y con frecuencia
sienten angustia existencial cuando ven la vida como un problema sin
solucién, actitud que lleva a muchos romanticos al suicidio.

La vida de Julio Flérez transcurre en el momento histérico en que el
Romanticismo se estaba extinguiendo, de ahi que Rafael Maya lo haya
catalogado como una especie de romantico retrasado, pues cuando
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aparecié en la escena literaria de Colombia esa escuela ya ha fenecido3,
y el historiador Javier Ocampo Lépez4 considera al poeta colombiano
como un representante del Romanticismo tardio. En efecto, desde finales
del siglo XiX ya era evidente el surgimiento en Hispanoamérica de otro
movimiento literario conocido como modernismo. Los cultores de este
género exploraban lo exoético, evocaban personajes mitologicos y hacian
gala de una riqueza en el léxico caracterizada por el uso de galicismos
y helenismos. Se apartaban de las rimas y métricas de la retérica tradi-
cional y usaban el verso libre. En los vuelos de su imaginacion se trasla-
daban a continentes lejanos y veian camellos exhaustos y sedientos de
caminar por los desiertos de Nubia, mientras Julio Flérez veia la doloro-
sa y tragica realidad que ensangrentaba a una nacion. La vivié Flérez
en su propia casa cuando veia a su hermano Leonidas, a quien tenian
que suministrarle diariamente un opioide para calmarle los dolores que
le producian sus heridas de guerras.

En la literatura, el modernismo representaba una ruptura con las co-
rrientes existentes y buscaba imponer nuevos patrones estéticos en el
ambito de la poesia. Uno de sus mayores exponentes fue el nicaragiiense
Rubén Dario, cuyo poema Azul, escrito en 1888, se convirtié en mode-
lo de la nueva corriente literaria. Una de las formas que adopté el mo-
dernismo fue el parnasianismo, un nombre que evocaba al monte de la
Fécida donde moraban Apolo y las musas, de tal manera que la nueva
corriente literaria agrupaba a poetas en «un parnaso contemporaneo»,
que se preocupaba por la estética del verso en contraposicién al
subjetivismo de los romanticos, que exaltaba la personalidad del autor
como generador de sentimientos. Para los parnasianos un poema era
una labor de orfebreria linguistica y, en ese afan, «sacrificaban un mun-
do por pulir un verso», algo que importaba muy poco a los romanticos
gue expresaban sus sentimientos de amor, dolor, tristeza o decepcién
de manera patética o dramatica sin reparar en el preciosismo de los
Versos.

3 Rafael Maya, prologo del libro Oro y ébano, Editorial ABC, Bogotd, 1943.

4 Javier Ocampo Lépez, «Julio Florez: el poeta popular del amor, la tristeza y la nostal-
gia», en Julio Barén Ortega, Julio Flérez en las letras nacionales y boyacenses, Acade-
mia Boyacense de Historia, Tunja, 1997, p. 19.

5 Gloria Serpa-Flérez de Kolbe, Todo nos llega tarde. Julio Flérez. Biografia, Planeta,
Bogotd, 1994, p. 86.
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Otra de las formas que adopté el modernismo fue el simbolismo,
corriente literaria que nacié en Francia de la mano de escritores como
Stephane de Mallarme, Paul Verlaine y Charles Baudelaire, cuya carac-
teristica principal era el uso de metaforas e imagenes en la composi-
cién poética con la conviccion de que esas formas estimulaban la
imaginacion y permitian ver el mundo ideal que se esconde debajo de
la realidad observada. Los simbolistas buscan inspiracion en lo fantasti-
coy espiritual, y en esa busqueda es la poesia la que estimula los senti-
dos, por eso le dan mas importancia a la musicalidad de la palabra que
a la métrica formalizada. En ese contexto, consideran que el poeta debe
tener libertad para construir los versos, aunque se sacrifique su estética
expresiva, lo que constituye una gran diferencia con los parnasianos.

Julio Flérez fue esencialmente un poeta romantico por la sensibili-
dad de sus versos, la exaltacion de la propia personalidad, la frecuente
exclamacién en sus poesias, la exuberancia de adjetivacién, su profun-
do lirismo y la angustia existencial que mostraba en sus composiciones.
Ademas, vivid y compuso en una época en la que todavia muchos inte-
lectuales rendian culto al Romanticismo. Sin embargo, algunos de los
versos del poeta boyacense dejan ver asomos de simbolismo, como en
el caso de la poesia «La arana», pero esos visos no alcanzan para
catalogarlo como uno de los poetas que integraron el modernismoé, a
pesar de que conocio y tratd en Espana a algunos escritores de esa
corriente literaria, entre los que vale la pena senalar a Rubén Dario,
Ramon del Valle Inclan y Francisco Villaespesa, admirador y discipulo
del bardo nicaraguense.

Florez hizo parte de una tertulia bohemia y literaria conocida como
la Gruta simbdlica, donde la mayoria de sus integrantes continuaban
apegados al Romanticismo y a los patrones clasicos. Mas aun, recha-
zaban las nuevas formas que estaban surgiendo en esa época y les
lanzaban ironias y sarcasmos a los cultores de nuevas formas estéticas.
Estos, a su turno, miraban con cierto desdén a la multitud de poetas 'y
escritores que seguian aferrados a los viejos modelos de poesia. La Gruta
tenia muy poco de simbdlica y su nombre surgié de una burla

6 La Gran enciclopedia del mundo, publicada por la editorial Durvan de Bilbao (1970)
dice, al describir el estilo literario de Flérez: «Es realmente un lirico postromantico que
no se llega a contagiar de modernismo, pese a la época en que vivid».
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disimulada, luego de un escrito que redactara Luis Maria Mora titulado
«De la decadencia y el simbolismo», donde criticaba con dureza al gru-
po de intelectuales que integraban Baldomero Sanin Cano, Guillermo
Valencia, Ricardo Hinestrosa Daza y otros?, que en el fondo eran mas
parnasianos que simbolistas.

En los primeros anos del siglo XX, ya Fl6rez era reconocido internacio-
nalmente y varios de los libros que contenian poesias de su autoria fue-
ron publicados en paises de Hispanoamérica. Florez tuvo que salir del
pais en 1905, perseguido por el nuevo régimen instaurado en 1904, y se
dirigi6 a Caracas donde se publicaria su primer libro en el exterior; siguié
luego a Nicaragua y estuvo alli hasta mayo de 1906; en El Salvador des-
de junio hasta agosto de 1906; en Honduras en enero y febrero de 1907,
en Costa Rica entre marzo y mayo de 1907; y en México de junio a agos-
to de ese mismo ano. Es decir, una visita de tres meses en cada pais. Pero
en 1907, en Ciudad de México, recibio la noticia de que habia sido nom-
brado por el general Rafael Reyes como segundo secretario de la lega-
cién colombiana en Espana, pais donde vivié durante 1908 y 1909. No
tenia buenas relaciones con el presidente, pero su nombramiento en Es-
paha fue una manera de tenerlo fuera del pais para que no siguiera pro-
duciendo poesias de gran calado popular en las que hacia una critica
mordaz a la dictadura de Reyes.

En 1910 regres6 a Colombia por Barranquilla, como era lo usual en
esa época en que los viajes de América a Europa, o viceversa, se hacian
por barco a través del océano Atlantico. Florez ya venia acusando dolen-
cias y algunas personas le recomendaron utilizar las aguas termales de
Usiacuri para curar o calmar su mal, pero todavia sin un diagnéstico pre-
ciso de su enfermedad, porque la medicina en esos anos no disponia del
apoyo tecnoldgico que tiene hoy en dia. El poeta se radicé en esa pobla-
cién del departamento del Atlantico y alli encontré alivio para las dolen-
cias de su cuerpo y tranquilidad espiritual. Ese ambiente campestre y
pastoril era el mejor estimulo para el renacer de las fuerzas creadoras de
su espiritu y del amor, el mas fecundo de los sentimientos del ser huma-
no. En Usiacuri se enamor6 de una joven de dieciséis anos, Petrona

7 Juana Salamanca Uribe, «La Gruta Simbdlica una anécdota en si misma», Revista
Credencial, agosto de 2016.
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Moreno, con la que tuvo cinco hijos, a los que amo entranablemente.
Diez anos después de su arribo a ese paraje bucélico empezo a padecer
de una enfermedad que, por los sintomas, algunos médicos han llegado
a concluir que se trataba de un cancer. La vida terrenal del poeta cuyos
versos hicieron vibrar las fibras mas intimas del alma popular estaba lle-
gando a su fin. Fue coronado poeta nacional el 14 de enero de 1923 por
decreto del presidente Pedro Nel Ospina, y esa merecida exaltacién cau-
s6 un jubilo en todo el territorio nacional, pero especialmente entre las
gentes del Atlantico que siempre le brindaron un calido afecto caribeno.
Tres semanas después de su coronacién moriria rodeado de su mujery
de sus hijos, y acompanado por el afecto y la gratitud de una nacién que
lo admiraba porque habia sabido interpretar sus sentimientos.

Julio Florez fue criticado y elogiado como poeta. Algunos de sus
criticos llegaron a decir que muchos de sus poemas parecian estar «en
obra negra», por el descuido que se notaba en sus composiciones. Esta
critica podia tener cierta validez, explicable por el niUmero impresio-
nante de poesias que compuso, ya que pocos poetas han tenido una
produccién tan fecunda como Flérez. Sin embargo, algunos de estos
reparos se hacian porque sus criticos no advertian que era un talento
innovador, que rompid los moldes rigidos de las normas clasicas y de la
poética tradicional. Sus versos se caracterizan por una métrica libre con
estrofas que podian tener un numero diferente de versos y, a su turno,
los versos un numero variable de silabas. Aurelio Martinez Mutis dice
que «Florez invento el soneto de tres cuartetos y tres tercetos»8. Pero
fue también innovador en el uso del lenguaje y en el manejo literario
de la lengua espanola, especialmente por la manera como aprovecha-
ba la plasticidad morfoldgica y sintactica del adjetivo para construir
metaforas, o transformarlo en sustantivo pluralizandolo.

Sus adversarios politicos lo calificaban de inculto porque no habia
pasado por una universidad, apreciacién que constituia una critica muy
endeble porque la cultura de una persona no depende Unicamente de
un grado universitario. Si asi fuera, {qué se podria decir entonces de un
poeta como Alvaro Mutis, que poseia una vasta cultura sin haber pasa-
do por una universidad y ni siquiera haber terminado sus estudios de

8 Aurelio Martinez Mutis, «Julio Fl6rez. Su vida y su obra», Instituto Caro y Cuervo, Serie
la Granada Entreabierta, Instituto Caro y Cuervo, Bogota, 1973, p. 110.
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bachillerato? Mas aun, en el Colegio Mayor del Rosario donde cursaba
sus estudios, el estudiante bogotano le contestaba a monsenor José
Castro Silva cuando le llamaba la atencién por su bajo rendimiento
académico «que tenia muchas cosas que leer y no podia perder el tiempo
estudiando». Mutis fue galardonado con los premios mas importantes
de las letras espanolas: el premio Principe de Asturias (1997), premio
Reina Sofia de Poesia (1997) y el premio Cervantes en 2001. La mayor
parte de su cultura la adquirié leyendo, y casos como este hay muchos en
el mundo que contradirian la infundada apreciacién de medir el baga-
je cultural de una persona por la obtencién de un titulo universitario.

También hubo criticas a la calidad de la oda que le compuso a Victor
Hugo, a quien admiraba desde su adolescencia en Chiquinquira. Por
supuesto, esa composicion poética no es un modelo de perfeccién, pero
se debe tener en cuenta que fue compuesta a los dieciséis anos, una
edad en la que los poetas famosos todavia no han empezado a produ-
cir cosas notables. Muchos de los juicios negativos sobre la obra de
Flérez obedecian mas a inquina politica que a razones bien fundadas.
El poeta utilizaba sus versos para lanzar dardos hirientes a los gober-
nantes conservadores y también para soliviantar a las masas liberales
contra ellos. Esa habilidad para combinar poesia y politica la elogiaba
el caudillo liberal Rafael Uribe, a quien Flérez dedic6 su poema «Flecha
roja». Sus ideas lo llevaron a tener un desencuentro con Miguel Anto-
nio Caro, que lo admiraba y elogiaba como poeta. En 1895, el huma-
nista bogotano, encargado entonces de la presidencia de la republica,
lo invité a que declamara alguna de sus poesias en el Teatro Colén, y al
final de la velada se le entregaria una corona de laureles por los triun-
fos alcanzados. Pero cuando Caro conoci6 el texto de la poesia «iOh
poetas!», que iba recitar, le solicité a Flérez a través de unos emisarios
que la cambiara, y este le contesté con altivez que si esa era la condi-
cién no participaria en la velada. La reaccion de Caro fue legitima, y eso
habria hecho cualquier mandatario en el mundo, maxime si se tiene en
cuenta que en el poema se incitaba al pueblo a levantarse contra la
injusticia y la inequidad. La actitud discola y desafiante del bardo boya-
cense era tipica de una época caracterizada por intensas pasiones poli-
ticas que habian polarizado al pais en dos bandos irreconciliables. Los
detalles de este episodio que enfrento al poeta con el gobierno de en-
tonces se pueden leer en la obra que hoy presentamos, extraidos del
libro Todo nos llega tarde, de Gloria Serpa-Flérez de Kolbe.
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El maximo exponente del Romanticismo colombiano fue criticado y
escarnecido casi siempre por sus enemigos politicos, pero también fue
exaltado por eminentes intelectuales y poetas de gran prestigio. Rufino
José Cuervo le escribié una carta muy elogiosa en la que le agradecia el
envio de un ejemplar de Fronda lirica, que Florez le hizo llegar a su
residencia en la ciudad de Paris, en 1908. Le dice el fil6logo en su misi-
va que la lectura de ese libro le ha devuelto el gusto que en sus mejores
anos sentia por la poesia, y agrega: «Alli aparece usted como maestro
consumado que domina la lengua, asi para la cabal expresién de todos
sus conceptos, como para lograr los efectos mas delicados de la ritmi-
ca». El texto manuscrito de esta carta se puede leer en el apéndice del
libro. También, Guillermo Valencia y Francisco de Villaespesa le dedica-
ron al poeta boyacense composiciones en las que elogian la calidad de
su arte poético. El alto concepto que tenian de Flérez como cultor de la
poesia es de mucha significacion por provenir de poetas modernistas
gue miraban con desdén la poesia romantica. A guisa de ejemplo
transcribimos los dos tercetos del soneto compuesto por Villaespesa
con motivo del fallecimiento de Julio Flérez:

iOh poetal!... sin vanos oropeles
procuras que en tus versos se perciba
la heroica sangre de tu herida abierta...

Y, escultor, con tus liricos cinceles,
tallas almas en flor en carne viva,
y no cuerpos sin alma en piedra muerta!

Igualmente, transcribimos el primero y Ultimo cuartetos del poema
gue compuso Guillermo Valencia para despedir a su colega de liray musas:

Hermano en el dolor y en el laurel de Apolo:
Llegan a mi los ecos de un himno alborozado.
Te aclaman, no sonries; te cercan y estas solo,
como un ciprés en medio de un islote olvidado.
[...]

Ta, que temiste un dia, tras de la lid sangrienta,
no doblegar tus sienes al paso del laurel,
ialégrate! iEl mas dulce blasén que da la Gloria
es tuyo! iTe han cefido mil manos de mujer!
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Otro concepto que merece ser traido a colacién es el de Emilia Pardo
Bazan, que se refirid de manera elogiosa a la poesia de Fl6rez, como se
puede leer en la nota manuscrita que se encontré en uno de los albu-
mes del poeta. La senora Pardo Bazan fue una critica literaria y poetisa
afamada; ademas, precursora del naturalismo en Espafa, movimiento
que nacié como reaccion al Romanticismo. De ahi que su opinion tiene
mucho mérito cuando se trata de juzgar a Florez como poeta:

La condesa de Pardo Bazan
Agradece mucho al Sr. Julio Flérez
el envio de sus preciosos poemas.
Son realmente muy hermosos y me
gusta mucho el de La Arana.

Y finalizo esta intervencion con un comentario de Gabriela Mistral
sobre Julio Flérez, que es muy valioso no solo por provenir de una ga-
lardonada con el premio Nobel de literatura sino de una persona aleja-
da de los fanatismos partidistas que nublaron la razén de algunos de
los criticos mas mordaces de Flérez. En una entrevista que le hizo el
periodista Humberto Soto S., la distinguida educadora chilena dijo:

Colombia... la tierra del talento y de las letras. Yo siempre he sentido
una gran admiracién por ese pueblo. Sus poetas y sus hombres ilustres
me son familiares. Los leo frecuentemente...

— A Guillermo Valencia, a Julio Flérez, a Silva...
— A todos los he leido y los leo, especialmente a Julio Flérez.
— (Aqui hace una pausa prolongada y luego agrega con entusiasmo):

Para mi no ha habido en la América un poeta de mayor inspiracion, ni
un romantico mas aristocratico que Julio Flérez. Cada estrofa suya
vale por un poema. Su rima es delicada y sencilla... Conocia y sentia el
mar como pocos... Vea usted, yo conoci el mar antes de ir a sus pla-
yas, y lo conoci en los versos de Julio Florez, asi que cuando realmente
pude conocerlo, ya no me causé mayor admiracion?.

Muchas gracias.

9 Gloria Serpa-Flérez de Kolbe. Entrevista de Humberto Soto S. a Gabriela Mistral dada en
México y publicada en E/ Tiempo de Bogota. Recorte sin fecha, pp. 166-167.
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iAmor mio!

Cerca de un tronco senil
sin un rastro de verdor,
su caliz abrié una flor
una manana de abril.

Lleno el tronco de pesar
miré la flor a sus pies,

la mir6é mucho... y, después,
se puso el tronco a llorar.

Y su llanto bienhechor
cayo en el caliz vacio

y fue el Unico rocio

que al nacer tuvo la flor.

Y la flor, agradecida,

un beso al tronco le dio;

y el tronco reverdecio...
iPorque un beso da la vida!

Soy el tronco secular
que llora sobre ti, flor;
devuélveme mi verdor,
no me hagas tanto llorar.

25
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HOMENAJE A DON JAIME BERNAL LEONGOMEZ*

Por
Mariano Lozano Ramirez**

Don Jaime Bernal Leongémez y su presencia en la
hacienda Yerbabuena del Instituto Caro y Cuervo:
unas notas de grata recordacion

En medio de la soledad y el hondo vacio que nos dejé don Jaime
Bernal Leongémez con su partida de este mundo de los mortales, no es
facil pergenar unas lineas de gratitud y lograr traer a esta reunién el
recuerdo de quien fuera nuestro compafero, colega y amigo en las
lides de la ensenanza superior y demas labores académicas que
compartimos.

Entonces, hablar de la muerte como aquel fantasma que merodea
nuestro ciclo vital, y que algun dia llegara para llevarnos de este mun-
do terrenal, es una realidad; sin embargo, cuando perdemos algo o a
alguien especial, sentimos que esto no es justo asi tengamos los anos
mayores y estemos frente a la triste realidad del deceso.

Pues bien, al recibir la infausta noticia de la muerte de don Jaime
Bernal experimentamos la verdad de la soledad y el silencio, ya que
perder a alguien tan cercano no solo en lo laboral, en lo académico, en
lo intelectual, sino en muchas de nuestras actividades cotidianas com-
partidas en la hacienda de Yerbabuena, era lo menos esperado.

En consecuencia, estabamos relativamente cerca e informados so-
bre su estado de salud, pero lejos del desenlace fatal; por eso, la
infortunada noticia del ano pasado, la de su muerte, acaecida el 21 de
julio de 2021, nos sorprendié enormemente.

* Discurso pronunciado el 31 de octubre de 2022 en sesién virtual de la Academia
Colombiana de la Lengua.
** Miembro correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Don Jaime ya se habia alejado de las instituciones que le permitie-
ron un espacio para su desarrollo intelectual, académico, social y per-
sonal. El ya no trabajaba como investigador en el Instituto Caro y Cuervo?,
ya no pertenecia a la hacienda, ni asistia a la academia, era académico
honorario; tampoco asistia a universidad alguna, solo estaba, y sequira
por siempre en la memoria de muchos de nosotros, su figuray la ima-
gen del profesor, del investigador y del académico consagrado, fruto
de su labor y compromiso en cada una de ellas, leal y siempre dispues-
to para compartir el conocimiento, en lo profesoral, en lo investigativo
y en lo personal a través de su voz o de la pluma entintada. Esta Gltima,
creadora de las maximas realizaciones intelectuales a las que le dio vida
propia en las muchas publicaciones que hoy estan en los anaqueles de
las bibliotecas y de las librerias de mayor circulacién en Colombia: ya
en libros, articulos, ensayos, resenas, prologos, obras como editor, tra-
ducciones, discursos y charlas de diversa indole que él brindaba, sin
egoismo alguno, a quienes le pedian, lo escuchaban o lo seguiamos a
lo largo de las paginas de los diversos textos elaborados para cada una
de esas actividades expositivas y editoriales.

Tan cerca, pero tan lejos de él, recibiamos noticias sobre su estado de
salud que nos preocupaban sobremanera. Firmes a nuestro credo ca-
tolico, y convencidos de la voluntad divina, esperamos siempre su recu-
peracién total, nada facil, pero para los que tenemos fe en un ser
superior sabemos que todo es posible. Infortunadamente, en esta oca-
sion, la voluntad divina decidio por él y se lo llevo al paraiso eterno
donde estara por siempre gozando de la bendicién celestial.

Por ello, hoy lo queremos recordar, ya no desde su tumba, sino
desde alli, desde el lugar de las realizaciones intelectuales y de sus
ratos de esparcimiento social dentro del ambiente laboral que se vivia
en la antigua casona de la hacienda de Yerbabuena, sede de la glo-
riosa institucién colombiana, el ICC, faro de luz que por tantos anos
ha iluminado el sendero de la investigacién linguistica, literaria y
filologica, en especial, la investigacion de la lengua que hablamos en
Colombia.

1 [N.del E.]: En adelante ICC.
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Para miy para quienes me acompanan en estas pocas lineas, llenas
del mas profundo sentimiento de amistad y de respeto por su memoria,
companheros y amigos de aquellos dias en Yerbabuena: don Jesus
Antonio Bejarano (jefe de personal); don Hugo Leonardo Pabdn Pérez
(jefe del Departamento de Bibliografia); don César Armando Navarrete,
académico de numero de esta corporacion, ayer editor de las obras
completas de don Miguel Antonio Caro junto con don Carlos Valderrama
Andrade (investigador y académico de numero de esta corporacion) y
dona Marina Salazar (jefe de la seccion de empaste y cuidado edito-
rial), representan el mas alto sentido de justicia académicay social, con
las que pretendo revivir el alma y el espiritu de quien fuera nuestro
companero y amigo en el barco de los suenos investigativos de la mag-
na institucion «carocorvense», creada mediante la ley 5.2 de 1942, que
le fij6 unos objetivos y le dio vida en ella a la creacion de los departa-
mentos de Lexicografia, Dialectologia y Filologia clasica. Departamentos
que, junto con otros creados durante el tiempo de labores relacionadas
con las funciones senaladas en los objetivos de la mencionada ley 5.2,
contribuyeron, a lo largo de los anos, a encausar y lograr que el ICC
fuera el mas grande e importante centro de investigacién cientifica
colombiana en los campos de su especialidad.

El instituto, fiel a la ley de creacién, entré en el camino de la investi-
gacion filolégica colombiana, el de los estudios literarios, el de la historia
cultural y se abrié paso hacia la investigacién dialectal del espanol ha-
blado en Colombia, aplicando las corrientes linguisticas que, por aquel
entonces, se cultivaban; en especial, la dialectologia y, posteriormente,
la sociolinguistica. De igual manera, se ha ocupado del trabajo cientifi-
co en los campos de la literatura, la filologia y la historia.

En cada uno de estos campos del saber los investigadores produje-
ron cientos de publicaciones, entre libros, revistas, articulos, ensayos,
boletines y noticias culturales que vieron la luz desde las prensas de la
Imprenta Patridética Antonio Narino, hoy el mas grande museo vivo de
las artes graficas de Colombia. Publicaciones grandes y pequenas ela-
boradas y marcadas con el reconocido sello editorial Caro y Cuervo,
muchas de ellas publicadas en Yerbabuena y algunas pocas fuera de la
hacienda, hechas con el mas alto cuidado editorial: entre estas, y en
primer lugar, la revista Thesaurus; en segundo lugar, el Diccionario de
construccidn y régimen, obra del inmortal filélogo bogotano, don



HoMmENAJES 29

Rufino José Cuervo, en el que colaboré don Jaime Bernal, desde su
llegada al Instituto?; en tercer lugar, el Atlas Linguistico-etnografico de
Colombia (el ALEC) dirigido por don Luis Flérez, orientador y creador
de la Unica escuela dialectologica en el pais3. En cuarto lugar, los traba-
jos realizados por los investigadores del Departamento de dialectologia
y los de la seccion de lenguas indigenas; seccidn que, posteriormente,
se convirtio en el Departamento de lenguas indigenas que congrego
un selecto numero de investigadores nacionales e internacionales, e
investigd, recogidé y publicé el mas grande documento que se haya
escrito en Colombia sobre estas lenguas bajo el titulo de Lenguas indi-
genas de Colombia, una vision descriptiva.

Por consiguiente, es importante recordar, en este homenaje péstumo,
lo arduo del camino de la investigacion lexicografica y el excelente aporte
de don Jaime como jefe del Departamento en la continuacion del Diccio-
nario de Cuervo, asi mismo, el trabajo de los investigadores de planta
en las otras disciplinas, quienes con su andar por el sendero de las ra-
mas del saber «carocorvense», le permitieron al instituto obtener los
tres grandes premios en los campos de la investigacion cientifica
panhispanica: el Principe de Asturias, el Elio Antonio de Nebrija y el
Fray Bartolomé de la Casas. De esta manera, con el tesén, el compromi-
soy el empeno de los trabajadores, el ICC logr6 el mas grande recono-
cimiento nacional e internacional unido a su actividad austera,
comprometida, silenciosa, pero eficaz, de la investigacion y de la tipo-
grafia institucional en el silencio bucélico de la hacienda de Yerbabuena.

Ahora bien, de acuerdo con las anteriores notas, estas lineas tienen
como objetivo mostrar, en pocas pinceladas, algunas de las tantas facetas
del perfil humano de don Jaime Bernal Leongémez, quien durante tan-
tos anos laboro en el ICC, especialmente, en la hacienda de Yerbabuena,
asi: su vinculacién con el Caro y Cuervo, su labor en la hacienda; el
deporte, su pasion; la vida social en Yerbabuena'y, finalmente, el traba-
jo intelectual y su compromiso académico. He dejado de ultimo, para

2 Don Jaime Bernal presté sus servicios, fiel a esta inmensa labor; entremedio, se encargé
de la jefatura del Departamento de lexicografia y, al final, retoma este monumental
trabajo como revisor de las monografias que comprendian las entradas del Diccionario.

3 Colombia ostenta el titulo de ser el primer pais del mundo panhispénico en publicar un
atlas linguistico nacional.
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una mirada muy rapida, su realizacién profesional porque, con seguri-
dad, de esta hablaran mis companeros en las exposiciones de hoy.

En la década de los anos ochenta y, precisamente en 1981, don Jaime
Bernal se vinculaba a las labores del ICC, llegaba como investigador
para trabajar en la continuacion del Diccionario de Construccion y Ré-
gimen de Cuervo; posteriormente, fue nombrado jefe del Departamen-
to de Lexicografia (1986) con la responsabilidad y el compromiso de
continuar el trabajo lexicografico del Diccionario, dirigiendo y orien-
tando un grupo selecto de investigadores, para cumplir con una de las
grandes labores del instituto, segun lo sefalado en la norma de creacion.

Por suerte para mi, a los pocos dias en que don Jaime empezaba el
trabajo como investigador en el Departamento de Lexicografia, com-
parti con él, con don Rafael Torres Quintero, director del ICC, con don
Ismael Delgado Téllez y don Francisco Romero Rojas un rato de esparci-
miento en el apartamento de don Ismael y alli, por primera vez, escu-
ché a don Jaime hablar de su obra Tres momentos estelares en lingliistica.
No puedo olvidar la maestria en la exposicidon de las ideas y la reitera-
cion de la importancia de la obra para los estudiantes y profesores
universitarios y, por qué no, para todo aquel que quisiera asomarse a
los estudios del lenguaje y su desarrollo, obra que publicé el instituto
en 1984, y que en el pais, y en algunos otros lugares, se convirtié en un
libro obligatorio, muy didactico para la educacién superior en el campo
del lenguaje. Un libro de cabecera para entender las corrientes linguis-
ticas que en cada etapa o periodo se ponian en boga, asi: la gramatica
tradicional (los griegos, los romanos, la tradicion grecolatina, y las con-
sideraciones de la escuela francesa de Port-Royal, ya en el siglo xvii), la
filologia comparada, el movimiento comparatista, la linguistica del si-
glo Xxx, el estructuralismo (saussureano), el generativismo (chomskiano)
y la linguistica textual (de Van Dijk). Cada apartado incluye una amplia
bibliografia que enriquece la obra de don Jaime.

El instituto le habia publicado anos antes el libro titulado Elementos
de gramatica generativa (1982), unas paginas bien concebidas, llenas
del pensamiento generativo del hijo de Pensilvania, pensamiento dificil
de digerir; Jaime en su exposicion lo hizo facil y entendible, un libro
«escrito con claridad y sencillez, desechando todo lo que pueda complicar
o confundir». Con los muchos ejemplos aliviaba el temor de algunos
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docentes por aprender a ensenar la teoria y la manera de entender
el pensamiento chomskiano, a partir del aspecto creador del lenguaje, la
estructura profunda y superficial, competencia y actuacion, los univer-
sales linguisticos, las reglas transformacionales, la arborizacién, los
procedimientos de evaluacién, junto con una terminologia nueva que
integraba el contenido de esta particular forma de entender el uso de la
lengua. Para él, cada publicacion no solo era la realizacién del trabajo
académico, que desde la entrega en la Imprenta Patriética iniciaba el
camino de los registros intelectuales y bibliograficos, sino la alegria de
compartir su saber en estos campos con amigos y, en especial, con los
empleados e investigadores del instituto.

Fue, en verdad, muy interesante y provechoso para quienes compar-
timos con él algunas de las tantas «tenidas»4, escuchar sus exposicio-
nes durante la presentacién y lanzamiento de sus libros, en la oficina
dela direccién de laimprenta, al lado del jefe, don José Eduardo Jiménez
Gbémez, persona responsable durante muchos afos de las miles de
paginas que se publicaron en el instituto.

Don Jaime era sencillo en las explicaciones que hacia de sus traba-
jos, y su estilo escritural claro y preciso, caracteristica importanate para
que sus paginas se leyeran con gran facilidad. Fue un gran docente,
dentro y fuera del aula de clase. La didactica y la pedagogia estaban
presentes al entregar sus conocimientos impresos o por editar, tam-
bién, al explicarlos con ejemplosy, en muchos casos, con recomenda-
ciones que escribia en hojas de papel que él acostumbraba a usar para
presentar sus ideas. En sintesis, era maravilloso escucharlo y percibir su
calidad humana.

Disfrutamos mucho las entregas de sus publicaciones. Como
costumbre en el instituto, el autor de libros ofrecia un pequeno, pero
significativo, coctel de agradecimiento por la edicion de la obra. Don
Jaime fue muy generoso en estas y otras celebraciones, lo mismo que
don Rubén Paez Patifio y don Alvaro Calderén Rivera, entre otros
investigadores. El nunca descuidé detalle alguno para atender y disfrutar

4 Serefiere a las reuniones de entrega de los libros en la Imprenta Patriética, o de otras
reuniones sociales acompanadas con un poco de chicha; en palabras de don Ignacio
Chaves, director del Instituto Caro y Cuervo.
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con todos los empleados, amigos y companeros e invitados, quienes,
desde las oficinas de chapinero y la Casa de Cuervo, iban a Yerbabuena
para disfrutar un rato, ya fueran esperados dgapes o, mejor, momentos
académicos y sociales, en alguna tarde del viernes de un mes cualquiera.
De igual manera, lo hizo con publicaciones como la Antologia de la
linguistica textual, Panorama de linguistas del siglo xX, El vocabulario
gramatical, o como editor de la obra, ademas del homenaje impreso
que el instituto le hizo a don Rafael Torres Quintero.

Cuidaba mucho el trabajo editorial de sus estudios y publicaciones,
era muy celoso. Una vez terminada la obra, la entregaba al jefe de la
imprenta y le hacia algunas recomendaciones; luego el libro era lleva-
do al taller editorial, de alli iba al corrector de estilo quien le daba la
organizacién normativa de la institucién; después, el linotipista levan-
taba el texto que posteriormente llegaba a la seccion de armada y
ordenado en las galeras; y ya, en lineas de texto con olor al plomo de
los linotipos y la firma del jefe, se autorizaba la edicién. Se sentia luego
el ruido de las maquinas impresoras, y después en pliegos impresos la
obra salia para la seccion de plegado y confeccion del libro con una
caracteristica propia del instituto: sus pliegos intonsos para separar las
hojas con un cortapapel. Otras obras se refilaban y todas quedaban
listas para el reparto de los ejemplares que recorrerian el mundo y se
alojarian en las bibliotecas o centros de investigacién con el que el
instituto tenia canjes. Don Jaime recorria, con mucho sentido editorial,
estos pasos 0 momentos en la imprenta de Yerbabuena, porque tam-
bién le gustaba el olor del papel y la tinta de las maquinas impresoras,
pero, la verdad era que él ayudaba a cuidar el proceso para que la edi-
ciéon fuera la mejor. Ya todos en la imprenta lo conocian y compartian
con él el amor por el trabajo editorial. Fue muy amigo de los trabajado-
res de laimprenta, lo mismo que de los empleados de la biblioteca, de
los investigadores de los distintos departamentos con quienes compar-
tia largos ratos de charlas sobre la vida académica e intelectual.

Asi lo recuerda don César Armando Navarrete, en asuntos editoria-
les, especialmente en la correccién de estilo:

Siguié paso a paso la publicacién de sus libros en la Imprenta Patrié-
tica. El primero de ellos, Elementos de gramatica generativa, nos lo
encargaron a don Guillermo Hernandez Penalosa y a mi, para dirigir



HomMmENAJEs 33

la edicion. Don Guillermo me pedia el favor de ir a la oficina de Jaime
para despejar algunas dudas, me decia: «vaya donde el gramaticoy le
pregunta si esto o aquello es correcto», entonces, Jaime me aclaraba
las dudas y me pedia que le dejara leer toda la prueba de imprenta
para ver que no tuviera error alguno. Le llamaron poderosamente la
atencién los signos de correccién que utilizabamos en las pruebas y
se empend en que se los ensenara. Cierto dia me llevé una hoja del
periédico El Tiempo corregida por él y le dije: «los dos hariamos un
excelente equipo de correccion de pruebas». Pasaron dos o tres afos
en el mismo proceso con sus otros libros hasta cuando me propuso
que trabajaramos en la edicion de las obras completas de don Rafael
Torres Quintero. Con la debida anuencia del entonces director del ICC,
don Ignacio Chavez Cuevas, emprendimos dicho trabajo, con la sor-
presa de que Jaime ya tenia compilada toda la produccién intelectual
de don Rafael. Entonces, nos dedicamos a clasificar tematicamente
sus escritos, y sin corregir los originales los pasamos a la imprenta,
puesto que éramos conscientes de que la mayor parte de sus trabajos
ya habian sido publicados y el estilo y redaccién de don Rafael son
impecables. No demoraron las pruebas de imprenta y nos turnaba-
mos para leer las galeradas y las pruebas de armada, pero los pliegos
definitivos de pruebas de maquina las leia él y luego yo o viceversa
para darles el nihil obstat. Y aqui viene lo interesante, apostabamos
una botella de whisky, si después de leer él la prueba, yo encontraba
algun error de imprenta o viceversa, es decir, quien dejara pasar un
error pagaba. Apuesta que se hacia efectiva el viernes en la tarde en
compania del director de la imprenta y los operarios que tenian a cargo
la edicién; todo esto con el fin de sacar adelante una obra impecable.
De esta forma, Jaime domind la correccion de textos, y los funciona-
rios de la Imprenta Patridtica pedian con insistencia que dirigiera otras
obras. Esto hizo que, siendo el secretario de la Academia de la Lengua,
le propusiera al director Jaime Posada que me contratara para corregir
el Boletin de la Academia, pero por los designios de Dios me contraté
para dirigir la publicaciéon de su produccién intelectual.

Hasta aqui las palabras de don César.
Su labor editorial e investigativa fue fundamental, claro, sin olvidar

el rico y delicioso tinto de las tres de la tarde con su grupo de trabajo
en la cafeteria del ICC. Era un momento de esparcimiento, un alto en
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la jornada, un espacio de union lleno de apuntes, anécdotas y de risas
que hacian olvidar la soledad de los grandes espacios en las oficinas
de la hacienda. Todos eran bienvenidos al descanso momentaneo, a
la corta tertulia, que en minutos después indicaba el retorno a los
puestos de trabajo para continuar con las lecturas o con las investiga-
ciones segun lo programado en cada uno de los departamentos, hasta
la hora de la salida, unos, a las cinco de la tarde —el grueso de los
trabajadores—, y otros a las cinco y media —los investigadores—, mu-
chos con destino a la capital colombiana. Un largo trayecto por recorrer
después de una interesante jornada llena de las inquietudes propias
del trabajo de investigacion, en especial, para los lexicografos, encar-
gados del acopio y seleccion de materiales con destino al Diccionario
de Cuervo, trabajo que realizaba nuestro homenajeado, don Jaime
Bernal Leongémez, quien también ocupaba su tiempo en la escritura
de textos para sus publicaciones personales, lo linguistico, su pasion.

Ya fuera de Yerbabuena, en la Academia Colombiana, nos dejé un
libro titulado El lenguaje en Colombia, tomo I. Realidad lingduistica de
Colombia, que coordiné con don Carlos Patino Roselli, desde la Comi-
sion de Linguiistica de la Academia Colombiana de la Lengua, con el
sello editorial Caro y Cuervo y Academia Colombiana de la Lengua
(2012, 860 paginas). Fue un primer volumen y alin estamos esperando
el segundo, dedicado a la tradicion filolégica colombiana. Este trabajo
es el fruto de la colaboracion mancomunada de investigadores y pro-
fesores interesados en los estudios del espanol que se habla aqui en
el suelo patrio. Los autores enviaron sus ensayos y donaron los dere-
chos de autor. El volumen, segun el preambulo escrito por don Jaime
Posada, «presenta aspectos esenciales de morfologia, la fonologia, y
la sintaxis de variadas etnias indigenas. Se adicionaron, ademas, los
dos criollos: el de San Andrés y Providencia y el de San Basilio de Palen-
que, lenguas de origen netamente africanas». También, dona Genoveva
Iriarte, directora del ICC en la época de esta publicacion, escribié a modo
de presentacién:

En buena hora llega este proyecto de la Comisién de Linguistica de la
Academia Colombiana de la Lengua, que busca mostrarle al publico
interesado en la Realidad lingtistica de Colombia, lo que pasa en con-
creto con las lenguas en nuestro pais [...]: por un lado lo geolingtiistico,
es decir, qué lenguas se utilizan cotidianamente en nuestro pais vy,
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dentro del espanol, qué variedades existen, quiénes las hablan y en
qué estado se encuentrany, por el otro, el panoramico de los estudios
cientificos sobre la tematica en cuestion, que implica esbozar las dife-
rentes aproximaciones tedricas y metodologicas que permiten descri-
bir y estudiar las lenguas de Colombia y sus variedades.

Hasta aqui don Jaime Posada y dona Genoveva Iriarte.

Ahora, me referiré a algunas actividades que hacian parte de su
estancia en Yerbabuena: el deporte —su gran pasién—, la musica, los
conciertos del medio dia, su magnifico aporte a la construccion de la
solidaridad en el ICCy la participacion en el desarrollo de la Coopera-
tiva multiactiva de los empleados. Fue muy solidario y se preocupaba
mucho por el bienestar de los companeros, empleados y colegas. El
senor gerente y exjefe de personal del instituto, don Jesus Antonio
Bejarano, recuerda su participacion en las actividades de la cooperati-
va, asi:

Asociado fundador de la cooperativa multiactiva de los empleados del
instituto Caro y Cuervo, CEICC (25 de abril de 1986), presidente del Con-
sejo de Administracién y del Comité Financiero, ademads, autor de
reconocidos articulos de caracter cultural para el Boletin de la Coo-
perativa. Tuvieron gran acogida sus tertulias musicales muy selectas
sobre el bolero. Para conmemorar los cien anos del natalicio del maes-
tro Agustin Lara elaboré un folleto didactico con fotos y textos que
dan crédito de la obra del reconocido cantautor mexicano. Ademas,
Jaime siempre estuvo atento para organizar y participar en las re-
uniones para celebrar cumpleainos de los Asociados, dia de la madre
y del padre, asi, como los cumpleanos de la Cooperativa. En todas
estas celebraciones hizo gala de alegre companerismo y de buen
bailarin.

De la vida deportiva de don Jaime en Yerbabuena diré que participd,
con gran pasién y entusiasmo, en todas las actividades que se realizaban,
siempre muy puesto en su lugar, muy caballeroso, amigo de los contra-
rios y companero de veras de los de sus equipos, muy elegante en sus
participaciones, sus implementos y sus ropas deportivas impecables. Su
gran pasioén era el futbol en todas las manifestaciones en que este de-
porte se realizaba, era un gran futbolista, lo demostré siempre en los
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juegos de banquitas, microfutbol y en los partidos que se realizaban en
el estadio de Yerbabuena. Impulsé como nadie el deporte en la hacien-
da, rompiendo barreras entre los investigadores y el resto de los funcio-
narios del ICC. Organizé y participd en campeonatos de baloncesto,
voleibol, futbol, microfutbol y tejo.

Don Jaime era futbolista, basquetbolista, voleibolista, y en todo le
iba bien, menos en su amor por los equipos de sus entranas: Millona-
rios y Real Madrid. Lo recuerdo hablando de «Millitos» —Millonarios—,
su equipo, los lunes a la hora del almuerzo con Ricardo Ramirez, Jesus
Antonio Bejarano y Hugo Pabén, otros hinchas furibundos. No olvido
—me parece verlo— cuando viaj6 a Barranquilla para ver la final entre
«Millitos» y el Junior y, segun él, a traer la estrella de ese rentado. Se
fue muy contento, firme, como lo era él, convencido y seqguro de que
traeria el titulo, pero esto no sucedié: Millonarios perdié. Los compa-
neros de Yerbabuena recuerdan ese lunes, porque llegé muy calladi-
to y en el partido de futbol, al mediodia, lo molestaron, pero su
bonhomia le permitié solo reirse y soportar las indirectas de sus ami-
gos, especialmente y, en otro momento, las de Carlos Julio Luque,
José Eduardo Jiménez y don Ignacio Chaves, hinchas de otros equi-
pos, quienes disfrutaron de la tristeza que le dej6é la pérdida de
«Millitos» en Barranquilla.

Era tal su pasion y amor por el deporte en Yerbabuena que él prepa-
raba una hoja en la que alineaba, contaba y seleccionaba a los jugado-
res para los encuentros del mediodia en futbol, voleibol o basquetbol;
siempre le pedia a Omar Mauricio Pinto, o le solicitaba, a través del
citéfono, a don José Eduardo Jiménez, jefe de la imprenta, que le dijera
a algin companero u operario que hiciera o mandara a hacer la lista
para el juego de ese dia. Don Jaime participé en todos los campeona-
tos que en Yerbabuena se celebraron: banquitas, basquetbol, voleibol,
y hasta llegé a jugar tejo en ocasiones cuando no se lograba completar
el «cotarro», es decir, el nUmero de participantes para el futbol. Cuando
el tiempo era lluvioso y no podiamos jugar en campo abierto, organi-
zabamos encuentros de ajedrez, pimpon o parquésy él nos acompana-
ba en ocasiones. Era muy divertido, gozaba en la actividad deportiva
que se propusiera para el tiempo de descanso al mediodia después del
almuerzo que compartiamos en la cafeteria del instituto. En el pimpdn
estaban con él «grandes jugadores» como don Ismael Delgado y doina
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Jennie Figueroa Lorza, entre otros amigos, también, de grata recorda-
cion.

Trabajaba sin descanso para que la vida en Yerbabuena fuera, ade-
mas de laboriosa, interesante, sana y agradable. Con la intencion de
formary compartir con todos su pasidon musical, en varias oportunida-
des propuso momentos de musica clasica. Trajo en casetes los grandes
eventos y explico el contenido, la estructura de la obra, momentos, actos,
implementos y la funcién de cada uno de los instrumentos en la ejecu-
cién y presentacion, como siempre muy didactico. También nos entrego
un bonito cuadernillo sobre el bolero cubano, al cumplirse los cien anos
de su nacimiento y desarrollo en América, con las letras de algunos de
los intérpretes mas famosos. De igual forma, al cumplirse los cien afos
del natalicio del compositor mexicano Agustin Lara, elaboré y nos re-
galo un folleto con las letras de sus canciones inmortales y la audicion
de algunos de los intérpretes mas famosos. Ademas, en palabras de
don César Navarrete:

realizé un concurso sobre boleros en el ICC, con un cuestionario de 25
preguntas sobre autores y contenido, concurso que gané Estela
Gonzalez de Pérez (Q.E.P.D.), género musical en el que don Jaime era
docto, pues escribié sobre su génesis y sus representantes en la cara-
tula de un disco larga duraciéon que debe de estar en las manos de
Maria Eugenia y sus hijas>.

En fin, fueron muchos los momentos que la providencia divina 'y
la voluntad de las directivas del instituto nos permitieron disfrutar de la
bondad y la generosidad de don Jaime, porque siempre nos consideré
sus amigos, ademas de colegas. Pasamos muchos dias, meses y ahos en
la hacienda. Podriamos, sinceramente, durar bastante rato hablando
de estos espacios del trabajo investigativo y de la verdadera amistad
durante su vida laboral. Quedan en mi memoria otros momentos como
las tenidas en la Llanera, un lugar entre la hacienda y la Caro, donde
ibamos a comernos un buen plato de carne a la llanera con unas
cervecitas después de un partido de futbol en la tarde de un sadbado, al

5 [N. del E.]: Se hace referencia a Maria Eugenia Carvajal, Carolina Gémez y Ximena
Gbmez, esposa e hijas de don Jaime Bernal Leongdmez, respectivamente.
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cumplir con una cita dentro de un campeonato de futbol con equipos
de colegios de Chia o de la administracion municipal. Era muy diverti-
do lo que nos sucedia, los comentarios de las buenas y las malas juga-
das y hasta la torpeza que nos llevaba a perder algunos partidos y
campeonatos programados; el lunes todo volvia a la normalidad, y si
perdiamos ya nadie hablaba de eso, pero si ganabamos continuaba-
mos hablando de lo que nos habia sucedido en el campo deportivo.
Todo era un motivo, y los motivos los disfrutabamos en los dias de vera-
noy, también, en los lluviosos del rincon sabanero del ICC, en ocasiones
con caminatas por la regiodn, o dentro de la institucion por los senderos
internos de la hacienda.

Don Jaime, el gramatico, el investigador o «Jaimito», como le decia-
mos con respeto y aprecio, siempre tuvo un espacio en la vida de los
empleados del instituto, fue un gran amigo y todos lo consideramos
como tal. Su partida fue muy sentida y triste aunque ya no estaba con
nosotros en presencia, pero seguird viviendo en nuestras memorias
como el gran Jaime Bernal Leongdmez, amigo de todos en el ICC; como
el investigador, el jefe, el deportista y el que siempre armo el cotarro
con los «canchocitos», palabra que él usaba para nombrar, en general,
a los posibles jugadores del encuentro deportivo al mediodia, y las
«muchachitas», palabra carifosa con la que se referia a las companeras
del equipo mixto organizado para los campeonatos entre las diferentes
dependencias de trabajo: los investigadores, los bibliotecarios, los im-
presores y los administrativos, personal suficiente para conformar los
grupos y celebrar el triunfo de una u otra de las dependencias.

Fue siempre un excelente amigo y companero de trabajo. Testimo-
nio de nuestra amistad fueron los registros autografiados en los textos
que él me regalaba, ademas de sus apoyos en mi vida profesoral. Cuan-
do él era decano del Seminario Andrés Bello me nombré profesor auxi-
liar en la Maestria en Linguistica Espanola para colaborarle a don José
Joaquin Montes Giraldo en la catedra de Dialectologia que, por aquel
entonces, regentaba en el Seminario. Maravillosa oportunidad que me
permitié poner en practica lo aprendido en el terreno durante las en-
cuestas para el ALEC. Asi mismo, tuve la fortuna de compartir con él
una materia sobre lingUistica general y otra sobre investigacién lin-
guistica en la Maestria en Linguistica de la Universidad Pedagégica y
Tecnolodgica de Tunja (UPTC); alli él propuso un trabajo colectivo de
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investigacion sobre las disciplinas linguisticas en Colombia, y yo
aproveché su consejo para dirigir, a partir de la publicacion de mi texto
titulado Contribucidn al estudio de los apodos en el habla bogotana,
una investigacion también colectiva sobre diversos aspectos del traba-
jo desde distintas disciplinas como la pragmatica, la sociolinguistica, la
gramatica, entre otras. Fue realmente provechoso compartir con él estas
experiencias junto con los profesores, amigos y colegas que lo aprecia-
ban y sabian del valor agregado de la presencia de Jaime en las aulas
de la UPTC, entre ellos, el doctor César Augusto Romero, decano y
director de la Maestria en Linguistica Hispanica.

Guardo de él, en el campo pedagogico, una de las grandes deudas
de gratitud porque su confianza y deferencia conmigo me permitieron
entrar a la vida profesoral que él tanto amaba y ejercia con mucho
dominio y don de educador. Don Jaime fue un excelente docente con
muchas cualidades como profesional y pedagogo, atributos de su
personalidad.

Todos los que estamos participando en este homenaje, junto con
los profesores, alumnos, administradores de esta corporacién y los
amigos, colombianos y extranjeros, de don Jaime Bernal Leongémez,
coinciden conmigo, seguramente, en afirmar que fuimos unos privi-
legiados al conocer de cerca y sentirnos amigos, compaferos o cole-
gas suyos. Un hombre sencillo, bueno y leal, estudioso, dedicado a su
pasion intelectual, al estudio y la ensefanza de la lengua colombia-
na; riguroso en su quehacer académico y las funciones de sus cargos;
siempre amable y jovial, dejé en cada uno de nosotros la huella imbo-
rrable de su amistad.

Con su muerte, Colombia, la educacién superior y, en especial, la
Academiay el ICC perdieron a uno de sus investigadores mas sobresa-
lientes, un gran humanista, filélogo y linguista, pero nos dejé el fruto
de su labor silenciosa y tesonera en su produccién intelectual, la que
vive entre nosotros como la luz que guia a estudiantes, profesores e
investigadores que desde sus lugares de estudio y formacion siguen su
pensamiento a través de sus publicaciones. Para concluir diré que don
Jaime Bernal fue un hombre extraordinario en lo académico, en su
catedra magistral, en lo social y en lo familiar. Todos lo seguiremos
recordando por sus ensenanzas, su trato, su caballerosidad y por ser
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quien fue con aquel quien tuvo la oportunidad de disfrutar de su mara-
villosa companiay amistad.

Nuevamente, profesor Bernal, mi recuerdo y mi gratitud, paz en su
tumba.

iMuchas gracias!
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MATILDE ESPINOSA*

Por
Guiomar Cuesta**

Si hay escritora auténtica, eres ta.

Y a la autenticidad solo tienen derecho

las personas como tu, ajenas a la farsa literaria,
ajenas a la vanidad, ajenas al vano ruido de la lisonja.
TG no enganas. Eres fiel a ti misma como el cielo

es fiel al azul incomparable de su altura.

Rafael Maya

Algunas personas y acontecimientos que marcaron
la vida de Matilde Espinosa

Para hablar de una de las mas grandes poetas colombianas me refe-
riré a una mujer del Cauca, hito en la literatura hispanoamericana:
Matilde Espinosa. Ella es la poeta mas representativa de la realidad co-
lombiana vivida en el siglo XX. Nace en las entrafas de Tierradentro, en
un pueblo indigena: Huila, en 1910, cerca del rio Paez, en el macizo
colombiano. La conoci en 1990, cuando la Feria Internacional del Libro
de Bogota se dedicé a la literatura de la mujer, y yo estaba encargada
del estand y de la programacion cultural de la feria. Le iban a hacer un
programa en Caracol radio, y ella quiso que yo participara con ella.
Desde este momento se sella una amistad que fue entranable, hasta su
muerte en el 2008.

Maria Josefa Fernandez Yaguas (Chepita), la madre

Pasé sus primeros seis anos con su familia en total aislamiento,
porque a su alrededor no tenian personas de su propia cultura. Alli, su
madre, Maria Josefa Fernandez Yaguas, se desempenaba como maestra

* Conferencia pronunciada el 30 de octubre de 2023 en la Academia Colombiana de la
Lengua.
** Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.
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de indigenas, maestra rural. Chepita, como llamaban a Maria Josefa, se
adelant6 a su momento; su padre se opuso a la relacion con Luis Espi-
nosa Salazar, quien era musico y guaquero y no tenia dinero, y tuvo
que elegir entre su familia y su marido. Ella se impuso y eligi6 al que
seria su esposo, y para poder casarse buscé trabajo como maestra, y de
esta forma sostuvo siempre su hogar.

Chepita era el corazon y la fuerza de la familia, con un gran don de
mando. La figura mas importante, y en palabras de Matilde, la mujer
mas extraordinaria que ella haya conocido. Se encargé de alfabetizar
tanto a mujeres como a hombres. Antes de que ella llegara, los sacer-
dotes franceses solo alfabetizaban a los varones. Chepita ensenaba,
bautizaba cuando no habia sacerdote, hacia de enfermeray de partera.
Mientras su padre, Luis Espinosa, era un sohador, su madre era la mas
aterrizada y la mas realista. Ella le inculca a su hija el amor por la Vir-
gen. Matilde creia en los milagros como parte de la vida cotidiana y,
ademas, tenia un sentido premonitorio que se inaugura cuando, a los
tres anos, le dice a su madre que su papa encontraria una «pilota de
oroy, y dicho y hecho, asi fue, anécdota que me conté Matilde en una
de nuestras habituales charlas. Su madre decia: «Mi hija es una predes-
tinada». De nifa lloraba mucho, tenia un temperamento muy intenso y
terriblemente apasionado.

Luis Espinosa Salazar, su padre

Su padre, Luis Espinosa Salazar, era musico, bohemio y guaquero.
Encontré piezas que son un prodigio de la orfebreria precolombina,
que hoy reposan en el Muso de Oro de Bogota. Su aporte a la econo-
mia del hogar era muy poco. Cuando iba al pueblo, muchas veces les
decia a sus hijos: «Les traje una cancion que aprendi en el pueblo».
Luego se las ensenaba, sin ningun problema. Todos sus hermanos te-
nian un gran oido y formaban un hermoso coro.

Las cartas de su tatarabuela,
Matilde Céspedes Buendia

Su tatarabuela se educé en Bogota, era artista, tocaba el arpa y tenia
una caligrafia exquisita. Chepita conservaba las cartas de su abuela dentro
de una cajita, y esta dentro de un baul antiguo. El papel de las cartas
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era muy fino, como de seda, con una textura que Matilde no ha visto
en ningun otro papel. La tinta era color sepia, que jugaba con la her-
mosa caligrafia. Para Matilde, en su infancia, esas cartas significaron la
belleza de las cosas delicadas, de lo sutil. Era la existencia de un mundo
encantado que en nada se parecia a lo que la rodeaba en Tierradentro.
Cuando la mama de Matilde no estaba, ella sacaba la cajita y leia las
cartas; de lo que leia en ellas entendia muy poco, pero quedaba
extasiada al contemplarlas.

El caserio en que nacio

El caserio comprendia una iglesia, una escuela, una casa cural y unas
pocas casas de los indios, regadas por las montanas. Este caserio era un
area inabordable, inalcanzable, tanto que ahi se refugiaban los per-
seguidos por la justicia. Crecié rodeada de la mitica cultura de los indi-
genas—duendes, lloronas y patasolas—, amando su entorno, enamorada
de su esencia y de su pais.

Todas estas leyendas aprendidas en su nifez ejercieron sobre ella
una enorme influencia, al punto de haber vivido ciertos acontecimien-
tos que la convencieron de que existe un mundo mas alla de lo real, el
cual nos acompana en forma permanente. Pertenecian a una familia
pobre que vivia en un pueblo indigena, y en este entorno se descono-
cian los estratos y las diferencias sociales. Supo del dolor y de la pobreza
de este grupo humano, que marcarian para siempre su existencia.
Le impactd, ante todo, la imponencia del paisaje que rodeo su ninez: la
montana, el rio, el bosque... su geografia era muy agreste. Muchas de
sus primeras palabras fueron en lengua paez o nasa, y el espanol lo
aprendio con su familia. Jugaba con hojas, piedras, palos, alli no habia
juguetes. Con Matilde fueron ocho hermanos, sobrevivieron siete.

La negra Avelina

Avelina fue otro personaje muy importante en la vida de Matilde,
quien le entregé el amor por la gente de piel negra. Estuvo en su casa
veinticuatro anos. Tenia una voz de contralto bellisima, venia de La Plata,
Huila. Avelina tenia un talento especial para el canto y Matilde apren-
di6 de tanto oirla. Tanto Avelina como Matilde eran madres para sus
hermanos y suplian todas las necesidades de crianza para ellos. El ha-
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ber sido madre-nina le dio a Matilde un gran sentido de la solidaridad,
caracteristica que hizo parte siempre de su personalidad. Nos dice
Matilde en el libro Inocencia ante el fuego, refiriéndose a un preten-
diente que tenia en Popayany que a ella no le interesaba, pero su mama
insistia que le hiciera caso: «La que me defendi6é en ese momento fue
Avelina. Le debo tanto a ella, porque fue mi compahia, mi confidente,
mi defensora. Y fue mi aliada para que mi mama no me forzara a casar-
me con ese senor» (p. 46).

José Fernandez Amézquita, su abuelo materno

Su abuelo materno era de Popayan, pero su abuela del departamen-
to del Huila. Este abuelo, José Fernandez Amézquita, se escapo6 de
Popayan y se fue al Huila huyendo de la persecucion politica, era
recalcitrantemente liberal. Abandona a su abuela y se va con la enfer-
mera que atendia a su esposa.

Rafael Espinosa, su abuelo paterno

Cuando Matilde tenia seis anos se fueron a vivir a Santander de
Quilichao donde vivia su abuelo paterno, Rafael Espinosa, quien era
todo un artista, polifacético, un gran musico, compositor, orfebre y pin-
tor. Parecia un hombre del Renacimiento, porque no solo era artista,
sino también cientifico e inventor. Fue él la persona que organizé la
Banda departamental del Valle, en Cali, entre 1897 y 1899. Tocaba toda
clase de instrumentos de cuerda y de viento, y era capaz de arreglarlos.
Era quimico, porque preparaba los colores con los cuales pintaba. Cuenta
Matilde que su abuelo tenia una fragua donde trabajaba el oro. Su
taller parecia el atelier de un alquimista, o de un brujo de la Edad Me-
dia. También era poeta, escribia con rima y métrica. Era original hasta
en su forma de vestir, tenia algo de gitano, vivia en su propio mundo. Y
su hijo, Jesus Maria Espinosa, fue el fundador y director de la Escuela
de Bellas Artes de Cali. Luis Carlos Espinosa, otro de sus hijos, estudio
musica, viajo a Europay a los Estados Unidos, becado, y fue del director
del Conservatorio Musical de Popayan.

Matilde tuvo dos papas, su padre y su abuelo Rafael. Rafael tuvo siete
hijos. El papa de Matilde, Luis, tenia una gran habilidad musical, por eso
muchos de los nietos y bisnietos de Rafael resultaron musicos. El abuelo
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de Rafael era José Maria Espinosa (1796-1883), conocido como «el
abanderado de Narifno». Fue, ademas de soldado de la independencia,
pintor, grabador, miniaturista, caricaturista y autor de una vasta icono-
grafia del libertador Simén Bolivar y de Francisco de Paula Santander.

Su estadia en Santander de Quilichao

Los cinco o seis anos que viviéo Matilde con su familia en Santander
de Qulichao fueron muy agradables porque, segun ella, alli conocié
la mejor gente del mundo. Convivié por primera vez con otros miem-
bros de su familia. Habia salido del aislamiento, de la soledad total.
Pudo jugar con otros ninos como ella, hablaban espanol y tenian las
mismas costumbres. Alli entra a la escuela publica, donde ensenaban
las hermanas de la Caridad, las Vicentinas. Cuando entrd, a los seis
anos, ya sabia leer y escribir de corrido, Chepita le habia ensenado;
ademas, sabia las cuatro operaciones aritméticas. Solo hizo hasta
quinto de primaria, porque se consideraba que las mujeres no necesi-
taban estudiar. Le encantaba la historia patria. Matilde tenia una gran
voz y una gran disposicion para el teatro; la comedia y los didlogos
eran sus predilectos.

Popayan y Efraim Martinez

Su hermano Jesus Maria la invita a Popayan, y alli quiere que co-
nozca al pintor Efraim Martinez, artista que ya gozaba de un cierto
renombre, pues habia disfrutado de una beca en Espana. Regresa a
Tierradentro y Efraim le escribe algunas cartas y en una de ellas le
propone matrimonio. Tiempo después, Matilde acepta casarse con el
pintor, pero su mama se enferma y deben posponer el matrimonio.
Cumple dieciocho afos y fijan la fecha de la boda. Matilde me conta-
ba en una de las tantas conversaciones que sostuvimos durante nues-
tros dieciocho anos de amistad, que la noche de bodas fue terrible,
un verdadero espanto. Ella no sabia nada acerca de la intimidad con
un hombre, fue una noche de mucha angustia y de mucho llanto.
Con este matrimonio pasé de un paisaje idilico a la peor tormenta, a
un drama kafkiano. El trato que Efraim le dio a Matilde fue horrible,
quiza por los maltratos que él recibié de su padre, Angel Custodio
Martinez, un hombre muy rico que golpeaba tanto a sus hijos como a
sus mujeres (porque tuvo muchas).
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A los pocos dias de casada, Efraim la ech6 de la alcoba matrimonial,
no queria que durmiera en la cama con él por algo que le molesté y
que Matilde nunca pudo recordar. Ese dia la encerré en un cuarto oscuro
donde guardaba trastos viejos, paso la noche muerta de panico, que
solo se aplacé cuando empezé a amanecer, puesto que podria estirar
sus piernasy ver de nuevo la luz.

Paris, la Ciudad Luz, y su relacion con Efraim Martinez

Tiempo después viaja a Paris en barco desde Buenaventura, junto a
su hermano Jesus Maria, esto gracias a una beca que recibieron su
hermano y el pintor Efraim Martinez. Este viaje fue un suplicio porque
estaba embarazada. En Paris vivid muchas dificultades, y Efrain llega
ocho dias antes de nacer su hijo. Entonces, comienza a padecer
horrores de tal envergadura, me contaba Matilde, que era preferible
ni siquiera nombrarlos. Ella pensaba que Martinez no era malo, sino
que estaba loco. Alli nacen sus dos hijos, Fernando y Manolo.

Los desnudos en la obra de Martinez son en su mayoria de Matilde,
quien se convierte en su modelo predilecta entre 1929 y 1936. Pinto
varios murales en Cali, uno de ellos en el Paraninfo de la Universidad
del Cauca, Canto a Popayan, que tiene como fundamento el poema de
Guillermo Valencia. También pint6 tres paneles sobre Maria, de Jorge
Isaacs, para el Teatro Municipal de Cali. En cuanto a la obra de Efraim,
Matilde opina que dominaba la forma y conocia los secretos del color
blanco: «Era un gran pintor de la luz».

Su educacidn

Narraba Matilde que Paris fue el inicio de su educacion, que ella
misma se proporcioné leyendo, visitando exposiciones, asistiendo
a conferencias. Sus tres anos de permanencia en Paris los disfruté: fue a
la 6pera, al ballet, conoci6 los grandes shows de la Ciudad Luz. Vio
bailar a Josephine Baker, que en ese momento era la adoracién de los
franceses. Fue autodidacta y se fue formando con el transcurrir de su
vida y con el contacto con la gente. Matilde tuvo el don de saber escu-
char y al mismo tiempo identificarse con el dolor del otro. Los sufri-
mientos que padecié con Efraim hacian que ninguna angustia le fuera
ajena. Y las historias que escuchaba podia hacerlas suyas y aprender
algo mas del alma humana.
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La lectura fue definitiva para ella, ley6 los libros de arte de Efraim
Martinez y luego las biografias, hasta llegar a la novela y al teatro. Cuan-
do estuvo casada con Luis Carlos Pérez, también leyé y disfrutéd de todos
los libros de su gran biblioteca.

Su separacidn de Efraim Martinez

Alrededor de 1936, cuando sus hijos tenian seis y siete afnos, se se-
para de Efraim y se va a vivir con su familia que estaba radicada en Cali.
Su rompimiento con Martinez se lo debe al gran valor moral de su ma-
dre, porque en aquella época la opcidn de separarse le parecia un im-
posible. Chepita le dijo: «Yo no puedo dejar que mi hija siga como est3,
porgue mi hija va a morir loca». Las mujeres, entonces, eran considera-
das menores de edad, no podian manejar sus bienes, eran del padre,
de sus hermanos o del esposo. Y Popayan, una ciudad tradicional por
excelencia, donde los principios religiosos dominaban la sociedad, ve-
ria en Matilde una de las primeras mujeres capaces de enfrentarse a un
desafio de tal magnitud, puesto que el pintor Efraim Martinez era una
figura relevante en el campo cultural.

Martinez no se quedé tranquilo y entablé una denuncia de abando-
no de hogar, queria arrebatarle a sus hijos. Ella viaja a Cali, corria el riesgo
de que la llevaran a la carcel de La Magdalena en Popayan. En Cali vivio
en la casa de sus padres y se refugié en el Consulado de Chile en esta
ciudad; alli el cénsul la oculté durante varios meses. El consul era un
gran ginecélogo y tuvo que operarla, porque Matilde estaba muy enfer-
ma. Uno de sus hermanos, Rafael, le buscé un abogado, Luis Carlos Pérez,
quien la defendié y la salvé de ir a la carcel. Pérez se enamora de ella
desde el primer momento y la espera durante siete afos a que se case
por lo civil con él, puesto que ella estaba casada por lo catélico con Efraim
Martinez. Matrimonio que se realiza con el auspicio del ministro de Rela-
ciones Exteriores, Carlos Lozano y Lozano. Matilde y Luis Carlos salieron
del pais y se casaron en Quito, en 1948. Ahos después, en 1956, cuando
muere el pintor Martinez, Matilde y Luis Carlos se casan por lo catdlico, el
matrimonio civil no tenia ningun valor en nuestro pais.

Matilde describe a Luis Carlos Pérez como un humanista convencido.
Un hombre de una gran sencillez, era de una modestia y una llaneza
encantadoras. Con otras cualidades excepcionales, nunca le descubrio
envidia ni egoismo. Jamas menospreciaba a nadie. Una persona sin
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ambiciones de dinero. Por lo general, sus clientes pagaban la mitad para
iniciar el proceso, pero olvidaban cancelar el resto de la deuda.

Luis Carlos Pérez (1914-1998) fue un destacado abogado penalista
de la Universidad del Cauca. Magistrado de la Corte Suprema de Justi-
cia. Ocupé la rectoria de la Universidad Nacional durante la presidencia
del Alfonso Lopez Michelsen. Escribe una obra monumental sobre
derecho penal, que inicia en 1946, y esta constituida por dieciocho
volumenes. El titulo E/ delito de la propaganda bélica le valié, en 1951,
la Medalla de Oro de la Paz, que le fue entregada en Budapest, Hungria.
Milité, como Matilde, en la izquierda colombiana.

Cali y la lucha de Matilde Espinosa
por los derechos de la mujer

Las mujeres en nuestro pais han escrito su historia, algunas han
defendido sus derechos, rompiendo fuego, y este es el caso de Matilde
Espinosa, quien ha traducido a su lenguaje poético la soledad y las
injusticias que no solo son suyas, sino de tantos seres humanos y de
tantas mujeres. Es el dolor de su vivencia y la realidad de un pais que se
ha debatido en medio de la guerra, desde el inicio de su historia.

Aqui no termina la lucha de Matilde Espinosa. A raiz de su separacion
inicia una nueva vida: se radica en Cali y funda la revista Avanzada Feme-
nina, junto con otras mujeres, como Carmelina Montana y la concejal
Cecilia Munoz. Esta revista la sostienen con donaciones de distintas em-
presas. Se dedica a la tarea de obtener el derecho al voto para la mujer,
de luchar por el hecho de ser consideradas como ciudadanas. Matilde
nunca tuvo afiliacién a este nucleo politico, entonces se une en cuerpo y
alma ala labor emprendida por estas mujeres —comunistas—de luchar
por su derecho al voto.

La participacion de Matilde Espinosa en las versiones | y Il
del Congreso Femenino en Bogota

En el documento electronico Agitacion social y agitacion femenina,
1944-1948" encuentro una cita que se refiere al | Congreso Nacional

1 Disponible en: https://www.ub.edu/SIMS/pdf/HistoriaGenero/HistoriaGenero-06.pdf
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Femenino, que tuvo lugar del 10 al 12 de febrero de 1939, en Bogota,
«cuya finalidad era agrupar a todas las mujeres colombianas y asocia-
ciones femeninas del pais, en torno a adquirir la plenitud de sus dere-
chos ciudadanos. Las lideres de la Unién Femenina de Colombia son:
Emilia Helmens, Matilde Espinosa y Ofelia Uribe de Acosta» (p. 102).

Respecto al Il Congreso,

se inauguré el 23 de mayo de 1946 reclamando al gobierno el cumpli-
miento de la Carta de Naciones Unidas, sobre el reconocimiento de
los derechos de las mujeres, en un momento en que se sucedian sin
éxito en las Camaras los proyectos de ley del voto femenino. Como en
el anterior Congreso, la participacién fue amplia y diversa: Habia una
delegada con voto por cada cincuenta afiliadas a grupos y sindicatos,
pero no tenian voto las participantes de otras instituciones. Otra de
las participantes, Matilde Espinosa, insistié en la relacion de las muje-
res con la paz, la vida, la maternidad y los hijos, insistiendo en que los
fines que las mujeres perseguian en la politica estaban encaminados a
la transformacion social: Si la mujer aspira a ocupar puestos de res-
ponsabilidad en el gobierno, es para trabajar en favor del mejoramien-
to de las clases sociales menos protegidas por la fortuna; es, mejor
dicho, para hacer una verdadera labor revolucionaria2.

Matilde Espinosa se involucré completamente en la lucha con las
sufragistas y la defensa de la mujer de las clases menos favorecidas, al
igual que la participacién femenina en cargos de responsabilidad en el
gobierno, tal como se observa en la cita del segundo congreso cuando
participé como oradora, algo inimaginable en este momento para la
mayoria de las mujeres. Este es el papel de lider, de mujer de avanzada
que le correspondié a nuestra querida poeta, quien nunca dejé de lu-
char por el bienestar de la mujer, visto en su discurso en plaza publica,
donde levanté su voz para defender el bienestar y la integracién de la
mujer como ciudadana de primer nivel. El haber creado un medio de
comunicacién propio, el periédico Avanzada femenina, nos demuestra
como su dificil experiencia personal la preparé para luchar por aquellas

2 Lola Luna, «La feminidad y el sufragismo colombiano durante el periodo 1944-48»,
Otras miradas, Vol. 1. N.° 1, 2001, p. 114. Obtenido de: https://www.redalyc.org/pdf/
183/18310111.pdf
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mujeres que no pueden lograr su independencia y dejar el lastre de un
mal matrimonio.

Matilde Espinosa
y la izquierda colombiana

El encuentro de Matilde Espinosa con un grupo de camaradas, de
mujeres comunistas, como ya lo habia dicho, hace que se una en cuer-
poy alma a la lucha que ellas habian emprendido. Formé un bloque
con Mercedes Abadia y Carmelita Montes, y juntas organizaban y
sostenian huelgas. Ayudaban a los movimientos sindicales. Sus
hermanos nunca le reprocharon por haberse convertido en una
comunista. Chepita comprendié siempre las ideas de su hija; abrio,
segun palabras de Matilde, todas compuertas para entenderla.

En 1941, cuando tenia veintinueve o treinta anos, tuvo que viajar a
los Estados Unidos, estaba muy enferma. Primero fue a Cuba, donde
estuvo por algun tiempo, y alli conocié a muchos camaradas del Parti-
do Comunista de Cuba. Viajo a Nueva York y a Boston porque necesita-
ba hacerse una operacion muy delicada en la Clinica de los Hermanos
Mayo. Estuvo siete meses en Nueva York, en casa de unos puertorrique-
nos que la adoptaron como a una hija. Luis Carlos le tramito el permiso
para poder salir del pais, porque entonces las mujeres solo podian salir
de Colombia con el permiso del marido.

En el partido la llamaban «La camarada ternura» porque se preocu-
paba por los companeros enfermos y por los que no tenian nada para
comer. Cuenta Matilde en Inocencia ante el fuego (p. 65), que el Parti-
do Comunista era lo que ella necesitaba para darles salida a sus inquie-
tudes sociales. Ella atrajo al Partido Comunista a su esposo Luis Carlos
Pérez, a Alvaro Delgado —de Popayan—y a Manuel Cepeda Vargas.

Cuando se radico en Bogotd, en 1948, su participaciéon en la lucha
de las mujeres fue aun mas amplia, porque habia un movimiento fe-
minista mucho mas organizado. En Bogota sus amigos eran politicos,
personas de izquierda. Comenzo6 a escribir en el periédico del partido
comunista Voz Proletaria. Ella me contaba que no fue lider, pero si
una gran agitadora. Era muy convincente como oradora.
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Publicacion de su primer libro: Los rios han crecido

En 1955 publica su primer libro de poemas: Los rios han crecido. El
libro tiene una gran resonancia. Hizo su presentacion en el Museo Na-
cional y fue todo un acontecimiento, se llené hasta quedar mucha gen-
te de pie. Asistieron una gran cantidad de alumnos de la Universidad
Nacional. Su poesia simbolizaba, en ese momento, la lucha contra la
dictadura de Gustavo Rojas Pinilla. El periodico El Tiempo le publica un
gran reportaje el 2 de agosto de 1955.

En otro reportaje que le hizo el mismo periédico cuando publica su
segundo libro Por todos los silencios, en 1958, ella opinaba:

El propésito original [de la poesia], debiera ser el de desplazarse del
individualismo subjetivo, para tocar el fondo de lo verdaderamente
humano. Es preciso interpretar, o al menos, pretender hacerlo, las in-
quietudes que conmueven a las masas de hombres y mujeres, vislum-
brar su dolor antes que el nuestro, demostrar que su busqueda de
libertad es una aspiracion compartida. El poeta debe convertirse en
estimulo de quienes persiguen salir de su postracion.

En este reportaje Matilde reconoce que si algun valor tienen sus dos
primeros libros es el que quisieron responder a un clamor colectivo,
aproximandose a las realidades dolorosas de nuestro pueblo.

Vale la pena destacar este otro comentario consignado en este mis-
mo reportaje:

El grado de desarrollo de una nacién no lo dan las fabricas ni los cami-
nos, ni el volumen de carga que se aglomera en los muelles, sino el
papel que la mujer desempene en todos estos procesos. Cuando ella
llegue a dominarlos, es porque hay una estimacion social por su co-
operacion, es porque ha dejado de ser un ente en el vacio, para con-
vertirse en autora de la historia, que deja en limpio la capacidad de la
mujer para resolver sus problemas. Ahora es indispensable ampliar
este modo de pensar para decir que el grado de civilizacién se mide
por la intensidad del trabajo femenino y por la extensién del mismo en
la produccién social. Y produccion social no solo es el rendimiento de
las empresas fabriles, sino el resultado de la investigacién, el fomento
del espiritu, hasta el cultivo de la poesia.



52 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

La visita a la Union Soviética

Matilde viaja con Luis Carlos a Europa en 1951. Se demoraron va-
rios meses y llegaron a Rusia. Esta visita de un mes le dejé una muy
mala impresién; se sintié tan mal que se enfermé en Moscu. Se enfer-
mo de desconfianza, se sentia vigilada. Ademas, sentia que la falta de
libertad era opresiva, y la libertad es el atributo mas importante del ser
humano. En Rusia no lograron una sociedad equilibrada y justa; no vio
a la gente feliz, los sentia agobiados.

Luego pasaron a Hungria, donde tampoco se sintié a gusto al ver
llorar inconsolablemente a una mujer en una fabrica de chocolates. En
este pais, Luis Carlos Pérez fue condecorado con la Medalla de Oro de
la Paz, labrada con la paloma de la paz de Picasso. Ese dia, Matilde
canté para todo el publico asistente a este acto, luego un coro de ninas
tejié una guirnalda con los pies y se la entregaron como un homenaje.

Sus hijos: Fernando y Manuel José (Manolo) Martinez Espinosa

Los hijos de Matilde Espinosa murieron tragicamente, pero los dos
recibieron el sello caracteristico de su madre, que cada uno reflej6é con
su estilo de vida.

Fernando am¢ la aventura y defendié su libertad y su abierto senti-
do de la vida. Muere cuando su automovil se estrecha contra una
tractomula en la via que conduce de Tunja a Popayan.

Manolo, periodista, ejercié su profesién en Popayan en el periédico
El Yunque, y luego en el programa de radio que tenia el mismo nom-
bre. Combatiente, con el mas hondo y arraigado sentido de la justicia,
defendié como su madre a los desvalidos y necesitados. Un sicario lo
asesino a la entrada de su casa; estaba amenazado de muerte por sus
denuncias y fuertes criticas. Su entierro marcé un hito en Popayan; de
hecho, el pueblo acudié multitudinariamente para despedirloy lo lloré
como al mas entranable de sus hijos.

Matilde Espinosa, la poeta del Gran Cauca

El primer poema de nuestra entranable Matilde Espinosa lo escribe
en 1923, cuando ella tenia solo trece anos; lo compuso para Gerardo,
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el enamorado de su prima Elisa, por encargo de ella. Matilde Espino-
sa escribia cartas desde muy joven, con calidad y contenido politico.
En las largas charlas que desde 1990 sostuve con ella, un dia me precisé
que, a los 38 anos de edad, en 1953, habia vuelto a escribir poesia.
Fueron, precisamente, las dificultades sociales de Colombia las que la
impulsaron a escribir poesia. Hasta ese momento solo escribia en
prosa. Se habia recrudecido en el pais la lucha entre liberales y con-
servadores, y un episodio que ocurri6 durante la llamada Violencia,
en los gobiernos de Ospina Pérez y de Laureano Gémez, la motivo a
volver a la poesia. También se dio en este momento una intensa per-
secucion a los comunistas.

La solidaridad hacia las luchas de la mujer, del obrero, del indigena,
y una conciencia social auténtica, han jugado un papel definitivo en
toda su obra poética. Encontré un estilo propio, independiente de su
épocay de su medio social, porque ningin hombre o mujer contempo-
raneo escribe con el sentido social de Matilde. Ella es Unica, nunca uti-
lizé la rima, que, en aguel momento, junto con los sonetos, eran lo mas
comun como forma de expresién poética.

Su poesia se aleja de los temas «sensibles y repetitivos» que nos sue-
len adjudicar a las mujeres. No se dedica a hablar solamente del amor. En
sus cinco primeros libros se encuentran las emociones contenidas, du-
rante tantos afos, por el sufrimiento de los vagabundos, la guerrilla, los
indios, los ninos abandonados, el nino ciego y las madres y mujeres cam-
pesinas, en la lucha por su vida y por sus hijos. Su poesia lleva toda nues-
tra realidad en sus venas. Ella les da un nuevo sentido a nuestraviday a
nuestra historia. No las ignora ni las pasa por alto, las constituye en ma-
terial poético, por mas desgarradoras y atroces que nos parezcan.

Entonces, escribe un poema sobre algo atroz que habia ocurrido en
un sitio llamado Canasgordas, en Antioquia. Un grupo de sicarios, de
asesinos, les habian sacado los ojos a varios nifos, hijos de liberales, los
habian dejado ciegos. Luego vino el asesinato en masa de campesinos
en los Llanos, y los indios de Tierradentro, que siempre tuvieron ten-
dencias liberales, también fueron perseguidos por los conservadores.
Los echaban al rio Paez, amarrados en cadena. Estos hechos la golpea-
ron, a tal punto, que tuvo que escribir para expresar su horror a través
de la poesia.



54 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Guillermo Martinez Gonzalez en el prologo al libro Senales en la som-
bra, que le publicé el Instituto Caro y Cuervo en el 2006, cita las siguien-
tes palabras de su abuela: «<No encontré mayor distancia entre el indio y
la bestia de carga, y esto afecté mi sensibilidad para ubicarme en el terreno
de los que hoy se llama la protesta, y que en mi se tradujo en una indes-
criptible angustia».

Su primer libro, Los rios han crecido, se publica en 1955, en él
aborda la causa de su pueblo, de los seres sencillos y elementales,
en un lenguaje cotidiano, fruto de su independencia social y politi-
ca. Su poesia, con un trasfondo social, la elabora con el lenguaje
cotidiano, con el cual se adelanta a la «antipoesia», cuya esencia es
dejar el lenguaje rimbombante y complicado que imperaba en nues-
tra poesia, y pasar a la expresion sencilla, desprovista de métricas y
rimay de cualquier tipo de adorno. Y seran Olga Elena Mattei y Maria
Mercedes Carranza, otras dos grandes poetas colombianas, quienes
irrumpen con la antipoesia en nuestro pais, con un lenguaje llano y
cotidiano. El poema «La sefora burguesa», de Olga Elena Mattei,
provoca en los anos setenta una controversia que fue famosa, por-
que para muchos no cumplia con los requisitos primordiales para
consolidarse como tal.

Matilde se adelanté a este movimiento cuando analizamos el con-
tenido de «El poeman, en el que profundiza sobre la esencia de la
poesia. Alli vemos como se aleja de los parametros y valores que nues-
tra sociedad y los poetas de su época le daban a este género, con un
especial énfasis de distancia de la retérica, para volverse hacia las co-
sas sencillas y humildes, que en su sencillez encierran la verdadera
poesia.

En la entrevista que publicé el periddico El Tiempo el 9 de marzo
de 2005, a raiz del recital de Matilde en el Museo Nacional de Bogo-
ta, por el homenaje que se le rendia en el 2.° Encuentro de Escritoras,
organizado por la Consejeria Presidencial para la Equidad de la Mu-
jer, ella dio este concepto acerca de la poesia: «Un pueblo que no
suena esta muerto. La poesia es un nutriente de la fantasia. Sin em-
bargo, tiene un principio de verdad. La poesia es aliento. No puede
haber cultura sin poetas».
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Matilde Espinosa en su poema «El poema», nos dice:

Para encontrar tu forma / mis manos te buscaron en la tierra / y
aprendi que la voz / la verdadera voz, / puede ser una rama, / un
hilo de agua/ o simplemente la ternura humana.

Tu carne no es tan solo el sueno, / ni de fibra retérica. / Podrias ser el
hijo del pescador, / la mujer que cose, llora o canta, / de la que algu-
na vez/se asomo a las estrellas / y sentido / que en el pecho le nacia
una rosa.

T vienes de las cosas humildes / y en tu afan de llegar / tus pulsos se
detienen/ en el rostro del mundo.

Puede que tu mensaje sea pequeno/como el aroma del jazmin/ como
el temblor del &rbol / que con sus ramas apacienta los nidos, / o la gota
de agua/ que se bebid un lucero.

Este poema, con su belleza y profunda verdad, nos conmueve; nos
asombra con las metaforas que salen de la naturaleza y de los seres
humanos mas cargados de tragedia y de dolor. Matilde, nuestra sufrida
Matilde, quien padecié por anos el maltrato de su marido, podia entrar
en el dolor del otro o de la otra, para hermanarse con él y hacernos
participe del mismo.

Matilde Espinosa, al atreverse a mirar en nuestra génesis, nos ofrece
la razén de nuestra angustia y de nuestro padecer3. Este poema es reve-
lacion y le permite a Matilde decir lo indecible, lo que significo el terror
y la sangre derramada del pueblo durante la Violencia. Y segin Maria
Zambrano, la conclusién sera siempre la misma, como si dijera: con
todo eso que ha ocurrido, por monstruoso que haya sido el crimen, eso
es el hombre. Exorcismo piadoso que reintegra al culpable a la humana
condicion, que hace entrar «lo otro», en lo uno, es decir en el género
humano, en sus entranas.

Desnudar las entrafnas de Colombia y de nuestra estirpe violenta,
enferma; poesia tragica de alguien, quien, como Matilde, tiene

3 Maria Zambrano, El hombre y lo divino. [s.f.].



56 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

conciencia de su soledad y de la soledad de esos otros que son nuestros
hermanos de sangre, que soy yo también mirdandome en sus rostros.
Cito fragmentos de su poema titulado «Ayer no mas»:

{Cbmo entender / si ayer no mas éramos otros/ con el mismo rostroy
el mismo corazén / que ahora nos dice que nos es mentira/ su latido?
/ Ayer no mas, vimos en suefos / nuestra propia huida / sin arribo
posible a donde todo es calma / serenidad y olvido.

La poeta se cuestiona si, acaso, fue mentira el palpito que tuvo, esa
revelacion que contienen sus poemas; si otros asesinan, silencian a las
victimas como si nada tuvieran que ver con ellos. Y luego habla de
desplazamiento, de la propia huida, que jamas permite llegar a un lu-
gar que le entregue paz y sosiego. La guerra se apoderé de nuestras
entranas.

En este fragmento de su poema «La mendiga» nos habla muy claro:

Esta es la rama virgen / que le nacié a la aurora / a la orilla de un
puente./ Después, fue tienda triste / regando por el mundo/ su flores-
ta de harapos. / Yo vi su vientre / cipula ambulante, / arrullando el
pudor que aun le quedaba. / Andaba dulcemente. / Tan dulcemente
andaba, como si desde siempre / le doliera la sombra... / La mendiga,
la hambrienta, / la que proyecta el fruto / aunque no haya verano, /
aunque llegue el invierno, / fue mi clausura/ para dejar en ella/ cuanto
queda en el alma de ternura4.

El lector de esta poesia se siente a si mismo respirando una verdad,
cae de su mentira, del disfraz con el cual tapamos dia a dia nuestra
condicion de mendigos, ciegos ante nuestra propia realidad. La poeta
nos hace entrar en el vinculo de la piedad, la cual, sin destruir las dife-
rencias, crea el equilibrio, nos hace entender esa condicion nuestra de
sufrimiento y desamparo como la de esta mendiga. El poema es tam-
bién un balsamo que nos introduce, poco a poco, en esa realidad de
vivir en las calles y de dar a luz un hijo en esas condiciones. La belleza
conmovedora de este poema nos deja una huella, como cada poema

4 Matilde Espinosa, Afuera las estrellas. [s.f.].
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de Matilde. La posibilidad de ver la dificil condicién de esta mujer, lo
que a nuestros ojos esta oculto, puesto que, como el mismo poema lo
dice, ella la ve con toda la ternura que le queda en el alma. Y segun
palabras de Maria Zambrano, la mendiga, como ella, es una sobre-
viviente a la destruccion de toda su vida en manos de Efraim Martinez,
y la mendiga en manos del hambre, el frio, el desamparo, la soledad. Y
que la mendiga, como ella, pudo superar la adversidad; entonces,
Matilde encarna una libertad imperecedera a través de ese secreto de
su vida.

Es la tragedia que ha asolado a Colombia, tanto en el siglo XX como
en el XXI, y que alienta en su fondo un sueno de libertad aprisionado en
la conciencia de Matilde. Es el humano secreto de la catarsis de la con-
templacién al sacar de su interior los fantasmas de su propia tragedia,
al contemplarla en el dolor y la tragedia de esos otros, sus contempora-
neos, plasmada en los poemas «Las Marias de los campos», «La cancién
del combatiente campesino», «Rosa Maria, la guerrillera», «Los indios,
los pueblos», «Los fusilados», y otros tantos que cantan el dolor del
otro como silo llevara en la sangre.

En el poema que cito a continuacion, de su primer libro, entramos
en el hondo significado que la palabra «paz» tiene en el corazéon de
Matilde:

Mujer / para ti escribo esta palabra. / Como si una semilla tocara otra
semilla, / para ti la escribo. / Yo sé que fuimos siempre. / Desde lejos se
oyeron nuestros pasos./ Tu eras la lluvia cayendo sobre el alba/y yo la
codiciosa pidiéndole a la estrella / que descendiera a la frente enemi-
ga./ Ta me diste los signos de tus manos /y yo la forma de cultivar la
espiga. / Tus plantas me indicaron que la ruta era dura, / y yo ablandé
la tierra para el surco y la era. / Tu me diste los lefos que encendieron
el fuego / y yo la dulce urdimbre para tejer la cuna... / Otras que ya
supieron el dolor de perder / —y por las que la tierra levanta en su
trance—/ combaten con su llanto/ la impiedad que deshace las ramas
y los nidos5.

5 Matilde Espinosa, «Paz», Los rios han crecido. [s.f.].
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En el final del poema podemos constatar lo dicho antes: el valor de
la esperanza de verse vivir en la otra, la mujer a la cual le habla, que son
todas las mujeres de Colombia y del mundo.

Este es el secreto de Matilde: la paz que le produce entregar su dolor
a través del desamparo de otras que, como ella, se convierten en espe-
jo. «La vision del projimo es espejo de la vida propia», nos dice Maria
Zambrano, «y esa visidén es necesaria porque cada uno necesita verse. Y
vive en plenitud cuando se mira, no en el espejo muerto que le devuel-
ve la propia imagen, sino cuando se ve vivir en el vivo espejo del seme-
jante». La mujer con la cual Matilde entabla el didlogo en el poema
«Paz» es su otra yo, que busca en esta mujer conquistar con ella la paz,
puesto que cada una posee y entrega lo que a la otra le falta. Ella le
entrega a Matilde los signos de sus manos, y Matilde la forma de culti-
var la espiga. Nada mas poético y sublime. Exorcizando toda la envidia,
los odios y la malevolencia que muchas veces existe en la relacién entre
mujeres; elevando hacia un espejo, mas alla del tiempo humano, que
se convierte en complicidad, escrito desde ese interior transparente de
Matilde, quien no pierde nunca esa inocencia y pureza que signé su
infancia y adolescencia. Entonces, la catarsis de la cual hablamos es
lograr esa vision y esa palabra que la libera de todas las ataduras a
través de esa otra, puesto que es en ella, y por ella, que Matilde alcanza
su libertad.

El sujeto del poema es muy distinto al sujeto que existe en la poesia
colombiana. Ella busca la esperanza en ese trasfondo tan doloroso de
este nino, cuya existencia conlleva un sacrificio, es el caso de su poema
«El niho que se quedd ciegox:

Ya todo sera igual, nubes y mariposas, / y el mundo habra perdido los
jubilos de un nino que hizo revoluciones con los pajaros.

Bajo el parpado inmovil se agazapé la noche. / Ya todo sera igual.
Nunca tuvo la luz mayor tristeza / ni mayor soledad tuvo el color.

Y seguird en naufragio/ la fiesta de las hojas con el viento / y el pueblo
de cometas /y los nidos dormidos o deshechos.

Nunca tuvo la luz mayor tristeza / ni mayor soledad tuvo el color.
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Hay poemas de Matilde Espinosa que se nos quedan en el alma, que
podemos repetir una y otra vez, es el caso del poema que acabo de
citar, donde el ritornelo: «Nunca tuvo la luz mayor tristeza / ni mayor
soledad tuvo el color», muestra dos imagenes se contraponeny se exal-
tan la una a la otra. Como la luz se aduena de la tristeza y el color de la
soledad, hace énfasis en el conocimiento de nuestra maestra, Matilde
Espinosa, del alma humana. Ese algo o esa impronta que lleva nuestra
poeta en el alma y en la mente, al estar vuelta hacia ellos (Maria
Zambrano).

Otro poema de Matilde Espinosa, gran maestra de la poesia colom-
biana, es «El agua»:

Doncella de las rocas, / nifa sin sombra / entre la yerba verde, / esta-
lactita sorprendida/ en las manos oscuras de las grutas, / azahar de la
antigua/ corona de la tierra, / nodriza del arroz y de las barcas, / peina-
dora de musgos y de sauces, / espejo tembloroso / donde el mundo
contempla/ su rostro innumerable.

Cuando rompes tus venas / en mi cuerpo, / pienso en la sed del mun-
do, / en su pecho quemado, / y en el duro estandarte / del sol en los
desiertos.

Pienso también, / hermana predilecta del hombre, / que romperas esclu-
sas/ para que surja él, como tu misma, / universal y gravida de cantos, /
a inaugurar la libertad del mundo / en un convite de manteles blancos.

El agua tiene la facultad de disolver, de comunicar, de arrastrary de
purificar. Por eso, ese hermoso canto a uno de los elementos mas pre-
ciados de la naturaleza, su musica, nacié para vencer, segun Maria
Zambrano, el tiempo y la muerte, su seguidora. La gran revelacién
que este poema nos entrega se hace nuestra a través de la musica, porque
la obra de Matilde es musical por excelencia, y viene a darnos este ali-
vio con este poema a la «Doncella de las rocas nifa sin sombra/entre la
yerba verde». Sus imagenes son absolutamente originales y, con tal sen-
cillez y sonoridad, como lo es un canto de luz y de esperanza. La ultima
estrofa del poema es todo un himno de esperanza que Matilde eleva
para desbordase, como el océano, a través de su palabra.
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La esperanza latente que vive en toda la poesia de Matilde, que,
como en el poema anterior, el agua rompera «cadenas» para surja la
libertad del mundo, en un gran banquete que les entregue alimento
a todos los seres humanos. Ella lo manifiesta en el poema «La
esperanza:

Ley oculta en los ojos / de los ciegos / serenidad / después

de la tormenta / amor en el lecho del mundo / donde los suehos /
toman su forma alada / inventan la musica del deseo / del delirio, /
en la veloz fatiga por alcanzar / «El canto a la alegria».

Como la poesia de amor es tan exotica en Matilde Espinosa, quiero
citar algunos poemas. El primero se titula «KAmor»é:

Una palabra, una sola / suspendida en el aire; /
viva en el alba, / agodnica en la tarde.
Una sola palabra/ en el secreto corazén / del aire.

Ahora, el poema «Para arrullar a un hombre»7:

Amor, mi dulzura, no te duermas/ porque yo estoy despierta, / recuéstate
en mi pecho /y éste sera tu cuna.

Amor, mi dulzura, no te duermas/ porque yo estoy despierta/ descansa
entre mis brazos / y éstos seran tu cuna.

Amor, mi dulzura, no te duermas/ porque yo estoy despierta, / penetra
hasta mi alma/y ella sera tu cuna.

Si te duermes, no miraras / mis 0jos en tus ojos /

y se habra perdido para siempre / una cancioén, la cancién/ para arrullar
aun hombre.

Son verdaderas joyas los poemas de amor de Matilde; de ellos, el
poema «Amor» es de tal brevedad, un absoluto milagro que con tan
pocas palabras logre expresar tanto y algo tan hermoso. «Una sola pa-
labra/ en el secreto corazén del aire». El dominio que la poeta tiene del

6 Matilde Espinosa, Los héroes perdidos, Trilce Editores, Bogota, 1994, p. 51.
7 Matilde Espinosa, El mundo es una calle larga. Ediciones Tercer Mundo, Bogota, 1976,
p. 69.
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lenguaje y de las imagenes es excepcional, llega a la esencia de la idea
y la transmite con la misma naturalidad con la cual describe el dolor del
campesino, del indio o de la mujer del pueblo. Ella tiene el don de la
poesia.

Matilde Espinosa, palabra sin tiempo

La reaccién del poeta ante la tragedia de la guerra es muy antigua, se
remonta a la Biblia; por ejemplo, en Isaias 47:5, sobre las ruinas de
Babilonia. Por la crueldad usada con los hijos de Israel, el Sefor habla
asi: «Tu, ioh hija de los caldeos!, infeliz Babilonia, guarda un mudo si-
lencio, y escondete en las tinieblas, porque ya no te llamaran mas la
senora de los reinos». Por lo tanto, el silencio es la desaparicién, la muer-
te. Lo que no se nombra no existe. Es la complicidad con el mal, la que
silencia e impide expresar una verdad, una realidad que al verbalizarse
permite ser exorcizada y liberarse de ella.

Leemos en Job 4:1-2: «Entonces Elifaz de Teman, rompiendo el si-
lencio, dijo: “Si empezamos a razonar contigo, quiza no te gustara lo
que diremos; pero, {quién podra contener las palabras que ahora vie-
nen ala boca?"”».

Matilde se cuestiona acerca de la muerte que se tomé al pais, desde
hace ya tanto tiempo, y en el poema «éDonde estaran?», nos lo recuerda:

Y cémo hemos de entender/ esto que el hombre llama muerte: / pequeno
tramo, / o campo abierto.../Nos arrimamos al recuerdo/y a la orfandad
de las palabras/ buscando rastros en las cosas... / Todos llevamos nuestra
muerte / como el vestido de fiesta, / sin conocidos, sin encuentros / y
con la angustia de estar solos.

En el poema «Los Héroes Perdidos», nuestra poeta habla de cada
campesino, hijo, padre o hermano, desaparecido o muerto en Colombia:

Cada brazo de tierra / con su vivienda sola, / donde sufre la sangre
silenciada, / me cife a la figura / de los héroes anénimos... / Aunque
nunca regresen sus acentos, / su corazén y su latido, / es presencia
constante, / y tambor bajo el cielo.
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Matilde nos abruma en su poema «Las Ciudades», con este verso
magistral: «¢Cuantos héroes sembrados en olvido / sienten este correr
de tiempo desbordado?». Tiempo que se desbordd en su palabra fren-
te a la complicidad del silencio, y se cierra a las promesas y a las posibi-
lidades. En su poema «Habla el secreto» nos lo reitera:

{Sera que me traiciona el aire, / el gesto, el girar de la tierra / banada
por el incesante gotear del corazén del mundo? /... y camino la mon-
tafa en su duelo / de sombras y de sangre. / Me cierro a las promesas
/'y cuando la palabra vuela / en busca de un espacio / le recuerdo su
«condena a muerte».

La historia se remonta a los quechuas, cuando las princesas incas
—Ilas nustas— nos expresan su dolor ante la muerte de Atahualpa a
manos de Pizarro, en 1553. El poema se titula: «El llanto de las Nustas»:

Lloramos/lagrimas de sangre; lloramos / desesperadamente, a gritos;
/ lloramos, que el sol para siempre/ la luz de sus ojos quité.

En La divina comedia, en los «Cantos del infierno», especialmente
en el circulo séptimo de la violencia, cuyo guardian es el Minotauro,
Dante nos dice:

Mas ve en el valle, que la cuesta toca / ese rio de sangre en que se
anega / la violencia que de otro el mal provocas.

Violencia tan antigua y dolorosa que Matilde Espinosa la descifra en
el poema «La ciudad entra en la noche»:

No es el diluvio / ni el naufragio que espanta; / es algo mas profundo /
es el duelo palpitando / sobre la carne viva / pobre el juguete muerto /
del nino que indaga/ la soledad del mundo.

Esta voz de Matilde se convierte en palabra sin tiempo, y consciente

de que... «la patria es algo que se hace constantemente y que se con-
serva solo por la cultura y el trabajo. El pueblo que la descuida o la

8 Versos 1512 al 1514.
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abandona, la pierde...», como muy bien lo expresé el gran poeta Anto-
nio Machado. Entonces, la poeta no puede deponer sus armas de lu-
cha, ni odiar a su pais, y toma esa otra arma, la poesia, para reconstruir
a Colombia de las cenizas. Epifania del dolor, ese otro simbolo implici-
to del poder de exorcismo que posee la poesia de Matilde Espinosa.

Al leer también la obra de la gran poeta rusa Anna Ajmatova
(1889-1963) entendemos el gran sentido de patria y de pertenencia
gue ambas mujeres tienen por sus respectivas naciones. Los poemas
de Anna eran leidos en los templos de la contracultura, como hoy dia
se lee en nuestro pais la poesia de las mujeres, puesto que un velo se
tiende sobre la obra total de las poetas colombianas. Anna de todas
las Rusias, la famosa emperatriz errante que estuvo casi treinta afos a
la deriva, exiliada dentro de su propia patria, fue silenciada por el
régimen soviético. Sus poemas se prohibieron, fue acusada de traicién
y deportada.

El poema «Coraje», de Ajmatova, fue leido por medio Ejército rojo,
corrié de boca en boca, igual que un himno, y fue publicado en 1942.

Sabemos bien lo que se esta jugando, / lo que sucede en este mismo
instante: / nuestros relojes dan la hora del coraje, / y el coraje no nos
va a abandonar.

Asi mismo, la voz de Matilde Espinosa, subversiva y adelantada,
vaticinadora del futuro de su pais y de su entorno social, sobrevivira
al olvido. Ella, como Anna Ajmatova, forma parte de la constelacién
mayor de la poesia de todos los tiempos. El libro Réquiem (1935-
1940) es una de las obras mas conocidas de Ajmatova; en ella refle-
ja el dolory el amor de una madre. Durante las largas colas de espera
para poder ver a su hijo en la carcel oye las historias de las demas
mujeres. Asi como Matilde Espinosa lo vive y lo siente en su poema
«Sigo preguntando»:

Pienso en el dolor de otras mujeres / de otras madres, / oyéndolas me
escucho. / Me llamo con sus nombres /y con los nombres de sus hijos
/llamo los mios. / ¢En qué patria/ en qué suenfo? /Y sigo preguntando
/ si preguntar es algo redivivo / pegado a nuestra sombra: / corazon,
llanto, bandera/ cubriendo soledades.
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Matilde es, por encima de todo, mujer coraje: sufre la muerte de sus
hijos Fernando y Manolo Martinez, en Popayan, este ultimo en manos
de unsicario, y lo registra en su poema «Nube blanca»:

Por qué te adelantaste/ hijo mio, a mi paso final, / quiza ignorabas que
este dolor/ no tiene semejante / ni cabe en las palabras... / La soledad
partera de la muerte / debié apagar las pupilas plenas de soles / y
cielos errabundos. / Debio cerrarte las pupilas / que me siguen buscan-
do/en este laberinto donde acuno/ tu sombra./ En la nube mas blan-
ca/ te devuelvo a la infancia / y te sigo esperando.

Es en la sencillez y la diafanidad del lenguaje utilizado por Matilde
Espinosa donde descubrimos la autenticidad de su compromiso, como
todos los grandes poetas del mundo han hecho con su tiempo y su
pais. Esto lo vemos muy claro en su poema «Tu nombre»:

Donde pueda/ escribiré tu nombre/ tierra amada/ jugando a ser eter-
na. / Escribiré tu nombre / para nunca olvidar / la letra grande / la que
empieza a ceder/ cuando la lluvia barre / las noticias donde se agota/
el llanto por tus muertos y los mios. / Tierra amada: Nos ahoga / y el
huracan se complace en/ repartirla... / El trueno siniestro / nos contur-
ba y nos duele / amada tierra mia.

El dolor de Matilde por esos seres queridos perdidos durante esta
guerra absurda en que se debate Colombia no la detuvo, ni le impidio
renovar cada dia su fuerzay su valor para hacerle frente con la verdad,
a este silencio complice y asesino, a esta indiferencia general que se
apoderé de Colombia, anestesiada ante el alud de tanta muerte y
miseria.

Su poema «Las Madres» es una esperanza que se cifra en este ser
dador de la vida, por excelencia:

Si hay cancién / y las palabras suenan a eternidad / golpeando los
parpados de un dios, / si la voz y la ternura / cubren con su calor toda
la tierra, / son ellas creando con musica celeste / el amor sobre un
pequeno rostro./ En la bruma/ o en la hora fulgente / navegaron sus
suenos / para hacer mas profunda/ la primera cancién.
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Algo muy profundo se remueve, como en el poema de Miguel Her-
nandez «Sino sangriento», cuando se vio envuelto en la guerra civil
espanola: «Me veo de repente/ envuelto en coléricos raudales, / y nado
contra todos desesperadamente, / como contra un fatal torrente de
punales...».

De la misma forma, al descender al dolor mas agudo, al martirio, ala
desesperacion total, surge el milagro de la poesia, y Matilde nos entre-
ga un nuevo aliento al reivindicar con la luz de otra aurora la vida que
renace. Ella sobrevivié a la muerte de sus dos hijos, a la de su esposo,
Luis Carlos Pérez, y a una operacién a corazon abierto, que se manifies-
ta en el poema, «Corazén Abierto»:

Los remos de la noche/ deslizaron mi sangre/ a la gota incesante/ que
hace sofnar al mundo. / No hay rojez semejante. / Si el caudal se des-
borda / se enloquece la sombra /y bosteza el abismo.

En su compromiso de senalar, de identificar la llaga, la crueldad, ella
nos marca con una huella indeleble. En el poema «Despojo» nos dice:

No busco panuelo/ para llorar/ simplemente / me acerco a las mujeres
/ que inventaron el tiempo / tejiendo coronas/ para los hijos muertos.
/ La pena / les hizo el mundo oscuro, / no volvieron a entender / sus
suenos / ni los secretos de la primavera... / Nada pudo el salterio / de
las antiguas voces.

La guerra, que por lo general no deja ideas nuevas, porque el puneta-
zo no escribe sino que borra y niega, nos entrega con Matilde Espinosa
una luz que se convierte en verdad, tan clara y directa, que es imposible
apartarla de nuestra mente. En su poema «Conversacién» habla de una
joven revolucionaria sacrificada en la selva del Choco en 1984:

Mas alta que la muerte / la niebla la envolvié / pudicamente, para
enterrar / el crimen. / Tal vez no hubo queja, / ni sollozo, nada. / Sola-
mente el rojo vivo / de la sangre, el rojo fuego, / la Unica flor que
estalla y mata.

En esta forma nuestra poeta se torna universal, toma las alas de la
poesia de todos los tiempos y trasciende.
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Entonces, repito con la poeta rusa los cuatro primeros versos de su
poema «Réquiem», aplicables por entero a Matilde Espinosa:

Jamas busqué refugio bajo cielo extranjero, / ni amparo procuré bajo
alas extranas.

Junto a mi pueblo permaneci estos anos, / donde la gente padecioé su
desdicha.

Rogelio Echevarria en su libro Quién es quién en la poesia colom-
biana (1998), publicado por el Ministerio de Cultura, nos presenta
una nota de la poeta colombiana Maruja Vieira, en la cual considera
que

Matilde Espinosa es una de las voces mas altas, sonoras y cristalinas
que haya producido en este siglo la literatura en idioma castellano
[...]. Pero no es en sus diez libros que radica totalmente el valor de su
obra. Es en el permanente influjo que ella ejerce, sobre quienes se le
acercan en busca de orientacién y de consejo. Su voz, hecha de musi-
cay ternura, sélo sabe de palabras de aliento, de frases de elogio para
el trabajo de las otras mujeres, de amistad y de amor [...]. Se le han
hecho homenajes, que ella presencia desde su hondisimo dolor por la
pérdida de sus dos hijos, mientras, llena de d&nimo, asume la misién de
iluminar las horas arduas del bienamado companero de su vida, Luis
Carlos Pérez. Su voz, como una campana de oro, tahe y repica desde el
amanecer hasta el ocaso, el angelus de la poesia [...]. Bella y sonora,
su poesia esta llamada a perdurar en el siglo que muere y el milenio
que avanza, porque estd hecha con los mas puros elementos de la
inteligencia, la bondad y la valentia.

El homenaje que las mujeres colombianas le debemos a Matilde es
enorme, puesto que ella congregé a su alrededor a un inmenso grupo
de mujeres poetas, de todas las edades, que la admirabamos y descu-
brimos en su sabiduria nuestra verdad. La mayoria asistimos al Encuen-
tro de Mujeres Poetas Colombianas, que se reline cada ano en el Museo
Rayo, en Roldanillo, Valle del Cauca, desde hace 38 afnos consecutivos.
Matilde creia profundamente en el encuentro y en la poesia de las
mujeres de su pais. La directora de este encuentro, la poeta Agueda
Pizarro, la designé «Almadre», lo que significa que su obra poética
corresponde a una de las mas importantes y originales de nuestro pais.
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Ella representd para todas las poetas una gran maestra y una guia
gracias a su lucidez y generosidad, generosidad, prueba del despren-
dimiento de toda vanidad y egoismo. Celebro la obra de Matilde
Espinosa, siempre fiel sequidora de su voz interior; pionera y precurso-
ra, duena de una poesia que se aparta de cualquier encasillamiento,
siempre nueva y siempre Unica, que nos abridé paso a las mujeres
colombianas, y a las del mundo entero, para estar hoy escribiendo,
luchando hombro a hombro con los varones, sin dar nunca nuestro
brazo a torcer.

Gracias, Matilde, por darnos voz, por habernos despejado el camino
hasta lograr el voto de la mujer en Colombia y por continuar, desde el
espacio de luz que habitas ahora, velando porque siempre las mujeres
tengamos un lugar en el gran concierto de voces poéticas de nuestro
pais y del mundo.






POSESIONES

TRES MOMENTOS ESTELARES
DE LA PRAGMATICA*

Por
Constanza Moya Pardo

Doctor don Eduardo Duran Gomez, director (e) de la Academia
Colombiana de la Lengua. Respetados académicos de niumero de la
Academia Colombiana de la Lengua. Respetados académicos corres-
pondientes de la Academia Colombiana de la Lengua. Queridos fami-
liares, colegas, amigos e invitados especiales. Amados Oscar, Sebastian,
Lauray Mary.

He conocido a lo largo de mi carrera como docente y linguista lo
maravilloso, profundo y complejo que es el lenguaje humano. Ya no
recuerdo con exactitud desde cudndo empezd mi fascinacion y enamo-
ramiento por la palabra, el lenguajey la linguistica, pero siempre recor-
daré, con profundo afecto, a mis maestros y colegas que me han
permitido dudar de mis propias certezas. Todos estos recuerdos hacen
aflorar una respuesta emocional, llena de reconocimiento y nostalgia,
por los maestros y amigos que estuvieron en este recinto tan preciado y
gue hoy estan ausentes. Llegar hasta aqui me hace sentir muy afortu-
nada por ser parte de esta prestigiosa institucion.

Agradezco profundamente a la Academia Colombiana de la Lengua
esta distincion que me honra, me anima y me compromete a seguir
trabajando en pro de conservar nuestra lengua espanola como patri-
monio lingUistico y cultural, pero también a escuchar con atencién las
motivaciones, innovaciones y giros que los hablantes realizan en sus
habitos linguisticos cotidianos. Agradezco también la deferencia del
académico de nimero —electo— don Mariano Lozano Ramirez, al dar
contestacién a mi discurso en nombre de la corporacién.

* Discurso de posesion como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de

la Lengua pronunciado el 18 de septiembre de 2023.
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Recibo este reconocimiento con orgullo y gratitud no solo a titulo
personal, sino también en nombre del Departamento de Linguistica de
la Universidad Nacional de Colombia, mi hogar intelectual, cuyo com-
promiso colectivo de mas de cuatro décadas se ha centrado también en
el estudio, enriquecimiento y conservacion del patrimonio linguistico y
cultural de nuestro pais. Reitero el firme compromiso de aportar, como
linglista, a los intereses misionales y académicos que la Academia
Colombiana de la Lengua se ha trazado.

El discurso que me permitiré compartirles, en este dia tan memora-
ble, recoge mi experiencia docente y mis intereses investigativos que
por veinte anos se han tejido alrededor de la pragmatica del lenguaje,
campo de conocimiento y profundizacion de mi formacion doctoral y
que, a través de los cursos de Pragmatica y Sociopragmatica, me han
permitido observar, analizar y reflexionar sobre el lenguaje en uso, los
juegos del lenguaje, nuestras practicas discursivas cotidianas y la rela-
cion entre lenguaje y cultura.

* k%

«El buen maestro no ensefa... inspira»
A don Jaime Bernal Leongémez
In memoriam

Introduccion

El primero que utilizé la palabra pragméatica como disciplina fue el
fil6sofo y semidlogo estadounidense Charles Morris en 1938. Ala hora
de distinguir las partes de la semidtica, Morris plantea la triada: sin-
taxis, semantica y pragmatica. Para él, esta uUltima es la parte de la
semidtica que trata de la relacién entre los signos y sus usuarios; sin
embargo, la idea de concebirla como un componente mas de la gra-
matica, al mismo nivel de la sintaxis y semantica, no prosperé y, por el
contrario, generoé diferencias frente al estatus de la pragmatica.

Algunos semanticistas se inclinaron por la idea de verla como un
apéndice de la semantica que estudia los significados «no convencio-
nales», mientras que otros autores —bajo la influencia de Paul Grice
(«principio de cooperacion», 1975), de R. Lakoff (1973) y Leech («prin-
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cipio de cortesia», 1983)— la definieron como un «conjunto de reglas
y principios que rigen el uso del lenguaje». Lo cierto es que la pragma-
tica como campo vasto que atraviesa distintas disciplinas, mas que un
componente de una teoria linguistica, se ha consolidado poco a poco
en una perspectiva sobre el lenguaje.

Como veremos a continuacion, la pragmatica se origin6 en distintas
tradiciones, pero fundamentalmente en la filosofia del lenguaje, si-
guiendo la linea del programa del segundo Wittgenstein, quien vincu-
|6 decididamente el significado con el uso. Este giro de la filosofia hacia
el lenguaje produjo las dos teorias principales que subyacen a la prag-
matica actual: la teoria de los actos de habla, elaborada por los dos mas
grandes filésofos del lenguaje corriente: John Austin (1962) y John
Searle (1967), y la Idgica de la conversacion: maximas conversacionales
(Grice, 1975). No obstante, por su pretensién universalista, estas teo-
rias siguen siendo discutidas a partir de la necesidad de investigar el
lenguaje en contextos reales.

Un primer momento estelar de la pragmatica estudia el lenguaje en
su uso y en la acciéon en que ocurre. Aqui se evidencia una clara rela-
cion entre accién y lenguaje, por cuanto el uso del lenguaje en la
comunicacién se concibe como un tipo particular de acciéon que se ma-
nifiesta a través de los llamados actos de habla. Estos no solo designan
acciones, las realizan al designarlas. Tal es el caso de «prometer» —no
te informo que te prometo, lo hago, te prometo—. En ese sentido, su
objeto de estudio son los enunciados y no las oraciones.

Para la pragmatica, los elementos extralinglisticos desempenan un
papel importante en la interpretacién de cualquier evento comunicativo
real, pues sabemos que existe una distancia entre lo que decimos lite-
ralmente con palabras y lo que realmente queremos decir. Podemos
afirmar que la pragmatica como disciplina se ha fortalecido en las ulti-
mas décadas al incorporar procesos cognitivos y socioculturales en la
explicacién de las interacciones comunicativas reales.

En un segundo momento, una de las teorias pragmaticas que mas se
desarrollo fue la teoria de la relevancia propuesta por Sperber y Wilson
(1984). Dicha teoria—pragmatica cognitiva— sostiene que la comuni-
cacién humana no es simplemente cuestion de codificar y decodificar



72 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

informacién. El entorno y el contexto aportan los elementos necesa-
rios para enriquecer dichas representaciones y acercarlas a los pensa-
mientos de los demas. Y, en un tercer y actual momento, los estudios
pragmaticos de vertiente sociocultural, como los propuestos por
Goffman (1981), Levinson y Brown (1987), H. Haverkate (1994), Dia-
na Bravo y Antonio Briz (2004), se han interesado por los temas de la
cortesia verbal, la descortesia, la ironia, las formulas de tratamiento y
des-tratamiento social, los mitigadores, entre otros.

El fendbmeno de la comunicacién humana ha sido objeto de reflexion
tanto de lingtiistas, filésofos, psicdlogos, comunicadores, sociélogos como
de cualquier estudioso interesado por entender este proceso. Desde la
consolidacion de la linguistica moderna, se ha creido que tanto el cédi-
go como el mensaje son elementos imprescindibles para que la comuni-
cacion se pueda llevar a cabo en términos de transmitir y recibir mensajes,
gracias a un codigo compartido. De ahi que a este proceso se le deno-
mine «modelo de codigo». No obstante, como puede deducirse, este
modelo no busca explicar los procesos de la comunicacién humana,
por lo menos no en sus aspectos sociocognitivos, ni pragmaticos; es
mas bien un reconocido modelo basico de las telecomunicaciones. Aun
asi, marcé uno de los puntos de partida para el estudio de la comunica-
cion humana. Muchos autores coinciden en afirmar que el modelo de
la comunicaciéon de Shannon y Weaver (1949) ha sido concebido pory
para ingenieros de telecomunicaciones y que hay que dejarselo a ellos.
La comunicacion humana debe estudiarse segun un modelo que le sea
propio, pues es evidente que este no es suficiente.

Sabemos que en el proceso de comunicacién humana no hay una
correspondencia constante entre los contenidos de las oraciones y las
interpretaciones concretas de los enunciados: lo que se dice no siem-
pre coincide con lo que se quiere decir ni con lo que se interpreta. Por
otra parte, en nuestras interacciones comunicativas comunicamos mas
de lo que decimos explicitamente con palabras, de ahi que tampoco
haya una correspondencia de uno a uno entre significantes y
significados.

Como bien lo expone Maria Victoria Escandell en su articulo «Apor-
taciones de la pragmatica» (1996), el modelo de cédigo propone equi-
vocadamente equiparar la comunicacién con la transmisién de
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informacion. Sin embargo, todos sabemos que no siempre es esta nues-
tra finalidad comunicativa; al contrario, lo mas frecuente es que la ma-
yor parte de nuestras interacciones no intercambien informacion, sino
qgue hagan otras cosas como pedir, saludar, prometer, agradecer, insul-
tar, etc. En consecuencia, la transmisién de informacion es simplemen-
te una mas de las finalidades de la comunicaciéon humana, pero no la
Unica y tampoco la mas importante desde la perspectiva socio-
comunicativa.

A partir de nuestras enunciaciones reales y cotidianas se evidencia,
con claridad, que estas concepciones mecanicistas presentan algunos
vacios que han sido fuertemente criticados. Inicialmente se cuestiona
el mismo concepto de circuito por cuanto en realidad se trata de un
modelo eminentemente unidireccional. Por otro lado, no se contem-
plan elementos extralinglisticos como el contexto, las intenciones
comunicativas, los roles, las jerarquias, los afectos, los signos no verba-
les o los significados no convencionales. En general, los hablantes, en
tanto sujetos, son igualados a las maquinas cuyo mecanismo de comu-
nicacion garantizaria el «éxito comunicativo». En este mismo sentido,
se estima que fendmenos tan interesantes y provocadores como los
malentendidos, infortunios o fracasos conversacionales surgen de in-
terferencias externas como los ruidos que intervienen en el canal de
transmision, lo cual estd muy lejos de ser verdad. Si los fracasos
conversacionales fueran un asunto externo a los hablantes, expresio-
nes como: No era esa mi intencidn, No fuiste claro, Yo supuse que tu
sabias, Te pido que seas directo, Ya sé para ddnde vas, o (A donde
quieres llegar con eso?, no serian tan frecuentes en las conversaciones
cuando se evidencian malentendidos.

La idea de que en el proceso de interaccion comunicativa el pensa-
miento se puede traducir, automatica y literalmente, en palabras para
ser decodificado de la misma manera por el oyente hizo carrera en nues-
tra ciencia del lenguaje. Sin embargo, el giro linguistico demostré que
en cualquier conversacion se evidencia un alto porcentaje de informa-
cién implicita propia de cualquier enunciado contextualizado, por lo
gue esa reproduccién exacta no se conseguiria. Sabemos que, a menu-
do, los mensajes comunican una informacion diferente de la que se
puede extraer literalmente de las palabras que se pronuncian. Michel
de Montaigne afirmaba con acierto que «la palabra es mitad de quien
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la pronuncia, mitad de quien la escucha». Y no puede ser de otro modo,
porque de lo contrario caeriamos en la trampa de creer que un enun-
ciado-grafiti como «SI QUIERE CONOCER LA PAZ, VAYA A BOLIVIA» ubi-
cado en una pared universitaria, nos invita a conocer la ciudad boliviana,
y no el sentido desalentador de la otra mitad.

Estos limites explicativos motivaron la aparicién de la pragmatica
del lenguaje y de su reto, no solo por dar cuenta de la distancia que
existe entre lo que literalmente se dice y lo que realmente se quiere
decir, sino por la adecuacion de los enunciados al contexto y a la situa-
cién. Asi las cosas, la desambiguacion de las palabras, el desciframien-
to de la verdadera intencibn comunicativa, las fuerzas ilocutivas o los
«tonitos» burlescos o irénicos que, con frecuencia, nos incomodan son
algunos fendbmenos que escapan a una explicacién estrictamente gra-
matical. Lo mismo sucede con ciertos habitos linguisticos como los
grafitis, refranes, frases fijas, avisos publicitarios 0 memes: «Si quieres
que te sigan las mujeres, ponte delante» (Francisco de Quevedo); «Solo
conozco un verbo reflexivo: pensar» (Anénimo); «En los aviones el tiem-
po se pasa volando» (aviso publicitario) o «Tenemos que hablar» (dialo-
go cotidiano).

Pareciera que aqui las palabras se solaparan unas con otras para dar
distintos sentidos. Por esta razon, la intencionalidad es muy importante
para cualquier explicacién semantica de los enunciados. Como senala
John Lyons (1983) «la significacion del lenguaje consiste en mucho
mas que expresar simplemente lo que significa cada palabra». Por eso
no podemos prescindir de los factores contextuales, situacionales e
interaccionales que aporta la pragmatica para una buena competencia
comunicativa.

Como veremos a continuacién, la pragmatica se ocupa de estudiar
la comunicacién lingUistica en la complejidad de sus contextos. La fun-
cionalidad del lenguaje, su caracter heteréclito, la amplitud con la que
se nos muestra y el uso eficiente de este por parte de los usuarios es
realmente un reto que vale la pena asumirse para poder entender a
cabalidad el primer postulado ontolégico del lenguaje: «los seres
humanos son seres linguisticos» (Echeverria, 2005), seres que viven en
el lenguaje; y el lenguaje es, entonces, la clave para comprender los
fenémenos humanos.
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Primer momento estelar de la pragmatica:
el giro linguistico

Gracias al giro linglistico, se empezara a concebir el mundo
como construido por nosotros y no como algo externo

que se descubre, que se etiqueta. La brecha entre filosofia,
lingdistica y literatura se cerrara y el concepto de

«mundo apalabrado» empezara a tener eco.

Julian Serna Arango (2004)

Como linguistas interesados por el estudio del lenguaje y la comuni-
cacion, nos resulta dificil dejar de hacer referencia al papel protagénico
que tiene la palabra en los procesos de simbolizacién, en la creacién y
recreacion del mundo, y en las diversas interacciones sociocomunicativas.
Reconocemos que la palabra no solo tiene la funcién referencial de
nombrar cosas sino el poder de hacer, de hacer creer y de hacer hacer
cosas. «Una oracion esta hecha de palabras, una promesa o una ame-
naza se hace con palabras». Renunciamos a creer que las palabras es-
tan desprovistas de usuarios y de propositos; las palabras no son
estructuras secas, frias, dichas por nadie, para nadie, sin ninguna inten-
cion. Sospechamos de la neutralidad del lenguaje, de la inocencia de
las palabras. Siempre que usamos las palabras pasa algo; aun si nos
negamos a usarlas, su silencio también comunica.

A través del denominado giro linguistico se replantea la relacion entre
lenguaje y pensamiento, debido a que el lenguaje deja de ser concebi-
do solamente desde su funcién instrumental. En este sentido, se reco-
noce que el pensamiento opera a partir del lenguaje, es decir, el lenguaje
no solo transmite, comunica, sino que crea, re-construye la realidad,
representa diferentes concepciones del mundo. Adicionalmente, se
opera el relevo de conceptos como los de esencia, por aires de fami-
lia; lo universal, por lo situado; la verdad Unica y absoluta en mayus-
cula, por las verdades en minuscula; la autonomia semantica, por la
polisemia; la decodificacion de los significados, por la interpretaciény
re-construccion de los sentidos. De igual forma, crecera un especial in-
terés por las intenciones comunicativas, los efectos perlocutivos y
contextuales de los actos de habla, el lenguaje cotidiano, la experien-
cia y los acuerdos que surgen de las practicas linguisticas colectivas,
entre otros fendmenos sociocomunicativos.
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Se afirma que fue justamente el excesivo protagonismo que tuvo la
palabra literal, exacta y presente lo que motivé la aparicion de dicho
giro linguistico. Se hacia necesario explicar fendmenos como la
polisemia, la metafora, el sentido figurado, la no literalidad o el silen-
cio. Desde los textos del segundo Wittgenstein, el ultimo Heidegger,
Richard Rorty, Austiny Searle, hasta posturas mas recientes como las de
Lakoff y Sperber & Wilson se destaca entre los fendmenos linguisticos
la no literalidad del signo y su caracter multisignificativo, en donde una
sola palabra es capaz de mostrarnos y develarnos muchas realidades
representadas en nuestra cognicion humana. La palabra es viva, poli-
fonica y polisémica gracias a sus multiples significaciones e interpre-
taciones, a sus diferencias, a su pluralismo, a sus diversas resonancias
semanticas en los determinados contextos comunicativos. Pensemos
por ejemplo qué significado le corresponde a la palabra cultura, cual es
su designata cuando hablamos de tener mucha cultura—ser culto—, o
falta de cultura—conocimiento o modales—, cuando hay choque cul-
tural, o afirmamos que somos multiculturales, o legado cultural, por
nombrar solo algunas posibilidades.

Sorprende la plasticidad de la palabra, el don de mostrar mas de lo
que es capaz de decir, de sugerir, provocar e invitar silenciosamente a la
(re)construccién de los sentidos, a la transferencia de significados de
un campo semantico a otro, a la inferencia y a la no decodificacién
literal de los significados, a la semiosis infinita. Sabemos que gran par-
te del significado que producimos e interpretamos se origina fuera de
la palabra misma. El evento comunicativo se define como acto Unico e
irrepetible en un aqui y un ahora. Es, ademas, una actividad social y
cognitiva por medio de la cual el hombre puede transformar el mundo
y producir el sentido para crear relaciones intersubjetivas, incluyentes y
de alteridad, gracias y a través del lenguaje.

Los nombres de Wittgenstein, con sus juegos del lenguaje; John
Austin, con la triada de actos de habla, la falacia descriptiva y la teoria
de la adecuacién del enunciado; Searle, con la tipologia de los actos de
habla; Grice, con las implicaturas y maximas conversacionales; y Bajtin,
con la polifonia y la intertextualidad y la no neutralidad del lenguaje
irrumpiran en este nuevo escenario para develarnos nuevos horizontes
del lenguaje en relaciéon con la comunicacion, el pensamiento, la accion
y la emocién. Estos nuevos pensadores le daran mayor importancia a la
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subjetividad que por décadas estuvo confinada a un segundo plano,
asi como a la estrecha relacion entre realidad y comunicacion. Se incli-
naran por ideas menos universalistas y mas contextualizadas y relativas.
Se van a interesar por fendmenos particulares del lenguaje cotidiano
tales como el relativismo linguistico, el pragmatismo lingistico, la in-
tencion del hablante, los usos del lenguaje en los distintos contextos;
fendmenos todos del denominado giro linglistico. Este hecho abriria
un panorama insospechado para la linguistica: el rescate de lo social y
lo pragmatico del lenguaje.

Segundo momento estelar de la pragmatica: el enfoque
cognitivo desde el modelo ostensivo-inferencial,
«se comunica mas de lo que se dice»

El estudio del lenguaje no puede separarse de su funcién cognitiva y
comunicativa, lo cual impone un enfoque basado en el uso. El lengua-
je tiene un caracter inherentemente simbdlico; por lo tanto, su funcién
primera es significar. Recientes teorias lingUisticas como la teoria de las
metaforas cotidianas (Lakoff y Johnson, 1987) o la teoria de la relevancia
(Sperber y Wilson, 1994) conciben el proceso de comunicacién desde
otra perspectiva mas pragmatica, mas cognitiva e inferencial, es decir,
menos mecanica y lineal, para explicar que cuando los seres humanos
nos comunicamos, en contextos reales, no recibimos mensajes, sino
gue interpretamos e inferimos sentidos.

Evoco el ejemplo que el profesor Patrick Charaudeau empled para
iniciar una de sus magistrales conferencias en la Universidad Nacional
de Colombia cuando decia: qué significa la expresion «tengo 33 afos»,
obviamente el silencio fue absoluto, nadie se atrevié a responder hasta
que perspicazmente aclard, «perddén, qué sentido tiene la expresion
tengo 33 anos si el enunciador es Radamel Falcao» y, por supuesto,
todos coincidimos en afirmar que esta mayor, es viejo para jugar de
delantero y se encuentra en la fase final de su carrera, etc. Ahora, supon-
gamos que quién emite este enunciado es el presidente de una multi-
nacional, Ph. D. en finanzas, poliglota, de inmediato se resignifican los
33 anos por joven, exitoso, llegando a la cima de su carrera y tiene
mucho fututo, etc. En efecto, cuando preguntamos por «qué significa
algo» nos exponemos pragmaticamente a la respuesta «depende».
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La teoria de la relevancia propuesta por Sperber y Wilson (1986) brin-
da un aporte a la comprension del fendmeno complejo de la comunica-
cién verbal humana. Los autores sostienen que no existen razones para
pensar que la expresién interpretativa 6ptimamente relevante de un pen-
samiento tenga que ser siempre la mas literal. Se supone que el hablante
tiende a la 6ptima relevancia, no a la verdad literal. A partir de este nue-
vo enfoque pragmatico se concibe que la comunicacion humana empieza
propiamente cuando se reconoce, no que el hablante esta sencillamente
hablando, ni tampoco que esta simplemente comunicandose al hablar,
sino que le esta diciendo algo a alguien en un aqui'y un ahora.

En la interpretacién de un enunciado situado intervienen una serie de
procesos, tanto modulares como inferenciales, tanto gramaticales como
pragmaticos. Para que la comunicacion se lleve a cabo con éxito, la per-
sona a la que va dirigido el mensaje tiene que darse cuenta de que se
trata de un estimulo intencional que va dirigido a ella para que pueda
inferir qué informacién esta siendo sefalada y con qué intencion.

La implicatura, como afirma Graciela Reyes (1990), es una dimen-
sion pragmatica del significado que no forma parte del significado lite-
ral del enunciado, sino que se produce por la combinacion del sentido
y el contexto. Lo implicado se relaciona con el contexto del hablay de
los interlocutores. De esto se deduce que la distincion entre lo dicho y
lo implicado guarda relacién con la distincion entre la semantica y la
pragmatica del proceso comunicativo, terreno este ultimo al que perte-
nece la implicatura.

Un caso muy interesante que evidencia la competencia pragmatica
es el que ocurre con los enunciados que portan rasgos de ironia o de
humor en ciertos grafitis o expresiones coloquiales: «No te tomes la
vida tan en serio, al fin y al cabo, no saldras vivo de ella» o «la verdadera
felicidad esta en las pequenas cosas: una pequefna mansién, un peque-
no yate, una pequena fortuna». Estos ejemplos muestran claramente la
diferencia entre lo dicho con palabras y lo implicado mediado por el
principio de la relevancia.

Ser relevante no es una caracteristica intrinseca de los enunciados. Se
trata mas bien de una propiedad que surge de la relacién entre enun-
ciados y contexto, esto es, entre el enunciado, por una parte, y un
individuo con su particular conjunto de supuestos en una situacién
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concreta, por la otra. Lo que puede ser relevante para alguien en un
momento dado, puede no serlo para otra persona, o puede no serlo
para él mismo en otras circunstancias (Escandell, 1996).

Desde esta perspectiva, el lenguaje tiene un caracter inherente-
mente simbdlico; de ello se deduce que no es correcto separar el com-
ponente gramatical del semantico y del pragmatico. La gramatica no
constituye un nivel formal y auténomo de representacion, sino que tam-
bién es simbdlica y significativa, no es ajena a nuestras maneras de ser,
pensar y sentir. No es de extranar entonces que las metaforas de la vida
cotidianay, en general, los usos no literales del lenguaje se hayan conver-
tido en uno de los intereses esenciales de la pragmatica, no solo por tra-
tarse de un enunciado linguistico portador de sentido, sino porque su
alcance expresivo va mas alla del significado lexical de las palabras. El sen-
tido tiene que ver con aquello que es significativo para alguien; nada en
absoluto es significativo por si solo, el sentido depende de la experiencia y
de los supuestos que alguien tiene de esa realidad que se enuncia.

De acuerdo con esta perspectiva de vertiente cognitiva, se entiende
que la pragmatica va mas alla del estudio del cédigo y se interesa por
analizar el vasto campo de lo implicito, es decir, de toda la informacion
no codificada que obtenemos en nuestros intercambios comunicativos,
ademas de aspectos sutiles y esenciales de la conversacién como lo
implicito, lo acordado, lo compartido, lo silencioso, entre otros aspectos.

Como se puede apreciar en este andamiaje del mundo implicito del
hablante, esta pragmatica de la comunicacion permite que, en un acto
de enunciacién, el hablante comunique con su enunciado mas de lo
que establece su significante, esto es, que amplie su valor comunicati-
vo, dando cuenta de la faceta individual, psicolégica y cognoscitiva de
la comunicaciéon humana.

Tercer momento estelar de la pragmatica:
la sociopragmatica situada

Aquiy ahora se hace necesario incorporar el caracter social y dialégico
del lenguaje. En términos rortianos, conversar es una forma de acciéon
entre individuos, por lo tanto, en la conversacién las personas nos
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constituimos en seres sociales, construimos nuestras identidades y da-
mos sentido al mundo que nos rodea. La comunicacién confiere poder
a los seres. Esto, sin duda, apoya el supuesto de que el lenguaje es el
mas poderoso medio de relacién interpersonal; es decir, quien hace
uso de la palabra tiene el poder de transformar, sensibilizar, conmover
0 convencer, pero también de violentar, excluir, lastimar, silenciar o
apagar la voz del alter.

La cortesia verbal se ha convertido en uno de los temas centrales de
la sociopragmatica critica y del analisis del discurso. No en vano se trata
de uno de los principios que rige la dinamica interaccional. Si bien la
cortesia es un fendmeno universal, su manifestacién y aceptacion es
relativa, situada y muy cultural. Esta claro que el principio de cortesia
(Lakoff y Leech) opera de modo variable en las diferentes culturas o
comunidades de habla, en situaciones sociales diferentes, entre clases
sociales diferentes, etc.

La cortesia, como actividad social, es un fendmeno de acercamiento o
aproximacion al otro en busca de un equilibrio social. Segun Briz (2005),
o bien me acerco al otro con un fin cortés porque hay una norma de
conducta social, o una légica cultural que asi me lo dicta o aconseja
—ideomas culturales o cortesia normativa—, la cual presenta a menudo
un alto grado de ritualizacion, por ejemplo, un saludo que responde a
otro saludo, en cuyo caso es simplemente cortés. O si me acerco al otro
cortésmente como «estrategia» para lograr un fin distinto del ser cortés,
es decir, uno es estratégicamente cortés (Briz, 2005). Desde la perspecti-
va de Diana Bravo, la cortesia es interaccional y estratégica. Asi, se ofre-
cen disculpas para reparar un posible infortunio; se halaga o se es modesto
para salvaguardar la imagen social ante una posible amenaza social que
afecte el deseo de ser percibido como una persona cortés, amable, deta-
llista o generosa. El fendbmeno de la «mitigacién» es estratégicamente
cortés cuando ponemos en riesgo la imagen social del interlocutor. Solo
a manera de ejemplo traigo a colacion el uso estratégico de la expresion
«con todo respeto» o «con el respeto que usted me merece» que, cortés-
mente, advierte que nos van a incomodar con un comentario: «Cuando
alguien te diga “con todo respeto”, preparate... te van a insultar».

El fendmeno de la cortesia verbal del que se ocupan Brown y Levinson
(1978) no hace referencia a un conjunto de normas ni a los buenos
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modales que los individuos adoptan en sociedad, sino al uso pragmati-
co de los actos comunicativos que intentan preservar la imagen social
—«face» (Goffman, 1967)—. Para estos autores, se trata de una serie
de estrategias conversacionales dirigidas hacia la preservacion de la
imagen publica que cada individuo tiene y reclama para si. Estas estra-
tegias afectan la forma en que los hablantes formulan sus enunciados.
Recordemos que el concepto de imagen social —«face»— tiene su ori-
gen discursivo, es decir, dime cdmo hablas y te diré quién eres. Nos ha
pasado muchas veces que en nuestras interacciones comunicativas la
imagen de nuestro interlocutor se afianza, se cambia o se pierde a tra-
vés de lo que dice, asi empiezan a tener sentido expresiones como:
Tenia una mejor imagen de, o Me cambié por completo la mala imagen
de... o Miimagen quedd por el piso.

El fendmeno de la cortesia o descortesia se hace evidente a través de
nuestros enunciados y habitos linguisticos. Esto no quiere decir que
haya actos corteses o descorteses per se; son estratégicamente corteses
o no. Por ejemplo, hay actos mas sociables que apoyan la cortesia: agra-
decer, felicitar, saludar, invitar, prometer...; mientras que hay otros que
compiten con ella y entran directamente en conflicto con lo cortés
—descortesia—: ordenar, ignorar, ridiculizar... Al otro extremo se en-
cuentran las actuaciones linguisticas que van directamente en contra
de las buenas relaciones sociales entre los interlocutores, y entran en
conflicto con el equilibrio social —anticortesia—: amenazar, acusar,
maldecir, insultar, refir.

En términos generales, el objetivo de la pragmatica sociocultural es
describir el uso situado de los recursos comunicativos provistos por una
lengua determinada dentro de su propio sistema sociocultural. Dado
que el lenguaje es accion y un gran instrumento para influir en la con-
ducta de los demas, es activo y socialmente funcional.

Ahora bien, los estudios existentes sobre descortesia y anticortesia
en espanol ponen su foco de interés en la esfera publica de las redes
sociales —ciber(des)cortesia—. Estos nuevos habitos de comunicacion
surgidos del uso globalizado y desmedido de las redes sociales consti-
tuyen un ambito de creciente interés para la investigacion pragmatica,
en general, y los estudios de (des)cortesia, en particular, puesto que
inciden en la vertiente social del lenguaje y en nuestras nuevas practicas
de interaccion sociocomunicativas mediatizadas.
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Para nadie es un secreto que estas nuevas manifestaciones verbales,
derivadas de tales habitos, muestran una vulneracién a la imagen social
del otro, una exhibicion constante de la intimidad personal, y una proli-
feracion de expresiones hostiles y violentas, a menudo marcadas por el
desdén, la calumnia y la fustigacion (Kaul y Cordisco, 2014). Para mu-
chos, esto se debe, entre otras cosas, al anonimato y a la ausencia de
copresencia fisica entre los interactuantes en estos contextos virtuales,
donde al parecer todo vale. Esta ultima realidad nos advierte no solo que
estamos asistiendo a nuevas practicas comunicativas y habitos linguisticos,
que, por supuesto debemos analizar y explicar, sino que el lenguaje
pareciera estar perdiendo su caracter dialdgico y conversacional.

En los ultimos anos, la pragmatica se ha afianzado y extendido de
forma notable al entrar a dialogar con la psicologia, la sociologia y
demas ciencias humanas. Su necesaria presencia para la linguistica
forense, las ciencias computacionales y la reciente inteligencia artificial
supone dar una preponderancia al emisor y al destinatario que antes
no tenian. Detras de las palabras hay acciones, creencias, agentes so-
ciales. Las palabras nos identifican, pero también nos delatan; y es na-
tural que esto haya sucedido, pues la evolucién del lenguaje depende
de los seres que utilizan la lengua para comunicarse.

Como colofén, permitaseme insistir en que los cambios que ha sufri-
do nuestra lengua espafnola se deben, sobre todo, a la naturaleza dina-
mica de los signos y, por ende, de las lenguas, porque las lenguas tienen
la necesidad de adaptarse a las distintas realidades sociales y a las ne-
cesidades sociocomunicativas de cada momento. Mientras el espanol
siga siendo una lengua viva las palabras mutaran, cambiaran, se resigni-
ficaran o desapareceran. Las lenguas sobreviven porque las culturas
permanecen y las permean. Los hablantes no pretenden modificar la
lengua deliberadamente por cambiarla, sino solo utilizarla, hacerla fun-
cionar, habitarla. Asi, el fendmeno de la comunicacion es la puesta en
escena de un conjunto de estrategias encaminadas a la consecucion de
un cierto propésito a través de un juego linguistico que, gracias a la
competencia sociocomunicativa y a los supuestos compartidos, el oyente
infiere apropiadamente.

El espanol, como lengua viva, no esta encriptado en las gramaticas, ni
siquiera en los diccionarios o glosarios. La lengua esta en los hablantes,
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es de los hablantes. Por eso, como linguista, y ahora honrosamente como
académica, me comprometo a seguir ahondando en el estudio riguroso
de nuestra lengua como patrimonio linguistico y cultural de nuestro pais,
sin desconocer el lenguaje en uso porque, sin duda, los hablantes tene-
mos la intencién y la necesidad de expresar sentidos que estan mas alla
de nuestras palabras.
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DISCURSO DE RECEPCION
A DONA CONSTANZA MOYA PARDO

Por
Mariano Lozano Ramirez*

Senor director (e) don Eduardo Duran Gémez; senor don Edilberto
Cruz Espejo, secretario ejecutivo; senora doha Cristina Maya,
vicesecretaria; sefior don Alvaro Rodriguez Gama, bibliotecario; sefior
don Bogdan Piotrowski, tesorero; senores académicos; invitados espe-
ciales; senoras y senores, amigos todos.

La generosidad de los directivos de esta centenaria institucion, la
primera en el mundo panhispanico, permitié que fuera el elegido para
recibir, en nombre de la Academia Colombiana de la lengua, a doha
Constanza Moya Pardo como académica correspondiente.

Es, en verdad, un honor recibir a dona Constanza por lo que repre-
senta en el ambito linguistico, profesoral e investigativo, también como
ejemplo del trabajo cimero de la mujer colombiana por alcanzar los
objetivos de su proyecto de vida, en todos los campos de trabajo y areas
del saber en las que se compromete y, en el caso de dona Constanza,
dentro del campo de la linguistica actual. Sobre todo ahora, cuando
los métodos de las disciplinas tradicionales y las que se van conformando,
fruto de la interdisciplinariedad o de la transdisciplinariedad, propo-
nen nuevos retos, enfoques, tendencias, avances de los viejos proble-
mas, novedosos e importantes caminos dentro de la globalizaciony la
tecnificacion de los instrumentos metodoldgicos propios para el desarro-
llo de cualquier area o disciplina, en especial, de la ciencia del lenguaje.

Conoci a dona Constanza en el Seminario Andrés Bello, unidad do-
cente del Instituto Caro y Cuervo, cuando ella, y un excelente grupo de
becarios nacionales e internacionales, iniciaban sus estudios de Maestria
en Linguistica Hispanica. Recuerdo los nombres y las caras de cada uno

*  Miembro de nimero (electo) de la Academia Colombiana de la Lengua.
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de ellos como si fuera ayer, llenos de alegria y confianza por lo que
representaba ser aceptados como becarios de la mencionada institucion.

Fue un feliz encuentro en las aulas del seminario y en la casona de la
vieja hacienda de Yerbabuena —casa de don José Manuel Marroquin,
ahora del afamado Instituto Caro y Cuervo—, porque desde esa época
empezamos a compartir algunas ideas sobre la linguistica general y la
dialectologia, en boga por aquel entonces.

Perdénenme la digresién, pero cuando me refiero a estudiantes del
Seminario Andrés Bello, no puedo dejar de mencionar la casa de altos
estudios que a nuestro pais le ha dado las mas grandes satisfacciones
en el campo de la linguistica, la literatura, la historia y la filologia
colombianas, el Instituto Caro y Cuervo.

Un poco de la vida y la obra intelectual de dona Constanza Moya.

Dona Constanza nacié en Bogota, hija de una familia honesta y sen-
cilla, como muchas de las que hay a lo largo y ancho de la geografia
nacional. Inicia sus estudios primarios en la escuela el Divino Nifo y los
secundarios en el Instituto de Colsubsidio de educacién femenina (ICEF),
donde tuvo la fortuna de recibir las ensefanzas de su joven maestra,
dona Piedad Bonet, ahora académica correspondiente, con quien, se-
guramente, dentro de la institucion continuara el didlogo, ya no de
profesora-alumna sino de colegas en el campo de la lengua, desde la
literatura, la poesia y la linguistica. Alli mismo recibié orientaciones de
dona Mercedes Corpas de Gulh y magistrales clases de historia del arte
y de centro literario de su entranable maestra dona Gloria Nieto de
Arias, fundadora del Instituto y de los museos de Colsubsidio. Su amor
por las letras, el arte y las humanidades comenzé alli.

No pas6é mucho tiempo para continuar sus estudios, escoger la carrera
profesional y lograr su anhelada meta de trabajar algun dia por la len-
gua y la cultura colombianas, idea que anidé y desarroll6 desde muy
temprana edad, gracias a los consejos y orientaciones de sus profesoras
por aquella época juvenil. Decidid, entonces, estudiar Licenciatura en
Lenguas en la Universidad Pedagogica Nacional, donde recibio las pri-
meras lecciones de linguistica, ciencia que a partir de ese momento se
convertiria en su tema de interés académico e investigativo como
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discipula de la gran lingUista y maestra dofa Lucia Tobdn de Castro, de
grata recordacion entre nosotros, quien le inculcé y fomenté el interés
y el amor por esta apasionante disciplina y, en una etapa posterior de
su formacién académica, fue nuevamente su profesora, tutora y
orientadora de su objetivo profesional: el estudio, la investigacién de
la lenguay el trabajo docente.

En la década de los ochenta ingres6 como becaria al Seminario
Andrés Bello para adelantar estudios de maestria en LingUistica Hispa-
nica. Ya por aquella época conocia un poco mas de la linguistica y se
solazaba con estos estudios, porque en su pregrado habia leido sobre
muchos autores; conocimientos que mas tarde fundamentaria con la
teoria y la practica, lecturas y aplicaciones exigidas para la formacion
intelectual en las aulas del seminario. Entenderia, mas y mejor, el qué,
el por qué y el para qué de esta forma de conocer e investigar la len-
gua: la lengua regional, el espanol colombiano en sus variantes y varie-
dades —con especial atencién el de Bogota—, la literatura, la poesia, el
espanol de Américay la linguistica en general.

Conocio y recibio en el Instituto Caro y Cuervo las ensefanzas de una
pléyade de ilustres pensadores, profesores e investigadores en los campos
de formacion tedrica y de investigacion, entre ellos: José Joaquin Montes
Giraldo, Candido Araus, Juan Gémez, German de Granda, Alvaro Calderén,
Ramon de Zubiria, Jaime Garcia Mafla, Juan Carlos Vergara, Fernando
Charry Lara, dofa Lucia Tobén de Castro® y don Jaime Bernal Leongdmez2,
por solo senalar algunos de sus grandes maestros.

La formacién en el Seminario Andrés Bello, junto con el interés por
la docencia en el campo de la lengua, le permitieron su vinculacién
como docente en la Universidad Nacional de Colombia, sede Bogota,
institucién que, con la mente puesta en su objetivo, se acerco a ella.
Los directivos le abrieron las puertas y, desde aquel entonces, como
docente del Departamento de Linguistica, ha dirigido, orientado y

1 Como directora de tesis, le mostro el camino y la apoyé para adentrarse en el reciente
campo de la neurolinguistica. El texto final de la tesis de dofa Constanza fue publicado
en coedicién por el Instituto Caro y Cuervo y la Universidad de Salamanca (Coleccién
Aguas Vivas-2).

2 Referente académico, mentory, sobre todo, entranable profesor, amigo y consejero, a
quien ella recuerda con carifo y gratitud.
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desarrollado una importante labor, dejando huella en sus alumnos y
companeros de trabajo institucional. Dona Constanza Moya esta proxi-
ma a cumplir 35 anos de haber sido aceptada en la institucion de edu-
cacion superior mas importante de la educacién publica en Colombia.

Su periplo en la Nacional ha sido muy provechoso: junto con un
grupo de colegas crearon la primera carrera de Linguistica en el pais.
Actualmente, es profesora asociada del Departamento de Linguistica,
conformado por los pregrados en Linguistica y Filologia Clasica, y el
posgrado Maestria en Linguistica; este ultimo ideado y creado por don
Carlos Patifo Rosselli, en el que participan, ademas de otros prestigio-
sos docentes e investigadores, dofa Olga Ardila, maestra también de la
etnolinguistica colombiana.

Ha sido vicedecana de Investigacion y Extensién de la Facultad de
Ciencias Humanas; cuatro veces directora del Departamento de Linguis-
tica, coordinadora de la carrera de Filologia e Idiomas; directora y edi-
tora de la revista Forma y Funcion del Departamento de Linguistica,
productora de contenidos y coconductora del programa radial Intervoces
de la Radio UNALS.

Cuando aun el pais no contaba con doctorados afines a las ciencias
del lenguaje, decidié adelantar el Doctorado en Filologia Espanola en la
UNED# de Madrid. En él tuvo la oportunidad de conocer y trabajar con la
lingUista espanola Maria Victoria Escandell, quien no solo le dirigio su
tesis, sino que se convirtié en su ejemplo y guia para emular en el campo
de la sociopragmatica intercultural, la teoria de la relevancia y la linguiis-
tica cognitiva, temas actuales y de gran interés académico e investigativo.

Con el firme propésito de aplicar estos nuevos saberes en el lenguaje
de la vida cotidiana, se interes6 por ser parte de un nuevo programa
nacional de doctorado que le apostaba a la reflexién entre educaciony
comunicacion y, de esa manera, en 2011 se convirtié en la primera
egresada del Doctorado en Ciencias de la Educacion, con énfasis en Co-
municacion, de la Red de Universidades Publicas—RUDECOLOMBIA—S,

3 [N. del E.]: Emisora de la Universidad Nacional de Colombia.
4 [N. del E.]: Universidad Nacional de Educacion a Distancia (Espana).
5 Programa administrado por la Universidad Tecnoldgica de Pereira.
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con la tesis laureada «De la decodificacién de significados a la recons-
truccion de sentidos: Posibilidad de correspondencia entre la intenciony
la interpretaciony, dirigida por su maestro de Filosofia y Giro linguistico,
el filésofo colombiano Dr. Julidn Serna Arango.

Actualmente, como tutora y directora de tesis de doctorado, acom-
pana los procesos de investigacion en el Doctorado Lenguaje y Socie-
dad de la Universidad de La Salle. Desde hace cinco ahos retomo,
decididamente, uno de los campos de aplicacién de la linguistica que
mas la apasiona: la linguistica forense. Disef6 e impartié un Diploma-
do en Linguistica Forense, reactivé el Grupo Interdisciplinario de Estu-
dio en esta disciplina y, recientemente, formalizé la creacién del
Semillero Lingfor con estudiantes de los programas de Linguistica y
Filologia Clasica, algunos egresados y docentes del Departamento de
Linguistica y cinco profesionales de fonoaudiologia y derecho.

Debido a su gran interés por observar, analizar y divulgar los feno-
menos Yy los trabajos linguisticos conduce, desde hace siete anos, el
programa radial de la emisora de la Universidad Nacional Intervoces,
para conversar semanalmente, junto a su colega y amigo, el profesor
Rubén Dario Florez, sobre los habitos linguisticos, la cultura, la comuni-
cacion y las practicas discursivas cotidianas.

Hoy la llena de gran satisfaccién saber que muchos de sus alumnos y
egresados de los centros educativos donde imparte sus ensenanzas son
destacados docentes e investigadores en los diversos campos de la cien-
cia del lenguaje, y comparten sus saberes en prestigiosas universidades
dentroy fuera del pais.

De su produccion académica solo diré que ha participado en diver-
sos eventos nacionales e internacionales, congresos, simposios, pane-
les y seminarios con ponencias sobre asuntos de su especialidad.
Asimismo, son varias las publicaciones, articulos y libros que muestran
su conocimiento profundo en el campo de la linguistica colombiana.

Entre las publicaciones se destacan: «Estudiar las lenguas y el len-
guaje: trayectorias y retos en Colombia» (2021); «Con voz propia: a
propésito de la oralidad en la escuela» (2015); «Escribir hoy en el
Posgrado: la escritura académica y la produccién de conocimiento»
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(2013); «Aproximacion al silencio elocuente de los enunciados: lo que
se comunica y no se dice» (2012); «Aproximaciéon pragmatica a los
conceptos de acto de habla y accion comunicativa» (2009); «Algunas
ideas posmodernas acerca del lenguaje. Postulados y retos de la lin-
guistica cognitiva» (2007); «Inferencia y Relevancia: procesos propios
de la comunicacién humana» (2006); «Vision Panoramica del Contex-
to» (2001); y «<Fundamentos neuropsicolégicos del lenguaje» (1999).

Ademas, doha Constanza es miembro de la Asociacién de Linguiis-
tica y Filologia de la América Latina, ALFAL; la Asociacion de Estu-
dios del Discurso, ALED; la Red de Hispanistas y la Asociacién de
Exalumnos del Seminario Andrés Bello, del Instituto Caro y Cuervo.

Su grupo familiar est4 conformado por su esposo, don Oscar Caceres
Villarreal, de nacionalidad uruguaya, periodista, gestor cultural, actual
agregado cultural de la Embajada de la Republica Oriental del Uruguay
en Colombia, y sus tres hijos: Juan Sebastian, Maria Angélica y Laura
Andrea, quienes optaron por carreras relacionadas con la comunica-
cion social, mercadeo y publicidad y gestion de proyectos culturales;
una muestra del espiritu y el amor por la comunicaciény la importancia
de lalengua en la vida académica y profesional de doha Constanza.

Como ustedes pueden observar y confirmar al haber escuchado la
excelente intervencién de nuestra recipiendaria, sus estudios, la inves-
tigacién y la produccién linguistica, junto con su pasion por la docen-
cia, nos permite recibir a dona Constanza como una mujer laboriosa y
comprometida con su quehacer profesional, digna de la honrosa distin-
cién institucional que hoy se le entrega. Bienvenida, dona Constanza, a
esta su nueva casa de altos estudios. Estamos seguros de que su concurso,
sus aportes y el trabajo por el bien de la cultura colombianay la lengua
espanola enriqueceran la actividad institucional, garantizando una vez
mas el cuidado y la difusion del desarrollo linguistico en Colombia.

Muchas gracias.
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DE ACADEMICOS Y NATURALISTAS*

Por
Alberto Gomez Gutiérrez

Preambulo

Antes de presentar mi ponencia, quisiera recordar brevemente a
quienes me han antecedido en la Silla «O» entre 1883, ano de su
creacion, y 2023:

Rafael Nunez Moledo (1825-1894). Electo en 1883 en la nuevassilla
«O». Cuatro veces presidente de la Republica entre 1880y 1894. En el
dominio de las letras, fue autor de los Ensayos de critica social,
publicados en Francia en 1874, de varias poesias incluyendo la oda
Himno patriético, publicada en 1850 para celebrar la independencia
de Cartagena, musicalizada anos después por Oreste Sindici y decretada
como himno nacional de Colombia en 1920 por Marco Fidel Suarez
—miembro de esta Academia—. Nunez fue, particularmente, redactor
de la Constitucion politica de 1886 en compania de Miguel Antonio Caro.

Carlos Calderon Reyes (1854-1916). Electo el 23 de junio de 1910.
Se recibio el 29 de abril de 1911, con un discurso sobre Rafael NUnez.
Le dio respuesta Marco Fidel Suarez. Carlos Calderdn Reyes fue aboga-
do, periodista, ministro de Hacienda a finales del siglo XiX y de Relacio-
nes Exteriores en 1909, miembro de la Academia de Historia. Autor de
la obra Nunez y la Regeneracidn, publicada en Sevilla en 1895.

Baldomero Sanin Cano (1861-1957). Electo el 15 de septiembre de
1933. Se recibio el 18 de octubre de 1935. Su disertacion versé sobre
su antecesor y sobre el curso de las ideas y las formas literarias entre los
siglos XIX y XX. Respuesta de Laureano Garcia Ortiz. Sanin Cano se gra-
dud como maestro de la Escuela Normal de Rionegro, y fue poliglota,

* Discurso de posesion como miembro de nimero de la Academia Colombiana de la
Lengua, pronunciado el 7 de noviembre de 2023.



PosesioNEs 91

escritor, periodista, diplomatico y rector de la Universidad del Cauca a
mediados del siglo XX. Autor, entre otras publicaciones, de El humanis-
mo y el progreso del hombre (1955).

Juan Lozano y Lozano (1902-1979). Electo el 4 de febrero de 1957.
Se recibi6 el 6 de agosto de 1957. Su discurso se titulé «La imagen
poética». Le contesto el Padre Félix Restrepo. Juan Lozano y Lozano se
gradud en Filosofia y Letras en el Colegio del Rosario; escritor y poeta
con posgrados en Cambridge, Roma y Georgetown; periodista, politico
y diplomatico; ministro de Educacion. Autor de La batalla de Glepi,
victoria del alma colombiana (1933) y de varios poemarios.

Jaime Sanin Echeverri (1922-2008). Electo el 10 de marzo de 1980.
Se posesiond el 20 de agosto de 1982. Su discurso se tituld «Recuerdo
de Juan Lozano y Lozano». Lo recibié Abel Naranjo Villegas. Sanin
Echeverri fue seminarista y autodidacta, escritor, humanista, politico,
diplomatico y educador, rector de la Universidad de Antioquia y de la
Universidad Pedagdgica, doctor Honoris Causa en Ciencias Humanas
de la Universidad Catdlica de Medellin. Autor, entre otras obras, de Una
mujer de cuatro en conducta (1948), Austramérica (1981) y Crénicas
de Medellin (1998).

José Félix Patino Restrepo (1927-2020). Electo el 26 de junio de 2008.
Se posesiono el 19 de marzo de 2009 con el discurso: «Lenguaje médi-
co». Respuesta de Juan Mendoza Vega. Patino Restrepo hizo estudios de
medicina en la Universidad Nacional y se gradué con honores —como
Ezequiel Uricoechea—en la Universidad de Yale. En el curso de su vida se
destacd como cirujano y, ademas, fue escritor, humanista, ministro de
Salud y educador; rector de la Universidad Nacional, en la que creo las
facultades de Ciencias, de Artes y Arquitectura y de Ciencias Humanas, y
fundador de la Facultad de Medicina en la Universidad de los Andes, en
convenio con la Fundacion Santa Fe de Bogota, de la cual fue cofundador
un gran amigo y promotor suyo, Pedro Gémez Valderrama —también
miembro de esta Academia—, entre otros benefactores. Fue miembro de
la Academia Nacional de Medicina, de la que fue presidente. Publicé
numerosos textos de medicina y cientos de articulos cientificos y huma-
nistas entre los que solo destacaré hoy los publicados en el Boletin de la
Academia Colombiana de la Lengua: «Consideraciones sobre el vocabu-
lario médico» (1989), «Don Pedro Lain Entralgo» —el principal historiador
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espanol de la medicina— (2001) y «El lenguaje médico» (2009). Quisie-
ra destacar aqui dos de sus libros: Pensar la medicina—colecciéon Apun-
tes Maestros de la Universidad Nacional—(2014) y Maria Callas: La Divina.
Prima donna assoluta. La voz de oro del siglo xx (con dos ediciones en
2001y 2006), ademas de referirme a su biblioteca, donada a la Universi-
dad Nacional, con mas de 13.000 volumenes, y con primeras ediciones
tan valiosas como la Historia Natural de Plinio el viejo, naturalista emble-
matico. Todo ello, evidencia clara de su humanismo transdisciplinar.

* k%

Ponencia

No entre aqui quien no sepa geometria

Inicio con un epigrafe que se ha citado tradicionalmente como el
lema inscrito en el eventual portico de la primera academia erigida en
Atenas, en donde se habrian reunido Platon y sus discipulos. A este me
referiré de manera explicita, mas adelante, en este mismo texto.

A mediados del siglo Vi a. C., en las costas jonicas frente a la penin-
sula griega en el mar Egeo, el puerto de Mileto vio nacer al sabio Tales,
origen de una sucesion de pensadores mediterrdneos que quisieron
determinar cual era el elemento constitutivo del universo, la sustancia
principal. En un mundo regido por la mitologia, en la cual los princi-
pios de la naturaleza eran aun antropomorfos y tenian categoria de
dioses, la tarea de los nuevos fildsofos —y el éxito de sus conclusiones
entre un creciente numero de discipulos— abrié el camino a postula-
dos que siguen hoy vigentes.

Los exponentes de la primera serie de cientificos que parte de Tales
de Mileto se conocen con el término genérico de presocraticos porque
antecedieron a Sécrates, filésofo del siglo v a. C. En esta serie se suce-
dieron, después de Tales, y en orden alfabético, Anaxagoras, Anaximan-
dro, Anaximenes, Demdcrito, Empédocles, Heraclito, Jenéfanes, Leucipo,
Parménides, Pitagoras y Zenon. Doce individuos que pensaron y comu-
nicaron elaboraciones que son referentes de la cultura llamada «occi-
dental» en Oriente y Occidente.

Sécrates dividio la historia de la inteligencia griega en dos, y quedé
en el imaginario popular como el hombre que «solo sabia que nada
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sabia», irradiando una enorme influencia sobre sus contemporaneosy,
en particular, sobre Platén, cuya efigie nos acompana en este recinto!,
después de las de David y Homero.

La relacion de Socrates con la ciencia, de la que voy a tratar hoy,
surge de su método de ensenanza por medio de la pregunta, con la
que se amplian las fronteras del conocimiento, sin pretender nunca
una respuesta definitiva: siempre nuevas preguntas. Socrates se convir-
ti6, de esta manera, en el punto de inflexién de la cultura universal
porque dejo atrds una época en la que aun se vivia de certezas —se
recurria a los dioses como respuesta final—, y porque abrié camino a la
averiguacion sin mas limite que el de la inteligencia colectiva.

Aristocles de Atenas, un conciudadano de Socrates mejor conoci-
do como Platén, seria el encargado de dar a conocer el método socra-
tico en su obra Dialogos; y la indagacion permanente en todas las
areas del conocimiento seria formalizada en recintos de discusion que
se conocen como Academias, a partir de los dialogos de Platon en el
jardin que llevaba el nombre del mitico Akademos, del que se dice,
por cierto, que tenia doce olivos —el nimero es significativo—.

Esta discusiéon tedrica —o platonica— fue confrontada alli mismo
por Aristoteles, uno de sus discipulos, con una indagacion practica en
el mundo de la experimentacion que senté las bases de las ciencias
naturales, en otro jardin ateniense dedicado a Apolo Licio. Este es el
origen respectivo de liceos y academias: los primeros, como lugar de
tertulia de aprendices y practicantes de la ciencia, y las segundas como
recinto maximo para la validacion teérica del saber adquirido.

Socrates se habia enfrentado en su tiempo a los sofistas, y ensené que
es posible conocer la verdad superando la experiencia de los sentidos
para llegar a conceptos universales. Las lecciones académicas de Platén
debieron ser, en consecuencia, una extraordinaria experiencia pedagé-
gica, porque se utilizaba la mayéutica socratica para iniciar un debate a
partir de una pregunta hecha al interlocutor, obteniendo, al final, un
nuevo concepto. De alli que Platén pregonara que las nociones univer-
sales se encuentran en el alma de todos, incluso de los mas ignorantes, y
que solo es necesario interrogarse adecuadamente para sacarlas a la luz.

1 [N. del E.]: El autor se refiere al paraninfo de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Aristoteles, sucesor inmediato de estos dos grandes pensadores, na-
ci6 en Estagira, un pueblo de Macedonia en la costa norte del mar
Egeo. Su padre, Nicbmaco, era el médico de Amintas lil, abuelo de Ale-
jandro Magno. A la edad de diecisiete anos, el estagirita fue enviado a
Atenas en donde permaneceria veinte anos bajo la tutoria de Platon. A
pesar de permanecer dos décadas en la academia, Aristoteles mostré
un espiritu independiente del cual quedoé una herencia fundamental:
aunque acepté ideas platénicas como la inmortalidad del alma y la
naturaleza divina de los cuerpos celestes, se pregunté sobre su respec-
tiva composicion, retomando las indagaciones de los filésofos
presocraticos. Su Unico instrumento de precisién fue la [dgica. Con esta
herramienta el discurso del pensador seria preciso y podria enfocar di-
versos temas a su gusto. A cada fenédmeno del universo quiso aplicar
un logos. Pero su logica tenia un limite, y también era limitante, como
en el caso de la posicion de la Tierra en el espacio: logré intuir que este
planeta podria no estar fijo en el universo, como se pensaba en la épo-
ca, y termind por concluir que, si se moviera, habria vientos tempestuo-
sos e inestabilidad.

Otro ejemplo del dogmatismo aristotélico es ilustrativo: a pesar de
suponer en un momento dado que la Tierra no era el centro universal,
concluyo, con algo de ldgica paraddjica, que el universo no podia ser
infinito porque el infinito no tiene centro. Aun siendo prisionero de sus
propios argumentos, Aristoteles avanzé enormemente en la descrip-
cion de especies vegetales y animales con la colaboracion de sus disci-
pulos peripatéticos, en especial de Teofrasto, autor de la Historia
plantarum. Todo se lo preguntaban y, desafortunadamente, a diferen-
cia de Socrates, todo se lo respondian sin el necesario énfasis en nue-
vas preguntas que reabrieran el debate.

Platon y Aristoteles, los dos postsocraticos mas importantes en la
historia de Grecia, fueron, como corresponde, complementarios. Mien-
tras el primero se centré en el mundo de las ideas, el segundo lo hizo
en el mundo de las observaciones. La herencia platonica en Aristételes
fue, a veces, como vimos, desafortunada: tal vez con un poco mas de
observacion y un poco menos de teoria habria avanzado mejor en la
descripcién de los elusivos mecanismos de la naturaleza. Sin embargo,
asumiendo que Aristoteles hubiera sido menos idealista, ¢habriamos
tenido la riqueza de conceptos que nos legd? (No es, a veces, mas
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importante la interpretacién que el propio hecho cientifico? {No supe-
ra, en general con creces, el arte literario a la técnica operativa? éNo
resultan las matematicas mas trascendentes cuando estan embebidas
del toque platénico que mantiene para nosotros, por ejemplo, infinito
al infinito?

En este dilema, entre la aproximacién platénica y la aproximacion
aristotélica, correrian varias generaciones a través de varios siglos, pa-
sando por el Museo de Alejandria, en una de las ciudades epdénimas de
Alejandro Magno —discipulo directo de Aristoteles—, y por alquimis-
tas arabes y europeos, incluyendo reconocidos representantes de las
ordenes religiosas de dominicos y franciscanos, catedraticos en las pri-
meras universidades medievales en Bolonia (1076), Paris (1150) y Oxford
(1168), las mas antiguas aun en funcionamiento, hasta la llegada de
los jesuitas en el siglo XVI. Con el protagonismo de las 6rdenes religiosas
en el desarrollo cientifico medieval se establecié la certeza de quién
habria creado la naturaleza. Esta certeza dejo de alimentar hipotesis
hasta mediados del siglo XIX, cuando irrumpieron Charles Darwin y Alfred
Russel Wallace con la teoria de la evolucién. Entretanto, se fueron
configurando dos preguntas Unicas en los monasterios y universidades
medievales, y en las mentes de cada estudiante entre los siglos XV y XIX:
primera «{qué era?», y, segunda «icoémo funcionaba la naturaleza que
—decian ellos— Dios habia creado?» Las respuestas a estos interro-
gantes siguen brotando hoy, y cada detalle natural ha sido explicado
a partir de ese momento en una secuencia de interpretaciones que no
terminay que, al contrario, se multiplica progresivamente, puesto que
con cada respuesta surgen varias preguntas nuevas, a la manera socra-
tica. A esa sucesion de interrogantes, y a los métodos para resolverlos,
llamamos ciencia.

En el siglo XiX la vision del mundo y de su propia actividad dejaron de
ser teocéntricas para convertirse en antropocéntricas. El centro del uni-
verso ya no era Dios sino el hombre, y cada elemento que cada hombre
interpretara se convertiria en referente de su propio entorno. Asi habia
nacido ya el arte de la perspectiva siglos atras: el artista proponia un
sujeto y todas las lineas convergian en él. Este recurso aplicadoyano ala
pintura sino ala cultura, en términos generales, se denominé humanismo.

Tres de cinco acepciones para este término en el Diccionario de la
Lengua Espanola de la Real Academia Espanola y la Asociacién de



96 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Academias de la Lengua Espanola —ASALE— lo califican de sustantivo
masculino, y lo definen como:

1. Cultivo o conocimiento de las letras humanas; 2. Movimiento
renacentista que propugné el retorno a la cultura grecolatina como
medio de restaurar los valores humanos; 3. Interés por los estudios
filolégicos y clasicos.

No aparece la ciencia en estas, ni en las dos acepciones adicionales.

Pero antes de seguir con la consideracion de la ciencia humanista,
volvamos un segundo a la antigua Grecia, y en particular a la academia
de Platon. Una vez mas, el Diccionario de la Lengua Espanola resulta un
magnifico recurso para hilar y fijar las ideas: en este se encuentran ocho
acepciones para el término «academia», y la octava dice asi: «Casa con
jardin, cerca de Atenas, junto al gimnasio del héroe Academo, donde
ensefnaron Platén y otros filésofos». Cada uno de estos términos podria
ser analizado con las herramientas de la historia critica: ¢casa?, éjardin?,
é{gimnasio del héroe Academo? éDonde estan las fuentes primarias que
permitan comprobar estos asertos?

Aunque no es este el momento de definir su veracidad histérica, los
he citado porque al revisar el origen eventualmente mitico de las aca-
demias, salta a la vista que el lugar tenia un jardin —o un olivar—, y
que Aristételes, cientifico pionero, fue uno de sus principales miem-
bros. Y es que nuestra academia cuenta también con un jardin; hoy en
curso de renovacién y revisién taxondmica con el apoyo del Jardin
Botanico de Bogota, bajo la direccién de Martha Perdomo y la coordi-
nacion cientifica de Boris Villanueva, quien clasificé con su equipo las
42 especies que este jardin contiene, reportandonos la relacion com-
pleta de los nombres cientificos en latin y de los comunes en espanol
de cada una de estas plantas. Mil gracias, Martha y Boris.

Y nuestra academia cuenta también con un Aristdteles en su historia.

Recuerdo bien que nuestro director, el académico Juan Carlos Vergara
Silva, propuso en julio de 2021 —con ocasién de la conmemoracion de
los 250 anos de la primera gramatica de la Real Academia Espanola es-
crita en 1771— que el naturalista Ezequiel Uricoechea, autor de la
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Gramatica de la lengua chibcha en 18712, obra ya sesquicentenaria en
ese ano, habia sido, en efecto, un nuevo Aristételes; en sus palabras, este
bogotano podia ser considerado como «el modelo del cientifico
panhispanico»3.

En esa misma ocasion, al citar un concepto del expresidente y aca-
démico Alfonso Lopez Michelsen, comenté que Uricoechea podria ser
considerado también como «el humanista mas valioso que ha genera-
do Colombia en los ultimos doscientos anos»4.

Ezequiel Uricoechea, cientifico humanista, de acuerdo con Vergaray
Lépez, fue a la vez médico graduado en Yale —como José Félix—, doc-
torado en quimica en Goéttingen —por sugerencia de Alexander von
Humboldt, con quien mantuvo un estrecho vinculo personal en esos
dias—, linguiista, fil6logo, historiador, gedlogo, orientalista y, muy particu-
larmente, fundador, en 1860, de la Sociedad de Naturalistas Neograna-
dinos en Bogota4, junto a Florentino Vezga —de origen zapatoca, como
Pedro Alejo y yo mismo—y otros ilustrados contemporaneos suyos.

El vinculo de Uricoechea con Rufino José Cuervo, figura egregia en
esta academia, estd muy bien expuesto en la obra de monsefor Mario
German Romero titulada Epistolario de Ezequiel Uricoechea con Rufino
José Cuervo y Miguel Antonio Caro (1976); también en la bellisima
biografia que Enrique Santos Molano titulé Rufino José Cuervo. Un
hombre al pie de las letras (2006), en la que su autor califica a Uricoechea
como «su angel tentador», en cuanto influyé de manera determinante
en el viaje de Cuervo a Paris, y en su dedicacién al Diccionario de cons-
truccion y régimen de la lengua castellana. Decia asi Uricoechea en
carta a Cuervo firmada en Europa en 1872:

Sus propiedades [en Santafé] estan sin enredos, sus rentas son sufi-
cientes para vivir decentemente en cualquier parte, su vida por estos
mundos se pasaria con felicidad y seria provechosa a usted, a la patria
y a las letras [...]. Aqui podria usted concluir su Diccionario, que creo
debe concluirlo, aunque sea en veinte anos>.

2 [N. del E.]: Gramatica. Vocabulario, catecismo i confesionario de la lengua chibcha.

3 Academia Colombiana de la Lengua. Conmemoracién de los doscientos cincuenta
anos de la Primera Gramaética de la RAE. Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=WYwealrnySI, minuto 1:30:45y ss.

Ibidem.

Santos Molano, Enrique. Rufino José Cuervo: un hombre al pie de las letras. Bogota,
Instituto Caroy Cuervo, 2006, p. 110.

(G0N
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Aunque pasé mucho tiempo desde Aristételes hasta Uricoechea, y
ha pasado mas de un siglo desde los tiempos de Uricoechea y Cuervo
hasta los nuestros, el concepto de academias y sociedades como lu-
gares de reunion de humanistas de todas las vertientes, incluyendo la
cientifica y la matematica, merece promoverse de acuerdo con el epi-
grafe citado en este texto, eventualmente inscrito en el alin mitico fron-
ton de la primera academia: «No entre aqui quien no sepa geometria».

Pero, en realidad, {quién no sabe geometria?, {quién no ha medido
la Tierra con sus pasos? Todos somos descendientes de los primeros
hominidos que caminaron hace mas de 300.000 afios fuera del Africa, y
todos hemos hecho geometria pedestre en una diaspora que no termina.

La geometria implica la matematizacion de la Tierra, de nuestro en-
torno, de la naturaleza. En este sentido, la definicidon de este término
en el Diccionario de la Real Academia y ASALE es insuficiente: no es
solo un sustantivo femenino que determina un «estudio de las propie-
dades y de las magnitudes de las figuras en el plano o en el espacio».
Debe ser definido, en primer lugar, en funciéon de su etimologia
grecolatina, como la «medicion de la tierra» y, por extension, como
«matematizacién de la naturaleza».

Con esta reflexion, y con esta propuesta lexicografica en el seno de
la Academia Colombiana de la Lengua, cierro estas palabras, y agra-
dezco nuevamente a quienes consideraron que un genetista historia-
dor, un cientifico, podria tener asiento en ella.

Especialmente a Pedro Alejo, quien, en sus palabras de recepcion en
2018, hace cinco anos, cuando ingresé a esta corporacién en la cate-
goria de miembro correspondiente, me comprometié de por vida con
una de sus maximas poéticas cuando dijo, al finalizar, que todas mis
obras «tienen la notable particularidad y el acierto de ser un antiguo
presente»6: como los genes, como la historia.

6 Gomez Vila, Pedro Alejo. «El conocimiento es un viaje». Boletin de la Academia
Colombiana 2018; LXIX (281-282): 107-109, p. 109. https://www.academiacolombiana
delalengua.co/wp-content/uploads/2019/07/BOLETIN-Tomo-LXIX-281-282.pdf
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REDACTAR UN MAPA*

Por
Pedro Alejo GOmez**

A fuerza de observar, de medir, de redactar perfiles
y mapas mineraldgicos, preparo materiales para la gran
obra geoldgica que me enorgullezco de dar al publico’.

1.
Quiero hacer notar un hecho que se configura en esta ceremonia,
en este preciso instante:

José Félix Patino, el ilustre predecesor de Alberto Gomez Gutiérrez
en la silla que ocupara a partir de ahora, fue quien postulé mi nombre
para ingresar a esta academia. Al tiempo, fui yo quien presenté su can-
didatura. La palabra azar no es otra cosa que el nombre de un vasto
territorio para lo que no se encuentra explicaciéon. Un sugerente estu-
dio de Jung, que lleva el titulo de Sincronicidad, se aventura en la ex-
ploraciéon de las fuerzas que concurren para que los hechos ocurran de
la precisa manera en que ocurren.

No puedo, ni quiero, en esta ocasion, dejar de evocar a José Félix,
cuyo recuerdo frecuento. Muchas cosas emprendieron juntos en la vida
él y mi padre.

Si Pedro, me dijo un dia, refiriéndose a mi padre, no hubiera sido el
Ministro de Educacion yo no habria sido rector de la Universidad Na-
cional. Si Pedro —completé— no hubiera sacado adelante la ley que
establecio el régimen organico de la Universidad Nacional (se referia a
la ley 65 de 1963) yo no habria podido llevar a cabo la reforma de la

Discurso de recepcién a don Alberto Gomez Gutiérrez como miembro de nimero de
la Academia Colombiana de la Lengua.

Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.

1 Carta de Alexander von Humboldt a José Clavijo y Fajardo. Popayan, 25 de noviembre
de 1801. Humboldtiana neogranadina. Tomo I, Volumen |, p. 511.

*%
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Universidad (conocida con el tiempo como la Reforma Patifo), que
atravesaba entonces el momento mas dificil de su historia. La alterna-
tiva era tragica, cerrarla o privatizarla. La Universidad est4 en deuda
con Pedro,

concluyo.

Dias después me llamé para contarme que el concierto con el que se
iniciaria, el 18 de septiembre de 2017, la celebracion de los 150 anos
de la fundacion de la Universidad Nacional seria el Te deum de Bruckner,
en homenaje a mi padre.

Fueron José Félix y mi padre dos de los seis fundadores de la Funda-
cion Santa Fe. Y fueron arduas y muchas las dificultades hasta llegar a
buen puerto.

Esa amistad, que duré toda la vida, solo tuvo la sombra de una muy
severa discrepancia de la que hay una inequivoca e insoslayable cons-
tancia documental en una carta de José Félix a mi padre:

Bogot4, abril 7 de 1987

Estimado Pedro

Mil gracias por el estupendo libro que me enviaste. iTU siempre re-

cuerdas mi fervor por Nefertiti y solo me apesadumbra tu creencia de

que era tuerta!

Te envio otra comunicacion para el doctor Lain Entralgo.

Recibe un cordial abrazo.

José Félix

2.

Alguien de quien solo se conocen sus iniciales—P. F— publicé en La
Gaceta de Lausana una nota en memoria del profesor Otto Fihrmann

que usted transcribe en La expedicion helvética. Al referirse a los escri-
tos del profesor, P. F. habla de «su lenguaje desprovisto de premuras».
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No encuentro yo una expresion mas precisa que esa para dar cuenta
de la manera en que usted escribe. Hasta en la ultima nota de pie de
pagina, sus documentados textos revelan una paciente mirada
escrutadora. El suyo, Alberto, es, sin duda, «un lenguaje desprovisto de
premuras».

En vez del

reloj de longitudes de Louis Berthoud, del semicronémetro de Seyffert,
que sirve para el transporte del tiempo en intervalos cortos, de los dos
higrometros de Saussure y de Deluc, con cabellos y barba de ballena 'y
del ciandmetro de Paul, para poder comparar con algin grado de pre-
cisiéon el tono azul del cielo

y de los tantos otros artefactos de que se valié Humboldt para sus
mediciones, usted, Alberto, se vale de palabras que usa como instru-
mentos de precisién y logra una exactitud admirable.

3.

Un dia lei —no recuerdo dénde— que el mal entr6é al mundo por
una minima distraccién del amanuense que copiaba un dictado de
Yahvé. La suya es una escritura atenta. Es claro que sigue usted el con-
sejo de Humboldt, quien comprobaba muchas veces sus datos antes de
consignarlos.

Ya lo dije una vez en un texto que sobre usted escribi y que publicé
el Boletin de esta academia: «Darwin afirmo6 que “no le hace tanto
mal a la ciencia una teoria equivocada como una observacién
equivocada”».

4.
El orden de las palabras debe reflejar el orden del mundo si el asun-
to es la ciencia.

La precisidon de sus textos revela que usted conoce bien el intimo
temor del que sabe que equivocar una palabra tiene la segura conse-
cuencia de causar un cataclismo en el mundo, y que omitir la palabra
justa hace desaparecer una precisa regiéon del tiempo, o de la vista, en
forma que el camino de regreso puede extraviarse para siempre.
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5.

Cuando usted me contdé que el texto que leeria en la ceremonia de
su ingreso a esta academia llevaria por titulo «De académicos y natura-
listas» recordé unas lineas de la version que del Tao Te Ching da Ursula
K. Le Guin, elaborada por ella a partir de diversas traducciones y de su
experiencia con ese libro que la acompand toda la vida.

El cielo y la tierra

comienzan en lo innombrado:
el nombre es la madre

de los mil seres.

Hay un mundo paralelo en el que solo existen las cosas que el nom-
bre ha alumbrado. Las cosas con nombre son un faro y su pequena luz
es el territorio del hombre. Ese mundo esta hecho de los mapas que el
hombre ha redactado.

También recordé, desde luego, el undécimo mandamiento: «no te
haras de miimagen» y la prohibicion judia de pronunciar el nombre de
Yahvé. Recordé también que to spell —conjurar— significa en el idio-
ma de las brujas aduenarse de la cosas por el procedimiento de pro-
nunciar su nombre.

Nombre viene del latin nomen, nominis, derivado de gnoscere, co-
nocer. El nombre es inocente, es blanco y significa el primer recuerdo
de la cosa que es la puerta para conocerla.

Marco Frontén le escribe a Marco Aurelio: «El poder es el lenguaje.
Tu poder es el lenguaje. Como emperador de la tierra es preciso que
seas emperador del lenguaje que es el amo de la tierra».

6.

George-Louis Leclerc, naturalista francés a quien la historia conoce
con el nombre sucinto de Buffon por haber sido conde de esa pobla-
cion en la Cote-d” Or en Borgoiia, escribié asombrado una Historia na-
tural de la que aparecieron durante su vida treinta y seis tomos. Ocho
mas fueron publicados después de morir él en 1785.

Todos los animales de que da cuenta son descritos con un admirable
esmero y respeto, sin despreciar ningun detalle de su aspecto o de sus
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costumbres y habilidades, el cuidado de sus hijos, los peligros que los
amenazan, su trato con la vida y con otros animales, las regiones y el
clima donde habitan, la forma de su madriguera y su alimentacion, de
manera que no puedan ser confundidos con otros. Las ballenas tienen
un pormenor igual que los minimos insectos. Son tan asombrosas y
claras las descripciones que basta con recordarlas para reconocerlos al
verlos por primera vez.

Los escritos de Buffon dicen tacitamente, y con admirable exactitud,
que todo lo es que superfluo confunde.

En homenaje a usted, Alberto, quiero citar una linea del discurso
gue sobre el estilo pronuncié el conde de Buffon el 25 de agosto de
1753 cuando fue recibido en la Academia Francesa. Dijo entonces «es-
cribir bien es a la vez pensar bien, sentir bien y decir bien».

Sus textos imprescindibles son la razén para que yo, en nombre de
esta academia, le dé la bienvenida.
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PALABRAS DE BIENVENIDA
A DON JUAN ESTEBAN CONSTAIN COMO
MIEMBRO CORRESPONDIENTE DE LA ENTIDAD

Por
Eduardo Duran Gémez*

Resulta particularmente muy grato, para esta Academia de la Len-
gua, dar la bienvenida como recipiendario en la institucién al escritor
Juan Esteban Constain.

Siempre que recibimos a un nuevo individuo, en esta ocasion en
calidad de miembro correspondiente, nos llenamos de jubilo pues, des-
pués de un riguroso proceso, podemos estar en capacidad de asimilar
el hecho de que un nuevo integrante de nuestro equipo nos acompa-
nara por siempre y nos estimulara con su presencia, iluminada por los
destellos de su capacidad intelectual, para ayudarnos en esta tarea her-
mosa y edificante, como es la de resguardar y fortalecer nuestro idioma.

La lengua no es un instrumento rigido de comunicacién, evoluciona
con el tiempo, se transforma, se enriquece con el conocimiento y con
los aportes de todos aquellos que la estimulan con su uso y con sus
maravillosas formas, que permiten crear nuevos espacios, sefalar cami-
nos, identificar simbolos, consolidar formas corpoéreas e iluminar los
caminos del maravilloso mundo de la comunicacién.

Don Juan Esteban Constain es hoy un simbolo de la comunicacién
en distintos medios, desde donde ha sido capaz de cautivar con su ya
grande produccion literaria y periodistica, que ha extraido de una dedi-
cacion constante a sus profundas lecturas, que remontadas en los au-
tores clasicos le han brindado una sustancia narrativa que ha asociado
a su impresionante capacidad creativa.

* Director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua.
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No es casualidad que su obra haya trascendido las fronteras y se
encuentre disponible en otras lenguas, que a su vez se ven fortalecidas
con la riqueza de su produccion, la cual, sin duda, se consolida como
un aporte de la lengua espanola a la evolucion idiomatica universal.

La narrativa que hoy exaltamos en esta institucion es aquella que ha
estado en capacidad, no solo de recrearnos, sino de despertar la imagi-
nacion por espacios que el escritor ha sabido formar en medio de he-
chos y personajes que nos colocan ante visiones atrayentes en donde
es posible encontrar el deleite, el sugerente lugar para la reflexion y
también el elemento que adiciona el conocimiento, que robustece la
imaginacion y que invita al desarrollo de nuevos espacios.

El escritor que hoy aclamamos es un payanés que hace honor a una
tierra que ha sabido ofrecer al pais enormes talentos en la inteligencia
y el saber, razén por la cual nos hace desempolvar aquella frase del
escritor Manuel Serrano Blanco que, al describir esa tradicional e im-
portante comarca, manifestd: «Popayan es la ciudad a donde mira la
republica cada vez que necesita un presidente para su palacio, un arzo-
bispo para su basilica, un militar para sus guerras, o un poeta para sus
laudes».

Nos sentimos orgullos con la trayectoria de este payanés que llega
hoy a la galeria de los grandes cultivadores del idioma y en donde per-
manecera, con su sabia y con su tinta, fortaleciendo la noble y loable
mision de resguardar el mas portentoso instrumento de comunicacién
de la humanidad, que es la lengua.
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LA NIEVE DEL ALMIRANTE:
CIEN ANOS DE ALVARO MUTIS*

Por
Juan Esteban Constain

Estimado senor director. Estimadas académicas, estimados académi-
cos. Senoras y senores:

No sé si ustedes crean en el destino, que es la otra cara de la moneda
herrumbrosay esquiva del azar, como decia el doctor Marcelino Quijano
y Quadra, pero el dia en que recibi la Ilamada en la que se me comuni-
caba mi eleccion como miembro correspondiente de esta casa de la
lengua y del saber —la primera en el Nuevo Mundo, y no solo por el
derecho de primogenitura sino también por la valia intelectual de quie-
nes la fundarony la de quienes desde entonces la han honrado con su
nombre y han atizado y soplado su llama originaria e inextinguible—,
yo estaba leyendo un viejo numero del periddico E/ Tiempo, publicado
en julio de 1965. Les confieso la verdad: mi idea era buscar un articulo
contra los Beatles que alguien me dijo que el doctor Eduardo Santos
habia escrito por esos dias con un pseudénimo provocador y estrafala-
rio, y me cayo el pseudénimo por pura piedad cristiana, pero en cam-
bio encontré mil cosas mejores, esa es la magia que tienen los periddicos
de ayer, que todo en ellos, gracias al tiempo, se ha vuelto ya literatura.
Una de esas cosas que encontré fue el discurso con el que Rafael Maya
recibié aqui, en este mismo sitio, a Jorge Luis Borges, uno de mis maes-
tros mas queridos y perdurables. Apenas estaba empezando a leer ese
discurso, lo juro, cuando soné mi teléfono y aqui estoy. No sobra recor-
dar que Maya es un grandisimo poeta de mi ciudad, Popayan —cuyo
mito fundacional es la leyenda de que en uno de los arboles de su
plaza principal esta enterrado don Quijote de la Mancha—al que Alberto
Lleras Camargo le pidi6é en un texto memorable, casi un poema en prosa,
que no huyera al oir la llegada del tren en 1925. De Popayan también

*  Discurso de posesién como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de
la Lengua, pronunciado el 17 de noviembre de 2023.



PosesioNes 107

es el personaje de Borges que dijo que ser colombiano es un acto de fe,
frase cada vez mas necesaria y exigente.

No sé por qué —o si, claro que si lo sé—, pero ese sutil azar del
periddico que yo leia y la feliz noticia de mi ingreso a esta institucion a
la que respeto y quiero tanto, me hizo sentir como en ese viejo ritual
romano de las «suertes virgilianas»: la lectura a ciegas de uno de los
versos del poeta mantuano, para intuir alli los hados del destino y del
azar, sus dados y mandobles, como habria podido decir Mallarmé. Esa
es una practica que recomiendo mucho, y no solo con Virgilio sino con
los mas variados autores, pues hay ‘suertes cervantinas’, ‘suertes
garciamarquianas’, ‘suertes chestertonianas’, en fin: abran ustedes a
tientas un libro cualquiera de sus maestros amados y alli encontraran,
como el oraculo que son, la respuesta y la luz, el sentido de todo o casi
todo. Porque de alguna manera la literatura es también una religién
para quienes somos lo que somos gracias a ella; una religion paganay
festiva, por supuesto, como la de los dioses del hogar en la antigua
Roma: los lares, los penates, los manes: figuras de un iconostasio que
siempre va con nosotros, sombras tutelares de nuestro mundo y nues-
tro jardin, cuyo follaje contiene, de mil maneras, todos los senderos
gque habremos de recorrer para siempre.

Por lo menos esa ha sido mi idea de la literatura desde que me acerqué,
muy joven, a su fuego y alli encontré refugio y consuelo, una nocién del
mundo que desde entonces he querido cultivar con devocion y con en-
trega. Hablo como lector, por supuesto, porque siempre he sido eso y
poco mas. Pero también a la hora de escribir, desde el primer momento
lo que yo queria era celebrar a mis maestros, honrar su nombre y su
legado, su sombra hospitalaria y aleccionadora. No concibo la escritura
sino como un acto de gratitud en el que comparecen por igual, en una
invocacion casi espiritista, los nombres de Charles Dickens y Nicolas
Gbémez Davila, Joseph Conrad y el vizconde de Chateaubriand, Robert
Walser y Ortega y Gasset, Alfonso Reyes y Alvaro Cunqueiro, Irene
Nemirovski y Natalia Ginzburg, Javier Marias y Arturo Pérez Reverte. Es
una enumeracion casi aleatoria de mis afectos y mis lealtades —de mi
fe—, y si volviera a decirla, como una plegaria, porque eso es lo que es,
quizas tuviera otro orden y alli estarian mas nombres: el de Ernesto
Volkening, el de Enrique Serrano, el de Antonio Machado, el de Edward
Gibbon, el de Aulo Gelio, el de Ferdinand Gregorovius, el del principe
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Giuseppe Tomasi di Lampedusa. En fin: no sigo porque es como el famo-
so algoritmo del que tanto se habla hoy, una especie de encuentro con el
chat de la inteligencia artificial, pero los dos borrachos, abrazados a las
tres de la mahana y cantando rancheras.

Aunque de todos esos maestros, a los que adoro y les debo tanto,
hay uno que defini6 como ninguno mi vocaciéon y mis pasiones, mis
ideas, de alguna manera, mis ganas de leer cada vez mas y seguir el
rastro de su voz, sus guinos y secretos, los universos que abria con su
poesia y con su prosa y también con sus lecturas luminosas. Me refiero a
Alvaro Mutis, de cuyo nacimiento se cumple un siglo este afio, por eso
quiero rendirle este homenaje en un dia tan feliz para mi. Mutis lleg6 a
mi vida cuando yo ni siquiera sabia que era lector de verdad; podria decir
que lo Unico que me interesaba por entonces eran el futbol, mis novias
—muchas de ellas tampoco sabian que lo eran—y el rock and roll. Pero
una vez lo vi en una entrevista por televisién en la que conté cémo habia
desertado del bachillerato y del Colegio del Rosario, en el cual su nom-
bre, pero sobre todo su apellido, tiene un peso enorme. Eso fue lo que le
dijo un dia a Mutis el célebre y mitico monsenor José Vicente Castro Sil-
va, al que Laureano Goémez, me permitirdn ustedes aqui esta concesion
sentimental e inevitable, llamaba, como en el verso de Almafuerte, «el
abate perfumado»—, le dijo el cura: «Mire, Alvaro: uno no puede llevar
el apellido Mutis aqui en el Rosario y tener las notas que usted tiene, eso
es una verglenza...». Mutis le respondié:

Tiene toda la razén, monsefor: yo estoy leyendo unos libros muy im-
portantes y no tengo tiempo que perder en el colegio. Ademas hay
algo aun mas grave: estoy dedicado al billar y en eso si no me pueden
distraer las matematicas ni la biologia...

Ese dia Castro Silva y Mutis hicieron un pacto de caballeros, como si
fuera una escena de una de las novelas de la saga de Magroll el Gaviero,
y el joven descendiente del naturalista José Celestino Mutis se fue a su
finca de Coello a leer a Julio Verne, a hacer carambolas imposibles y a
tomar aguardiente. Luego volvié a Bogota, un par de afos después, pero
ya la vida habia dejado muy atras el colegio y empezé su carrera como
lector de noticias en la Radio Nacional, oficio que fue el que puso siem-
pre en los aeropuertos cuando le preguntaban por su profesion: «Locutor».

Yo oi esa anécdota de Mutis, prodigiosa y encantadora como todas
las suyas, y supe que entonces eso se podia; todo eso: el billar, Julio
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Verne, el aguardiente y la poesia. Si eso era la literatura, y no los ladri-
llos del colegio, eso era lo que yo queria, razén por la cual empecé a
leer sus libros, que me deslumbraron desde el primero que abri, una de
esas viejas ediciones de la coleccién Cara y Cruz de Norma en la que
ademas del texto de La mansidn de Araucaima estaba transcrita una
vieja entrevista del autor con Gloria Valencia de Castano, en la que ella
le preguntaba en qué época le habria gustado vivir, y él le respondia:

Hubiera querido vivir durante buena parte del reinado de su muy caté-
lica majestad el rey Felipe Il, gozando de la confianza y aprecio del
monarca. En un vasto palacio madrilefo, destartalado e incémodo,
hubiera reunido una pequena corte de enanos y monstruos, entre ser-
vidores y bufones, a quienes les hubiera recordado a toda hora sus
deformidades y lacerias...

Esta respuesta no sorprendera a quienes conozcan la entrevista de
Mutis con el poeta Arturo Camacho Ramirez en su célebre programa
de la HICK: Cuél es su hobby. Alli dijo Mutis que su hobby era el asesinato,
y precisé con total naturalidad: «Para ser exacto y minucioso, me explico
mejor: mi hobby es la supresién, por medio del crimen, de personas vivas
aptas para morir...». En otro reportaje dijo una vez que la literatura
colombiana eran unos viejitos que lo Unico que hacian era croché.

Esas opiniones de Alvaro Mutis, como muchas otras, me maravilla-
rony me adentraron en su universo hecho de carcajadas y desplantes,
lucidez, generosidad, sabiduria, belleza y erudicion. Decia que era re-
accionario, que no habia votado jamas y que el ultimo hecho politico
que le importaba de veras era la caida de Constantinopla a manos de
los infieles en 1453; insisto: yo no podia creer que eso fuera posible, yo
queria eso y también su devocion gibelina por el emperador Enrique v,
el salico, cuando se enfrenté al papado en la guerra de las investiduras,
aunque perdié y tuvo que llegar de rodillas, bajo la nieve, esa tarde
infame de Canossa. Pero ademas de sus ideas estaba su poesia, un reflejo
inequivoco de aquellas. En esto quiero ser categorico: lo que nos gusta
y conmueve de un autor, lo que al final nos gana para su causa y para
siempre, es su concepcion del mundo, su manera Unica e inquietante
de ver las cosas. En otras palabras, la literatura es siempre una forma de
pensary de ser, una de las formas mas profundas del conocimiento. Es
eso, una forma de vida también, por supuesto, y los autores mas grandes,
al menos los que mas me gustan a mi, y es el caso de Alvaro Mutis, son
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aquellos en cuya obra se diluye la frontera entre el destino y las pala-
bras, entre la biografia y la invencién.

Alvaro Mutis empezé a escribir poemas cuando tenia, no sé, quince,
diez y seis anos. En su primer texto aparece un tren que se adentra en el
tropico y se lo traga; un viaje infinito que dura un ano para toda la vida.
Ahiya estan los elementos constitutivos de su obra: la vegetacion ardo-
rosay corrosiva de la «tierra caliente», el trabajo malsano que el tiempo
ejerce sobre todas las cosas de este mundo, incluida el alma de sus habi-
tantes, los elementos del desastre. Mutis vivio su infancia entre Bruselas y
la finca cafetera de su abuelo en el Tolima, donde él decia que habia
encontrado el paraiso, un paraiso perdido pero recobrado luego en sus
poemas, en los que quiso evocar y celebrar, para siempre, la memoriay
los rituales de ese clima, el cauce desbocado de sus rios que descienden
desde la cordillera hasta el Valle del Cauca, o como él mismo canto:

el griterio de las aves que pasan en verde algarabia

sobre los cafetales, sobre las ceremoniosas hojas del banano,
sobre las heladas espumas que bajan de los paramos,
golpeando y sonando

y arrastrando consigo la pulpa del café

y las densas flores de los cambulos.

Todo eso esta presente ya desde los primeros poemas de Mutis, pero
ese tan temprano que menciono del tren devorado por el trépico, que
se llama «El viaje», incluye la presencia de un enigmatico maquinista
que lo arrastra consigo y lo lleva hasta su destino final. Ese personaje
todavia no tiene nombre, pero es sin duda Magqroll el Gaviero, que apa-
recera luego, un par de anos después, en su primera invocacion que se
llama La oracién de Maqroll y que dice asi:

Con tu barba de asirio y tus callosas manos, preside iOh, fecundisimo!
la bendicion de las piscinas publicas y el subsecuente bafo de los
adolescentes sin pecado.

iOh Senor! recibe las preces de este avizor suplicante y concédele la
gracia de morir envuelto en el polvo de las ciudades, recostado en las
graderias de una casa infame e iluminado por todas las estrellas del
firmamento.

Recuerda Sehor que tu siervo ha observado pacientemente las leyes de
la manada. No olvides su rostro.

Amén.
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Mutis tenia diez y ocho anos pero Magqroll ya estaba alli todo entero,
el mismo que aparecera luego en las novelas y que iba a morir en los
esteros, con ese nombre que le dio su creador para que fuera como el
de la Kodak, un nombre que sonara igual en cualquier lengua. Cada
vez me maravilla mas el sentido profético —eso es la poesia— de un
muchacho que apenas se asomaba al mundo y que, sin embargo, fue
capaz de crear lo mas dificil que pueda haber en la literatura, un perso-
naje de verdad, un héroe que acompana a los lectores en todo momen-
to y que se les vuelve una presencia tan cercanay entranable, para usar
un adjetivo del mas profundo y sonoro repertorio mutisiano, que a ve-
ces resulta mas real y necesario que muchos de los otros seres que pue-
blan, desde la «realidad», y pongamosle a esa palabra todas las comillas
del caso, como queria Navokoy, su vida diaria y tan prosaica y tan gris.
Magroll, como dijo Octavio Paz, es un «héroe romantico»: un ser margi-
nal que desafia todas las miserias de la modernidad: la fama, la riqueza,
la belleza, la superacion personal. Pero su lucha no es solo contem-
plativa, sino que es también la del protagonista de un relato de aventu-
ras que se nos ira revelando con el tiempo. Y todo eso, ya digo, estaba
en el primer libro de poemas de Alvaro Mutis, La balanza, un poemario
que publicé a cuatro manos con Carlos Patino Rosselli y que, segun
ellos mismos decian, era el libro mas exitoso de la literatura universal,
pues se agotd en menos un dia por incineracion. En efecto, La balanza
salié de las prensas de la editorial Prag el 8 de abril de 1948. Al otro
dia, las llamas voraces del ‘bogotazo’ dieron cuenta, entre otras cosas,
de casi todos los ejemplares «<numerados y firmados por el autor».

La vida de Mutis era toda asi, como de novela, como de pelicula.
Creo que esa es también la clave de lo que le ocurre a Magroll y vicever-
sa, pues la frontera entre las peripecias del creador y su criatura es muy
equivoca y muy tenue. A los veintiin anos Mutis era ya una figura
relumbrante de la vida bogotana, codiciado hasta por los presidentes
de la republica. De hecho, fue el inventor aqui de ese oficio hoy tan de
moda—no el de presidente de la republica, Dios nos libre—, el de jefe
de relaciones publicas, en lo cual era imbatible dadas su simpatia y su
apostura. Trabajo en la Compania Colombiana de Seguros, luego en
Bavaria, luego en Lansa, una aerolinea que, como alguna vez dijo Gabriel
Garcia Marquez, «se acabé cuando se le cayo el ultimo de sus aviones».
En uno de ellos Mutis decidi6é una vez que bajara de los cielos a Mani-
zales la virgen de Fatima, con tan mala fortuna que en una turbulencia
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la pobre cayoé por el suelo hecha pedazos. Pero su momento estelar, el
de Alvaro Mutis, fue en la ESSO, donde los gringos le dieron un presu-
puesto sin limites para que hiciera «promocién cultural», que es el eu-
femismo con el que las empresas del imperio y el colonialismo aplacan
su consciencia en el subdesarrollo. A Mutis se le fue la mano en su
largueza y en sus dadivas y se dedicé a financiar las borracheras y los
libros, pero sobre todo lo primero, nunca hay que perder de vista el
objetivo principal de toda empresa asi de noble, de sus amigos poetas.
También lo dijo Garcia Marquez mejor que nadie: «Fue un crimen que
todos cometimos y solo él pago».

Por eso se fue a vivir a México, en una operacién de fuga y evasiéon
—casi escribo evasion con ‘c’, senores académicos, que don José Manuel
Marroquin me perdone en su cielo de la ‘a’ ala ‘z—en la que quienes
mas le ayudaron, porque lo adoraban, fueron aquellos que tenian el
deber de aprehenderlo y encarcelarlo. Salié por Barranquilla con un
pasaporte de urgencia que le dio German Vargas Cantillo, entonces
jefe de la seccion de tramites de la cancilleria, y llegé al D. F. con diez
délares entre el bolsillo y una carta de recomendacion, que nunca uso,
de don Baldomero Sanin Cano para don Alfonso Reyes; eran los tiem-
pos en los que el ‘don’ se usaba sin remordimientos, igual que en esta
institucion. La historia que sigue es mas o menos conocida: Mutis fue
recibido en México como el enorme poeta que ya era, publicado en
toda América por Editorial Losada, en la que Guillermo de Torre le ha-
bia rechazado a Garcia Marquez su primera novela, La hojarasca, con
un argumento lapidario y absurdo: «Dediquese a otra cosa que para
esto no sirve». Igual que el desdichado Dick Rowe, que rechazé a los
Beatles en Decca, supongo que para alborozo del doctor Eduardo San-
tos, con una razén todavia mas enfatica y enternecedora: «Los grupos
con guitarras estan condenados a desaparecer». Aunque Guillermo de
Torre, todo hay que decirlo, era sordo, eso de alguna manera lo exculpa.
Como decia su cunado, Jorge Luis Borges, que lo odiaba: «Nuestra rela-
cion no podria ser mejor: yo no lo veo y él no me oye».

Lo cierto es que Mutis se hizo el rey de la fiesta en México con sus
carcajadas sonoras que llegaban al otro lado de la tierra. Hasta que un
dia lo busco la policia para llevarselo a prisién, pero era tan simpatico
que prefirieron irse a almorzar con él durante un ano entero, al final del
cual, entre lagrimas, lo dejaron en el Palacio Negro de Lecumberri. Fue
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esa, quizas, la época mas reveladora de su vida: trece meses que paso
alli encerrado, al contacto con la versidon mas brutal y dolorosa, pero
también la mas conmovedora y mas sincera de lo humano, «la cerrada
fila de los dias», como él mismo escribi6. La carcel fue para Alvaro Mu-
tis una inmersién en un mundo equiparable solo a lo que estaba en las
novelas de su adorado Charles Dickens, acaso el escritor mas grande de
todos los tiempos. O eso pensaba Mutis y yo estoy de acuerdo con él.
Alli adentro aprendié la que iba a ser su maxima en la vida y también la
de Maqroll el Gaviero, y es que uno no debe juzgar nunca a nadie,
jamas, por nada. O como lo dijo en un verso inapelable que esta en Los
emisarios, su libro de 1984: «Saber que nadie escucha a nadie. Nadie
sabe nada de nadie». Ahi en la carcel Mutis dirigié una obra de teatro
junto a Luis Bunuel, fue dragoneante y jefe de su crujia?, y escribio el
que es quizas el relato mas bello de la lengua espanola, La muerte del
estratega: una profunda reflexion sobre el amor y la inutilidad de las
guimeras humanas: la guerra, el poder, la verdad. Su protagonista, Alar
el llirio, un estratega del tema de Licandos en tiempos de las guerras de
las imagenes, es una especie de Maqgroll en el Imperio Romano de Orien-
te: un descreido y un escéptico; un hombre que sabe, como el Gaviero,
que lo Unico que justifica la vida son sus ceremonias silenciosas y dis-
cretas, las cosas que hacemos porque en ellas hay un secreto propoésito
y nada mas, un misterio que excede toda expectativa de éxito o benefi-
cio posterior, una grandeza que solo ellas contienen y en ellas se con-
suma. Hay ciertas causas que no tienen premio, profesarlas y defenderlas
es el premio. Esa es la ética que rige la vida de Alar el llirio y la de
Magroll el Gaviero, como esos navegantes de las novelas de Conrad
que se enfrentan solos contra el mar y no buscan mas que atravesar el
dia, la linea de sombra que ya anuncia la que manana vendra.

Justo a proposito de una novela de Conrad, Victory, en la que ademas
aparece un colombiano, Alvaro Mutis hizo una famosa conferencia en
1965 en la Casa del Lago de la UNAM. Alli hablé de la «desesperanza»,
un concepto que desde entonces, y con toda la razén, ha estado aso-
ciado a su obray a su pensamiento. Pero la desesperanza no es el pesi-
mismo ni es el desanimo, no es la renuncia a la vida ni es la amargura.

1 Los demas reclusos lo querian tanto que cuando se fue, le dijeron en una carta: «A
todos nosotros nos causo positiva alegria el que hubiera Usted recobrado su libertad,
aunque con esto nos privara temporalmente de su inestimable trato...».
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No. La desesperanza es la certeza de que «el hombre es un problema
sin solucién humana», como escribié alguna vez Nicolas Gémez Davila,
uno de sus mejores amigos y su mentor, un autor al que idolatraba y
del que también escogié uno de sus escolios a un texto implicito como
epigrafe de su novela Un bel morir: «<Todo hombre vive su vida como un
animal acosado». Esa novela, como las otras seis que hizo desde 1986
para cumplirles a sus amigos la promesa de que el dia en que se jubila-
ra iba a sentarse por fin a escribir en serio y de verdad, no hace mas que
completar y prolongar toda la saga de Magqroll el Gaviero, ese persona-
je que ya estaba en sus primeros textos con su legiéon de imprecaciones
y caidas, sus miserias y delirios, sus empresas y tribulaciones. El Maqroll
que aparece en La nieve del almirante, la primera novela de la saga, en
1986, es el mismo que esta en un poema con ese mismo titulo en un
libro de 1981 que se llama Caravansary. En el poema, Maqgroll malvive
—sobrevive, en eso consiste su vida— junto a una mujer sin nombre en
una tienda de mala muerte al filo de la carretera en la cordillera central
colombiana, aunque ese dato tampoco se dice pero el paisaje es siem-
pre el de la ‘tierra caliente’. El Gaviero arrastra en su pierna derecha una
herida supurante y atroz, en ella estan sus recuerdos y abismos, el humo
de todas sus batallas. En la novela, esa mujer sin nombre es ahora Flor
Estévez y Magroll se lanza a remontar el rio Xurandé al acecho de un
negocio mirifico y desastrado, como todos los suyos. Insisto: no es que
alli ocurra el transito de la poesia a la narrativa o la ficcién, no. La poesia,
que es solo otro de los nombres de la profecia, es la esencia de la obra
de Alvaro Mutis, y Magroll la arrastra consigo adonde vaya, la lleva
impregnada en sus llagas y en su piel, tanto en los versos como en las
novelas. Cada libro va revelandonos un poco mas de ese héroe roman-
tico y sin sosiego; cada nueva invocacion de sus vigilias y sus dias nos
reconcilia con su celebracién de la derrota.

Eso es la obra de Alvaro Mutis, una épica de la derrota. El gaviero
cumple uno de los oficios mas antiguos y exigentes del mar, el de aquel
que esta en la gavia, la vela mas alta del palo mayor para intuir desde
alli el curso de los vientos, el tiempo que esta por venir, la sombra de lo
no ocurrido y que acecha, «negra espalda del tiempo», como dijo Javier
Marias y antes que él William Shakespeare. Lo que hace el gaviero es lo
mismo que hace el poeta, decia Mutis, por eso «gavia» también signifi-
caba en el siglo Xviil, segun el Diccionario castellano de don Estaban de
Terreros, «jaula de palo en que se encierra a un loco».
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En esa épica de la derrota, que es la obra de Alvaro Mutis, el Gnico
consuelo es la amistad, como lo es el amor de Ana la Cretense en la
vida de Alar el llirio, en su vida y en su muerte, la muerte del estrate-
ga. No sé si fue en una entrevista o donde que le oi a Mutis, y perdén
por el ‘qué galicado’, decir que no habia que olvidar jamas que la tie-
rra es el exilio del paraiso; estamos aqui porque este es nuestro asilo del
pecado original. Es el castigo, pero también es el premio, y en ese sen-
tido la amistad, como el sentimiento mas elevado que pueda haber,
nos rescata de la ruina y de la soledad. Su obra es también eso: una
exaltacion sin limites de los amigos como el gran tesoro que nos fue
dado. En el caso de él, la mistad de Casimiro Eiger, quien fue el primero
en senalarle todo lo que latia, como una magnifica posibilidad, en su
poesia; la de Ernesto Volkening, el mas grande critico literario que hubo
en Colombia, quien ilumind sus lecturas como nadie y a quien le dedi-
c0, in memoriam, su Funeral en Viana y La nieve del almirante, con una
inscripcién que decia: «Por su amistad sin sombras, por su leccién inol-
vidable...». Abdul Bashur, sonador de navios, tiene un ojo perdido: es
el ojo estrabico y avizor de don Ernesto. La amistad, en fin, de Nicolas
Gbémez Davila, quien le puso en su edicion privada de las Notas: «Para
Alvaro Mutis, del que més lo quiere de todos los amigos que tiene...»;
la de Gabriel Garcia Marquez, al que conocié una tarde torrencial en la
Cartagena idilica de 1949 cuando llegé a su hotel diciendo, flaco y con
los ojos desorbitados: «Aja, qué es la vaina...». Fue Mutis quien llevo a
Garcia Marquez a México, fue él uno de los que le llenaban la nevera
mientras escribia Cien anos de soledad encerrado en un cuarto, debajo
de cuya puerta, por las hendijas, solo salia el humo de sus cigarrillos
mientras adentro se oia el traqueteo de la maquina de escribir. Era un
incendio lo que estaba oficiando alli el mayor de nuestros genios: esta-
ba quemando el mundo para volverlo a hacer.

Asi que si: la amistad es la clave mas profunda de la obra de Alvaro
Mutis, de su obra y de su vida, porque alli no hay diferencia como no
la hay tampoco entre su poesia y sus novelas. Yo no lo conoci en per-
sona, pero si tuve el privilegio de cruzarme un par de cartas con él en
las que fue tan generoso y desmedido, tan célido y atronador como
dicen que era de viva voz. Y sin embargo lo siento como uno mas de
mis amigos mas queridos y definitivos, porque ese es el milagro que
obra la literatura, que esos dioses tutelares que atraviesan nuestra vida
y nuestra biblioteca llegan a ser tan importantes para nosotros como
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gente con la que hemos pasado anos enteros en nuestra propia casa.
Los conocemos mas, a veces, son nuestros confidentes. Lo dije hace
poco en un homenaje que se le hizo en México, justo en la casa de
Garcia Marquez en la Calle del Fuego —qué mejor nombre para una
calle—, asi: «Yo no seria nada de lo que soy sin la influencia de Alvaro
Mutis». No sé si eso sea bueno o sea malo, tampoco lo quiero culpar a
él de nada; pero es cierto y hoy, en esta celebracion de su nombre en su
primer centenario, lo vuelvo a decir.

Como en la moneda herrumbrosa del azar que uno la tira al aire y
cae por la cara del destino, asi fue mi encuentro hace afos con Alvaro
Mutis, una especie de ‘suerte mutisiana’: en esa entrevista que le oi, sin
yo saberlo y para mi absoluta fortuna, estaba buena parte de lo que soy
y que hoy me trae aqui, abrumado por el honor que me confiere esta
academia en la que también tengo magnificos amigos y en cuyos miem-
bros, desde su fundacién como uno de los hechos mas importantes de
la vida colombiana, estan varios de mis maestros. Este es, ya digo, un
acto de la amistad, y aqui hay mucha gente que ha sido tan importante
en mi vida y en mis cosas como el propio Alvaro Mutis, si no mas. Pero
no puedo dejar de recordar a los que ya no estan y que sé que habrian
llegado aqui dichosos a celebrar conmigo, con nosotros: a Rashid
Rémbhild, mi inolvidable y combativo iniciador berlinés, quien una vez
cavé un hueco para escaparse de Berlin oriental, y, como el cura de E/
Conde de Montecristo, llegd a un cuartel de la policia secreta de la
RDA; a Mauricio Gomez Escobar, que habria leido este discurso antesy
me habria ensefado como leerlo bien y con buena entonacién; al ciuda-
dano Alvaro Pablo Ortiz, por favor, que habria tenido un ataque de risa
nerviosa, convencido de que esta era mas bien una encerrona de los
masones. Y por supuesto a don Juan Vitta Castro, el magnifico Juanito,
quien sé muy bien que fue uno de los mentores de mi nombre para
entrar en esta Academia Colombiana de la Lengua.

A ély a todos ustedes, senores académicos, les agradezco en el alma
por este honor, este espaldarazo que me conmueve y compromete, pues
seguiré trabajando todos los dias de mi vida para merecerlo cada vez
mas.

No sé si ustedes crean en el destino, pero yo, al pararme aqui en
calidad de miembro correspondiente de la academia mas antigua de
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América, no puedo dejar de renovar mi fe en sus regalos y en su gene-
rosa compania. También para eso sirve la literatura, en eso consiste.
Acabo de abrir a ciegas un poema de Alvaro Mutis, el del gorrién que
entra en el Mexuar de la Alhambra, asi dice: «estas y algunas otras dadi-
vas que los afos nos van reservando con terca parsimonia».

Muchas gracias a todos.
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DISCURSO DE RECEPCION
A DON JUAN ESTEBAN CONSTAIN

Por
Daniel Samper Pizano*

Como decia un conocido economista y poeta bogotano:
Amigas y amigos:

Hace unos anos me sorprendié gratamente en E/ Tiempo un nuevo
columnista que se destacaba por su originalidad, gracia y versacién.
Firmaba Juan Esteban Constain y, al parecer, era de piedra pensativa,
para describirlo en términos del maestro Eduardo Carranza.

Es decir, popayanejo.

Meses mas tarde, el Festival Hay de Cartagena me invit6 a conversar
sobre libros de futbol con el escritor Carlos Castillo y el sefior Constain.
Este acababa de publicar una novela sobre la historia de un deporte
universal que nacid, como bien lo saben los senores académicos, a fi-
nes del siglo Xvi en Florencia, Italia. Se titulaba Calcio, el mismo nom-
bre del balompié italiano.

Al encontrarnos en el estrado lo vi tan joven que pensé que se trata-
ba del hijo del articulista, no del autor. Pero era él. Sus intervenciones
fueron informadas y divertidas. En la misma onda de sus columnas.

Un tiempo después, al acudir a una comida de colegas encontré de
nuevo a Constain con su cara de marinerito holandés y, pasmense uste-
des, no cargaba un balén ni un libro sino una guitarra eléctrica, que
empund con brio para interpretar piezas de rock and roll y las acompa-
no con zangoloteo de caderamen.

* Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.



PosesioNEs 119

Charlamos un rato y ofreci6 mandarme un libro. Al cabo de pocos
dias lleg6 el despacho postal. Era, ni mas ni menos, una biografia del
fallecido dirigente conservador Alvaro Gémez Hurtado suscrita por Juan
Esteban. Senti como si me hubiera enviado una camiseta de Millona-
rios. El roquero Constain habia pasado de ser una sorpresa a convertir-
se en un enigma. Me alegré ver, a modo de acépite, una cita de Alvaro
Mutis; pero volvi a inquietarme al leer en el prélogo estas palabras: «Mi
familia era liberal, tan liberal que yo pude salir conservador, aunque no
del partido, por suerte».

En los anos siguientes consumi articulos suyos sobre historia, litera-
tura y periodismo. Por delegacion del entonces director Roberto Pombo,
Constain realizaba la seleccién anual de las mejores crénicas publica-
das en El Tiempo y las encabezaba con prélogos de su caletre acerca
del oficio. Eran paginas sobre el pasado, el presente y el futuro de los
periédicos de Colombia y del mundo entero.

En el proemio de 2013, por ejemplo, comentaba los reportajes esco-
gidos y ahadia una breve leccion de historia. Sostenia que no era posi-
ble imaginar la Inglaterra de los siglos XViil y XIX sin la presencia y el
servicio de la prensa escrita; esa Inglaterra que era corazén de un impe-
rio colonial y epicentro de la modernidad de casi toda especie: la in-
dustria, el liberalismo, la llustracién...

Una pagina luego, la antologia comenzaba con un reportaje sobre
el impacto de la mineria del carbén en el Cesar. De Londres a la Jagua
de Ibirico, dos puntos unidos por la cabeza universal del recopilador.

Pensé que habia dado en el clavo: a la manera de Montaigne, Constain
demostraba ser un articulista de espiritu libre y lucido, cuya tarea con-
sistia en explicar el mundo de manera amena, convincente y original.

Si, eso era Constain: un ensayista.

Y entonces lleg6 la pandemia. Juan Esteban, con la complicidad de
Maria Virginia, que es su mujer y su gerente, ofrecia desde meses antes
unas charlas sobre temas histéricos en un salén contratado especial-
mente para las conferencias. A la delicia de las platicas se anadia un
gozo adicional: bandejas de ponqués, almojabanas, pandebonos,
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pandeyucas y garullas, cuya receta podran ustedes copiar en nuestra
biblioteca si preguntan por el libro de cocina colombiana de dofa So-
fia Ospina de Navarro.

La pandemia obligé a cancelar las entretenidas sesiones, y el confe-
rencista, su economa y los cuarenta o cincuenta asistentes habituales
se encerraron en sus casas. Muy pronto, sin embargo, la tecnologia
ofrecié una salida. Dicen los horribles libros de crecimiento espiritual
gue no hay que ver en los obstaculos un problema sino una oportuni-
dad. Aunque confio en que Constain no sea adicto a Pablo Coelho ni a
Deepak Chopra, la expansion del COVID le ofrecié la oportunidad de
realizar charlas virtuales a través de videoconferencia. El procedimiento
era avanzado y simple: el organizador propuso una serie de temas, ho-
rarios y requisitos de matricula; el correo electrénico llevé el mensaje a
sus amigos y alumnos, y muy pronto circularon por Zoom? las exposi-
ciones de Juan Esteban ante un disperso grupo de personas dispuestas
a hacer de su ocio un trampolin de conocimientos.

La excelencia de las charlas y el atractivo de los temas atrajeron a
muchos parroquianos mas. Crecia, crecia la audiencia, como en el poe-
ma de Jorge Zalamea. Ya pasaban de cien, y llegaron a ser mas de tres-
cientos cuando ocupé el estrado la vida de Sir Winston Churchill.

Constain mismo ganaba experiencia cibernética semana tras sema-
na y su condicion de poliglota multiplicaba el acceso a fuentes infor-
mativas. La minuta era cambiante y rica. Copaban la cartelera desde
Bizancio hasta la historia de los partidos politicos colombianos, ayuda-
dos por cuadros, recuadros e ilustraciones. Desfilaron Grecia, la Roma
antigua, Napoledn, la unificacion italiana, Alejandro Magno, Ucrania,
la ruta de la seda y un amplio abanico de asuntos que dominaba «el
profe», como empezaron a llamarlo en celebracion de su extraordina-
ria memoria y admirable elocuencia salpimentada por apuntes gracio-
sos. Al final de una hora y media de exposicion continuaba una larga
sesion de pistas bibliograficas, opiniones y preguntas.

1 [N. del E.]: Plataforma informatica para videoconferencias, que se hizo popular durante
la pandemia del COVID.
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Fui uno de esos discipulos agradecidos. No habia plan mas atractivo
en aquella época amarga que las clases del «profe» al caer la tarde.
Menguada la peste y terminado el encierro, Constain, a peticion del
respetable publico, ha seguido ilustrando a sus seguidores con charlas
sobre un salpicén tematico. De paso, madruga entre semana a disputar
ardorosos partidos de balompié. (No sé si ustedes se dan cuenta de la
trascendencia de este hecho: inuestra Academia tiene miembros que
juegan futbol reqularmente!).

{Quién es, al finy al cabo, este catedratico rubicundo y risueno que
entiende varios idiomas, disfruta de una amplia audiencia virtual, reci-
ta a Mutis, se desempena en el equipo de futbol como armador o en-
ganche—el viejo «<nimero 10 de potrero», dice é—, publica columnas
y ensayos cincelados con exquisito lenguaje, se emociona relatando el
fusilamiento de Maximiliano el emperador de México, lamenta
—quinientos setenta afnos después— la caida de Constantinopla y toca
guitarra eléctrica, a pesar de que, por su apariencia, no parece tener
edad ni siquiera para ser representante a la Camara?

Pues aqui lo tienen, luciendo ahora la solemne venera de nuestra
academia. Bajo sus dos diplomas internacionales, sus once libros—cua-
tro de ellos novelas—y las capas de sabiduria acumuladas se esconde
un tipo sencillisimo, simpatico, lleno de humor y padre de tres hijas,
dos de ellas universitarias... o casi.

El éxito de las conferencias de Constain y el interesante intercambio
de opinién con los asistentes virtuales me revelaron la verdadera estirpe
del personaje que hoy agasajamos. El es muchas cosas—repito: roquero,
guitarrista, periodista, futbolista, escritor de ficciones y de ensayos— pero,
sobre todo, es un profesor, un pedagogo, un intelectual que conoce los
meandros de la lengua y esta dispuesto a transmitir sus conocimientos al
préjimo, aunque en algunos casos el préjimo esté lejano.

Constain es un maestro. Lo ha sido en tres universidades donde en-
seno historia de las ideas politicas y otras historias, retérica a estudian-
tes de filologia y —mucha atencién— latin en el seminario mayor de
Bogota. Un maestro como los que en Atenas reunian en una figura el
talento pedagogico del grammatikds, la capacidad oratoria del omilitis
y la sabiduria del soph0s.
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La figura cultural del educador es muy préxima a esta academia.
Entre sus primeros miembros ya figuraban varios catedraticos, y son
cientos los individuos de la institucion que en este siglo y medio han
dictado materias en colegios y universidades.

Algunos ejemplos notables de académicos dedicados por completo
a labores pedagdgicas son el padre Félix Restrepo, rector javeriano por
antonomasia; Daniel Samper Ortega, fallecido cuando ejercia la recto-
ria del Gimnasio Moderno tras una carrera docente que inicié como
profesor de gimnasia y literatura; Rafael Maya, memorable profesor de
la Universidad Nacional, la Javeriana, los Andes y el Rosario; e Ignacio
Chaves, director del Instituto Caro y Cuervo y secretario perpetuo de la
academia (a proposito, hoy se cumplen dieciocho anos de su lamenta-
ble fallecimiento).

Hay muchos mas ejemplos.

No se trata, sin embargo, de un maestro cuyo titulo reconoce admi-
rables habilidades o dominios. Sino, como los que acabo de mencio-
nar, de un maestro mas cercano al profesor que al magister, pues
comparte generosamente lo que sabe y procura que lo mismo hagan
sus alumnos.

El maestro ensena y aprende. El maestro inyecta a sus alumnos el
entusiasmo por aprender. El maestro senala caminos. El maestro ex-
plora posibilidades. El maestro transmite emociones, comunica dudas
—a menudo también las absuelve—y es capaz de dialogar con quie-
nes piensan distinto a él. El maestro educa con el ejemplo.

Sumamos, pues, otro ensefante a los que han contribuido a edificar
y consolidar la academia. Hoy ingresa Constain con un escrito excelen-
te sobre el poeta y novelista Alvaro Mutis.

No sobra advertir, y «el profe» lo sabe, que la entrada a este instituto
no es una meta sino un comienzo. Aqui, para mantener y aumentar el
prestigio de la corporacién, vamos a necesitar de él y de todos aquellos
que, invitados a ingresar a su seno, han aceptado hacerlo.

Hace ciento cincuenta y dos afnos un grupo de amigos de la lengua
de Cervantes fundé en Bogota la primera reproduccion americana de
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la Real Academia Espanola. Hoy pretendemos seguir justificando la fama
de Colombia como una nacién que, segun decia el recordado José An-
tonio Ledn Rey, si acaso no es la que mejor habla el castellano, si es la
gue mas lo quiere.

Seamos sinceros: es uno de los pocos orgullos nacionales que sobre-
viven.

Estoy seguro, querido Juan Esteban, de que usted nos ayudara en
este proposito. Es para mi un gusto y un honor darle la bienvenida a su
casa.
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LENGUA MATERNA: FILOLOGIA DE UNA VIDA*

Por
Agueda Pizarro

La expresion «lengua materna» para referirse al primer idioma
hablado se encuentra en todas las lenguas romances, proviene del latin
lingua materna. Asi limb materna, en rumano; langue maternelle,
en francés; pero también muttersprache, en aleman y mother tongue, en
inglés. En todas esta la madre, en todas es la voz humana que se evoca
a través del cuerpo femenino que la produce y la entrega a los/las hijos/
as desde el principio. Cuando las primeras personas hablantes quisie-
ron expresar esta percepcion de lo originario imaginaron tanto a un ser
humano emitiendo sonido y sentido como a una madre hablando con
su criatura. Las palabras y su sonido nos evocan una imagen. Quizas la
Virgen amamantando a Jesus o el recuerdo ancestral de todas/os noso-
tras/os de una leche de letras y silabas. La palabra madre empieza por
m en muchas de las lenguas antiguas ya no habladas como el sanscrito,
las que en la linguistica se denominan también «lenguas madre» y se
representan como arboles con ramas.

El sonido ‘mmmm’ significa que algo es delicioso. Los labios recuer-
dan el sabory el placer de beber, de amamantarse. La palabra Matri del
sascrito se transmitid a los idiomas del arbol indoeuropeo. En las lenguas
romances lengua materna se asocia por el sonido con leche materna
—lapte, latte, lait—, todo lo que tiene que ver con la lactancia, el seno,
los labios, la lengua. El decir humano es de nuestros cuerpos y el de la
madre. Desde los tiempos cuando el sanscrito era una lengua viva, es
una metafora que asocia el habla humana con la madre. Las primeras
palabras son una leche que absorbemos durante la gestacién por los
oidos y por la piel, porque las criaturas en el vientre de la mama sien-
ten, nadando en el liquido amnidtico, las vibraciones de esa voz
primigenia. Las mujeres con ‘eme’ —mulier— o ‘doble u’ —woman—

* Discurso de ingreso como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de
la Lengua, pronunciado el 27 de noviembre de 2023.
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transmiten su voz a hembras y varones. Ya nacidos, los cria con arrullos,
oraciones, cantos, rondas y juegos en los que vibra toda la cultura. Los
alfabetos escritos a través de los que podemos descifrar las lenguas de
la antigliedad, trazados en piedra, hueso, arcilla o con tintas vegetales
en las cuevas reflejan esta conexion: lengua, ‘igual’, cuerpo.

En las civilizaciones antiguas como la asirio-babilonica o la egipcia
se empezaron a elaborar alfabetos que representaban fonemas o con-
ceptos visuales, donde los sonidos se escondian en ideogramas.

Las letras o dibujos como el cuneiforme y los jeroglificos se usaron
para llevar registros, hacer decretos y luego contar historias, escribir
poemas. Hay hallazgos arqueologicos que nos revelan el secreto de
estas lenguas ya no habladas. La piedra de Rosetta permitié descifrar el
sentido de los jeroglificos en los templos y piramides de Guiza y Khar-
toum. El texto, un decreto en la época Toloméica, esta en tres escrituras:
jeroglifico egipcio, griego antiguo y griego demético. Es el fundamen-
to de la linglistica comparada el descifrar la clave que nos permite,
eventualmente, llegar a ese sonido inicial: la silaba ‘ma’. La filologia
—amor por la palabra— como ciencia se centra en descifrar los textos y
trazar la historia de la escritura y su relacién con las lenguas habladas.
Pero la palabra significa mucho mas. Como acercamiento al misterio del
pasado y como exploracién del verbo y su musica mas antigua, la filolo-
gia es, también, la poesia. Por eso los/las poetas somos filélogas/os.

En el siglo pasado, una arquedloga lituana se dedicé al estudio de la
prehistoria del centro de Europa y propuso que existieron pueblos
prehistoricos del Paleolitico hasta la Edad de Bronce, cuya mitologia
se centraba en una diosa universal. En un texto publicado en 1993 en
las Ediciones Embalaje del Museo Rayo, y leido en el IX Encuentro de
Poetas Colombianas, considero el libro E/ lenguaje de la diosa, de Marija
Gimbutas, un texto fundamental para las mujeres poetas. La arquedloga
nos muestra los signos geométricos que aparecen en figuras de barro,
hueso, piedra y metal del Paleolitico, el Neolitico, hasta la Edad de
Bronce, y nos demuestra que son representaciones del cuerpo de la
diosa y sus ciclos. Se transmutan en simbolos metafisicos,

estableciendo una compleja red de conexiones entre cuerpo simbolo y
las fuerzas naturales, rituales y mitologias. Por ejemplo, el primero
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gue vemos es una V que se manifiesta como triangulo abierto o cerra-
do con el 4pice hacia abajo (al revés conformaria la letra A mayuscula)
(Gimbutas).

La autora demuestra que este signo se basa en el pubis que en las
esculturas mas antiguas de la madre fecunda y a la vez virgen, es deli-
neado asi.

Ahora para sentir la fuerza de este tridngulo, miremos la palabra
«vulva». Entre sus dos tridngulos esta intercalado lo que en latin era
también una «V», la «U» y la «a» que en mayuscula es otro triangulo
invertido. Las palabras virgen y vagina (que vienen del latin) también
las contiene y «vida», por supuesto... (Gimbutas).

La ‘'eme’ de madre en las primeras palabras pronunciadas también
tiene un pictograma en el alfabeto de la diosa y son los senos que se
transforman en montanas y se invierten en un rio que fluye hacia la
‘eme’ de mar, la mar, la madre de toda vida. La relacion entre los simbo-
los visuales y los sonidos nos lleva hacia una sinestesia poética que
persiste en el habla actual y real y en la literatura. Una palabra contiene
toda su historia y toda su conexién césmica. Gimbutas tuvo la audacia
de encontrar que las mujeres hemos sido desde siempre el origen tanto de
la lengua hablada como de la escritura.

Cada garabato escrito, cada quipu, cada glifo, cada piedra tallada,
cada mano impresa en la cueva habla desde una lengua materna. ADN
oral escrito en sangre propia en las hojas de papiro. Queremos saber de
dénde venimos, los rasgos de la tatarabuela, ¢de donde sus ojos claros
y los mios oscuros?, écdmo caminaron mis antepasadas dejando sus
huellas como una larga frase en el barro hecho piedra?

La tierra es un palimpsesto donde se inscribe siempre, como en una
partitura, el sonido de la voz humana. Las migraciones, las guerras, trans-
forman con su paso cada lugar habitable, donde podemos leer en las
piedras enterradas y los muros de las casas el eco de voces extinguidas.
La tierra lleva como un manto un cruce de caminos andados por pere-
grinos cuyos huesos a veces se asoman a la superficie. La lengua mater-
na tiene su propia lengua madre y esta también nacié de otra madre.
Como nuestro arbol genealégico tiene un tronco y ramas, asi nuestra
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lengua materna renace siempre y sus hojas reverdecen en susurros y
florecen en canto. Para cada persona es diferente la conciencia de lo
gue sus palabras llevan. Para mi esa conciencia es razén de ser de la
poesia en el sentido mas amplio, la poesia que atraviesa todas las artes,
todas las culturas que corren por mi sangre, que danzan la danza espi-
ral del ADN.

{Cual es, entonces, mi lengua materna? éLa que hablaba mi madre
originalmente? {La que hablaba con mi padre y conmigo? ¢La que
hablabamos todos en el lugar de su destierro donde naci?

Mi madre, Gratiana Oniciu, rumana de nacimiento y fil6loga de vo-
cacion, era también poliglota, porque en su casa las mujeres hablaban
aleman, rumano, romani y hungaro. Este ultimo porque Transilvania
pertenecia al imperio austrohingaro y en las escuelas se hablaba esta
lengua. En Rumania como lo decia ella, todo el mundo educado habla-
ba francés en aquella época de principios de siglo.

La casa, en Abrud, en las Montahas Blancas —Munti Apuseni— de
Transilvania, era una matriz de verbos. Las sirvientas eran gitanas. «Toti»
le daba leche a mi madre y hablaban su idioma, fragmentos del que
Gratiana guardaba en la memoria. Simion Oniciu, cuyo apellido revela
su origen en la antigua Dacia, era rumanistay, quizas, conspiraba con-
tra la ocupacién por los hingaros. En los jardines de la casa matriz
habia estatuas romanas y en el tinel excavado para huir de los turcos
durante del imperio otomano, monedas con la cabeza de Trajano. La
casa, con su filigoria—gazebo—, susurraba palabras raiz de la lengua
madre en los oidos de las nifas, nietas de una abuela que hablaba
doble aleman —el de una antigua comunidad sajona de su primer es-
poso, y el de la Austria del segundo—. Gratiana y su hermana Marioara
llevaban nombres muy latinos impuestos por Simion Oniciu. Mi abue-
lo, de ojos azules y cabello y bigote oscuros, quimico y farmaceuta,
inventor de una vacuna para ovejas. A estas las cuidaban pastores con
sus cayados y sus flautas de pan —fluier—, cuyos rebafos nublaban las
laderas de las montafas. Los pastores con sus chalecos bordados y sus
pantalones de fieltro tocaban esas flautas, asi como los pastores espa-
noles tocaban las propias. Ellos y los gitanos cantaban lamentos llama-
dos doinas que llegaron a permear mi poesia como también lo hizo el
flamenco de mi padre. Nunca hablé rumano porque mi madre y yo
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hablabamos espanol, pero creo que, cuando estaba in utero, sentia
una musica desde sus recuerdos, y la escuchaba hablar en suefos y
murmurar mientras les escribia a sus parientes desde Brooklyn, Nueva
York, donde mis padres vivieron su doble destierro.

A mi madre la vi llorar con la carta en la mano que anunciaba la
muerte de su abuela. Yo la acompanaba al correo desde donde envia-
ba ropa, comida enlatada y otras maravillas tanto a Rumania como a
Granada, donde vivian una hermana de mi padre y mi prima Esperan-
za. Ella: poeta, actriz estudiante de literatura, quien me inspir6é a mi a
ser poeta en un didlogo de ajimeces y espejos que durd hasta su muer-
te hace veintidos anos. Me arrepiento de no haber aprendido el rumano,
esa lengua materna.

Fui una sola vez a aquel pais de montanas blancasy verdes, iglesias
pintadas por fuera con demoniosy angeles, casas talladas en madera,
bordados sublimes, geométricos; pais de gitanos y judios sefarditas, de
leyendas hermosas y principes terribles—Voivodas— como Vlad Sepes.
Alli, en el pueblo de Alba lula, me encontré con mi abuela y las tias
abuelas. Como ya estaba enamorada de Colombia, no eché raices en
mis raices antiguas. Ecaterina Kandert, que habia montado a caballo
con guantes de gamuza, fue doncella de honor de la reina, y bailaba
vals en la Viena de los chocolates y el café venidos desde mi América.
Nunca volvi. Cataa en mi memoria, el habla de los mios, lleno de voca-
les ‘ues’, ‘ies’, pronunciadas de varias maneras diferentes a las ibéricas,
de consonantes susurradoras ‘ch’, ‘ts’, ‘sh’ —Yesh fetita a la portita que
t'astiapt el talion—. Todas estas variaciones se indican con marcas
diacriticas en nuestro alfabeto.

Anos después de mi Unica visita, ya muerta la abuela y las tias, ya
perdido el contacto familiar, fui a Budapest, Hungria, con Omar Rayo.
Me encontré con el rio que atraviesa Hungria y Rumania donde tiene
nombres diferentes. Escribi un poema que se llama «Doina». En rumano,
el Danubio es Duna, Dunarea:

En el lecho como la leche azul
del rio cuando el tiempo
viven dormidas aun

voces de mujer se parecia

que lo vieron pasar a la tierra



suave de hierba

de arboles danzantes
y conscientes,
matizada de venas
coruscantes

de diferentes fuegos
interiores.

Sus vocales

hacen ecos

violetas

odeoro

en los ojos enormes
irisadas

de mitos

por donde pasaba

el rio

hablando

con la voz

de mi madre

tan enamorada
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entonces

como yo ahora
viéndolo volver.
Sus ojos

irradiaban caminos
como si el andar
fuera luz.

Le traia en las manos
palabras

como

alcazares

y azahares

con las que

la vestia

del deseo

gue me queria

ser

némada

como ellos?.

Mi madre ya estaba anciana, nunca mas habia vuelto a su pais, pero
antes de morir, en el 2001, repetia en inglés «/ want to go home!», a la
casa materna, a la lengua materna, a las nieves siberianas de sus Navi-
dades. El rumano, lengua materna de mi madre, nacida del latin con
ecos eslavos y los arrullos de la nodriza gitana. Gratiana Oniciu estudia-
ba Linguistica con especializacion en Filologia Romanica. Amaba la cul-
tura de su pais con pasion. Era una gran lectora en el idioma que fuera.
En la universidad conocié a un profesor carismatico que le traia dos
pasiones mas: lalenguay la literatura espanola—de Espana—, la poe-
sia de Federico y toda su generaciéon: los romances, los autos
sacramentales, la musica, el arte. Y el Japdn, de donde llagaba La historia
de Genji, de la dama Murasaki—la primera novela del mundo entero—
y el teatro noh.

La lengua materna de Gratiana, tan antigua, tan rica, tan llena de

misterios, tan musical, empezé a tranzarse con el mundo arabigo anda-
luz y sus silabas escritas en el estuco de filigrana de La Alhambra y otros

1 Agueda Pizarro. Limites de la lumente, Ediciones Embalaje, s.f., pp. 24-25.
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alcazares. El poeta Miguel Pizarro le compartio su léxico, sus experien-
cias en tierras lejanas, le empezé a hablar de amor. El le escribié un
poema de tres estrofas: «Nina de nieve en I'arena / cuando el sol te dé/
quedara lo gris», y la segunda estrofa, «Nina de nieve’'n el pino/cuando
el sol te dé/ quedara lo verde». La terceray la cuarta, «Nina de nieve en el
monte / cuando el sol te dé/ quedara la peha», y «Nifa de nieve en
el rio / Cuando el agua cante / quedara tu frio». Segun Gratiana, este
poema, de forma antigua y tradicional, se lo dedicé Miguel Pizarro en
uno de sus encuentros. Es una descripcion de ella: muy blanca, de pelo
rubio plateado y ojos grises que a veces se tornaban verdes. Pero es
mucho mas, es también una ofrenda de una tradicién ajena a la de ella
que al mismo tiempo reconoce a Rumania, su tierra, sus inviernos
esteparios, sus pinos. La nina es la nieve, la nieve es la niha. Me atrevo
a pensar que la arena es «la arena del sur caliente» de Federico Garcia
Lorca. {Qué pasara con la nina Gratiana si pisa la arena?, (el ardor seco
de un amor en otro idioma?, {quedaran solo sus ojos grises, como
charquitos de agua para el sediento? Bajo los pinos de las Montanas
Blancas de Transilvania los ojos tornasol de la nina reflejan lo que une
a los amantes, creo que, en este caso, futuros.

Mas tarde, Gratiana, ya la amada, present6 una conferencia acerca
del poema «Romance sondmbulo» de Garcia Lorca en el Ateneo de
Bucarest. La pena de la siguiente estrofa no esta en los Carpatos, esta
en la ciudad natal de Miguel, Aldjar, Huelva, en la Sierra de Aracena,
donde habia una cueva secreta de alquimistas, donde habian nacido
Maria de los Angeles Zambrano, la madre de Miguel; luego, él. La ultima
estrofa revela a la nifa, ausente ya en la pena, completamente unida al
rio, al agua que, cuando el amor florece, canta. Estas palabras que mi
padre le ofrecié a mi madre son palabras que entraron a su conciencia
de mujer, y que permanecieron como huella de un eco en su mente
mientras yo crecia en su vientre, mientras mi padre canturreaba cantes
andaluces, y ella canciones rumanas como la del caballo blanco dessilla
verde que se perdié en Foxan, «iVerde que te quiero verde!». Y yo,
después de conocer a Colombia, escribi un libro llamado Ver verdes.
Color y palabra, que sella nuestra historia, sinestesia de idiomas.

El rumanoy el espanol se trenzaban en los primeros ahos de mi vida,
pero también llegé otra lengua mas lejana, mas extrana que mi padre
entonaba en las tardes y mi madre recogia como pétalos de los cerezos
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sagrados de nuestras primaveras en el jardin japonés del Jardin Botani-
co de Brooklyn, Nueva York, de mi primera infancia: el japonés. Miguel
Pizarro vivié casi doce anos en el Japon, con retornos intermitentes a su
pais. Finalmente viajé a Rumania como agregado cultural de la Repu-
blica. Alli conocié a mi madre. Su experiencia de vida en el pais del Sol
Naciente lo transformé completamente, ya que aprendio a hablar, leer
y escribir el japonés. Su pensamiento se nutrié de las religiones, la filo-
sofia, el arte y la literatura de aquel lugar; para los europeos, misterio-
so. Escribié en sus ultimos anos de exilio en Brooklyn una obra de teatro,
sincrético, diria yo, que fusiona sus dos culturas: un drama noh titulado
Auto de los despatriados. El pensaba que los noh, que consideraba su-
blimes, se podian comparar a los autos sacramentales en su formay su
contenido. Los personajes de esta obra singular corresponden a los de
los noh, asi como la trama. Lo escribidé en romance como se ve en los
autos, lo cual corresponde al uso de la poesia en los noh. El tema es el
destierro que él y mi madre y su generacién vivieron. En una de las
escenas clave cuando Sofia—el personaje central o shite en el noh—,
revela su identidad, dice:

Como una carta sellada

en ti vine a que me abrieras
sin conocer el mensaje
siendo yo la mensajera.
Escrito estabas en mi

sin saber yo la letra...2.

{COmMo no sera esta obra parte de mi lengua materna? El espanol
envolvié al rumano en que sonaba mi madre encinta de miy mi padre
le hablaba a ella, desde antes de mi nacimiento, del Japoén. Le cantaba
cancioncillas en japonés como les habia cantado a sus hermanas cuan-
do volvia a Granada. Como yo le pondria anos después un disco de las
Cuatro estaciones de Vivaldi a mi hija en mi vientre, esas palabras japo-
nesas, ese noh, me alcanzaron a llegar a la memoria de antes que tene-
mos todos. Lo japonés hacia parte de lo espaiol de mi padre, porque él
se definia como nédmada: «Queréis saber de mi? Mirad mi vida/ corriente
como el agua del arroyo / de su misma presura desprendida»3.

2 Miguel Pizarro. Poesia y teatro, Diputacién de Granada, 2000, p. 190.
3 Ibidem, p. 86.
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Los personajes del auto son peregrinos, gente en diaspora, como él.
Los hijos e hijas de los despatriados absorben aquellos tonos, aquella
musica perdida ya de los origenes. En su respuesta a Onda, Sofia habla
de algo que se acerca a la filologia, y es el desciframiento y compara-
cién de textos que han sido separados de su lengua, como la piedra de
Rosetta. Las cartas «que cruzaron mares para ser lloradas» hacian parte
de los didlogos entre amantes. Pero Sofia habla de si misma como «una
carta sellada en ti». Onda, separado de ella por la guerra, guarda sus
palabras ocultas. Las cartas que ellos se escribieron, como las de mis
padres, estan capturadas en letras; el aliento que las pronunciaba esta
implicito en la escritura. Al abrirlas, al abrir el recuerdo, la que escucha
en el futuro las lleva a su propio recuerdo.

El ADN de su habla. Miguel Pizarro tenia otra corresponsal de la que
no conservo las cartas, Maria Zambrano, su amor de juventud, su prima
hermana con quien se imaginé la Espaha de la Generacion del 27. Al
leer las obras de la gran filésofa escucho las de mi padre en sus cuadernos.

Cuando fui al Japén con mi esposo colombiano visitamos los luga-
res donde mi padre habia estado. Imaginé con silabas que nacieron
entre los labios de mis padres y las mias propias un viaje en el tiempo
en que las ausencias se encontraron para vibrar en sus propios acentos:

El fantasma del bronce,

de mi padre ultimo sonido
joven, antes del paso
alado del quimono a la otra orilla.

en que amé Nos quedamos alli
el musgo en el jardin

de los cuerpos sereno

y las piedras peinado

nos acompana

con un soplo

del shakuhachi,
invocando

el bramido del corzo
que llama a su pareja
al ritual

que nos acerca

al tanido

con peine de geisha.

Nos quedamos,

dos sombras entrelazadas
de rocas invisibles

para siempre.

Las sombras no se rompen,
las sombras no se rasgan
permanecen

en el recuerdo
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desentendidas desde la cercania
de su destino que tienen

de carne y hueso las piedras

en otra parte. y las sombras

Y mi padre en el olvido4.
nos vela

Este poema, escrito después de la muerte de ambos, mi padre y mi
esposo, en un viaje que hice sola al jardin zen en Kioto, expresa tanto el
misterio de los reencuentros con los muertos, la presencia de la ausen-
cia, como la reaparicién de las palabras dichas en un pasado remoto o
reciente que permanecen en la memoria individual y colectiva. La len-
gua materna es la memoria tanto de la madre como del padre, los abue-
los, los ancestros, porque ella la contiene cuando se une con el amante
—hablante—y la criatura inconscientemente absorbe todo a través de
su madre. El habla humana, como el ADN, contiene toda su historia en
susurros como las sombras del poema. Hay momentos en que las escu-
chamos, son de sombras, en otras voces. Momentos en que las pronun-
ciamos y sabemos, de alguna manera, que es el habla madre, el habla
ancestral. Irrumpen o entran sigilosamente en el poema como olas de
la mar madre, acarician o destrozan el tiempo, nos conectan a los cami-
nos que anduvieron, arrastrando la manta azul de sus diasporas, los
humanos y las humanas. Los alfabetos y los palimpsestos que dejaron,
los templos y los zigurats y las pirdmides cubiertas de simbolos dan fe
de un murmullo constante, una musica perdida en el aullido de los
simunes, una nana apagada de todas las madres. Hija de migrantes
recibi el mensaje cifrado que adiviné en los libros y en la vida y busqué
para mi hija, casi inconscientemente, la dadiva.

Mi madre, la linglista, la que apuntaba las palabras mias en espafnol
me conecto con el idioma que nos rodeaba en Brooklyn. Ellay su ami-
ga Mollye Knitzer, madre de mi primera amiga, con quien no pude ha-
blar hasta que aprendiinglés. Ellas, de familias inmigrantes, nos llevaban
a clases de arte, conciertos, museos, la 6pera, el ballet. Jugabamos en
los jardines de la gran casa japonesa donde Janey vivia con su familia
extensa. La abuela que hablaba inglés; Idis, la tia enferma; los hijos ya
adaptados a la cultura; el papa de Janey que estaba en la marina y

4 Agueda Pizarro. Euridiciente, pp. 106-107.
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regresaba de la guerra con su uniforme, alto y orgulloso de ser el pri-
mer judio en obtener ese rango. Mi madre y Mollye nos cuidaban mien-
tras aprendiamos a comunicarnos haciendo tortas de barro. Las madres
hablaban suavemente en inglés matizado por las otras lenguas mater-
nas. Cuando entré a la escuela publica ya habia saboreado esas voces,
y las palabras nuevas caian a mi conciencia como las hojas de los oto-
Nnos neoyorquinos entre las que chapuceabamos como en pequenos
lagos de fuego. En el barrio vivian los antiguos inmigrantes irlandeses e
italianos en casas grandes que hablaban de la prosperidad perdida en
el crac de 1939, y los mas nuevos que habian llegado huyendo de las
guerras y persecuciones de Rusia y Polonia. Un inglés matizado, mati-
zado por las lenguas maternas. Nunca perdi la amistad con Janey, ni
dejamos de hablarnos a pesar de las distancias. Estuve muy cerca de
ella cuando murié de cancer en el 2008, como ella habia estado con-
migo cuando murié mi madre en el 2001. Nuestra lengua materna de
hermanas fue el inglés de nuestras dos madres que enfrentaron sus
vidas en el pais nuevo y nos prepararon para las nuestras.

En la escuela primaria aprendi las silabas y las letras que aparecian
en pequenas tarjetas que la profe, Mrs. Korotkin, alzaba para que las
identificaramos. La experiencia fue transformadora, me dirigié hacia
los libros que llenaban el pequeno apartamento donde viviamos. Ya
podia leerlos sola. Porque ya me los habian leido en inglés y espafol,
no tuve problema en saltar del uno al otro. Mi padre me llevaba a la
libreria Feger en Manhattan, donde él conseguia los libros prohibidos
en Espana de sus coterraneos muertos o exiliados, un recinto magico
donde los fantasmas se reunian en ecos escritos. Esa libreria y la Gran
Biblioteca Art Deco de la Plaza de la Gran Armada de Brooklyn eran
territorios donde mi padre podia volver al Japén y a Espana. Lo acom-
panaba yo, y después ibamos al jardin japonés y al zoolégico de
Brooklyn. En Espafia, mientras tanto, sus hermanas Esperanza, Agueda
y Maribel guardaban sus fotografias, sus libros en japonés y le escribian
cartas censuradas.

Mas adelante, Omar Rayo hizo que milengua materna, que resulté
ser un espanol nutrido de rumano, inglés y japonés, se convirtiera en el
Amazonas, el Magdalena, las cordilleras del sur, que fluyen largas fra-
ses repletas de vocablos sonoros y cantos de su pais. Yo estaba estu-
diando para mi maestria y mi doctorado en filologia y francés.
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Mi interés por el francés empezé en la escuela secundaria cuando lei
y pronuncié algunas obras literarias y canciones de los autores que
luego me apasionarian: «Sous le pont Mirabeau coule la Seine et nos
amours / Faut-il qu’il m’en souvienne? la joie venait toujours aprés la
peine. / Vienne la nuit sonne I’heure / Les jours s’en vont / je demeure»
(Guillaume Apollinaire), creadores de una realidad poética de sinestesias
verbales. Todavia en Barnard College, antes de conocer a Omar, tomé
clases sobre los surrealistas y me fascinaron los Caligrammes de
Apollinaire, poemas que son dibujos, que son ideogramas. Igualmen-
te, los cadaveres exquisitos y los otros juegos verbales encendieron mi
filologia personal. Me encantaron los oximoros que eran la esencia de
los movimientos vanguardistas, el maridaje de contrarios, la locura ver-
bal de los simbolistas antecesores del surrealismo, Rimbaud y Verlaine,
navegantes en su «Bateau lvre», Las flores del mal de Baudelaire; todos
ellos innovadores y rebeldes creadores de nuevas imagenes y palabras.
En Barnard habia conocido a Barbara Miller, sanscritista, linguista y tra-
ductora de los antiguos textos de esa protolengua, lengua abuela. Su
traduccion de un poema de Jayadeva, «Love Song of the Dark Lord»,
acerca de los amores de Krisna y Radha, un texto tan mistico como
erético, me cambié la vida e irrumpié en mi amor ya consumado que
me consumia por Colombia y toda América latina, mi fascinaciéon por
mi propio novio oscuro que me regalaba verbos de su terruno y de su
continente. Mientras yo viajaba a Colombia, y hacia mi posgrado, surgi6é
mi amistad con Barbara. Su sabiduria lingUistica florecié en Sombra-
ventadora/Shadowinnower, un libro que ella tradujo conmigo sobre
mis viajes a Colombia, Espafa y otros sitios solo imaginados, que se
publicé en Columbia University Press en 1979. El poema sobre la India
Avidaves empieza: «ldiamanaran. / infinitas / sedas insinuosas» (p 38).
Todas las rimas terminan en el mismo acento agudo en palabras com-
puestas que hacian eco de los golpes de la tabla, tambor acompanante
de las largas vibraciones del sitar.

Ya habia publicado dos libros en Colombia, Aqui beso yo y Labio
adicto, habia hecho amistad con Ledn de Greiff y otros poetas como
Jotamario Arbeldez y la chilena Raquel Jodorowsky. Los nadaistas me
incluian en sus lecturas. Les gustaban mis poemas «eréticos». Pero el
vinculo verdadero era la ruptura con el lenguaje poético aceptado.
Acompané a Omar Rayo en sus viajes no solo a Colombia sino a México
y Guatemala, durante mis vacaciones. Escribi un poema dedicado a Leén
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de Greiff que aparece en Aqui beso yo. Alli las palabras compuestas de
mis lenguas maternas fusionadas aparecen para unirse a los calambures
y arcaismos escandinavos de Leo le Gris, en «El buho de Bolombolo»:
«La mujerciélaga/ parencinivola/ fabulvida / palabrambula / trincrénica
/ musimaquina/ que vaga/ por acrilinéricos / lunaticos/ {Quién es?». Y
la respuesta, no menos palabrambula: «Soy tu mujerciélaga / encinta
de parabolas / dvida de fabulas, / palabrambula irénica/ de oniricos
acrilicos / soy tu musimaquina / mis colicos de ninfula/ pasado son
remedio»>.

Si bien este esfuerzo algo torpe es un indicio de como mi
multilengua materna se asomaba a mi poesia, el proceso de compo-
ner y descomponer palabras continué hasta hoy. Tiene que ver con
las cascadas de aliteraciones que son ritmo y melodia a la vez. Se ori-
ginan en el viaje de retorno a la itaca de Omar Rayo y el mio propio.
Tiene que ver con el nacimiento de nuestra hija, Sara, y la lengua
materna que le dimos:

Asaetada por la memoria de voz

la observo hija mia,

como el rio observaba el cielo nina

desde su lecho. soleada

Se atormenta de nubes silbada en flautas de Pan.
gue conforman tu imagen Déjame

en el aire inquieto. besar tus parpados

Le extiendo los brazos, pesados de lagrimas.
imantemente, madremente,  Pero, estoy mas muerta para ella que tu,
queriendo darle de beber ya que yo era,

a su dolor alavez lo que la separaba
para callarlo y la unia

con el mio, con puntadas de sangre
mi delirio, y palabras enamoradas
llamandola gue eran su nombre,

con una llamarada su origen y su hembria®.

Este poema, donde la madre no puede consolar a la hija por la muerte
de su padre, habla de la inutilidad de las palabras, pero también re-
cuerda las de la lengua materna que ahora le pertenecen a la hija. La

5 Agueda Pizarro. Aqui beso yo, Tercer Mundo, 1969, p. 52.
6 Agueda Pizarro. «La hija de la lira», Euridiciente, p. 75.
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lengua abuela informa la lengua maternay les llega a los nietos. En un
poema inédito, al primer nieto, Mateo, aparecen las primeras silabas:

No lloraste a sorbos de alegria

Dijiste solo aaaaaa y de carmin encendido.

a Mi boca se abrié

de aleluya para que se deslizara
por mi garganta

a el verbo de tu ser

de aleluya verde y expansivo

que brotaba CcOmo un saman

creciendo, el verbo de tu movimiento

liana de lumbre veloz como las rayas

de mis labios de las cebras

a la sonrisa de tu madre por las sabanas

iTe vi nacer! de Africa.

Mis ojos se abrieron iCuan abiertos

para beberte mis 0jos y mi boca

entero a tu presencia!

El habla nace con nosotros y se nutre al seno de la madre en la pri-
mera infancia a su lado. Pero también renace. Renacié en mi en el «Pen-
tecostés» que ha sido el Encuentro de Poetas Colombianas. Las Almadres
y Almadres negras me lo entregaron. La palabra «Almadre» nacié en un
ensayo escrito en 1994 para el Encuentro de Poetas Colombianas. Se
basaba, en parte, en un libro que ha resurgido en los ultimos afos:

Clarissa Pinkola Estés [...] cuenta la anécdota de la mujer mariposa
en los festivales de los indigenas Hopi del suroeste central de los
Estados Unidos. A horas avanzadas de la noche, estd anunciado el
baile de la mariposa. A veces, la bailarina se demora horas en salir; es
una diva que se puede dar ese lujo. La mariposa, para el ser despre-
venido, es un ser de una fragilidad deslumbrante, papel para una
actriz delgada y jovencisima. La mujer que danza esta danza sagrada
de transformacién es siempre vieja, casi siempre gorda. En éxtasis de
la danza, se convierte en mariposa. Se ala, se eleva, se abre y se
cierra en colores. Sus pies se vuelven éter, se expande y se contrae.
En realidad, la mariposa representa la vejez de su especie. Es la crisa-
lida color café, color hoja que representa su juventud (Verbo hembra,
Almadre, p. 283).
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La conciencia de que nuestras precursoras se olvidaban entre los in-
numerables «grandes poetas» hombres nos llevo a invitar las mujeres
gue habian roto las barreras. Fueron llegando después de Carmelina
Soto y Dominga Palacios, Meira del Mar, Matilde Espinosa, Beatriz
Zuluaga, Mariela del Nilo, Dora Castellanos, Olga Elena Mattei y Marga
Lépez. Danzaron una por una la danza de la mariposa inscrita de pala-
bras que dieron a luz otras en nosotras. Podiamos oir sus voces, escuchar
las anécdotas, entregarles nuestros timidos libros. Aquellas presencias
hicieron que el tiempo se detuviera. Se inscribieron los versos en la
memoria colectiva, se imprimieron las palabras en el aire que contenia
los moédulos. Recuerdo una ronda en que Sara Rayo le dio la mano a
Maruja Viera para crear un poema volatil, efimero, que nos transporté
a un sin tiempo. Maruja acaba de morir a sus cien afos, y su poema al
esposo desaparecido es un himno a ella misma y a todas las almadre:

Estas aqui de rios
Sonries siempre detenidos en espejos,
Tu cabeza es mas blanca de gualandayes
mas delgadas tus manos y de camias.
y pienso que es inutil Sonries,
que gire el calendario juegas con el perro
Mi vida se detuvo que no conociste
un domingo de mayo antes
y ahora te ha encontrado
Vives en este tiempo luminoso
en todas partes en donde viven
en esta ciudad de arboles ambos’.

Las ancianas pitonisas y adivinas viajamos en el tiempo, traspasamos
las barreras, encapsulamos la vida para vivirla de nuevo. Las Almadres
cambiaron de viva voz el palimpsesto de nuestro recuerdo. Nos hicie-
ron sonar en otros suefos. Son una nueva lengua materna para las que
las escuchamos.

Quizas las voces mas transformativas del Encuentro de Poetas Co-
lombianas son las de las mujeres negras del Pacifico. Las personas que
hablan de inclusién, entre ellas yo, se equivocan porque implica
que tenemos una verdad entre las manos y generosamente dejamos
entrar a nuestro recinto a unas foraneas.

7 Maruja Vieira, «<Reencuentro», Verbo hembra, p. 273.
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Lo que ellas, y afortunadamente cada vez son mas, representan es
una verdad muy por encima de un encuentro que las incluye. Al levantar
las voces surgidas, tanto de la tradicion oral como de lo mas profundo y
original de cada una, nos estan incluyendo a nosotras y ensefhdndonos
que la poesia, como las lenguas madre, es una expresion de lo mas pro-
fundo de nuestra humanidad. Como las mujeres indigenas «incluidas»,
encuentro a las negras, que llamamos Almadres negras porque descu-
brimos—diria yo muy tarde— que su aporte era igual a las de las almadres,
y que su ancestralidad es indiscutible y clave para entender la poesia de
la mujer a través de los milenios. Quisiera decir todos los nombres, citar
fragmentos de los poemas que aparecen en Universos cada aho, hablar-
les de las indigenas Misak y su himno cantado en 1992 en el Museo
Rayo, de Hermelinda Calambas y su hija Claudia Marcela. Quiero citar
poemas de todas las Almanegras para que ustedes sientan esa fuerza,
ese dolor que nos nutre y nos sostiene a las demas mujeres. No sea solo
eso, sino que hemos respondido a ese llamado tan urgente con nuestra
propia poesia. Incluir no es solo dejar a una mujer sentarse entre noso-
tras sino dejar que su voz nos penetre y nos transforme. El ancestro negro
es también nuestro ancestro. Asi dice Mary Grueso, imponente lideresa
de las Almanegras, en su poema «Despedazando el silencio»:

Aqui tienen frente a ustedes

una negra de verdad

Tataranieta de guerreros

que lucharon sin descanso
contribuyendo su aporte

a las naciones del mundo edificar

Y levanto mi voz

para despedazar el silencio
cuando las ondas sonoras

se esparcen asoladas por el viento

Y en las turbias aguas de los rios
se oyen ladrar las piedras
arrastran al mar

con cara aun de sorpresa

y sus grandes ojos abiertos

que ya no miran la noche

ni los dias de sus puebloss.

8 Mary Grueso Romero, Universos XXXI, Encuentro de Poetas Colombianas, p. 218.
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Maria Teresa Ramirez, participante en el Iv Encuentro de Poetas,
mucho antes de ser Almadre negra, capto la esencia del encuentro al
improvisar un poema que nos incluye citando versos a nosotras todas,
«Lo que me llevox:

Me llevo sin permiso de las flores

a potro fuego en el camino infinito
en mi cintura para cabalgarlo de los cielos.

en la eliptica ancestral Me llevo las llamas
de mis caderas de la muerte

la cantina plateada mensajera del Hases
de la leche calzando sandalias
que reparte el viejito de cabuya?.

El poema también contiene un fragmento de mis silabeos que ella
asocia con las jitanjaforas. Lo significativo aqui es que la poeta nos esta
incluyendo en su universo y no nosotros a ella.

Asi les ofrezco la lengua materna colombiana, la que las mujeres
gue se reinen conmigo en julio cada aho me han y me han ofrecido en
sus voces poderosas... y musicas. La lengua materna, aunque no lo se-
pan, renacey se reconstruye en el curso de nuestras vidas. Marmarmar-
marmarmarmaramarmadremarmadrimba, marmullomadre.

9 Maria Teresa Ramirez, «Lo que me llevo», Verbo hembra, p. 79.
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AGUEDA PIZARRO, VIDA Y OBRA*

Por
Guiomar Cuesta**

El Encuentro de Poetas Colombianas del Museo Rayo
(1985-2023)

Nacida en Nueva York en 1941, radicada hoy dia en Roldanillo, Valle
del Cauca. Hija del poeta espanol, profesor y diplomatico Miguel Pizarro
Zambrano y Garcia de Caravantes (1897-1956) y de Gratiana Onigiu
(1912-2000), aristécrata y filbloga rumana, quien fue alumna del pro-
fesor Pizarro en la Universidad de Bucarest. Su padre era primo de la
importante filésofa Maria Zambrano, el amor de su juventud, asi como
amigo y colaborador de Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén y Pedro
Salinas. Salié exiliado en 1939, debido a la Guerra civil espanola. Sus
padres se casaron en Carson City, Nevada.

Agueda Pizarro Rayo, poeta, gestora cultural y directora de los En-
cuentros de Poetas Colombianas del Museo Rayo desde 2010. Después
de la muerte del maestro Rayo, de quien fue esposa, asume la presi-
dencia de la junta directiva y la direccién del Museo Rayo, la cual des-
empena hasta la fecha. Fruto de este matrimonio, nace su hija, Sara
Rayo Pizarro, quien también es artista y continua con el legado dejado
por su padre.

Se titul6 en Estudios Latinoamericanos en Barnard College, en 1963.
Realizo6 su doctorado en Filologia francesa y romance en la Universidad
de Columbia, en Nueva York, graduada en 1974. Impartié cursos de
literatura latinoamericana en Barnard y en la Universidad de Columbia,
entre 1974y 2009. En 1984 obtuvo la beca Fullbright con la cual desa-
rrollé intercambios y lecturas de poesia femenina, con énfasis en Virginia

*  Discurso de recepcion a dofia Agueda Pizarro como miembro correspondiente de la
corporacion.
** Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.



142 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Woolf y Alejandra Pizarnik. Su primer viaje a Colombia lo realizé en
1969.

Ha escrito multiples ensayos sobre arte, ademas de publicar su pro-
pia poesia. Entre sus poemarios encontramos: Aqui beso yo (Tercer
Mundo, 1969), Labio adicto (1972), Sombra aventadora (1979), Silaba
némada (1984), Pais piel (1986), Ververdes (1986), Ser Sara (1988), Al
no ir (1988), Soy Sur (1988), Anulaluna (1989), Requiem para Jaime
Rayo (1992), Isla silaba (1995), Limites de la lumente (1995), Saremas
—dedicado a su hija Sara— (1996), Ultramor (1998), Gratiina (2001),
Sombraventadora (2002), Miguluz (2002), Enduendandome (2003),
Halcon de otro viento (2005) y Euridiciente (2013).

Sus libros de poemas son muchisimos mas, pero no puedo exceder-
me. Sin embargo, quiero mencionar solo los titulos que resumo de su
hoja de vida, en cuanto a otras publicaciones que ha hecho: Ensayos
para antologias y disertaciones; articulos, ensayos, prélogos y libros en
literatura; publicaciones en arte: libros, articulos, lecturas de poesia y
conferencias.

Algunas de las menciones y reconocimientos que ha recibido son:
medalla del Ministerio de Cultura de Colombia para el 20.° aniversario
del Encuentro de Poetas Colombianas (2004); reconocimiento en la
17.2 Feria Internacional del Libro de Bogota, Colombia, por su trabajo
en la promocion de la literatura femenina (2004); medalla del Ministe-
rio de Cultura de Colombia, por la poesia y el trabajo con la poesia de
mujeres (1999); medalla del Instituto Colombiano de Cultura (1995).

Como ella misma nos conté en su conferencia de hoy «Lengua ma-
terna: filologia de una vida», su madre, Gratiana Oniciu, rumana de
nacimiento y filéloga de vocacién, era también poliglota, y Agueda es
un crisol de lenguas, porque en la casa de su madre las mujeres habla-
ban aleman, rumano, romaniy hdngaro. Este ultimo porque Transilvania
pertenecia al imperio austro-hingaro y en las escuelas se hablaba esta
lengua. En Rumania, todo el mundo educado sabia francés a principios
del siglo pasado. La casa, en Abrud, en las Montahas Blancas de
Transilvania, era una matriz de verbos. Las sirvientas eran gitanas. La
casa susurraba palabras—raiz de la lengua madre—en los oidos de las
ninas, nietas de una abuela que hablaba doble aleman, el de una anti-
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gua comunidad sajona de su primer esposo, y el de la Austria del
segundo.

El rumanoy el espanol se trenzaban en los primeros anos de su vida,
pero también lleg6 otra lengua mas lejana, mas extrafa que su padre
entonaba en las tardes y su madre recogia como pétalos de los cerezos
sagrados. Miguel Pizarro vivié casi doce anos en el Japon, con retornos
intermitentes a su pais. Finalmente viajé a Rumania como agregado
cultural de la Republica espanola y alli conocié a su madre. Y como
bien dice Meira Delmar: «Agueda siempre con laimpronta de la nostal-
gia heredada de sus padres, de las patrias distantes...»1.

Con Omar Rayo se conocieron en 1961, en Nueva York. Empezaron
a salir, «a ser medio novios», dice Agueda: Me regalé Cien anos de sole-
dad, de Gabriel Garcia Marquez, y ahi fue el acabose. Lo lei y me pare-
ci6 lo mas poético y lo mas interesante. Me regal6 libros de Carlos
Fuentes, de Juan Rulfo. El conocia a todo el mundo, a todos los escrito-
res del Boom literario, habia estado en México, hablabamos de ellos,
alababa mis poemas. El decidié publicar un libro mio que era de mis
cartas a él, yo le decia que eso no era legitimo, y me obligé; como
Pigmalién estaba creandome como poeta.

La trajo a Colombia a inicios de los afnos sesenta. Llegaron directo
al Café Automatico, ahi conoci6 a Ledn de Greiff, e hizo parte —un
poco— de los nadaistas porque su poesia era dizque erotica, y a ella
le parecia de una gran inocencia. «Mi obra se llamaba Aqui beso yo»,
cuenta Agueda, quien estaba estudiando, y venia en vacaciones a
Colombia con Rayo.

En los setenta y ochenta, la cotidianidad de Agueda transcurria
entre sus clases de francés y espanol en diferentes universidades de
Estados Unidos —la Universidad de Columbia, el Brooklyn College o
el Barnard College—y los viajes que realizaba a Colombia. En estos
anos, pudo darse cuenta del machismo que circundaba el ambiente
nadaista y conocer la obra de Alba Lucia Angel. Agueda pudo reco-
nocer la precaria situacion de la mujer en la poesia y en el arte

1 Meira Delmar, «Palabras de Agueda Pizarro al vuelo», Roldanillo, julio de 1998.
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colombianos. Ella, que era conocedora del movimiento poético femi-
nista de Estados Unidos y que entendia la necesidad de situar a la
mujer artista en el lugar que se merece, fundé en 1985 el Encuentro
de Mujeres Poetas. La primera vez, siete quijotescas poetas declama-
ron sus versos ante un publico que ascendia a la escandalosa cifra de
tres personas. Este ano se celebré el XXxviil encuentro y, ademas de
incontables poetas, cinco dias de programacion, exposiciones y obras
de teatro, el auditorio de la sala Rayo propici6 un momento magicoy
estuvo lleno todo el tiempo.

Omar Rayo hizo que la lengua lengua materna de Agueda Pizarro,
que resulté ser un espanol nutrido de rumano, inglésy japonés, se con-
virtiera en el Amazonas, el rio Magdalena, el rio Cauca, las cordilleras
del sur, que fluyen largas frases repletas de vocablos sonoros y cantos
de su pais.

El Encuentro de Poetas Colombianas del Museo Rayo

El encuentro nacié cuatro anos después de la inauguracién del Mu-
seo Rayo, en 1981, después de que el maestro Rayo llegara de Nueva
York, y como resultado de la investigacion para la tesis doctoral en lite-
ratura de la poeta Agueda Pizarro.

El Encuentro de Poetas Colombianas que se celebra cada ano, en el
Museo Rayo, en Roldanillo, es la obra también de esta gran mujer y
poeta: Agueda Pizarro Rayo y de su esposo, el maestro Omar Rayo. Ini-
cié en 1985 con la participacion de Elvira Alejandra Quintero, Ana
Milena Puerta, Gilma de los Rios, Carmelina Soto, Nelly Arias de Ossa,
Dominga Palacios y Agueda Pizarro. Al sequndo encuentro fueron doce,
al tercero 33 y hoy dia asisten un promedio de mas de trescientas poetas.

Mujeres de todas las regiones de Colombia y de paises vecinos lle-
gan a Roldanillo. El encuentro no tiene ninguna preseleccién, solo se
necesita tener almay mente de poeta, pararse en el atril y leer los poe-
mas propios.

Yo llego al tercer encuentro, luego de haber iniciado un proceso de
investigacion sobre las poetas de nuestro pais, junto con la escritora



PosesioNEs 145

Teresa Rozo Moorhouse, quien hacia el estudio para su tesis de grado
en Literatura, en los Estados Unidos. Pero siento la necesidad de conti-
nuar asistiendo para ir descubriendo las voces de las grandes poetas
colombianas.

Las Ediciones Embalaje se inician en 1972y, a partir de los siguientes
encuentros, cada ano se publica la antologia Universos, donde se re-
Uunen poemas de todas las participantes. En estas ediciones se publica el
premio ganador del Concurso Ediciones Embalaje, el cual es toda una
institucion y las poetas lo esperan ansiosas, puesto que se preparan para
participar durante varios anos. La antologia se entrega durante el evento.

Mientras se realiza el encuentro, en las otras salas del museo hay
exposiciones de pintura, tanto del maestro Rayo como de alguna gran
pintora, en general colombiana. Exposiciones que la poeta Pizarro
inaugura con hermosos e importantes discursos.

América Hispana, y esencialmente Colombia, han sido para Agueda
el crisol de todas sus influencias, luz para su mas sonoray profusa crea-
cion poética. Es una colombiana que se considera Amazonanaconda,
Aguedanaconda. Asimilé Colombia como ninguna mujer de nuestro
pais al comprender su dolor, sus contradicciones y desgarramientos.

Cuando Agueda llega a Colombia, como especialista en poesia de
mujer, busca la obra de las poetas colombianas y no encuentra sus li-
bros ni podia localizarlas a ellas. Su labor la resume en estas palabras:
«[...] sacarnos a nosotras del olvido y darme a mi una familia. Las pri-
meras que vamos a escucharnos somos nosotras, y luego, quién sabe,
hasta Odiseo bajo al mar, vuelva y tome otra decisién»2.

La literatura, seglin palabras de Agueda: «[...] que hasta ahora ha
sido patriarcal, a la que estamos atadas no sélo por dominacion sino
por amor y admiracién. Entonces ¢Cémo llegar a la originalidad, al des-
pojo, a la sencillez de la expresion?»3.

2 Discurso de Agueda Pizarro Rayo en el Iv Encuentro de Poetas Colombianas. Roldanillo,
1987.

3 Discurso de Agueda Pizarro Rayo en el IV Encuentro de Poetas Colombianas. Roldanillo,
1987.
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He ahi el auténtico deseo de esta mujer con el encuentro: «No que-
remos usurpar nada sino tener lo que es nuestro, pertenecernos inte-
lectual y fisicamente, y a nadie mas ni por amor ni por conquista. Vencer
el miedo no solo del hombre hacia la mujer, sino de la mujer hacia ella
misman4.

Buscamos la creacion de una identidad como mujeres, y con ello
evidenciar la hipétesis que esbozamos en nuestra antologia Akray
Paikuna, quince poetas mayores peruanas, donde afirmamos: «Las
mujeres poetas estan mas abiertas a estas poderosas corrientes. Esto se
refleja, ademas, en muchos de sus poemas, que son la praxis de crea-
cion de un nuevo canon poético».

Alejandra Toro Murillo en su articulo «Encontrar un lugar y una voz:
Marginalidad y poesia femenina en Colombia»5 nos dice:

[...] la situacion marginal de la mujer en términos sociales, culturales
y politicos en Colombia, para el periodo comprendido entre la segun-
da mitad del siglo Xix y la primera mitad del siglo XX, motivé a las
poetas a tener que afirmarse en este campo, a partir del autorreco-
nocimiento de su marginalidad. Instauraron asi sus propios mecanis-
mos para legitimar su participacién en las letras y avanzaron a una
consolidacion de sus obras, en un recorrido que las distancié en parte,
de la poesia candnica y las hizo avanzar hacia un status de pos-
modernidad (p. 217).

Entonces, el poema les permitié a las mujeres expresarse con toda
libertad, como un espacio de igualdad y de nivelacién de las diferen-
cias, reconociendo su singularidad. Las poetas se ven marcadas en esta
busqueda por una voz propia, el hallazgo de su «yo» poético.

Nombraré solo algunas de las poetas que han pasado por los en-
cuentrosé, de modo que conozcan el panorama que la poeta Agueda
Pizarro encuentra cuando inician:

4  Idem.
5 Co-herencia, vol. 19, N.° 37, 2022.
6 Poesia colombiana del Siglo XX escrita por Mujeres. Poetas nacidas hasta 1949. Tomo 1.
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Margarita Gamboa, quien nace en El Salvador en 1899 y muere en Cali en
1991, publicoé tres libros entre 1962 y 1999.

Laura Victoria —Gertudis Penuela de Segura— nace en Soatda, Boyaca,
en 1908 y muere en México en 2004. Publicé cinco libros entre 1933 y
1989.

Matilde Espinosa nace en Tierradentro, Cauca, en 1910 y muere en Bogota
en 2008. Cuenta con diecisiete libros de poesia que publicé entre 1955y 2022.

Teresa Martinez de Varela. Quibdd, Chocd, 1913-1998. Primera poeta
afrocolombiana que publicé y lucho por ser reconocida en Colombia en este
género. Publicé cinco libros de poesia.

Carmelina Soto, Armenia, Quindio, 1916-1994. Tiene cinco libros de poe-
mas publicados.

Emilia Ayarza. Bogota, 1919 - Los Angeles, California, 1966. Doctorada
en Filosofia y Letras de la Universidad de los Andes. Cuenta con doce libros

de poesia publicados entre 1940 y 2000.

Meira Delmar —Olga Isabel Chams Eljach— Barranquilla, 1921-2009.
Almadre del encuentro. Publicé dieciséis libros de poesia entre 1942 y 2001.

Maruja Vieira. Manizales, 1922 - Bogota, 1923. Almadre del encuentro.
Cuenta con catorce libros de poesia publicados entre 1947 y el 2011.

Dora Castellanos. Bogota, 1922-2023. Almadre del encuentro. Cuenta
con dieciocho libros de poesia publicados entre 1948 y el 2003.

Dominga Palacios —Emilia Gutiérrez de Arcila—. Manizales, 1926-2003.
Almadre del encuentro. Publicé tres libros de poesia.

Gloria Cepeda Vargas. Cali, 1931 - Popayan, 2017. Almadre del encuentro
Cuenta con diez libros de poemas publicados entre 1959 y 2008.

Olga Elena Mattei Echavarria. Medellin, 1933. AlImadre del encuentro. Ha
publicado catorce libros de poesia entre 1962 y 2007.

Beatriz Zuluaga. Manizales, 1934. Cuenta con ocho libros de poesia pu-
blicados entre 1961 y 2009.

Maria Cristina Mera. Cali, 1938-1994. Publicé un solo libro de poesia.
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Maria Teresa Ramirez. Corinto, Cauca, 1944. Poeta afrocolombiana, Alma
negra del encuentro. Ha publicado cinco libros de poesia entre 1988 y 2014.

Marga Lopez Diaz. La Ceja, Antioquia, 1946. Almadre del encuentro.
Cuenta con siete libros de poesia publicados entre 1988 y 2020.

Mary Grueso Romero. Guapi, Cauca, 1947. Esta radicada en Buenaventu-
ra. Alma negra del encuentro. Es la poeta afrocolombiana mas importante de
Colombia. Cuenta con siete libros de poemas y siete cuentos infantiles pu-
blicados entre 1997 y 2022.

Estas mujeres nombradas se expresan en el poema no solo como
amas de casa, mujeres domeésticas o madres, sino como seres integros,
en muchos casos expresando su intimidad y preocupandose por los
asuntos importantes de su tiempo. Las mujeres que inician la publica-
cion de sus libros de poesia buscan la legitimacién de su obra poética,
de su palabra, y esta busqueda las lleva a alcanzar un caracter de
postmodernidad en su poesia, que continuara como una constante en
este grupo de poetas colombianas.

El valor del Encuentro de Poetas Colombianas
del Museo Rayo

Con este inmenso trabajo de Agueda Pizarro a través del Encuentro
de Poetas Colombianas, nosotras, las mujeres poetas, estamos recibien-
do y creando nuestras propias raices, escribiendo la historia de la que
hemos carecido, que se remonta a la prehistoria y subyace en los idio-
mas de todos los pueblos. Ademas, a partir de este encuentro, Roldanillo
ha adquirido una nueva identidad cultural, como centro poético.

Un grupo de mujeres hemos abierto el espacio para el encuentro
con la otra, o con las otras poetas, y también con ese otro yo nuestro.
Este ha sido uno de los grandes logros de este evento: el reconocimien-
to de la diversidad y de la calidad, sin prejuicios de clase, ni del color de
la piel. La poesia es la Unica que nos lanza a la escena y nos defiende,
asi como también nos hunde en el olvido, si no hemos alcanzado un
buen nivel poético.

El encuentro es un espacio abierto para que todas las mujeres demos
inicio a una nueva obra y nos fortalezcamos en, por y para la poesia
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misma. Alli la libertad es total, no existen fanatismos ni exclusiones. Es
el templo de la palabra donde nos reunimos para escucharnos todas,
con el mas profundo respeto, avidas de conocernos y de alimentarnos
de esa palabra nueva y renovadora que cada poeta nos entrega.

Los encuentros nos han permitido las mas hondas y radicales trans-
formaciones, al contacto con la poesia de nuestras hermanas en la pa-
labra. Por esa razon, no se rechaza ni se excluye a nadie. Cada cual es
capaz de llegar siempre mas lejos, de producir mejores poemas, fruto
del estimulo, del estudio, de los talleres y, ante todo, del oficio poético
diario, el cual va dando como resultado una obra mucho mas profunda
y depurada.

Agueda nos dice: «Estamos, reinventando el lenguaje poético. Un
pais no puede existir sin la voz de las mujeres y lo que nosotras tene-
mos que decir traza los contornos de lo colombiano, mas que los limi-
tes dibujados por el mapa latinoamericano»?.

Existe ya un «mujerio», como dice su directora, que luchamos por la
poesia como nuestro Unico y verdadero proyecto de vida. Recibimos un
legado de nuestras antecesoras, a quienes hemos escuchado en el en-
cuentro, algunas de ellas desparecidas, tales como Matilde Espinosa,
Meira Delmar, Maruja Vieira, Dominga Palacios, Dora Castellanos, Gloria
Cepeda, Gloria Maria Medina y tantas otras. Por esta razén ya no somos
una masa silenciosa, desconocida e insatisfecha, sino seres humanos
completos, con suficiente capacidad critica para discernir la importan-
cia de nuestra poesia en los contextos nacional e internacional.

Estamos siempre avidas por escucharnos, por compartir nuestros
poemas, pero, sobre todo, por enriquecernos de aquellas mujeres con
vidas y contextos distintos. Nuestras hermanas indigenas guambianas
llegaron al encuentro en 1992. Las mujeres poetas afrocolombianas lle-
garon casi al inicio del mismo, con una calidad y una verdad tan profunda
en su obra, que nos han dejado asombradas, realmente desconcertadas,
cuando nos buscamos a nosotras mismas en sus metaforas.

7 «Lavoz del Mujerio». Discurso de Agueda Pizarro Rayo. Vil Encuentro de Poetas Colom-
bianas. Roldanillo, 1990.
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La ganancia del Encuentro de Poetas Colombianas ha sido la demo-
cratizacién de la cultura, de nuestra poesia. La «deselitizacion» de la
palabra, nunca antes alcanzada en nuestro pais. Hemos sembrado fo-
cos de creacion femenina poética en cada pueblo, ciudad o region de
nuestra patria. La pareja humana, y la familia misma, es la que se enri-
quece con este cambio y con la riqueza poética y espiritual de la mujer.
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DISCURSO DE BIENVENIDA )
COMO MIEMBRO HONORARIO DE LA INSTITUCION
A DON ANTONIO CACUA PRADA

Por
Eduardo Durdn Gémez*

Para esta academia de la lengua resulta muy placentero rendir un
tributo de reconocimiento a uno de los miembros mas veteranos, que
le ha dedicado intensas y dilatadas jornadas a consolidar nuestro obje-
tivo institucional en torno a los requerimientos de nuestra lengua.

Por estos salones palaciegos, en donde habita la cultura, en donde se
honran las mas altas expresiones de la literatura, de la poesia, de la dra-
maturgia, del saber, del hablary del escribir, hemos contemplado la figura
de Antonio Cacua Prada discurriendo por todos los rincones, llevando y
trayendo libros, acercandose a los grandes pensadores y buscando lu-
ces para iluminar sus inquietudes intelectuales, que le han permitido
alimentar sus ideas, argumentar sus propuestas y proyectar su conoci-
miento asociado a grandes pensadores.

Su figura pausada y meditabunda; su vestir riguroso, severo y pesa-
do; su mirar reservado; su sonrisa dispuesta solo para la ocasién que lo
amerita, lo hacen contemplar como una figura solemne en la busque-
da de lo trascendental y en el camino de lo esencial e influyente.

Antonio Cacua, el Unico hijo en el hogar de dos educadores
santandereanos consagrados y sobresalientes, fue criado en un ambiente
donde todo giraba en torno a la educacién, al conocimiento, a la pro-
yeccion del pensamiento y al rigor de la conducta humana. Por esta
razén, sus pasos fueron guiados con la afortunada dedicacion paternal
y maternaly, por lo tanto, su trasegar por la vida ha sido afortunado y
siempre puesto en el norte de objetivos fundamentales.

* Director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Antonio ha hecho demasiadas cosas en la vida. Se ha desempenado
como jurista, periodista, diplomatico, gobernante, parlamentario, his-
toriadory escritor. Su virtud se funda en la dedicacion y la responsabili-
dad para asumir los compromisos. Disciplina es el término para calificar
su actuacién en la vida.

Todo lo anota con precision y con tal caligrafia que las letras no son
simplemente puestas, sino que parecen artisticamente dibujadas, con-
figurando una bella forma caligrafica que plasma lo que quiere retener
0 consignar.

En el momento de redactar sus escritos tiene tal cantidad de fuentes
que, al final, cuando el trabajo pareciera estar concluido, se ve en la
obligacién de abordar una paciente labor para recortar sus textos, de
tal manera que el contenido final no vaya a fatigar a los futuros lectores.

Amante de la poesia. Por su mente deambulan los mas elocuentes
versos que los poetas hayan producido, y encuentra siempre el apro-
piado para sazonar sus escritos y rematarlos en la métrica de unas rimas
conmovedoras, reflexivas y sugerentes.

Si a mi me preguntaran por un modelo de disciplina para el creci-
miento personal, no vacilaria en recomendar el que Antonio se ha
propuesto desarrollar para su propia vida, al que le imprime una de-
dicacién sin pausa y una constancia en donde la ruta siempre esta
identificada y las acciones disenadas para encontrar una meta clara-
mente definida y anhelada.

No es casualidad que nos haya entregado ya casi doscientos libros
en los que ha podido abordar diversos géneros: el literario, el periodis-
tico, el poético y el linguistico. Entre su obra se destaca aquel libro
motivador y formador de la instruccién, que supo desarrollar en su ca-
lidad de maestro de distintas universidades y cuando ejerciera, lleno
merecimientos, la rectoria del Instituto de Historia de Colombia, lugar
donde enriquecié esa ciencia hoy expdsita, de manera lamentable y
punitiva, de los programas de la ensefanza oficial.

Precisamente, el ultimo de sus libros, que generosamente ha traido
a esta corporacién, acopia una investigacién de varios afnos sobre lo
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que fue la vida y obra de don Manuel Torres, un protegido que trajo a
estas tierras de ultramar el arzobispo virrey Antonio Caballero y Géngora
para que le organizara su biblioteca, y que terminé siendo un talento
de la mas alta significacion. Asistido por el conocimiento de los libros
que sabia devorar con tanta avidez, pronto estaba en capacidad de
intervenir en los mas delicados asuntos, no solo del Gobierno, sino tam-
bién de los negocios y de las mas atrayentes y sugestivas actividades.
Terminé radicado en la costa atlantica dedicado a la explotacién de
una amplia extensién de tierra, pero por un infortunio de su vida tuvo
que salir del pais y radicarse en Filadelfia, ciudad donde pronto llegé a
tener una connotacion social y politica del mas alto nivel, a propésito
no solo de sus abundantes conocimientos, sino también del dominio
de varios idiomas.

Se convirtié en un personaje de amplia significacion y nombradia
gue pudo hablar al oido de los mas influyentes politicos de los Estados
Unidos y aprovechar esa oportunidad, no solo para lograr el reconoci-
miento de Colombia, sino para que el pais del norte aceptara formali-
zar las relaciones diplomaticas con la naciente Republica de Colombia,
acreditandose a su vez como el primer embajador de nuestra nacién.

Una historia fascinante, llena de las mas interesantes actuaciones
del personaje protagonista, en la que la realidad parece sustraida de la
ficcion narrativa de los grandes literatos. Todo esto hace de la ultima
obra del académico que hoy exaltamos, no solo un valioso testimonio
de un episodio histérico de gran significacion, sino un tesoro narrativo
digno de una gran pieza literaria.

Eso lo logra Antonio Cacua por todo lo que ha significado su talento
y su tradicién de escritor afortunado. Esta institucion continuara regis-
trando los sucesos de su produccidon académica, porque esa ha sido su
vida: un impulso constante que activa una gran actividad a su intelecto,
acompanada de luminosidad radiante, y que lo coloca siempre en el
plano de la accién, del emprendimiento y de la conquista.

Cuando se recibe una llamada de Antonio, apenas al amanecer, y
comienza a esbozar una catarata de ideas, uno se imagina que su no-
che no ha tenido paz o que su sueno ha estado asistido por todo el
engranaje de sus ideas; lo cierto es que despierta concluyente y su motor
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cerebral simplemente continta, porque él no le ha dado pausa y la
palabra «esperar», sencillamente no la han asimilado, ni su léxico, ni su
mente.

Este homenaje que hoy le rinde la Academia Colombiana de la Len-
gua a su vida y obra es el testimonio vivo a ese sendero intelectual que
nos ha sabido trazar, que continuda vivo en su actuar y que espera toda-
via las mas ricas esencias de su trasegar.

Las insignias que hoy recibe Antonio, como exaltacién a la maxima
categoria dispuesta para los miembros de esta venerable institucion,
no son mas que el testimonio en vida a una obra meritoria y admirable
que contribuye con creces a consolidar nuestra mision y a plasmar el
numen fecundo de nuestra existencia.
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PERIODISTA Y PROFESOR DE CASTELLANO
FUE EL PRIMER EMBAJADOR DE COLOMBIA
EN ESTADOS UNIDOS*

Por
Antonio Cacua Prada

Senor director en funciones de la Academia Colombiana de la
Lengua, don Eduardo Duran GOmez. Sefores miembros de la mesa
directiva, estimados colegas académicos. Distinguidas personalidades
y entranables amigos presentes. Invitados especiales, queridos familiares.

Agradecimiento

Desde este imponente paraninfo, templo de las letras, construido
por el docto jesuita, padre Félix Restrepo, vengo a darle al divino Maes-
tro, quien nos preside en este recinto—y «al principio era el Verbo, y el
Verbo estaba en Dios», segun la afirmacion de san Juan, al iniciar su
evangelio— toda mi adoracién, porque me dio unos progenitores
idolatrados; unos maestros y catedraticos inolvidables; una familia en-
tranable; unos jefes y directivos irremplazables; unos companeros y
colegas selectos y unos amigos verdaderos. Este ha sido mi gran capital
en el transcurso de mi vida. Ademas, me situ6 en una regién que amo
con devocion y hoy esta de fiesta por ser el dia de su patrono, san An-
drés Apostol. A ella le dedico todos los hechos memorables de mi existir.

Asi la cantd mi coterraneo, el poeta Rafael Ortiz Gonzalez, en un
bello romance:

* Discurso de posesion como miembro honorario de la Academia Colombiana de la
Lengua, pronunciado el 30 de noviembre de 2023.
[N. del E.]: Don Antonio Cacua incorpor6 en su discurso varias piezas musicales que
fueron ejecutadas por el pianista, maestro y compositor Jorge Zapata, la contralto
Bibiana Patifo, el tenor Josele Cabreray el baritono Juan Camilo Valderrama. Antes de
comenzar la disertacion, los musicos interpretaron Si pasas por San Gil, del compositor
Jorge Villamil.
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San Andrés tierra garrida
heroica y estremecida
todo te lo debo a ti.

San Andrés tierra querida
pueblo donde yo naci.

La patria empieza donde uno nace. «La lengua es la patria». Este
lema, acogido para el escudo de nuestra querida academia, lo creé
don Rufino José Cuervo.

Con todo mi afecto y reconocimiento quiero expresarle a don Eduardo
Duran Gomez, director de esta muy noble institucién, a los fraternos co-
legas acompanantes en la postulacion generosa de mi nombre para la
mas alta distincion de la Academia Colombiana de la Lengua, y a todos
los numerarios, quienes por unanimidad la refrendaron con su voto, mi
mas profundo y sentido agradecimiento, sélido y duradero, salido de la
parte afectiva del alma. Cierto es que la gratitud nace con el hombre.

Las generosas palabras pronunciadas por don Eduardo’ son producto
de su noble corazén, pero me han confundido. El 16 de octubre de
1958, en solemne ceremonia, recibi en la Pontificia Universidad Javeriana
el grado de Doctor en Ciencias Econdmicas y Ciencias Juridicas. Tres
meses después, el doctor Samuel Arango Reyes, gobernador de
Santander, me ofrecié la Secretaria de Gobierno de dicho departamento.

La acepté y me posesioné. Meses después me encargo de la Gober-
nacién. Entonces visité varios municipios, entre ellos Chima, la denomi-
nada «ciudad de los atardeceres». Este pueblito es el mas tranquilo y
alegre de Santander. La familia destacada y sobresaliente lleva el apellido
Duran. Alli nacié y conoci al nino Eduardito cuanto apenas tenia tres
anos de edad. Su exaltacién y nobleza de conceptos comprometen mi
perdurable agradecimiento. Desde esa ocasién hemos construido una
amistad sin sombras. iComo corre el tiempo y pasan los calendarios!

También es verdadera la afirmacién «La vejez es ver morir a los ami-
gos». Cuantos se han ido para no volver...

1 [N. del E.]: El autor se refiere al discurso de bienvenida pronunciado por don Eduardo
Duran Gémez, director (e) de la corporacion.
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Nuestra vida la sintetiz6 en una ilustrativa composicion, que ahora
evocamos, el gran poeta de las epopeyas, el maestro Aurelio Martinez
Mutis, titulada «Treinta anos»:

Cuando asomé a mis sienes la primera
cana, corri a su encuentro

y arranqué con enojo la embustera.

iSi empezaba a vivir! iSi un nifo era

y estaba en plena juventud por dentro!

Después entré a la vida, aspera y dura,
gané el laurel tras empenadas lizas,

y amé con tal locura

que extinguido el incendio de cenizas
llena quedd mi cabellera oscura.

Ya el amor y el placer me son extranos;
un frio, una tristeza sin medida

me invade; apenas cumplo 92 anos

y estd ya seca y sin verdor mi vida.

Y aunque inspirando compasién sincera

la nieve cae, y cae de manera

que casi blanco por doquier me encuentro,
no me espantan las canas que hay por fuera
sino las otras... las que estan por dentro.

Presentacion de un libro

Presento hoy el libro Colombia-Estados Unidos. Bicentenario de una
amistad. Don Manuel Torres, primer embajador colombiano en
Washington.

Recoge este volumen, primera entrega de la «Coleccion historia» de
la Universidad Uniminuto, las vidas del arzobispo virrey2y don Manuel
Torres, personajes de la ciudad de Priego de Cérdoba, en la peninsula
ibérica. El embajador Torres se distinguié como granadino—colombia-
no por adopcién—. Su biografia la investigué durante varios lustros.
Gracias a la colaboracién minuciosa, dedicada, y a la certera exploracion
de busqueda adelantada por el consagrado académico, historiador

2 [N. del E.]: El autor hace referencia a don Antonio Caballero y Géngora.
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espanol, maestro y periodista, don Manuel Pelaez del Rosal, se dilucido
quién fue don Manuel Torres. Nunca sobrino del arzobispo virrey. Todo
cuanto le atribuyeron no corresponde a la verdad historica.

Sea este el momento de expresarle al presidente de la Corporacién
Organizacion El Minuto de Dios, presidente de la Academia de Historia
Eclesiastica de Bogota, y miembro honorario de esta academia, el padre
Diego Jaramillo Cuartas, mi especial reconocimiento por la publicacién
de la obra.

Para todos los presentes, quienes me honran con su compania, van
estas calidad estrofas de uno de nuestros meritorios directores, ya falle-
cido, el padre Manuel Bricefo Jauregui S. J.:

Gratitud en las almas es nobleza,

es jubilo impregnado de tristeza,

una emocion que ahuyenta suspicacias.
Y en lenguaje humano el hombre altivo,
tratando el modo de expresarla, vivo,
hallé tan solo una palabra: Gracias.

Muchas gracias3.

El periodista y diplomatico colombo-espanol,
don Manuel Torres, promotor de la ensenanza
del castellano en Estados Unidos

Para cumplir con los estatutos de nuestra amada academia, me refe-
riré al gran promotor de la ensenanza del idioma castellano en los Esta-
dos Unidos, hace doscientos anos, y por cuya iniciativa se convirtié en
la segunda lengua en el pais del norte.

Se trata de don Manuel Torres, seudénimo de Manuel José Casto
Trujillo Jiménez. Aqui empieza la historia.

En la ciudad romana y andaluza de Priego de Cérdoba, en Espana,
don Juan Caballero y Espinar Ojeda inici6 el limpio linaje de los Caballero.

3 [N. del E.]: Segunda intervencion musical: Amistad, compuesta por los hermanos
Martinez.
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En primeras nupcias se casé con dona Ana Josefa Carrillo Zamora y pro-
crearon ocho hijos. Fallecida su primera esposa, contrajo segundo ma-
trimonio con dofa Ana Antonia de Géngoray Lara, y les llegaron seis
descendientes.

El primogénito del primer casorio, Tomas Caballero Carrillo, se orde-
no de sacerdote catoélico. Al cuarto hijo del segundo casamiento lo bau-
tizaron con el nombre de Antonio Pascual de San Pedro de Alcantara.
Nacio el 24 de mayo de 1723, hace trescientos anos. Con el tiempo lo
nombraron arzobispo de Santafé de Bogota y virrey del Nuevo Reino
de Granada. Este ano se cumplié el tercer centenario de su nacimiento.

El padre Tomas Caballero Carrillo contrato para el servicio domés-
tico de su casa un matrimonio joven formado por Antonio Alejo Trujillo
y Ana Manuela Jiménez Lépez. Ellos tuvieron tres varones. Julian y
Francisco se dedicaron a las labores del campo. El menor nacié el 28 de
marzo de 1763, y ese mismo dia lo bautizaron en la iglesia parroquial
de Nuestra Senora de la Asuncién de Priego con estos nombres: Manuel
José Casto Trujillo Jiménez.

El pequeno estudié la primaria y la secundaria con el patrocinio del
canénigo don Antonio Caballero y Gongora, por peticiéon del medio
hermano mayor, el padre Tomas Caballero Carrillo.

De Espana a la Nueva Granada

En 1779, ya de arzobispo en Santafé de Bogota, don Antonio Caba-
llero y Gongora le solicité al rey una licencia de embarque para traer
como familiar al bachiller Manuel José Casto Trujillo a la Nueva Granada.
La diligencia demordé dos anos en la tramitacion. Cuando Manuel llegé
a Bogota contaba con dieciocho anos. Este proceso, pasados doscien-
tos anos, fue el conductor para descifrar la autenticidad del primer
embajador de Colombia en los Estados Unidos.

La permanencia de Manuel Trujillo en Santafé no alcanzé a tres afos.
Su ilustre protector lo envid a la Escuela Real y Militar de Soreze, en
Francia, donde pasé tres semestres entre 1785y 1786. A finales del 86
regreso a Santafé con los titulos de teniente de ingenieros, especializa-
do en ciencia militar y matematicas.
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Entre tanto, al arzobispo lo nombraron virrey de la Nueva Granada.
Por orden real lo situaron en la costa Caribe. El se organizé en Santa
Catalina de Turbaco, a 24 kilémetros de Cartagena de Indias, desde
donde gobernd su amplio territorio en materia eclesial y civil. El arzo-
bispo virrey le consiguié a Manuel Trujillo, con el nuevo rey, Carlos 1V,
varias fincas realengas en las cercanias del valle de Upar.

De vuelta, el joven teniente visit6 a su protector en Santa Catalina de
Turbaco para agradecerle el viaje y los estudios en Europa. Alli recibié
la noticia de la donacién de haciendas.

Su gran padrino lo puso bajo las 6rdenes del coronel de ingenieros,
don Domingo Esquiaqui, para que realizaran algunas obras oficiales,
las cuales le pagd, posteriormente, de su propio peculio. Solo en sep-
tiembre de 1787, el teniente de ingenieros conocid y se posesion6 de
las fincas, las cuales le encantaron.

Actuaba como administrador el coronel de milicias, en uso de su
buen retiro, don Apolinar de Torres y Arellano, quien se convirti6 en el
mejor amigo y consejero de don Manuel.

Casi simultaneamente, el tesorero de las Reales Cajas de Santa Marta,
don Basilio Garcia, renunci6 a su empleo y el arzobispo virrey aprove-
cho para presentar a Manuel José Casto Trujillo como Unico aspirante a
ese puesto ante Su Majestad, quien de inmediato complacié a su virrey.

Posesionado de las fincas en septiembre de 1787, y del destacado
cargo de tesorero real el 2 de enero de 1788, don Manuel, quien se
habia afincado en Tenerife y en el Valle de Upar, se trasladé a vivir a
Santa Marta.

El 9 de octubre de 1792, don Manuel Trujillo contrajo matrimonio
con la senorita Manuela de Zuhiga y Nuhez y Davila en la catedral
samaria. Una nina alegré temporalmente el hogar Trujillo-Zaniga, pero
fallecié a los pocos meses. Dofa Manuela, en su inconsolable dolor,
dejé la «perla de América» y se instalé en la finca de San Carlos.

El gran arzobispo virrey renuncié a sus altos mandos en abril de 1789
y se embarcé de regreso a Espana como obispo de la didcesis de Cérdoba.
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Rumbo a Curazao

Una tarde le llegé al tesorero real una carta de su primo, don Juan de
Larraga, procedente de Sevilla, Espana, en la cual le contaba que «ha-
bia visto su nombre en una lista de la Junta de Gobierno, y lo prevenia
para que con la mayor prisa abandonara la regién donde se encontra-
bay evitar los grilletes que le esperaban en las mazmorras de Chagres,
en Panama». Lo acusaron de afrancesado y revolucionario.

Sin pensarlo dos veces, don Manuel se dirigié a las Cajas Reales,
tomoé el dinero que encontré en efectivo, empacé sus papeles y, esa
misma noche, en una goleta holandesa, sin despedirse de nadie,
desaparecié. Se camuflo, entonces, en Curazao.

En febrero de 1794 hablaron de un alcance en las Cajas Reales y
abrieron varias investigaciones. En este gran juicio intervinieron la se-
fnora de don Manuel y muchos de sus amigos y militares. El proceso
culminé en 1804 con la cancelacion del supuesto desfalco y la absolu-
cion de don José Casto Trujillo Jiménez.

Curazao, por esos anos finales del siglo, era un verdadero paraiso
fiscal. Desde alli don Manuel se comunicé con su esposa, companeros,
colegas y su administrador, el coronel Apolinar de Torres y Arellano,
quien estaba al frente de sus fincas y negocios. El coronel Apolinar de
Torres le aconsejo, como primera medida, usar un seudénimo o alias, lo
cual aceptd y, en su honor, utilizé en adelante como apellido Unico el
de Torres.

En Curazao los expertos le prepararon un expediente con su nuevo
nombre o apelativo, Torres, para ingresar limpiamente con su pasaporte
a los Estados Unidos, en calidad de exiliado, en modalidad de
autodestierro.

A Filadelfia

Cuando arrib6é don Manuel Torres a Filadelfia en 1796, capital de los
Estados Unidos, la poblacién se encontraba en un apogeo comercial
espléndido.
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Con 33 anos de edad y muy buenos doblones de buen oro, culto,
simpatico, con excelentes modales, amable, ilustrado, en plena ju-
ventud, aparentemente soltero, ocup6 desde el primer dia un sitio
especial dentro de la sociedad. Su conocimiento de la lengua inglesa
le facilité la intercomunicacién y, en esta forma, se gané la atenciony
el aprecio de los estadounidenses.

El sefor Torres se sintié perseguido y senalado como sospechoso por
los funcionarios espanoles. Entonces inicié unas campahas para liberar
a las gentes oprimidas en las colonias espanolas.

De inmediato observé que era indispensable manejar los idiomas
castellano e inglés y tener un medio de informaciéon y comunicacién. A
esos objetivos dirigio sus empenos.

En Filadelfia, don Manuel Torres se asoci6 al coronel William Duane,
editor del periédico La Aurora, fundado por el procer Benjamin Franklin.
En sus oficinas y paginas encontraron refugio y eco las actividades
revolucionarias hispanoamericanas.

Ante esta situacion, en 1814, el embajador espanol ante Estados
Unidos, Luis de Onis, preparé un plan para asesinar al sefor Torres, pero
fracaso.

Los encendidos escritos del coronel Duane, traducidos por Torres,
salian a todos los puntos cardinales. Al senor Torres lo reconocieron
como «el verdadero amigo de la independencia americana».

Duane vincul6 a don Manuel con los altos dignatarios del Estado,
la culta sociedad de Filadelfia, la banca, el periodismo, la educacion, la
politica y el comercio.

Al comienzo, don Manuel escribié con el seudénimo «Un espanol
en Filadelfia».

Cuando empezaron los gritos de libertad y autonomia, sus lideres
y dirigentes miraron a los Estados Unidos y, en especial, a Filadelfia y
Washington. Necesitaban orientacién, apoyo y respaldo. En Filadelfia
los acogieron en el domicilio del sehor Manuel Torres y en las instala-
ciones del diario La Aurora.
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Entre los visitantes estuvieron el general Francisco de Miranda y el
coronel Simon Bolivar.

El coronel William Duane supo valorar, en el diario La Aurora, la faci-
lidad de palabra, de argumentacion, de redaccion y el estilo literario, el
conocimiento de los idiomas inglés y francés de su colaborador y socio
Manuel Torres.

Duane presenté a don Manuel a los dirigentes del alto gobierno
estadounidense, siendo el primero Mr. James Monroe, secretario de
Estado del presidente James Madison; y el segundo, Mr. John Quincy
Adames, secretario de Estado del presidente James Monroe, luego sexto
presidente de los Estados Unidos. Mr. Adams le brindé una sincera amis-
tad a don Manuel Torres; asi lo expresé documentalmente en su libreta
«Diario», que anotaba cada dia.

Un profesor desconocido
de gramatica inglesa y castellana

Para resolver el urgente problema del desconocimiento del idioma
inglés en los paises de Suramérica, don Manuel Torres, quien lo apren-
di6 en forma autodidacta, resolvié preparar una gramatica que les faci-
litara a los habitantes del continente centro y sur el aprendizaje del
lenguaje hablado en los Estados Unidos. Esta idea genial y practica la
puso en ejecucion de inmediato.

Al respecto, la distinguida profesora Mar Vilar, de la Universidad de
Murcia, Espana, ha publicado varios ensayos didacticos sobre la mate-
ria. Ella refiere: «En 1804 Nicholas Gouin Dufief (1776-1834) publicé
en Filadelfia una gramatica aplicada a la ensefanza del francés a
angléfonos». «Las técnicas de Dufief serian aplicadas por primera vez
en 1811 ala ensenanza del castellano para angléfonos, por el espanol
Manuel Torres en colaboracién con el francés Louis Hargous, profeso-
res de gramatica general». «Es poco lo que se sabe sobre Manuel Torres,
Unico autor espanol relacionado con un texto didactico importante
editado en Filadelfia, para la ensenanza de la lengua castellana».

Don Manuel organizé cursos de idioma castellano en su casa y en el
peridédico durante numerosas temporadas. Cuando el gobierno espanol
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le expropid las haciendas que el rey Carlos IV le doné por insinuacién
del arzobispo virrey, en la costa Caribe colombiana, don Manuel sobre-
vivié con los ingresos que le producian las clases de castellano.

«Torres es recordado hoy por ser el inspirador de la doctrina Monroe,
eje de la proyeccién internacional norteamericana hasta el momento
presente». «Pero trabajoé también y con éxito para difundir en los circu-
los intelectuales y socialmente mas selectos de Estados Unidos una
positiva imagen del mundo hispanoamericano, su lenguay su cultura».

«Manuel Torres fue uno de los padres de la independencia de
Colombia y Venezuela, y también un destacado granadino anglista,
aspecto este no estudiado hasta el momento».

Por iniciativa de don Manuel Torres se inicié la ensefanza del
castellano como segunda lengua en Filadelfia y Norteamérica.

Primer embajador de Colombia

Don Manuel Torres fue el primer embajador de la Republica de
Colombia, quien consiguioé el reconocimiento formal de la Indepen-
dencia de nuestro pais del imperio espafol, por parte de los Estados
Unidos, el miércoles 19 de junio de 1822. Este acto conllevo la acepta-
cién de la libertad de los paises de América central y del sur, por parte
de Washington.

Cumplida la misién oficial por el embajador don Manuel Torres, el
lunes 15 de julio de 1822, veintisiete dias después de haber presenta-
do sus credenciales al presidente James Monroe, fallecié en su casa de
Hamiltonville, Filadelfia.

En una de sus ultimas comunicaciones a la cancilleria de Bogota
estampo esta patética y vergonzosa realidad: «La enfermedad que me
tiene en mi aposento la causo la escasez y miseria en que me encontré
el otono, sin el menor recurso para procurarme lo mas necesario aqui
para mi existir, esto es ropa y lena».

Don Manuel Torres gast6 el gran capital con el cual lleg6 a Filadelfia,
en 1796, en pro de nuestra independencia.
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Don Manuel Torres alcanzé en Filadelfia la gloria y el olvido4.

Invocacion por la paz

Para concluir, permitidme hacer una invocacion por la paz, que tan-
to anhelamos y tanto necesitamos los colombianos, dando lectura al
ultimo parrafo de la sentida «Oracién a Jesucristo», escrita y pronuncia-
da por don Marco Fidel Suarez, el «principe de las letras colombianas»,
uno de los grandes representantes de esta academia, en el Primer
Congreso Eucaristico Nacional de Colombia, en 1913, hace 110 afhos.

iOh Dios de amor y poder! Da tus pies a los colombianos que quere-
mos llorar sobre sus llagas los errores pasados; de las llagas de tus
manos derrama 6leo divino sobre las heridas de este pueblo; y en la
llaga de tu corazén guarece las generaciones inocentes. No permitas
gue ningun colombiano sea siervo intelectual de enemigos extranje-
ros tuyos. Al darte en comunion eucaristica tus sacerdotes repiten miles
y miles de veces que eres Cordero de Dios que quitas los pecados del
mundo y lo pacificas. Danos la paz, la paz que es don tuyo y prenda de
civilizacion terrenal y de eternal ventura.

Digamos con el ilustre sacerdote Tomas Villarraga, S. J.:

Salva Sefor Jesus

al pueblo colombiano
gue quiere ser tu pueblo
llamarse tu nacion.

En dulce paz o en guerra
sosténganos tu mano

y sirvanos de escudo

tu santo corazon.

Oh rey de las naciones

a ti te confesaron

en brava tempestad,
aquellos que con sangre
la patria cimentaron,
aquellos que a Colombia
le dieron libertad.

4 [N. del E.]: Tercera intervencién musical: Colombia tierra querida, compuesta por Luis
Eduardo «Lucho» Bermudez.
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MESTIZAJE LINGUISTICO:
APROXIMACION A LA ESCRITURA TECNOGAMER*

Por
Olympo Morales Benitez**

Inigualable oportunidad la que se me brinda para compartir con las
veintitrés instituciones que forman parte de la Asociaciéon de Acade-
mias de la Lengua Espanola—ASALE— las palabras con las que di inicio
a mi ensayo presentado ante los académicos cuando asumi el cargo de
individuo correspondiente en la Academia Colombiana de la Lengua,
primera fundada en el Nuevo Mundo (1871)1.

Este esfuerzo de sintesis solo pretende rendir un homenaje a la len-
gua que nos hermana, a ese maravilloso espanol que nos convocé al ix
Congreso Internacional de la Lengua Espanola, cuyo escenario fue la
insondable y calida Cadiz, donde por siglos han confluido diversas
culturas. {Por qué nos hermana? Porque la lengua espanola ha sido
el factor de unidad de Iberoaméricay, en particular, en «indoamérica»
—del rio Grande hasta la Patagonia—, donde hemos ido afirmando una
identidad en la que la lengua ha tenido un papel trascendental derivado
de ese legado de los conquistadores; que fue y sigue siendo factor de
unidad entre los pueblos latinoamericanos y las posteriores migracio-
nes. El espanol nos une con nuestro pasado, esa lengua nos permite
entendernos con nuestro presente y nos invita a sonar con el futuro.

Y es precisamente porque amamos esa lengua que debemos estar
atentos a los desafios que la misma enfrenta en este cambiante mun-
do; en el cual, para algunos se esta viendo amenazada por su utilizacion
e inmersién en el universo de las nuevas plataformas tecnol6gicas don-
de hoy habita.

* Conferencia presentada en el ix Congreso Internacional de la Lengua Espanola el 28 de
marzo de 2023 (Cadiz).

** Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.

1 «Las academias frente a la lengua y sus desafios ante las nuevas plataformas tecnolo-
gicas», pronunciado en la Academia Colombiana de la Lengua en sesién solemne el 13
de marzo de 2015.
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Algunos afirman que el 60 % de la poblacién mundial se expresa a
través de sus dispositivos moviles, tabletas y computadores. En la histo-
ria de la humanidad nunca se habia visto una comunicacion escrita tan
masiva y permanente. Prueba de ello: en un solo dia, al principio de
esta década (2020) se enviaban cien mil millones (100.000.000.000)
de mensajes por WhatsApp.

Desde la tribuna que se me brinda hoy intentaré hacer una defensa
del espanol como nos lo ensend Luis Florez, gedgrafo linguista y espe-
cialista en dialectologia, de manera «amplia, inteligente y comprensi-
va» (1958, p. 45).

Propongo abordar en reflexiones futuras los siguientes asuntos: el
mestizaje como insumo determinante en la lengua neolégica; la desa-
fiante nueva ortografia; y la evolucion del lenguaje en el fértil ambiente
tecnoldgico con la comunicacion gamer, que agrupa las comunidades
contemporaneas que destinan sustancial parte de su tiempo frente a
las pantallas.

Me identifico plenamente con lo expresado por don Luis Flérez cuando
afirma que «el lenguaje por si mismo no es correcto ni incorrecto. Lo es
solamente el uso, el empleo 0 manejo que de él hacen las personas»
(1958, p. 25). Tal vez, eso explique por qué parte fundamental de mis
reflexiones sobre la lengua me han aproximado a la palabra mestiza, a la
nueva ortografia y a los surgentes «neologismos tecnolégicos» que, a lo
largo de este articulo, se utilizaran como sinénimos de los «neologismos
gamenr». Estos ultimos son resultado de la necesidad de desarrollar voca-
blos nuevos para la comunicacién escrita y asi intentar encontrar la forma
de expresar un sinnumero de hechos, emociones y deseos que inicial-
mente acontecen en el universo digital y se irrigan al cotidiano vivencial.

El lenguaje, por definicién, es dinamico porque experimenta cons-
tantes cambios con el fin de continuar su labor de comunicar. Esto sucede
al adaptarse a distintas generaciones, entornos, conceptos y comuni-
dades, abriendo ventanas a la creacion de nuevas palabras y formas de
expresarlas por escrito.

El desafio, que ya ha sido asumido por organizaciones como la red
NEOROC, que desde «el 2004 viene trabajando con el fin de recoger y
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contrastar la neologia de las distintas variedades del espanol peninsu-
lar» (Universidad Pompeu Fabra, s. f.). Esto nos demuestra que para
lograr identificar, definir y difundir los neologismos tecnolégicos en
otras latitudes se precisara de metodologias disruptivas e innovadoras
de las cuales la mencionada red ha sido pionera.

Estos nuevos términos no son negativos para la lengua espanola.
Son un «maridaje» de la lengua actual con las nuevas tecnologias, ge-
neraciones y culturas, logrando cumplir su funcién de comunicar sus
propias ideas de manera efectiva a otros gamersy a la comunidad en
general para, finalmente, construir la historia del lenguaje.

1. Del mestizaje racial al mestizaje espiritual
en la cimentacion de la lengua

El concepto de mestizaje se ha relacionado, por mucho tiempo, con
el cruce entre unay otra razas. Nos apoyaremos en la vision del pensa-
dor humanista Otto Morales Benitez, quien considera el mestizaje como
una caracteristica de nuestra region. El mestizaje comienza a operar
cuando un hombre, al nacer en estas tierras, siente y toma conciencia
del suelo que pisa, y que tiene unos derechos y unos deberes de su
pertenencia.

«El hecho de que un hombre nazca en una tierra y que él deba ma-
nejarla politica, cultural [y] religiosamente [para] usufructuarla en lo
econdmico, ya crea una vision mestiza del mundo [...]» (Escobar, 2006,
p. 167). De acuerdo a esto, se puede decir que el mestizaje es una forma
de integracion que, indudablemente, se irriga a la lengua espanola, sin
que esto implique que esta pierda su elegancia y belleza.

En relacién a la formacion de la lengua, tiene cabida hablar del de-
nominado «mestizaje espiritual» que, incluso, ha estado presente en la
construccion de la lengua espanola; lengua que, segun algunos
estimativos utilizamos para comunicarnos cerca de seiscientos millones
de personas (Felipe vi, 2021).

La cimentacién de la lengua esta estrechamente vinculada al mes-
tizaje espiritual, que trasciende las barreras raciales y permite la
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conformacion de una identidad Unica. El término mestiza, aplicado a
la lengua, se convierte en una herramienta que facilita la interacciéon
y la afirmacién de la identidad. Los neologismos y el mestizaje racial y
espiritual se relacionan, ya que son el resultado del intercambio entre
la nueva cultura digital y la cultura juvenil. En esencia, el proceso de
aparicion, adaptacion y asimilacion de los neologismos es similar a
un proceso de mestizaje.

Presentado este concepto de neologismo, que tienen amplia rela-
cion con el mestizaje, pasaremos a estudiar el siguiente tema: la histo-
ria del lenguaje.

2. Una mirada al pasado, el lenguaje es mestizo

Persistentemente, la humanidad ha buscado formas de comunicar-
se y lo ha podido lograr a través del lenguaje, el cual, como se ha
observado a través de la historia, inicialmente ha sido de caracter se-
lectivo. Es importante que se tenga en cuenta el concepto de ideogra-
ma, nombre que la comunidad académica ha dado a los simbolos
que pretenden transmitir conceptos sin que necesariamente se repre-
senten los sonidos con los cuales se verbaliza dicha representacion
(Ruiz et al., 1985).

Egipto hizo un aporte colosal a la escritura al contribuir en su evolu-
cién hacia el fonograma con la intencién de que sus dibujos representa-
sen objetos que podian ser identificados con el sonido que producian
(Calvet, 2001, p. 73). La escritura egipcia, en sus inicios, utilizaba jerogli-
ficos exclusivamente para glorificar al faraén, pero con el tiempo evolu-
ciond hacia una forma mas simplificada llamada escritura demética, que
fue adoptada por el pueblo debido a su facilidad de uso.

Por otro lado, el pueblo semita—que habitaba en la regién cerca-
na del Sinai, Jordania e Israel— por su contacto constante con los
egipcios adoptd algunas de las transcripciones de ese sistema de
escritura, lo que influyé en la formacién de representaciones de le-
tras, como la «A» que inicialmente era una cabeza de buey.

Los fenicios, famosos comerciantes de la antigliedad, desarrollaron
una nocion de alfabeto para llevar un registro de sus relaciones
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comerciales. Adoptaron signos egipcios y semitas, y crearon un alfabeto
compuesto por veintidos signos, siendo la cabeza de buey uno de los
primeros en sus listados, posiblemente debido a la importancia del buey
como bien de subsistencia para los pueblos semitas y fenicios. De esta
forma, el alfabeto fenicio se convirtié en el primero basado principal-
mente en sonidos, en lugar de ideogramas, y asi posteriormente llegaria
ala antigua Grecia.

Hacia el siglo vii a. C., el pueblo etrusco, en la actual Italia, debid
adoptar las letras de los griegos, muy probablemente traidas por los
habitantes helenos de Cumas a la bahia napolitana. Este alfabeto etrusco
se mezclaria con el latino, como se evidencia en la representacién gra-
fica de la actual letra «A» del espafol—sonora vocal—, prueba de que
la lengua latina es producto de un proceso de mestizaje.

3. Los neologismos: enriquecedores de la lengua

El lenguaje evoluciona constantemente debido a las variaciones que
la sociedad manifiesta a través de las redes sociales y de los chats utili-
zados por videojugadores. Los neologismos son innovaciones en la len-
gua; son palabras o vocablos que emergen para designar novedosas
realidades y nuevos conceptos. La aparicion constante de nuevos tér-
minos hace que sea importante para los linguistas y los profesionales
del lenguaje sequir de cerca el proceso de neologia, para lo cual se
determinan «tres criterios de delimitacion para los neologismos: tem-
poral, psicolinguistico y lexicografico» (Lavale, 2016, p. 167). Bajo es-
tos parametros se pueden caracterizar socioculturalmente las nuevas
palabras cuando el sentimiento de novedad en ese término sea colecti-
vo y compartido por la mayoria de los hablantes.

Los neologismos pueden ser definidos de varias formas (Vega y
Llopart, 2017), asi:

. Unidades léxicas de creacidn reciente en su significante y significa-
do; por ejemplo: tuitero (persona dedicada a publicar en Twitter2).

2 [N. del E.]: Red social que en el 2022 cambié de nombre a «X».



172 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

« Unidades léxicas de creacion reciente solo en su significante; por
ejemplo: infoxicacion (saturacion informativa).

. Unidades Iéxicas tomadas recientemente de otra lengua; por ejem-
plo: spam.

. Significados o acepciones nuevas para un significante ya exis-
tente; por ejemplo: ir a un zapateo (asistir a una fiesta tecno).

4. Lenguaje en modalidades virtuales

Platon en Fedro pone en boca de Sécrates el viejo mito de las inven-
ciones: la geometria, la aritmética, la astronomia y la escritura, presen-
tadas al rey Tamus por Teut (Tot). Este ultimo dijo al rey que la escritura
haria mas sabios a los hombres. El rey, sin embargo, no lo penso asi,
pensé que su pueblo perderia la capacidad de memorizar y el habito
de reflexionar, por lo que no tendrian un mayor grado de cultura. Es
decir, que tendrian informacion, pero no instruccion. (¢Qué habria ma-
nifestado el soberano de haberle sido presentado dentro de internet
un programa de Generative Pre-training Transformer como motor de
busqueda irrigable a todos los ambientes de comunicacion escrita? Pro-
bablemente estaria en el mismo dilema que afrontamos nosotros hoy,
ya que internet hace que tengamos todos acceso a la informacion, pero
no nos garantiza la reflexién, y mucho menos la comunicacién.

El uso de la lengua se ha volcado a las atmésferas digitales, pues
ahora cualquier aplicacién que permita comunicacién entre usuarios
puede descargarse y generar un intercambio de informacién y conteni-
dos, por ende, los usos de las nuevas plataformas han generado una
evolucion en el uso del idioma. Los jévenes «utilizan estos nuevos me-
todos de comunicacién encriptada con el fin de establecer una distin-
cién social, procurando una identidad y a la vez constituyendo un
grupo» (Arévalo, como se cité en Prego, 2022). A través de esa nueva
modalidad de expresiébn empieza a aparecer un lenguaje que busca
funcionalidad, precision y celeridad en la comunicacion.

Sostengo, en contravia a influyentes y respetables autores, que el
neologismo tecnogamer no se produce por diferencias generacionales
o creacién de cédigos encriptados excluyentes; de modo contrario, busca
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abrir ventanas de comunicacién a todos los individuos que comparten
un medio de comunicacion digital, de manera que el nuevo lenguaje
gamer no es excluyente pero si selectivo.

Debemos tomar en cuenta que estos nuevos desarrollos de la len-
gua han implicado la irrupcién de una nueva ortografia, manifestada
en la aparicion de abreviaciones y redefiniciones de las palabras. Por
ejemplo: También es remplazada por tmb; Fin de semana, por la abre-
viatura finde o fds. Las abreviaciones estan soportadas en el argumento
de la escasa probabilidad de encontrar un sinbnimo con ese patron de
caracteres.

Esta nueva forma de escribir en conjunto con los emoticones prueba
la hipdtesis de que hay un nuevo lenguaje en la red que no podemos
desconocer, como lo prueban las estadisticas recogidas por diferentes
portales de internet, universidades, revistas especializadas, etc.

Nos enfocamos esencialmente en un fenébmeno que ha llevado a
una gran aparicién de neologismos: el auge de los gamers o videojuga-
dores. En esta era en que las comunicaciones se han expandido gracias
alas tecnologias de la informacién, las personas que juegan videojuegos,
tanto ocasional como profesionalmente, logran comunicarse sin im-
portar las barreras idiomaticas. Ya no se encuentran restringidos por la
presencialidad ni capacidad de las consolas, sino que pueden, de forma
virtual, establecer comunicacién e interactuar y competir de forma casi
ilimitada.

5. Tecnogamer: mestizaje entre lenguas

La busqueda de la lengua ideal ha sido siempre una tarea loable
gue requiere un gran esfuerzo. La creacion del lenguaje artificial tiene
como objetivo resolver el problema de la falta de entendimiento causa-
da por la diversidad de idiomas, facilitando la comunicacién interna-
cional y fomentando la comprension y la cooperacion entre personas
de diferentes culturas y naciones.

A lo largo de la historia se evidenciaron diferentes creaciones de
lenguajes artificiales, campo de estudio que surgio y se expandio a



174 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

partir del siglo xvi. Dichas formas de expresion varian dependiendo
de los intereses individuales de cada comunidad y del contexto
historico en el que fueron creadas. Entre las lenguas artificiales mas
conocidas se encuentran el esperanto, el ido, el interlingua y el vola-
puk. Lenguas que debian cumplir una serie de caracteristicas para ser
consideradas como tales.

Los diferentes tipos de lenguas artificiales son:

« Lenguas auxiliares: «Una lengua auxiliar es como se denomina a
aquellos idiomas, ya sean artificiales o no, que se utilizan o pre-
tenden utilizar para la comunicacién entre individuos con len-
guas maternas diferentes» (Carvajal, 2021). El esperanto, por
ejemplo, es un idioma que cumple estas caracteristicas que, ade-
mas, actia como una lengua franca.

. Lenguade programacion: Es considerada una modalidad de len-
guaje artificial debido a su disefo peculiar en la conformacion
del lenguaje para ser llevado a los sistemas informaticos.

El objetivo fundamental de la creacién de lenguas artificiales es pro-
mover la igualdad lingUistica para que todos los hablantes tengan la
oportunidad de participar y comunicarse a un nivel justo y sin barreras.

Los avances significativos en sistemas de lenguas artificiales y pro-
cesamiento del lenguaje natural se relacionan con el lenguaje tecno-
gamer, puesto que este se desarrolla naturalmente y cumple las
caracteristicas de la lengua artificial, especialmente con el advenimien-
to de la era computacional y con el aumento de la capacidad en las
inteligencias artificiales.

Tanto en el lenguaje cientifico como en el de los gamers se utilizay
desarrolla un cédigo compartido con el fin de establecer una comuni-
dady hacer uso de tales formas de comunicacion, lo que tiene impacto
no solamente en la vida cotidiana de estos grupos, sino que permea la
vida cotidiana de todo su entorno.

Queramos o no el lenguaje tecnogamer nos acompana en el dia a
dia, pues de manera imperceptible va generando un mestizaje con el
lenguaje natural de un grupo humano dado.
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ANTONIO CACUA PRADA,
EXALTADO A MIEMBRO HONORARIO
DE LA ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA

Por
César Armando Navarrete Valbuena*

En el salén de actos, Félix Restrepo, de la Academia Colombiana de
la Lengua se cerraron las actividades del aho 2023 con la ceremonia
de posesion del académico de numero don Antonio Cacua Prada,
exaltado a miembro honorario de esta institucion.

El acto fue presidido por el director en funciones, don Eduardo Duran
Gbmez. Conto con la presencia de numerosas personalidades del
mundo de la cultura, las letras y la ciencia. Don Antonio ha sido un
enamorado de su tierra natal que lleva el nombre del apéstol San Andrés,
el primero en seguir a Jesucristo. San Andrés es un municipio de la
provincia de Garcia Rovira, en el departamento de Santander, al que
dedica sus éxitos porque afirma: «La patria empieza donde uno nace»;
en consecuencia, escogio el jueves 30 de noviembre, dia dedicado a
San Andrés en el calendario liturgico de la Iglesia catélica, para su exal-
tacién a miembro honorario de la corporacion.

Antonio Cacua Prada, en los albores de su existencia, fue educado
en las disciplinas que practicaban sus padres: la docencia, el periodis-
mo y la musica, se doctord en ciencias econémicas y juridicas, estudié
periodismo y radiodifusion y se especializé en derecho laboral y corpo-
rativo. Considerables méritos lo califican no solo desde el punto de vis-
ta intelectual, sino también desde el angulo de su calidad personal.
Puso su concurso al servicio de la patria en los campos de la diploma-
cia, en algunos ministerios y en organizaciones importantes. Su vasta
trayectoria en el ambito de las letras es reconocida por nacionales y

* Miembro de nimero y director de publicaciones de la Academia Colombiana de la
Lengua.
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extranjeros porque sus paginas prolificas manifiestan su dominio del
idiomay la comprension clara de los asuntos literarios e histéricos que
le atraen.

La invitacién a esta ceremonia se hizo mediante una tarjeta electro-
nica disehada artisticamente. A las diez de la mahana se inicio el ingreso
de los académicos, familiares e invitados al salon de actos de la Academia
Colombiana de la Lengua situada en la carrera 3.2 nimero 17-34, del
centro historico de Bogota.

Al compas de las notas musicales de la banda sinfénica de la Escuela
de la Policia General Francisco de Paula Santander, dirigida por el
maestro Oscar Hernan Benavides Barén, los académicos, invitados y
familiares fueron recibidos en el umbral del vestibulo de la corporacion
por el nuevo miembro honorario.

El general, en uso de buen retiro, Mauricio Gdmez Guzman, presi-
dente de la Academia de Historia Policial, manifesté que el concierto
de musica colombiana de la banda sinfénica es testimonio de aprecio y
felicitaciones a su miembro honorario don Antonio Cacua Prada.

Alas once de la manana, con el salén de actos y su proscenio corpora-
tivos colmados de asistentes, el director en funciones de la instituciéon
inicia la ceremonia con un saludo breve a la concurrencia y, a continua-
cién, integro la comision de honor para introducir al salon Félix Restrepo
al académico de numero exaltado a honorario de la corporacién; esta
fue conformada por la numeraria Cristina Maya, secretaria de la corpo-
racion; don Carlos Rodado Noriega, académico honorario de la institu-
cién y el numerario don Alberto Gémez Gutiérrez.

Cumplido el acto de ingreso al salén del nuevo honorario, el maestro
de ceremonia, don César Armando Navarrete Valbuena, académico nu-
merario, leyé el programa e informé que la sesién solemne tendria una
parte literaria y otra musical, esta segunda parte dirigida por el maestro
y compositor Jorge Zapata y la intervencion de la contralto Bibiana
Patino, el tenor Josele Cabrera y el baritono Juan Camilo Valderrama.

Se inicia el desarrollo del programa con el Himno Nacional de la
Republica de Colombia interpretado por el tenor Josele Cabrera; y para
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rendirle homenaje al precursor de nuestra Independencia, don Antonio
Narifio y Alvarez—inspiracién de enjundiosas disertaciones del fundador
de la Academia Patridtica Antonio Narifo, en Bogotd, el 17 de septiem-
bre de 2001, don Antonio Cacua Prada, de la que es presidente hono-
rario y vitalicio—, se entona la 11.2 estrofa del Himno Nacional, porque
el 13 de diciembre cumple doscientos anos de fallecido en la Villa de
Santa Maria de Leyva, Boyaca, el traductor e impresor de los Derechos
del hombre y del ciudadano.

Enseguida, el excelentisimo sefor obispo Juan Vicente Cérdoba
Villota entond, en latin, la tradicional antifona de invocacién al Espi-
ritu Santo y, de inmediato, el tenor Josele Cabrera cantoé Pueblito viejo
de José A. Morales; luego, el director en funciones leyé la resolucion
por la cual se exalta a miembro honorario a don Antonio Cacua Prada,
le tomé el juramento de rigor, leyd y le entreg6 el diploma de honory le
colocé el escudo distintivo entre nutridos aplausos sequidos de la in-
terpretacion del vals E/ camino de la vida por la contralto Bibiana
Patino. Concluida la interpretacion musical, don Eduardo Duran Go-
mez pronuncio un discurso emotivo y sincero para darle la bienvenida
al nuevo miembro honorario de la corporacion. Al concluir sus pala-
bras, el tenor Josele Cabrera canté el vals Si pasas por san Gil, del
maestro Jorge Villamil.

Luego, tomo la palabra el homenajeado y, en tono menor, dio
gracias al Divino Maestro, quien preside el paraninfo de la Academia
Colombiana de la Lengua, a sus padres, a sus maestros y a sus colegas y
amigos.

Con gran sentimiento se refirié a San Andrés, su pueblo natal; y para
cumplir con las disposiciones estatutarias, presentd y entregé el libro
de su autoria Colombia-Estados Unidos. Bicentenario de una amistad.
Don Manuel Torres, primer embajador colombiano en Washington,
publicado por la Corporacion Universitaria del Minuto de Dios como el
primer tomo de la «Coleccion Historia» en donde muestra, una vez mas,
sus grandes dotes de escritor e investigador en los campos de la histo-
ria y de la biografia, exponiendo asuntos importantes del primer emba-
jador hispano-neogranadino colombiano nombrado ante el Gobierno
de los Estados Unidos de América, don Manuel Torres, seudénimo de
Manuel José Castro Trujillo Jiménez.
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Asi mismo, aclar6 la leyenda respecto al diplomatico de quien
afirmaban que era sobrino del arzobispo virrey don Antonio Caballero
y Gongora. Precis6 don Antonio que don Manuel Torres fue hijo legiti-
mo de una pareja de servidores domésticos de un medio hermano, tam-
bién sacerdote, del mandatario virreinal, todos naturales de Priego de
Cérdoba, Espana.

Manuel Torres fue autodidacta, poliglota, periodista y diplomatico.
El orador hace hincapié en que el embajador fue uno de los grandes
promotores de la ensenanza del castellano en Estados Unidos. Organizé
cursos intensivos de esta lengua en su domicilio y en las oficinas del
diario La Aurora, de Filadelfia —en el que trabajaba—, para que los
estadounidenses pudieran comunicarse con los suramericanos y vice-
versa; y que su gestion diplomatica en dicho pais fue exitosa porque
consiguié que el Gobierno del presidente James Monroe y su secretario
de Estado, John Quincy Adams, reconocieran las independencias de
Colombiay los paises hispanoamericanos, de Espafa.

Al concluir su disertacion el nuevo académico honorario, la contral-
to Bibiana Patifo interpreté el pasillo Camino viejo, del compositor José
A. Morales. Después, retoma la palabra don Antonio Cacua Prada para
hacer una plegaria por la paz en Colombia apoyado en la Gltima parte
de la Oracién a Jesucristo del principe de las letras castellanas, don Marco
Fidel Suarez. Cerrd su intervencién con las estrofas del himno Salva Seror
Jesus al pueblo colombiano, inspiracion del jesuita Tomas Villarraga.
Rubrico el final de su intervencién el baritono Juan Camilo Valderrama
con el Ave Maria de Franz Schubert.

Con la venia de la junta directiva de la Academia Colombiana de la
Lengua, la contralto Bibiana Patifno anuncié que el cuarteto de produc-
ciones Zapata queria rendir tributo de carino, admiracion y aprecio al
homenajeado con la interpretacion de tres canciones: La ruana, letra
de Luis Carlos Gonzalez y musica del maestro José Macias; Colombia,
tierra querida del compositor Lucho Bermudez y Granada, del insigne
mexicano Agustin Lara. Al finalizar las interpretaciones musicales el di-
rector en funciones levanté la apotedsica sesion.

El nuevo miembro honorario de la Academia Colombiana de la
Lengua ofrecié una recepcion atendida por la casa de banquetes de
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dona Patricia Herrera, en la que los asistentes degustaron productos
santandereanos acompanados con exquisitos licores y ambientacion
musical.

Decenas de comunicaciones de felicitaciones y excusas recibio el
académico honorario de eminentes autoridades eclesiasticas, miembros
del cuerpo diplomatico, colegas académicos, periodistas, asociaciones
patridticas y culturales, rectores universitarios, parlamentarios y amigos
colombianos y extranjeros. Varios medios de comunicacion registraron
el homenaje al insigne historiador del periodismo colombiano don
Antonio Cacua Prada.



COLABORACIONES

CUANDO LAS ESCRITORAS CUENTAN
LA HISTORIA DE AMERICA LATINA*

Por
Luisa Maria Ballesteros Rosas**

Al hablar de las escritoras no podemos dejar de sopesar las barreras
sociales que tuvieron que afrontar al abrirse camino hacia el reconoci-
miento?, desde la aparicion en Espafia de la obra de santa Teresa de Avila
hasta la fama adquirida por ellas en la actualidad. Un punto de partida
fue la creacién en Francia de los «salones literarios», iniciados en Paris
por la marquesa de Rambouillet en 1635, en su palacio situado en el
pabellén Turgot del actual Museo del Louvre. En ese circulo restringido
se dieron a conocer algunas escritoras de la nobleza, entre ellas Madame
de Sevigné, Madame de la Fayette y Madame de Scudery. Desde enton-
ces, el salon literario es practicado por mujeres de letras mas alla de
Europa y mas alla del tiempo?.

En el Nuevo Mundo, la escritura de las mujeres tiene sus comienzos
con la obra de algunas anénimas y religiosas familiares de los conquis-
tadores, como Amarilis, Clarinda, santa Rosa de Lima y el Liz de Quito,
hasta ver florecer en los conventos la obra de Sor Juana Inés de la Cruz
en Nueva Espana, y de la Madre Francisca Josefa de Castillo en Nueva
Granada, quienes firman sus escritos con su propio nombre3. En el si-
glo xix surge toda una pléyade de escritoras, de la alta sociedad en su
mayoria, quienes logran imponerse con una obra sin fronteras de gé-
nero. La novela histérica tiene asi sus comienzos, destacando en ese

* Conferencia pronunciada el 7 de septiembre de 2023 en sesién hibrida.

** Profesora emérita de CY Cergy Paris Université y miembro de la Academia Boyacense
dela Lengua.

1 Luisa Ballesteros Rosas, La femme écrivain dans la société latino-américaine, Paris Editions
I'Harmattan, 1994.

2 Sor Juana Inés de la Cruz organizaba tertulias en el Convento de San Jerénimo, y la
argentina Victoria Ocampo hacia también ese tipo de reuniones, ya en el siglo xx, en su
mansién de Buenos Aires, que dieron origen a la famosa revista Sur.

3 Luisa Ballesteros Rosas, La escritora en la sociedad latinoamericana, Cali, Editorial de la
Universidad del Valle, 1997.



182 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

género la colombiana Soledad Acosta de Samper, la cubana Gertrudis
Gbémez de Avellaneda, las peruanas Clorinda Matto de Turner y Merce-
des Cabello, y las argentinas Juana Manso y Juana Manuela Gorriti4.
Las escritoras de los siglos xx y xxiI tratan los acontecimientos historicos
de distintos periodos, partiendo de la época precolombina hasta la ac-
tualidad, pasando por la conquista, la época colonial, la independen-
cia, los conflictos del siglo xix, las revoluciones y dictaduras del siglo xx
y el populismo del siglo xxI. El acento es puesto también en temas,
como el exilio, la identidad, las utopias y el papel de la mujer en la
historia.

En América Latina la reescritura de la historia se adhiere a una larga
tradicion que parte desde el siglo xvi cuando humanistas, evangeli-
zadores y cronistas mestizos contestan la version dominante de los con-
quistadores. Fray Bartolomé de Las Casas juzgd necesario escribir la
Brevisima relacion de la destruccion de las Indias para informar de la
brutalidad de la conquista y el peligro de extincién de las poblaciones
indigenas. El Inca Garcilaso puso por primera vez por escrito, en Los
comentarios reales, la verdadera historia de las civilizaciones andinas,
recogida de la tradicién oral. En el siglo xvil, Sor Juana Inés de la Cruz
contradice, en sus autos sacramentales, como E/ divino Narciso, el dis-
curso histérico sobre los valores americanos y, en su Respuesta a la muy
ilustre sor Filotea de la Cruz, expone, con ejemplos evidentes, sus pun-
tos de vista sobre la inteligencia de las mujeres, citando algunas figuras
de la antigliedad que se distinguieron en las diferentes areas del pen-
samiento y de la ciencia. Su discurso tiende a reclamar el derecho de la
mujer al saber, con su acceso a la educacion, que sigue siendo hoy de
actualidad. A finales del siglo xviii, Juan Pablo Viscardo escribe su Carta
a los espanoles americanos, en la que expone la realidad bajo el régi-
men colonial espanol, e invita a los criollos a independizarse. En el si-
glo xix las proclamas y cartas de Simén Bolivar, la poesia de Andrés
Belloy, un poco mas tarde, el discurso Nuestra América de José Martiy
Cantos de vida y esperanza de Rubén Dario van en el mismo sentido. A
estos textos hay que agregar las novelas histéricas de escritoras, como
Un hidalgo conquistadory Los piratas en Cartagena de Soledad Acosta

4 Luisa Ballesteros Rosas, Las Escritoras y la Historia de América Latina, Cali, Programa
editorial de la Universidad del Valle, 2017.
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de Samper y Guahtemotzin y Sab de Gertrudis Godmez de Avellaneda,
que contribuyen a poner las bases de la identidad y de un pensamiento
propiamente americano, continuado en el siglo XX, con un Iéxico sim-
bolico, en la poesia de Pablo Neruda, Octavio Paz y Gabriela Mistral.

La revisién de la historia toma fuerza, sobre todo, con la nueva na-
rrativa latinoamericana de tipo social, de testimonio o de relato
autobiografico como Testimonios de la argentina Victoria Ocampo,
quien cred el primer salon literario internacional en América. Para ello,
las escritoras de la segunda mitad del siglo XX y comienzos del xxi utili-
zan procedimientos de escritura que corresponden con las caracteristi-
cas postmodernas observadas por Seymour Menton en la nueva
narrativa5, como «la subordinacion, en distintos grados, de la repro-
duccién mimética de cierto periodo histérico a la representacion de
algunas ideas filoséficas». En efecto, tanto en la poesia como en la narra-
tiva de las escritoras, la metaficcion y la intertextualidad estan presentes,
asi como la oralidad, y los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacién, abriendo otros interrogantes sobre los diversos procesos
de escritura y las dificultades de aliar historia y literatura.

La época precolombina y el aporte africano

Las raices culturales y el papel de las mujeres en la época precolom-
bina son de particular interés en las obras de escritoras e investigadoras
como las mexicanas Guadalupe Rivera Marin, Justyna Olko y Rosario
Castellanos; la peruana Sara Beatriz Guardia; la nicaragiiense Gioconda
Belli; las colombianas Cecilia Caicedo y Flor Romero y la argentina Ma-
ria Rosa Lojo. Pero el aporte africano a la conformacion de la identidad
multicultural del continente americano, principalmente del Caribe, es
igualmente expuesto por escritoras e investigadoras, como las cubanas
Gertrudis Gomez de Avellaneda, Lidia Cabrera y Nancy Morején, y la
colombiana Marvel Moreno.

En su interés por el papel de la mujer en las culturas indigenas de
México, Guadalupe Rivera Marin —hija del muralista Diego Rivera—

5 Seymour Menton, La nueva novela histérica de América latina, México, Fondo de
Cultura Econdmica, Coleccion popular, 1993, p. 42.
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sigue de cerca Historia general de las cosas de Nueva Espana, de
Bernardino de Sahagun, y Teogonia e historia de los mexicanos. Tres
opUsculos del siglo xvi, de Angel Garibay, obras que recogen los textos
precolombinos. La autora encuentra que la representacién de la mujer
es casi nula en la politica, pero es importante su protagonismo en las
fiestas religiosas, y particularmente en el inicio de la fundacion de la
dinastia de los Aztecas, desde el desplazamiento de la tribu némade
desde Aztlan —actual Estado de Utah—, su lugar de origen, hasta el
establecimiento de su imperio en el Valle de México. La autora senala
el papel de las figuras femeninas Chimalma, madre del dios Quetzalcoatl,
y Coatlicue, madre del dios Huitzilopochtli, simbolo de la fuerza vital
del universo. Pero, es sobre todo Chalchiuhtlicue, diosa del agua y del
sistema fluvial, y protectora de las mujeres, que merece un culto tras-
cendental. Por su parte, Justyna Olko utiliza también las referencias va-
liosas de Bernardino de Sahagln y Angel Garibay, pero consulta los
codices precolombinos en lo concerniente a la uniéon de los dioses en
la cultura mexicanaé. La autora destaca el matrimonio sagrado de
Huitzilopochtli, dios azteca, con la princesa tolteca Toci, con el cual los
Aztecas aspiran a adquirir legitimidad. Para tal fin, la princesa Toci debe
ser sacrificada y convertirse asi en diosa de la tierra. Pero este acto es
inadmisible para los Toltecas, que no practican los sacrificios humanos.
El rey tolteca, Achitometl, al llegar con su séquito a la ceremonia se
espanta de lo que los Aztecas habian hecho con su hija y les declara la
guerra. La tribu ndmade azteca debe abandonar el lugar, hasta posarse
en la laguna de Texcoco donde encuentran el signo del oraculo —un
aquila sobre un maguey devorando a una serpiente— para fundar
Tenochtitlan, capital de su dinastia, en 1325.

De la cultura maya es, sobre todo, Rosario Castellanos quien se ex-
pande en su novela Balun Canan, refiriéndose, en particular, a los indi-
genas del estado de Chiapas con los que ella convivié en su infancia.
En esta novela se refiere especialmente al poco reconocimiento de los
indigenas y de las mujeres en general, aun en el siglo xx, por parte de
los ladinos —mestizos—, lo cual dificulta la aplicacion de las reformas
progresistas del poder central del presidente Lazaro Cardenas (1934-

6 Justyna Olko, «Hierogamia en el ritual azteca», La mujer en las sociedades precolom-
binas, CEMHAL, 2002, p. 20.
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1940) en ese territorio aislado junto con Yucatan. La autora exalta, al
mismo tiempo, la cosmogonia de los Mayas y su riqueza cultural, citan-
do extractos de su libro sagrado, el Popol Vuh. En Oficio de tinieblas, su
segunda novela, Rosario Castellanos se refiere al sincretismo religioso y
a la interculturalidad, haciendo énfasis, también en las dos novelas,
sobre la influencia indigena en la cultura mexicana actual.

En el Peru es Sara Beatriz Guardia, fundadora del Centro de estudios
historicos de la mujer en América Latina, CEHMAL, quien se refiere al
papel activo de la mujer indigena durante la fundacién del Tahuan-
tinsuyo, imperio de los Incas, por Manco Capacy Mama Ocllo, ademas
de la ayuda, obligada o no, de las princesas incas en la conquista del
Pert por los espanoles. Pues, las uniones, primero de la hermanay luego
de la viuda de Atahualpa con el conquistador Francisco Pizarro, facilita-
ron su empresa. Cabe decir que los mestizos nacidos de esas uniones
causaron temor en la corona espanola, sobre todo después de la rebe-
lion de Gonzalo Pizarro, hermano del conquistador principal. Por lo
anterior, una vez consolidada la conquista, una ley de Carlos v les quita
legitimidad, al prohibir los matrimonios de conquistadores importan-
tes con mujeres indigenas, asi sean princesas. Pero, Francisca Pizarro
Huaylas, hija del conquistadory luego marqués Francisco Pizarro, y nieta
del dltimo emperador Inca, Huayna Capac, fue reconocida por Carlos v
como heredera de su padre, antes de ser deportada con su familia a
Espana. Alli ella se casa con su tio Hernando Pizarro, que estaba en la
carcel, para preservar sus bienes en el Pert y, a la muerte de este, entra
a la Corte de Madrid al casarse con Pedro Arias Portocarrero, conde de
Pufoenrostro. Francisca Pizarro se convierte en una mujer poderosa que
maneja desde Espana sus negocios en el Perd, hace construir el Palacio
de la Conquista en Trujillo, Extremadura, y financia la construccion de
la catedral de Lima?.

La escritora y poeta nicaraguiense, Gioconda Belli, se refiere a varios
periodos histéricos haciendo uso de una escritura postmoderna al ju-
gar con dos tiempos paralelos en sus novelas La mujer habitada y Sofia
de los presagios, mostrando al mismo tiempo la lucha de los indigenas
contra la conquista espanola, y la de los nicaraglienses en el siglo xx

7 Luisa Ballesteros Rosas, Historia de Iberoamérica en las obras de sus escritoras, op.cit.,
p. 105.
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contra la dictadura de Anastasio Somoza. En su poesia, la autora adhie-
re al «Didlogo de la poesia Flor y Canto», segun el cual, del hombre
desaparecido queda la palabra, la cultura, la identidad a través del tiem-
po. En una lirica de impaciencia ante la imposicién cultural venida de
lejos, Belli se reclama heredera de los maestros indigenas en la filosofia
de sus versos de «Quedara de nosotros»:

Al menos flores, al menos cantos... / Quedara de nosotros / algo mas
que el gesto o la palabra: / este deseo candente de libertad, / esta
intoxicacién / ise contagia!8.

En Leyenda de Yurupary, la colombiana Cecilia Caicedo hace una
novelizacion de la tradicion oral de los indigenas del Amazonas, trans-
mitidas por las distintas versiones del Canto de Yurupary que, como el
Popol Vuh maya, difunde la historia y las tradiciones de esas culturas en
las que la musica es muy importante. En su novela, la autora le da cierto
dinamismo a la versién del Canto, cargada de filtros y elementos magi-
cos, y sigue la trayectoria de los personajes importantes en su evolu-
cién historica, mitica y social. Segun el Canto, un matriarcado parece
haber existido en ese territorio, coincidiendo con lo que dice Fray Gaspar
de Carvajal, en su Relacion del nuevo descubrimiento del rio grande de
las Amazonas, del grupo de mujeres que encontro en la rivera de dicho
rio, que lo hizo pensar en el mito griego de las Amazonas que le inspird
el nombre del rio y la selva circundante. Pues, segun la leyenda, el héroe
civilizador —Yurupary— cumple la misién encargada por el Sol, esta-
bleciendo normas sociales y politicas con una cultura fuerte, de la cual
son excluidas las mujeres. Estas se defienden hasta las ultimas conse-
cuencias, empleando todos los medios a su alcance, pero finalmente
son vencidas por el poder magico de Yurupary. Tal como en Grecia, las
Amazonas originales fueron vencidas por Teseo en una guerra con
Atenas. Hay que decir que el Canto de Yurupary, sobre el cual se basa
Cecilia Caicedo para su novela, fue descubierto solamente en el siglo
XIX por el conde italiano Ermanno Stradelli, quien hizo algunos viajes
de investigacion por el Vaupés y recibié de manos del indigena
Maximiano José Roberto el texto en lengua fengatud, que luego se

8 Gioconda Belli, Poesia reunida, Barcelona, Visor 1991, p.88. Citado por Luisa Balleste-
ros Rosas en Historia de Iberoamérica en las obras de sus escritoras, op.cit. p.25.
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tradujo al italiano y se public6 en Roma, para luego ser editado en
portugués en Brasil y, por ultimo, en espanol, en Colombia.

Asimismo, la argentina Maria Rosa Lojo, en su novela La pasion de
los ndmades, hace venir del mas alla a Lucio Victorino Mansilla, envia-
do bajo el gobierno de Domingo Faustino Sarmiento a «negociar» con
los indigenas Ranqueles para que constate en la actualidad que los
indigenas no eran verdaderamente obstaculo al progreso de Argenti-
na, como pretendian Sarmiento y numerosos argentinos del siglo xix.
Mansilla vuelve del mas alla, en pleno periodo de dictadura militar,
gracias a los poderes del mago Merlin y su sobrina Rosaura dos Carballos,
con los que la escritora argentina hace un guifno a su cultura gallega,
de origen Celta, y al mismo tiempo hace una revision de la acotacion
«Civilizacion» —Europa— y «Barbarie» —Ameérica—, por Sarmiento, con-
testada, en su tiempo, por Andrés Bello.

La escritora colombiana Flor Romero se interesa por las civilizacio-
nes precolombinas y, después de un viaje a México, se fascina por la
historia de la Malinche —Malintzin—, siguiendo como fuente la Ver-
dadera Historia de la conquista de Nueva Espana, de Bernal Diaz del
Castillo, soldado de Herndn Cortés. La autora escribe su novela
Malintzin la princesa regalada, en la cual exalta el valor y el carisma
del conquistador espanol, pero trata de recobrar la memoria de la
princesa azteca, cuyo destino, augurado por la fecha de su nacimien-
to, es encontrarse en el camino de aquel que venia a destruir el impe-
rio de Tenochtitlan. Malintzin habia sido regalada por su madre a
comerciantes de una tribu que la entrega en botin a los Mayas al per-
der una guerra con ellos, quienes a su vez la sacan de la casa de las
virgenes de Tabasco y la entregan, entre veinte muchachas huérfanas,
a Hernan Cortés después de la batalla de Cintla. El conquistador espa-
nol consigue de los Mayas lo que puede, pero deja rapidamente su
territorio para seguir su objetivo: hacerse con las riquezas del imperio
azteca. Durante el trayecto a Tenochtitlan, esa cautiva le sirve para
entrar en contacto y lograr alianzas con los pueblos Totonacas y
Tlascaltecas, enemigos del emperador azteca. Al ser bautizada, los
hombres de la expedicion la llaman dofa Marina, nombre cercano al
original —Malina— que, con el final «tzin» nahuatl—Malintzin— la
distingue como princesa. Asi, ella se convierte en companera de Hernan
Cortés y pieza clave de la Conquista.
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La colombiana Flor Romero también se interesa en la cultura de los
Muiscas. En Ritos, mitos y leyendas de Colombia, y La ruta de El Dora-
do, la autora se introduce en la conquista de Nueva Granada, aludiendo
al pillaje de los tesoros en las altas planicies colombianas, para lo cual
sigue de cerca a Juan de Castellanos y sus Elegias de varones ilustres de
Indlias, citando los versos que conciernen el mito que motivé numero-
sas expediciones:

[...] Dijo de cierto rey que sin vestido
en balsas iba por una piscina

a hacer oblacién segun le vido,
ungido todo bien de trementina

y encima cantidad de oro molido,
desde los bajos pies hasta la frente,
como rayo de sol resplandeciente.
Dijo mas de venidas ser continua
alli para hacer ofrecimientos

de joyas de oro y esmeraldas finas
con otras piezas de sus ornamentos
y afirmando ser cosas fidelinas,

los soldados alegres y contentos,
entonces le pusieron El Dorado

por infimas vias derramado [...]9.

La escritora y poeta Gertrudis Gbmez de Avellaneda traza en sus obras
la historia de la isla de Cuba, desde el sometimiento de los pueblos
indigenas hasta su casi desaparicién durante la Conquista, particular-
mente en su novela Sab en la que trata todas las problematicas del
siglo X1x, entre estas el maltrato de los indigenas, la esclavitud de las
poblaciones negras traidas de Africa y la condicién de la mujer, para lo
cual sigue de cerca tanto las ideas de Madame de Stael y George Sand
como la influencia romantica de Chateaubriand. En esta novela se re-
fiere al suplicio y muerte del cacique de Camagtiey y las leyendas indi-
genas, hace alusién a la esclavitud de los negros y al aporte cultural de
Africa en el Caribe, en particular Cuba. El protagonista—Sab— es un
mestizo calcado de la personalidad del poeta Gabriel de la Concepcién

9 Juan de Castellanos, Elegia de Varones llustres de Indias, 1589.
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Valdés—Placido— muerto joven durante la rebelion de la Escalera, con-
tra la esclavitud, movimiento del que formaba parte Gertrudis Gémez.

Por otra parte, la antropologa y escritora cubana Lidia Cabrera trata de
recuperar en los Cuentos negros de Cuba, y otros libros, la cultura y las
lenguas africanas de su pais, mientras que la poetisa Nancy Morejon,
siguiendo su legado, alude a la llegada de las poblaciones esclavas a la
isla después de un largo viaje en barco desde las costas africanas. Morejon
trata de rehabilitar en sus versos a la mujer negra y su evolucion social a
través del mestizaje en la historia de Cuba. Mientras que la colombiana
Marvel Moreno describe, en su cuento Barlovento, la confrontaciényla
convivencia de los blancos con las poblaciones negras esclavas que lue-
go se refugian en palenques, como el de Barlovento, en Venezuela, y
San Basilio, en Colombia. Es una ocasion para la autora de mostrar las
costumbres y creencias magicas de esas culturas, que son también adop-
tadas en parte por las poblaciones blanca y mestiza del Caribe.

Descubrimiento, conquista y época colonial

La historia de la conquista es revisada por un buen nimero de escri-
toras como la conquistadora Isabel de Guevara y Dona Gerdénima de
Garay y Muchuy—Amarilis—, en el siglo xvi; Sor Juana Inés de la Cruz,
en el siglo xvii; Gertrudis Gomez de Avellaneda y Soledad Acosta de
Samper, en el xix; las numerosas autoras de los siglos XX y XxI, como
Flor Romero, Isabel Allende, Gioconda Belli, Rosario Aguilar y Libertad
Demitrépulos.

Como lo hizo el Inca Garcilaso de la Vega en Los comentarios reales,
en cuya primera parte trata de la historia de los Incas y en la segunda de
la conquista del Perd, la poetisa Dona Gerénima de Garay y Muchuy
—Amarilis— se refiere en su poema «Epistola de Amarilis a Belardo» a
los objetivos perseguidos por los conquistadores espanoles que soha-
ban obtener gloria y fortuna en América. Amarilis alude a la actuacion
excepcional de Francisco Pizarro, resentido social, analfabeta y bastar-
do de una familia noble, primo del conquistador de México, Hernan
Cortés, pero con una ambicion desmedida. La poetisa establece al mismo
tiempo su autobiografia y deja claro que, al contrario de su hermana,
ella entré al convento.
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También la espanola Isabel de Guevara revisa la historia de la conquis-
ta del Rio de la Plata en una carta que envia, desde Asuncién, a Dona
Juana de Austria, hermana de Felipe 11y su regenta durante la estancia
del rey en Inglaterra. En la carta, Isabel de Guevara le pide a la princesa
una justa reparticién de beneficios por sus servicios en la expedicién
de Pedro de Mendoza en la que, dice, participaron once mujeres cuya
accion fue vital. Al contrario de ella, el cronista de esta expedicion, Ulrich
Schmidt, a pesar de dar detalles precisos sobre el asentamiento espa-
nol y el sitio de Buenos Aires por los indigenas, asi como las penurias
gue pasaron, no dice nada sobre las mujeres.

Quien completa los pormenores de la conquista del sur del conti-
nente es la escritora argentina Libertad Demitrépulos en su novela Rio
de las congojas, refiriéndose a la expedicién de Juan de Garay desde
Asuncion, por el rio Parana, hasta fundar la ciudad de Santa Fe en 1573.
Al ano siguiente, Garay es nombrado gobernador del Rio de la Plata, y
en 1580 se va al sur a refundar Buenos Aires entre el lugar donde se
encontraba y Santa Fe. En su ausencia, un levantamiento tiene lugar en
Santa Fe, el de los Siete jefes, referidos a siete mestizos desilusionados
por el incumplimiento de las promesas de Garay. Estos deponen a las
autoridades espanolas e integran indigenas al gobierno. Pero, al ser
traicionados, son ejecutados. En el trayecto de Buenos Aires a Santa Fe,
Juan de Garay es asesinado por los indigenas mientras dormia la siesta
al borde del rio. De sus amores y el éxito que tenia con las mujeres, la
autora teje una novela divertida e histéricamente instructiva.

Es la chilena Isabel Allende quien traza en su novela Inés del alma
mia la conquista del territorio mapuche por Pedro de Valdivia, extremeno
como la protagonista, Inés Suarez. La autora describe primero el con-
texto historico de Espana, y en particular de Extremadura, antes y du-
rante las expediciones de conquista del Perd por Francisco Pizarro y
Diego de Almagro, y luego la conquista de Chile. La autora da detalles
sobre la administracién y la sociedad espanola de entonces, y luego se
refiere a la guerra por el poder que libraron pizarristas y almagristas en
el Perd, asi como las circunstancias en que Valdivia se lanza a conquistar el
territorio mapuche, donde los valientes guerreros araucanos rechazan
a los extranjeros hasta las Gltimas consecuencias. Queda de manifiesto
el aporte de Inés Suarez durante la expedicién en la fundacion de la
ciudad de Santiago en 1540 y la «pacificacién» de los Mapuches.
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También es importante en la novela el papel del héroe indigena Lautaro,
quien se introduce en la casa del conquistador e informa y entrena a
los Mapuches. Para ello, Isabel Allende tiene como fuente principal La
Araucana de Alonso de Ercilla, cronista de la expedicion.

La conquista de México es también puesta en escena con la novela
dramatica Cuauhtemoctzin de Gertrudis Gdmez de Avellaneda, en la
gue hace un retrato honorifico de los protagonistas de dicho aconteci-
miento, como el conquistador Hernan Cortés, el ultimo emperador az-
teca Moctecuzoma y, sobre todo, el principe Cuauhtemoctzin, yernoy
sobrino preferido del emperador azteca, y verdadero héroe defensor
aunque, muy tarde, del imperio. Pero otras escritoras del siglo xx, como
Flor Romero, en Malintzin la princesa regalada; Rosario Castellanos, en
su poema «La Malinche»; Elena Garro, en La culpa es de los Tlascaltecas;
Elena Poniatowska, en Las senoritas de Huamantla; y Laura Esquivel, en
La Malinche, escriben también sobre dicha conquista para recobrar la
verdadera identidad de la princesa Malintzin, quien fue actora impor-
tante como intérprete del conquistador espanol, pero con una biogra-
fia conmovedora. Aclarando su biografia, las escritoras del siglo xx y
xxI tratan de defender a Malintzin del desprestigio orquestado por los
nacionalistas mexicanos, quienes la rebajan a simbolo de la traicion,
inventando incluso el término de «malinchismo» para los que son acu-
sados de preferir al extranjero.

Es la escritora nicaraguense Rosario Aguilar quien desarrolla en su
novela La niha blanca y los pajaros sin pies la conquista de Guatemala
por Pedro de Alvarado, que siguio a la consolidacién de la conquista
de México, en la que este tuvo un papel relevante como brazo derecho de
Hernan Cortés; acontecimiento que estuvo lleno de anécdotas de todo
tipo, a comenzar por la dificultad de someter a los Mayas. En efecto, a
pesar de su brutalidad ya conocida, Pedro de Alvarado se encontré con
la resistencia valerosa de los Mayas guiados por sus sacerdotes. Ese
episodio es contado de manera magistral aliando mitos, contiendas,
hechos extraordinarios propios del realismo magico, asi como la excen-
tricidad de los personajes. Dona Inés de la Cueva, esposa del conquista-
dor, llega a Guatemala en un buque lleno de lujos y riquezas para
instalarse en América, y trae también un buen nimero de mujeres sol-
teras de Espafa para casarlas con conquistadores. Antes de su llegada,
como muchas esposas, ella misma habia quedado olvidada por su ma-
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rido, Pedro de Alvarado, quien habia recibido en unioén a la hija de un
principe maya, de la que tuvo una hija, Eleonor, quien jugé cierto
protagonismo al lado de su padre. A la muerte de Pedro de Alvarado,
dona Inés de la Cueva ocup6 el cargo de gobernadora por un dia, se
vistié de luto, pint6 toda su casa de negro y lloré un rio de lagrimas
que los Mayas asociaron con la lluvia que tampoco cesaba. Otro hecho que
admiré a los Mayas al intentar deshacerse de Alvarado es que se
encandelillaban ante la aparicion de una nina blanca que se interponia
entre ellos y el conquistador. La autora también senala la utilizacion de
las mujeres, tanto espanolas como mestizas e indigenas, para las con-
veniencias de los hombres detentores del poder.

La conquista de Nueva Granada es narrada por la escritora Soledad
Acosta de Samper, quien admira el valor aventurero de los conquista-
dores espanoles, pero es conmovida en su novela Un hidalgo conquis-
tador por el primero de ellos, Alonso de Ojeda, quien, desilusionado
por sus amores contrariados con una joven cautiva de los moros, y que
al rescatarla es encerrada en un convento, acompana a Cristébal Colén
en una de las expediciones donde se descubren Venezuela y la costa
Caribe colombiana hasta el Cabo de la Vela y trata de fundar una colonia,
lo cual es un fracaso. La misma autora se interesa también por los pira-
tas del Caribe, y en su libro Los piratas en Cartagena describe los distin-
tos asaltos de la «ciudad heroica» y otras plazas importantes del Caribe,
primero por los piratas franceses, y luego por los ingleses; sucesos que
continuaron hasta que el agua de los alrededores de Cartagena enfer-
ma a los ultimos asaltantes. Muchos de ellos mueren de disenteria, lo
que desmotiva otros asaltos de pillaje.

La independencia

Del mismo modo, las independencias de América, sus héroes y he-
roinas, son temas que destacan en las obras de las escritoras quienes,
de paso, sefnalan el papel de la mujer en dichos acontecimientos. Sole-
dad Acosta de Samper se extiende en sus novelas La familia del tio
Andrésy La juventud del tio Andrés sobre el movimiento de los Comu-
neros del Socorro, que fue el preambulo de la independencia de Nueva
Granada, en el que destaca Antonia Santos. Se refiriere de manera es-
pecial a los lazos que se crean, a pesar de todo, entre criollos y peninsu-
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lares, y al famoso episodio de «El florero de Llorente», que motivé la
contienda de la independencia.

La venezolana Teresa de la Parra exalta la figura de Simén Bolivar, y
senala también la importancia de las mujeres en la vida del Libertador,
a comenzar por su nifera, la Negra Tomasa; su prima Fanny de Villars,
quien lo recibe en Paris y lo presenta al Baron von Humboldt; y su com-
panera Manuela Saenz, quien lucha a su lado y le salva la vida varias
veces. La también venezolana, Ana Teresa Torres, se extiende en Dona
Inés contra el olvido en los episodios de la independencia de Venezue-
la. La colombiana Josefa Acevedo de Gomez, a partir de una familia de
militares, narra los acontecimientos de la independencia en Cuadros
de la vida privada de algunos granadinos copiados al natural para ins-
truccion y divertimento de los curiosos; y en sus poemas reunidos en
Poesias de una granadina (1853) se refiere a los acontecimientos histo-
ricos de dicha época, en los que su familia esta implicada. Mientras que
Flor Romero dedica su novela Yo Policarpa a la heroina criolla de la
independencia de Nueva Granada, Dora Castellanos dedica los
poemarios La Bolivariada y Un hombre didfano a Simoén Bolivar, elevan-
dolo a padre de la patria e, incluso, a divinidad solar. La peruana Magda
Portal en Constancia del ser (1965) expone las hazanas de Micaela
Bastidas en la rebelion de Tupac Amaru, preludio a la independencia, y
la brasilefa Cecilia Meireles hace lo mismo evocando la independencia
de Brasil en Romanceiro da Inconfidéncia.

Rosario Castellanos se refiere en El eterno femenino a la heroina de
la independencia de México, dona Josefa Ortiz de Dominguez, quien
reunia en su casa a los independentistas y participaba ella misma en las
estrategias de lucha con Miguel Hidalgo. La argentina Maria Esther de
Miguel dedica su novela Las batallas secretas de Belgrano al héroe obs-
curo de Tucuman, y la chilena Mercedes Marin dedica su poesia a la
independencia de Chile por O’Higgins, ayudado por San Martin.

En la Argentina del siglo xix es la figura de Juan Manuel Rosas que
sirve de tema literario de los romanticos, mayoritariamente en exilio, como
Juana Manuela Gorriti, con E/ Guante negro y Maria Esther de Miguel,
en La amante del Restaurador. De su hija, Manuelita Rosas, también se
inspiran varias novelas, a comenzar por La hija del mashorquero de
Juana Manuela Gorriti y La princesa federal de Maria Rosa Lojo.
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Hechos y personajes del siglo Xix inspiran varias novelas de las escri-
toras contemporaneas, como la novela El general, el pintor y la dama,
de Maria Esther de Miguel, quien pasa en revista la historia de Argenti-
nay Uruguay del periodo que sigue a la caida de Juan Manuel Rosas en
la batalla de Caseros. Se refiere al general Justo José de Urquiza, vence-
dor en dicha batalla y gobernador de Entre Rios; al pintor e historiador
uruguayo Juan Manuel Blanes, quien cuenta en sus cuadros la historia
del Rio de la Plata del siglo x1x; y a dona Carlota Ferreira de Regunaga,
la mujer fatal que marcé la vida del pintor y la de su hijo. Uno de los
retratos que le hizo, el desnudo Demonio, mundo y carne, fue escogido
para la exposicién universal de Paris en 1900. Hay que agregar que
episodios, heroinas y escritoras de ese periodo, como Juana Manso,
Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla, Mercedes Cabello y Flora
Tristan son también objeto literario de las escritoras contemporaneas.

Historia de los siglos XX y XXI

No menos numerosas son las obras de testimonio sobre la historia
del siglo xx. Pero las escritoras de este periodo narran acontecimientos
histéricos, politicos y sociales de su tiempo y de distintas épocas. Rosa
Maria Britton trata en su novela No pertenezco a este siglo, de la sepa-
racion de Panama; Raquel de Queiroz, en Camino de Piedras, sobre la
dictadura de Getulio Vargas; Hilda Mundy, sobre los mineros de Bolivia;
y Josefina Pla, con Victima propiciatoria y La humana impaciencia, so-
bre las dictaduras en Paraguay. De la misma forma que la dominicana
Julia Alvarez condena en En el tiempo de las mariposas (1998) los abusos
de la dictadura de Rafael Leonidas Truijillo, Isabel Allende denuncia en
La casa de los espiritus la dictadura de Augusto Pinochet, y en Retrato
en sepia, cuenta la guerra del pacifico. Cristina Peri Rosi describe en Los
museos abandonados el clima de terror bajo la dictadura militar en
Uruguay; la brasilena Nélida Pindn se extiende en sus novelas Dulce
cancion de Gaetanay La republica de los suenos sobre la dictadura de
Getulio Vargas a través de una saga venida de Galicia; mientras que
Luisa Valenzuela en Hay que sonreir, escribe sobre la dictadura militar
en Argentina. Laura Restrepo se expande en Delirio sobre la historia
politica y social de Colombia en el siglo xx, desenredando los
entramados de la violencia; la venezolana Ana Teresa Torres, como psi-
co6loga social, trata en La herencia de la tribu la dictadura de Hugo
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Chavez, examinando los elementos de su discurso utépico del
populismo para enganar a los venezolanos; y la mexicana Cristina Rive-
ra Garza describe en la novela psicoldgica Nadie me vera llorar los trau-
mas producidos por la revolucion mexicana.

Entre el siglo XX y el XXI asistimos a la busqueda de las raices cultura-
les y a la recuperacion de la memoria en las obras de las escritoras con-
temporaneas, a través de la vision y el testimonio histérico de la mujer.
Para ello, las autoras emplean procedimientos literarios innovadores,
con un manejo del tiempo excepcional, la inclusién intertextual de
documentos de distinta indole, la tradicion oral, una visién a la vez
local y universal, lo tradicional y lo marginal u original, asi como una
reflexion filosofica alrededor de la creacién y las distintas formas de
escritura, dejando percibir una incomodidad al asociar la historia y la
literatura.






VIDA DEL IDIOMA

CUESTIONES IDIOMATICAS

Por
Cleébulo Sabogal Cardenas*

Antojarse

Este verbo doblemente pronominal' «se construye con un comple-
mento indirecto obligatorio —expresado a través de los pronombres
atonos de dativo me, te, le(s), nos, os—, que se refiere a la persona que
experimenta el antojo» o «cuyo parecer se expresa»2. Ejemplos: «A veces
se me antoja no ir al trabajo, Al nino se le antojo esa camiseta»3.

Al respecto, el Libro de estilo de la lengua espanola segun la norma
panhispanica precisa:

antojarse. 1. Hacerse algo objeto de deseo: Se le antojé un bollo. 0 No
®antojarse de: ®Se antojoé de un coche nuevo. 2. Parecerle a alguien que
algo es lo que se indica o como se indica: Se me antoja extrana esa
respuesta,; Se me antoja que no quiere venir. 1 No ®antojarse de que...4

Asi pues, «[n]o existe el verbo antojarse (de algo) sino antojarsele (a
uno algo)»5. Ademas, el Diccionario panhispanico de dudas advierte
gue «no debe emplearse sin el pronombre de dativo»6, es decir, ®se

*  Oficial de informacién y divulgaciéon de la Academia Colombiana de la Lengua.

1 Cfr. Real Academia Espanola y Asociacién de Academias de la Lengua Espaiiola. Nueva
gramética de la lengua espanola. Madrid: Espasa, 2009, pp. 252, 2666.

2 Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafola. Dicciona-
rio panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 53.

3 Manuel Seco. Nuevo diccionario de dudas y dificultades de la lengua espanola. Barce-
lona: Espasa, 2011, p. 70.

4 Real Academia Espanola. Libro de estilo de la lengua espafola segun la norma
panhispanica. Barcelona: Espasa, 2018, p. 348.

5 Leonardo Gomez Torrego. Hablar y escribir correctamente: gramatica normativa del
espanol actual. 4.2 ed. Madrid: Arco/Libros, 2011, t. 11, p. 469.

6 Real Academia Espafiolay Asociacién de Academias de la Lengua Espafola. Dicciona-
rio panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 53.
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antoja, ®se antojaba, ®se antojo, etc. Por eso, esta mal empleado en los
siguientes textos:

1. «Lo primero que se antoja pensar es que jaletina podria verse
como una degeneracion de gelatina [...]» (José G. Moreno de
Alba. Nuevas minucias del lenguaje. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2000, p. 206).

2. «Elsegundo se antoja un poco mas complicado, porque consis-
te en consequir todo lo anterior [...]» (Luis Carlos Diaz Salgado.
«Historia critica y rosa de la Real Academia Espanola» en Silvia
Senz y Montserrat Alberte (eds.). E/ dardo en la Academia: esen-
cia y vigencia de las academias de la lengua espanola. Barcelo-
na: Melusina, 2011, vol. 1, p. 22).

3. «Ocurre, sin embargo, que otros masculinos epicenos referidos a
persona estan dejando de serlo, y el proceso se antoja imparable»
(Pedro Alvarez de Miranda. El género y la lengua. Madrid: Turner,
2018, p. 49).

4. «Y aunque es cierto que la influencia normativa de estos instru-
mentos se antoja ahora menor si se compara con la que ejercen
ciertos medios de comunicacién en espanol [...]» (David
Fernandez Vitores. «El idioma espanol crece y se multiplica» en
José Maria Merino y Alex Grijelmo (eds.). Mas de 555 millones
podemos leer este libro sin traduccion: la fuerza del espanol y
cémo defenderla. Madrid: Taurus, 2019, Ep. 71).

Completacion o completamiento

Estos dos sustantivos sinbnimos entraron a la actual ediciéon del
Diccionario de la lengua espanola con el significado de «accién y efecto
de completar»?. A este respecto, cabe aclarar que ya existia un voquible
para indicar lo mismo: complecion. Este entré al suplemento del men-
cionado lexicén en 1970 con estos dos sentidos:

7 Real Academia Espaiola y Asociacién de Academias de la Lengua Espaiola. Diccionario
de la lengua espanola. 23.2 ed. Barcelona: Espasa, 2014, p. 587.
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1. Accion y efecto de completar.
2. Calidad y condicién de completo.

Sin embargo, dofha Maria Moliner, al publicar cuatro afos antes el
primer tomo de su celebérrimo Diccionario de uso del espanol (1966),
sostuvo: «No existe en espanol el nombre correspondiente a “completar”
para designar la accién de completar [...]». Curiosamente, a pesar de
que esta obra ha sido actualizada y remozada en tres ocasiones y en su
segunda edicion (1998) se incluyé el vocablo complecion, el citado
aserto permanece en la cuarta y actual edicién (2016).

Por otra parte, en la vigesimotercera edicién del diccionario acadé-
mico contintan las dos acepciones de complecidn; pero desde 1992 se
les antepuso la marca cronoldgica o diacrénica de poco usado (p. us.).
Esto quiere decir que «la palabra o acepcion aparece ya muy raramente
después de 1900»8.

Por ultimo, con el sentido de ‘cualidad o condicion de completo’
existen tres términos mas: completez, completitud y completud. Todos
constan en el DLE desde su vigesimosegunda edicion (2001).

La crema y nata

Para referirse a lo mas selecto, distinguido o escogido de algo, tradicio-
nalmente se han usado las expresiones la crema, la flor o la flor y nata.
Ejemplos: A la recepcidn asistié la crema de la sociedad; La flor del
ajedrez mundial; En el festival estara la flor y nata del cine europeo?®.

No obstante, el uso ha trastocado esta ultima locucidon. Por eso, lo
usual es oir la crema y nata, en la que se incurre en un pleonasmo, pues
crema y nata son sustantivos sinbnimos para nombrar la parte grasa de
la leche. Asi y todo, la construccion redundante se ha ido abriendo
paso y por eso ha sido registrada en obras como Dichos y proverbios

8 Ib., p.XLV.
9 Cfr. Real Academia Espaiola. Diccionario del estudiante. 2.2 ed. Barcelona: Santillana,
2011, pp. 408y 656.



200 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

populares, de José Luis Gonzalez, y en la segunda edicién del Diccio-
nario fraseoldgico documentado del espanol actual (2017), dirigido
por Manuel Seco. Este ultimo incluye también la expresién sinbnima /a
crema de la crema.

Mas sin embargo y pero sin embargo

Estas dos combinaciones usuales causan extraneza a muchos por ser
pleonasticas. No obstante, la sequnda se valida en la Nueva gramatica
de la lengua espanola, pues es «redundante, pero enfatica»0, y en la
Ortografia de la lengua espanola. Esta ultima precisa:

[...] donde la conjuncion adversativa pero va precedida, como es obli-
gado, de coma y seguida del conector sin embargo, que aparece aqui
sin comas que lo aislen: «Sara los echd de menos aiin mas que en sep-
tiembre, pero sin embargo no se sintié tan sola como entonces» (Gran-
des Aires [Esp. 2002]). Esta misma secuencia pudo puntuarse con comas
aislando el conector: ... alin mds que en septiembre, pero, sin embargo,
no se sintid tan sola... Lo que no cabe hacer en ningln caso es prescin-
dir de la primera coma del conector, escribiendo solo la segunda: @...
aun mas que en septiembre, pero sin embargo, no se sintio tan sola... 1" .

Ademas, al hablar de la locucién sin embargo, la Academia
preceptua: «También en la construccion redundante pero enfatica mas
sin embargo o pero sin embargo: No me creyeron, mas sin embargo,
dije la verdad»12.

Matoneo y matonismo

El primer sustantivo es muy conocido en nuestro pais, pero no
aparece en el Diccionario de la lengua espanola. Sin embargo, lo en-
contramos en el Diccionario de colombianismos, del Instituto Caroy

10 Real Academia Espaiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espaiola. Nueva
gramatica de la lengua espanola. Madrid: Espasa, 2009, p. 2364.

11 Real Academia Espafola y Asociacion de Academias de la Lengua Espaiola. Ortografia
de la lengua espanola. Madrid: Espasa, 2010, pp. 345-346.

12 Real Academia Espaiola. Libro de estilo de la lengua espafnola segun la norma
panhispanica. Barcelona: Espasa, 2018, p. 385.
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Cuervo, definido asi: «Intimidacidon constante y deliberada que se ejer-
ce sobre una persona»3.

En este mismo lexicén, figura el verbo matonear: «iImponer la volun-
tad a través de la amenaza, la intimidacion o la burla»14, que es lo mismo
que «tratar de dominar por medio de amenazas»15.

El segundo nombre es el empleado en el espafol europeo y consta
en el diccionario académico con esta definicién: «Conducta de quien
quiere imponer su voluntad por la amenaza o el terror»16.

Por ultimo, es pertinente saber que en otros paises hispanoamerica-
nos se usan los términos matonada, matonaje y matonerial’.

Membrecia, membresia y membria

Para referirse a la ‘condicion de miembro de una entidad’ o al ‘con-
junto de miembros’, puede escribirse membrecia, Unica forma reconoci-
da en la primera edicién del Diccionario panhispanico de dudas (2005) y
en el Diccionario esencial de la lengua espanola (2006), o membresia.
Ambas grafias estan registradas en las siguientes obras académicas: Nueva
gramadtica de la lengua espanola (2009), Ortografia de la lengua espa-
nola (2010), Diccionario de americanismos (2010), Diccionario del estu-
diante (2011), Diccionario de la lengua espanola (2014), Libro de estilo
de la lengua espanola segun la norma panhispanica (2018) y la segunda
edicion del Diccionario panhispanico de dudas. Este Ultimo precisa: «La
variante mayoritaria membresia se justifica por la presencia de —s en el
étimo inglés y se ve favorecida, ademas, por el seseo americano»18.

13 Instituto Caro y Cuervo. Diccionario de colombianismos. Bogota: Legis, 2018, p. 306.

14 Ib., p. 306.

15 Renaud Richard (coordinador). Diccionario de hispanoamericanismos. 3.2 ed. Madrid:
Catedra, 2006, p. 345.

16 Real Academia Espanolay Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Dicciona-
rio de la lengua espanola. 23.2 ed. Barcelona: Espasa, 2014, p. 1426.

17 Cfr. Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Diccionario de americanismos.
Lima: Santillana, 2010, p. 1405; Maria Moliner. Diccionario de uso del espanol. 4.2 ed.
Madrid: Gredos, 2016, p. 1653.

18 Real Academia Espafiola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Dicciona-
rio panhispanico de dudas [en linea], https://www.rae.es/dpd/membresia, 2.2 ed. (ver-
sion provisional).
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Por otro lado, es preciso tener en cuenta que membresia y membria
entraron al diccionario académico en el 2001 (vigesimosegunda
edicion), mientras que membrecia ingresé en la actual edicion
(vigesimotercera).

Ademas, cabe aclarar que membria, curiosamente rechazada en la
Nueva gramética de la lengua espanola, a diferencia de membrecia o
membresia, solo tiene un significado: «condicién de miembro de algun
ente»19.

Por ultimo, debe evitarse la forma *miembria por ser un vulgarismo,
censurado también en la Nueva gramatica de la lengua espanola20.

Pasar de castano oscuro

A esta locucion verbal, que significa «ser demasiado enojoso o gra-
ven2' o «exceder de los limites tolerables»22, se le suele anadir equivo-
cadamente la preposicion a. Y tan extendido esta este error que asi la
registré don Siervo Mora Monroy en su Lexicon de fraseologia del es-
panol de Colombia: «pasar de castano a oscuro. Agravarse, complicar-
se»23. No obstante, en el espanol modélico o estandar dicha particula
no debe insertarse. Por eso, el Diccionario panhispanico de dudas ad-
vierte: «<En esta locucién, castano oscuro es la designacion de un solo
color, dentro de la gama del castano; no debe decirse, pues, ®pasar de
castano a oscuro, como si se tratase de dos colores diferentes»24. Asi-
mismo, el empleo con a es censurado en el Libro de estilo de la lengua
espanola segun la norma panhispanica, de la Real Academia Espanola.

19 Real Academia Espanola y Asociacion de Academias de la Lengua Espanola. Dicciona-
rio de la lengua espanola. 23.2 ed. Barcelona: Espasa, 2014, p. 1442.

20 Cfr. Real Academia Espafola y Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola. Nueva
gramatica de la lengua espanola. Madrid: Espasa, 2009, p. 432.

21 Real Academia Espafiola y Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafiola. Dicciona-
rio de la lengua espanola. 23.2 ed. Barcelona: Espasa, 2014, p. 460.

22 Manuel Seco, Olimpia Andrés y Gabino Ramos. Diccionario fraseoldgico documenta-
do del espanol actual. 2.2 ed. Madrid: JdeJ Editores, 2018, p. 155.

23 Siervo Mora Monroy. Lexicén de fraseologia del espanol de Colombia. Bogota: Institu-
to Caroy Cuervo, 1996, p. 157.

24 Real Academia Espafiola y Asociaciéon de Academias de la Lengua Espafola. Dicciona-
rio panhispanico de dudas. Madrid: Santillana, 2005, p. 125.
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Sesiones del ano 2022

12 de septiembre

El académico correspondiente, don Gilberto Abril, present6 una di-
sertacion en modalidad virtual, titulada «Sor Josefa, escritora
clandestina».

26 de septiembre

Dona Cristina Maya, académica de numero y secretaria general de la
corporacion, ofrecié una conferencia en homenaje al escritor peruano
César Vallejo.

3 de octubre

El académico de numero, don Olympo Morales Benitez, presento
una disertacién en modalidad virtual titulada «Gabriel Garcia Marquez
y la gastronomia».

10 de octubre

El escritor Ricardo Visbal expuso en sesién virtual una conferencia
titulada «Gabriel Garcia Marquez y la musica».

18 de octubre
Don Benjamin Ardila, académico numerario de la corporacién, ofre-

cié una conferencia, en modalidad virtual, titulada «Gabriel Garcia
Marquez en Europa».
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31 de octubre

En homenaje a don Jaime Bernal Leongémez, intervinieron con sen-
tidos discursos don Juan Carlos Vergara, director de la corporacién; don
Mariano Lozano, académico correspondiente y dona Constanza Moya,
profesora de la Universidad Nacional de Colombia.

11 de noviembre

En sesion hibrida se realizé la posesion de don Marco A. Velilla como
miembro correspondiente de la Academia Colombiana de la Lengua.
Lo recibié, en nombre de la corporacion, el académico honorario don
Carlos Rodado.

21 de noviembre

Dona Guiomar Cuesta, académica numeraria, presentd en sesion
hibrida un homenaje a la escritora caucana Mary Grueso Romero.

28 de noviembre

Don Edilberto Cruz Espejo, académico numerario, presento6 en se-
sion virtual un homenaje a don Fernando Antonio Martinez.

5 de diciembre
La Academia Colombiana de la Lengua, en conjunto con el Instituto
Caro y Cuervo, realizaron una sesion hibrida en homenaje al menciona-
do instituto.
Sesiones del ano 2023
13 de febrero
La escritora Cecilia Caicedo presenté la conferencia titulada «El des-

lizamiento de sentido en una obra narrativa. Autocontemplacion y
mimesis».
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27 de febrero

Don Alvaro Rodriguez Gama, miembro de niumero y bibliotecario de
la corporacion, presenté la conferencia «Los premios Nobel de literatura».

13 de marzo

El académico numerario y tesorero de la corporacion, don Bogdan
Piotrowski, presentd, en colaboracién con el Centro cultural colombo-
polaco, la disertacién titulada «Henryk Sienkiewicz, premio Nobel de
literatura, ano 1905».

24 de abril

En el marco de la celebraciéon del Dia del Idioma, el académico
correspondiente, don Alejandro Venegas, ofrecié la conferencia titula-
da «Algunas reflexiones sobre la lengua en su efeméride y su futuro».

10 de mayo

Don Eduardo Duran, académico numerario y director (e) de la corpo-
racion, presento unas breves palabras en el marco de la celebracion del
aniversario de los 153 anos de la Academia Colombiana de la Lengua.

20 de junio

En sesion hibrida, don Benjamin Ardila, académico numerario, pre-
senté la disertacion «Un premio Nobel colombiano» y doné un cuadro
con el retrato de Gabriel Garcia Marquez.

26 de junio

El académico de nimero y bibliotecario de la corporacion, don Alvaro
Rodriguez Gama, presenté en modalidad hibrida la conferencia titula-
da «El lenguaje de la ciencia, pasado, presente y futuro».

10 de julio

Don Hernan Olano Garcia se posesioné como académico de nimero

con la disertacion «El idioma oficial de Colombia». Lo recibié don
Eduardo Duran, director (e) de la corporacion.
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9 de agosto

En la sesién estatutaria de la Academia Colombiana de la Lengua se
llevé a cabo el homenaje a la memoria del poeta Julio Florez en el cen-
tenario de su fallecimiento. Por tal motivo, don Carlos Rodado, miem-
bro honorario de la corporacién, presenté el libro titulado Homenaje a
Julio Fldrez.

14 de agosto

Dona Mercedes Medina se posesioné como miembro correspondiente
de la corporacion con el discurso «Conocer a Colombia». La recibié el
director (e) de la Academia Colombiana de la Lengua, don Eduardo
Duran Gémez.

22 de agosto

Con el discurso titulado «Del sesquicentenario en la pandemia y del
homo sapiens al homo digitalis», don Alejandro Venegas se posesiono
como miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.
Don Eduardo Duran Gémez, director (e) de la corporacion, fue el encar-
gado de recibirlo.

Oficina de informacion y divulgaciéon
Informe de actividades, septiembre de 2022 - agosto de 2023

De lunes a viernes, en el horario de ocho a doce del dia y de dos a
cinco de la tarde, se atendieron, diariamente, en promedio, veinte con-
sultas por via telefonica sobre diversos asuntos lingUisticos.

Cada semana se han respondido, en promedio, diez consultas por
correo electrénico, enviadas, en su mayoria, a través de la ciberpagina de
la academia. Estas consultas se organizan en una tabla que incluye los
campos fecha, nombre del consultante, procedencia y tema de consulta.

Dentro del personal atendido hay periodistas, profesores, filélogos,
linguistas, escritores y correctores de estilo, quienes realizaron consultas,
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pidieron informacién sobre asuntos idiomaticos o querian conocer las
instalaciones de la academia.

Se ha atendido a grupos de diferentes instituciones educativas, a los
que se les ha hecho un recorrido por las instalaciones de la academia y
se les ha dado explicacion amplia de estas y de los murales. Ellas fueron
las siguientes: Universidad del Rosario, Universidad Tecnoldgica de
Pereira, Colegio La Colina, INCAP (Instituto Colombiano de Aprendiza-
je), Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Colegio José Max Leon,
Universidad Pedagdgica Nacional, Universidad del Tolima, Universidad
de La Salle, Colegio Juan Pablo 11y Colegio Gimnasio Santander.

Biblioteca de la Academia Colombiana de la Lengua
Informe de actividades 2022-2023

Teniendo en cuenta las prioridades laborales que se presentan en la
biblioteca de la Academia Colombiana de la Lengua, como son: los
servicios de atencion a los usuarios; la implementacién del catalogo en
linea para facilitar el acceso al acervo bibliografico; la adquisicion de
libros y revistas por compra, canje y donacion para enriquecer los fon-
dos, entre otras actividades, se desarrollaron en este periodo y de manera
presencial:

1. Atencion a usuarios:

a. Se establecieron tres (3) convenios con tres (3) instituciones
para préstamos interbibliotecarios.

b. Se atendieron a diez (10) usuarios internos con un total de
cincuenta y dos (52) obras prestadas: quince (15) devueltas;
treinta y cuatro (34) renovadas y tres (3) por préstamo
interbibliotecario.

c. Por visitas guiadas se atendieron un total de trecientos cua-
renta y cuatro (344) personas en diferentes fechas.

d. Sesentay ocho (68) usuarios externos solicitaron libros para
consulta en sala.
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2.

e. Serecibieron ciento noventay dos (192) correos electrénicos
y se respondieron ciento veinte (120) dirigidos a la biblioteca
de la corporacion.

Implementacion del catalogo en linea de la biblioteca:

Con la automatizacién de la biblioteca mediante el software
Koha, se continta con la revision de los 13.524 registros
parametrizados con el objeto de actualizar y normalizar las
entradas de autoridad y de materia, teniendo en cuenta las
normas internacionales de descripcién bibliografica, con un
resultado de:

a. Ciento ochentay dos (182) registros nuevos ingresados.

b. Setenta siete (77) libros recatalogados (incluyen: modifica-
cion para actualizacion del registro en la base de datos, mar-
cacion y rotulacion).

Procesos técnicos:

a. Se registraron mediante sellamiento ciento ochenta (180)
obras adquiridas por compra y donaciones.

b. Serecibieron por donaciény canje veinte (20) libros y sesenta
(60) nimeros de revistas nuevas que fueron registrados en el
cardex correspondiente.

Otras actividades:

a. Segestiono la venta de nueve (9) publicaciones de la Academia
Colombiana de la Lengua.

b. Se actualizé la gestion de la distribucién con el Correo 4-72
de ciento noventa (190) boletines a diferentes destinos:
locales, nacionales y exterior.

c. Sedistribuyé, con planilla de control a la mano, el Boletin de
la Academia Colombiana, Tomo wxxi, Num. 287, Aho 2020 y
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el Tomo wxxi, Num. 287, Ano 2021 a ocho (8) instituciones
por canjey tres (3) por depdsito legal.

d. También se distribuyeron a la mano a los miembros honora-
rios, de nimero y correspondientes un total de ochenta y siete
(87) Boletines por cada nimero, para un total de ciento se-
tenta y cuatro (174) materiales distribuidos.

e. Por mantenimiento y reorganizacion de la coleccién se hizo
un recorrido a mas de dos mil novecientos (2.900) libros y
revistas del Fondo Rafael Torres Quintero ubicado en el tercer
piso del edificio de la academia.

Comisiones
Comision de lingdistica
Proyectos editoriales

* El Vigia del idioma: edicion y publicacién de los niUmeros 56, 57,
58, 59 y preparacion del n.° 60.

* Boletin de la Academia Colombiana: recopilacion, revisién y
preparacién editorial de los tomos wxxi, N.° 287 (2020) y wxxil,
N.© 288 (2021) con la direccion de don César Navarrete y la co-
laboracién de dona Nohora Palacios y don Carlos Varén (becario
de transicion 2022-2023).

* Prologo de don César Navarrete a la edicién «Clasicos ASALE»
del libro El alma de las palabras: necesidad del movimiento
semantico (Félix Restrepo, S. J.).

* Mosaicos «Premios Nobel de Literatura» y «Premios Cervantes»:
actualizacion y revision de versiones actualizadas bajo la direccion
de don Alvaro Rodriguez, con la colaboracion de don Carlos Varén.

* Servicios de asistencia editorial para los libros Homenaje a Luis
Flérez (don Carlos Rodado, compilador y editor) y Sesquicente-
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nario de la Academia Colombiana de la Lengua (en preparacion.
César Navarrete, compilador y editor), brindados por dona Nohora
Palacios, don Carlos Varén y dofa Isabel Luna.

Proyectos panhispanicos

Nueva gramatica de la lengua espanola: revision de los capitulos
45, 46, 47 y 48 con la colaboracién de dona Viviana Nieto
(becaria MAEC-AECID) y don Carlos Varén.

Diccionario de la lengua espanola: revision de listas de enmien-
das, sustituciones y ediciones (envios 10 y 11) con la colabora-
cién de dona Viviana Nieto y don Carlos Varén.

Portal ILEX: asistencia de don Juan Carlos Vergara y don Carlos
Vardn a sesién interacadémica virtual de capacitacion prelimi-
nar; y realizacion de ejercicio de prueba con gentilicios de
capitales de departamentos de Colombia en lenguaje de marcado
XML.

Seminario Internacional de Lenguaje Claro (Santiago de Chile):
informe de asistencia virtual por don Juan Carlos Vergara.

Glosario de términos gramaticales: seguimiento a las actividades
propias de este proyecto como nodo de la Comision Interacadé-
mica del Caribe Continental.

La comision sigue pendiente de las indicaciones de la Comision
Interacadémica encargada de la redaccion del Diccionario
fraseoldgico de la lengua espanola, a fin de acompanar su labor.

Actividades de divulgacion

Twitter: restablecimiento de la cuenta institucional y publicacién
de contenidos alusivos a las actividades de la corporacion (febrero-
junio de 2023).

YouTube: grabacion, edicion y publicacién de videos de las
sesiones y actividades de la corporacion.
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* Pagina electrénica: creacion y publicacién de contenidos escri-
tos y audiovisuales referidos a la actividad de la corporacién para
la seccién de noticias.

* Presentacién de la conferencia «Murales y estatuas de la Acade-
mia Colombiana de la Lengua» a un grupo de 120 estudiantes y
profesores de la Universidad Pedagdgica y Tecnoldgica de
Colombia — UPTC (24 de mayo de 2023), a cargo de don Carlos
Varony bajo la direccion de don César Navarrete.

Sesiones

Durante el periodo se realizaron trece reuniones de la comisiéon de
linguistica. En las mismas se ley6 la correspondencia remitida a la comi-
sion, asi como las circulares enviadas a la misma por don Francisco Javier
Pérez, secretario general de la ASALE, sobre las actividades de las
academias hermanas. Se discutié sobre los proyectos editoriales y de
investigacidn en curso, y se revisaron las actividades en las que se conté
con la asistencia de los becarios.

Comision de literatura

Esta comisién programoé las siguientes conferencias durante el
segundo semestre de 2022:

3 de noviembre

Conferencia a cargo del miembro correspondiente don Hernan Olano,
titulada «Hortensia Antonmarchi de Vasquez, la poeta de Napole6n».

10 de noviembre

Conferencia a cargo de la académica numeraria doha Cristina Maya,
titulada «Matilde Espinosa y la trayectoria de su poesia».

17 de noviembre

Dofna Guiomar Cuesta, académica de numero, y Alfredo Ocampo
presentaron la conferencia «Vanguardias poéticas de Colombia».
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1 de diciembre

Don Bogdan Piotrowski, académico numerario y tesorero de la
corporacion, presento la conferencia «Rafael Pombo, poeta nacional».

Obituario
Don Juan Gustavo Cobo Borda

Poeta, ensayista, diplomatico y académico de nimero y honorario
de la Academia Colombiana de la Lengua, fallecié el pasado 5 de
septiembre de 2022 en su ciudad natal, Bogota.

Pertenecié a la «Generacion sin nombre». En su trayectoria editorial
se destacan la direccién de la revista Eco, entre 1973y 1984, y la edicion
de las colecciones del Instituto Colombiano de Cultura, labor que desem-
pend entre 1975y 1982.

Dentro de su amplio repertorio de publicaciones se encuentran: La
alegria de leer (1976), La otra literatura latinoamericana (1982), Anto-
logia de la poesia hispanoamericana (1985), José Asuncion Silva.
Bogotano universal (1988), El coloquio americano (1994) y Para llegar
a Garcia Marquez (1997).

Don Juan Bautista Vitta Castro

Individuo de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua,
fallecido el 20 de mayo de 2023 en la ciudad de Bogota.

Se desempenoé como periodista e historiador. En su trayectoria perio-
distica fue redactor de columnas en periédicos y revistas nacionales.
Entre otras facetas, ocupé importantes cargos politicos, diplomaticos y
culturales.

Dentro de sus publicaciones se destacan ¢Qué paso el 20 de julio? y
iSecuestrados! La historia por dentro, ademas de la coautoria en Bolivar
y Colombia, Bicentenario natalicio del libertador.
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Dona Dora Castellanos

Excelsa poeta y miembro de nimero de la Academia Colombiana de
la Lengua, fallecié en Bogota el 12 de junio de 2023.

Fue la primera mujer nombrada como miembro correspondiente
de la corporacion. Se destaco, ademas, en el periodismo y la escritura de
ensayos y cuentos. Desempeno varios cargos gubernamentales, entre
ellos, como agregada cultural de la embajada de Colombia en Caracas.

Alcanzo6 a publicar alrededor de cuarenta libros de poesia; de estos
se destacan: Clamor; Verdad de amor e Hiroshima, amor mio. Recibio
varias distinciones, entre estas: el primer premio otorgado por la Di-
reccion de Educacion Publica del departamento de Bolivar, y la Conde-
coracion Oficial Simén Bolivar del Ministerio de Educacion Nacional.
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