ISSN 0001-3773

TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS COLABORACIONES

El sociolecto juvenil bogotano en el contexto
del espanol de Colombia
Mariano Lozano RAMIrez ..............cccevvieevesoniaiieseeeee 9

Informe del X Congreso Internacional de la Lengua
Espanola (CILE)
César Armando Navarrete Valbuena.................cc.cccce.. 25

Ignacio Chaves Cuevas
Eduardo DUrdn GOMEZ ............cccveceesmeaciesiesiieseeeeen 81

Ignacio Chaves Cuevas o el inmigrante en el amor
BOGAan PIOtrOWSKI ...........c.ccccueaieaeieesie e 83

Ignacio Chaves Cuevas y el Diccionario
de construccion y régimen de la lengua castellana
Juan Carlos Vergara Silva ..............cccoovoeeioesciaiesneee 91

Edilberto Cruz Espejo y la lexicografia hispanica
Juan Carlos Vergara Silva.............cccccoevoieeeesciiieesieanns 97

Tributo de admiracién y aprecio
a Edilberto Cruz Espejo
César Armando Navarrete Valbuena ................ccc.cccceu.. 106

Centenario de Belisario Betancur Cuartas
Hernan Alejandro Olano Garcia ............ccccccccvceecreeveeenne. 111

Temporalidad en la narrativa de Carlos Fuentes
Ana Gilma Buitrago de MURAOZ ............ccccccocvvviecirininnnnne 125

Identidad y cultura mediante la creacion poética
en los Llanos de Colombia
Delfin Rivera Salcedo ..............ccccevvvevivesciaiiesieseeienn 143

Tucan, semilla del hombre del Orinoco
GUSEaVO TOITeS HEITEIA .........coecueeeeieeeeeeeeee e 170

Resena de el loco de Dios en el fin del mundo
de Javier Cercas (2025). Penguin Random House
Pedro Antonio LOPEz Sierra ..............ccceeeeeecereecrenueneenne 184

POSESIONES

Alvaro Mutis, el poeta del hombre contemporaneo
Maria Clara Ospina Herndndez ...............cccccocevvevcvennnns 189

Discurso de recepcion a dona Maria Clara Ospina
Eduardo DUrdn GOMEZ ..........ccccceeeeerueseeiesiiseeresiieeennes 201

TOMO LXXVI « Numero 297 « JULIO-DICIEMBRE 2025

<
=
<
@
=
@)
—
(@)
O
<
>
L
a
<
)
<
S
Ll
(@]
=z
=
Ll
-
@)
(aa]

Boletin

de la Academia
Colombiana

TOMO LXXVI ¢« Numero 297
JULIO-DICIEMBRE 2025
Bogota




ACADEMIA COLOMBIANA
JUNTA DIRECTIVA

Director: D. Ebuarpo DUrRAN GOMEZ

Vicedirector: D. César ARMANDO NAVARRETE VALBUENA
Secretaria ejecutiva: D.a CrisTINA MAYA GALLEGO
Vicesecretario: D. Orympo MoraLes BeNiTEz
Bibliotecario: D. Awaro RobriGuEz GAMA

Tesorero: D. BogbaN PioTRowski

ACADEMICOS HONORARIOS

D. Ignacio Berdugo de la Torre - Espafa D. Jorge Nufez Sanchez - Ecuador

D. Juan Luis Cebrian - Espana D. Carlos Rodado Noriega - Colombia

D. Ricardo Diez - Espana Padre Diego Jaramillo Cuartas - Colombia
D. Humberto Lépez Morales - Puerto Rico D. Dario Jaramillo Agudelo - Colombia

D. Victor Garcia de la Concha - Espana D. Oscar Gerardo Ramos - Colombia

D. Juan de JesGs Armas Marcelo - Espana D. Giovanni Quessep Esguerra - Colombia

D. Carlos Sanchez - Colombia D.? Margarita Vasquez Quirds - Panama
D. Miguel Santamaria Davila - Colombia D. Rogelio Rodriguez Coronel - Cuba
D. Julio Carrizosa Umaiia - Colombia D.? Cecilia Fernandez de Pallini - Colombia
D. Juan Luis Mejia - Colombia D. Santiago Mufioz Machado - Espana
D. Francisco Solé Franco - Colombia D. Franklin Barriga Lépez - Ecuador
D.? Teresa Sanjurjo - Espaia D. Alfredo Ocampo Zamorano - Colombia
D.? Carmen Millan - Colombia (electa) D. Antonio Cacua Prada - Colombia

D. Francisco Javier Pérez - Venezuela D. Héctor Daniel Osuna Gil - Colombia

ACADEMICOS DE NUMERO

D. Javier Ocampo Lépez D. Daniel Samper Pizano

D.? Teresa Morales de Gémez D. Alvaro Rodriguez Gama
D.2 Cecilia Balcézar de Biicher D.* Guiomar Cuesta

D. Juan Carlos Vergara Silva D. César Armando Navarrete Valbuena
D. Edilberto Cruz Espejo D. Juan Gossain

D.? Cristina Maya D. Hernan Olano

D. Pedro Alejo Gémez D. Alejandro Venegas Franco
D. Eduardo Duran Gémez D. Alberto Gémez Gutiérrez
D. Olympo Morales Benitez T D. Pablo Montoya Campuzano
D.? Gloria Serpa De Kolbe D. Mariano Lozano Ramirez
D. Bogdan Piotrowski D. Gilberto Abril Rojas

D. Benjamin Ardila Duarte

ACADEMICOS CORRESPONDIENTES

D. Carlos Corsi Otalora - Bogota

D. Carlos Enrique Ruiz - Manizales

D. Oscar Piedrahita Gonzalez - Armenia
D.2 Piedad Bonnett - Bogota

D. Alfonso Ramirez Pefa - Bogota

D. Fernando Mayorga - Bogota

D. Alberto Dangond Uribe - Bogota

D. Augusto Escobar Mesa - Canada
Monsenor Rafael De Brigard - Bogota

D. Jesus Ferro Bayona - Barranquilla

D. Carlos Arboleda Gonzélez - Manizales
D. Jorge Emilio Sierra Montoya - Bogota
D. Marco A. Velilla - Bogota

D. Vicente Pérez Silva - Bogota

D. Armando Martinez Garnica - Bogota

D.a Mercedes Medina - Bogota

D. Juan Esteban Constain - Bogota

D.2 Constanza Moya Pardo - Bogota

D.2 Agueda Pizarro - Roldanillo

D. Juan Gabriel Vasquez - Bogota

D. José Antonio Ocampo - Bogota

D. Jorge Valencia Jaramillo - Bogota

D.? Alejandra Jaramillo Morales - Bogota

D. Carlos Granés Maya - Espafa

D.? Carmina Navia - Cali

D.2 Angela Camargo Uribe - Bogoté

D.? Cecilia Caicedo Jurado - Bogota

D.2 Barbara Muelas Hurtado - Silvia (Cauca)
D.? Mary Grueso Romero - Guapi (Cauca)
D.? Maria Clara Ospina Hernandez - Bogota

CORRESPONDIENTES EXTRANJEROS

D. Alex Grijelmo Garcia - Espafia
D.? Irene Vallejo Moreu - Espana

D. Sergio Ramirez Mercado - Nicaragua



ISSN 0001-3773

BOLETIN
DE LA ACADEMIA
COLOMBIANA

TOMO LXXVI « Numero 297
JULIO-DICIEMBRE 2025

Bogota



Los articulos publicados en el Boletin son de exclusiva
responsabilidad de sus autores.

%‘ Iégggt:cozggn Mineducacién

Esta publicacion se ha financiado mediante la transferencia de recursos
del Gobierno nacional, a la Academia Colombiana de la Lengua.

En consecuencia, ni esta corporacién ni el Ministerio de Educacién
Nacional son responsables de las opiniones aqui expresadas.

Asistentes editoriales:
Carlos Manuel Varéon Castaneda
Alexadnder Suarez Sanchez

Armada digital e impresion:
OPR DIGITAL SAS

Calle 9 n.c28-09

Bogot4, D. C., Colombia, 2026



BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

COMITE EDITORIAL
Miembros de la junta directiva

Director del Boletin
Gilberto Abril Rojas

ACADEMIA COLOMBIANA DE LA LENGUA
Carrera 3 n.o 17-34
Bogota, D. C. — Colombia

Oficina de divulgacién: +57 305 855 4807

Horario de atencion: lunes a viernes de 9:00 a 12:00
y de 14:00 a 17:00
Sitio web: https://www.academiacolombianadelalengua.co
Correo electronico: acacolenguaweb@gmail.com
Redes sociales: () aclengua

Q) @ACLengua
© @academiacolombianadelalengua

@academia_colombiana_lengua

El director del Boletin de la Academia Colombiana ruega el favor
de acusar recibo de nuestra publicacion al correo electrénico:
biblacademialengua@gmail.com

Como se han presentado algunas deficiencias en el servicio postal,
es indispensable la acusacién de recibo; sin él tendremos
gue suspender el envio.

Tarifa Postal Reducida de Servicios Postales Nacionales S.A.S. (4-72) N.° 2018-422,
vence el 31 de diciembre de 2026.






CONTENIDO

TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS
El sociolecto juvenil bogotano en el contexto del espanol
de Colombia
Mariano LOZan0o RAMUIEZ ..........ccccoeeeeeeeeeeeee s

Informe del X Congreso Internacional de la Lengua
Espanola (CILE)
César Armando Navarrete Valbuena ................ooueeeeeevevvvvvenvnnnnnnnnnnnns

Ignacio Chaves Cuevas
EQUArdo DUIEN GOMEZ ..o

Ignacio Chaves Cuevas o el inmigrante en el amor
BOGAan PIOTtrOWSKI .........cc.uueeeeiiiiie e

Ignacio Chaves Cuevas y el Diccionario de construccion
y régimen de la lengua castellana
Juan Carlos Vergara Silva .........cccouuveveveveveiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieiaaaaa

Edilberto Cruz Espejo y la lexicografia hispanica
Juan Carlos Vergara Silva ............ccccooiiiooiiiiiiiieiee e

Tributo de admiracion y aprecio a Edilberto Cruz Espejo
César Armando Navarrete Valbuena ................oeeeeeeeeeeeeeveveeererernnannn,

Centenario de Belisario Betancur Cuartas
Hernan Alejandro Olano Garcia .............cccccveeeeeeesieeeciiieeeee e

COLABORACIONES

Temporalidad en la narrativa de Carlos Fuentes
Ana Gilma Buitrago de MUAOZ .............ccccceveveveiiiiiiiiiiiieieiaaa

Identidad y cultura mediante la creacion poética
en los Llanos de Colombia
Delfin Rivera Salcedo ..........oouo oot

Tucan, semilla del hombre del Orinoco
GUSTAVO TOITES HEOITEIA ...ttt eraeaes

Pag.



8  BOLETIN DE LA AcADEMIA COLOMBIANA

Resena de El loco de Dios en el fin del mundo
de Javier Cercas (2025). Penguin Random House
Pedro Antonio Lépez Sierra

POSESIONES

Alvaro Mutis, el poeta del hombre contemporaneo
Maria Clara Ospina Hernadndez...................ueueeeueueeemeunnnnnnnnnnnnnnnnnnnnns
Discurso de recepcidon a dona Maria Clara Ospina

Eduardo Duran Gémez

Pag.



TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS

EL SOCIOLECTO JUVENIL BOGOTANO EN EL
CONTEXTO DEL ESPANOL DE COLOMBIA*

Por
Mariano Lozano Ramirez**

Senor don Eduardo Duran Gomez, director de la Academia Colombia-
na de la Lengua; excelentisimo senor Embajador de Espaha don Santiago
Jiménez Martin; senor don César Armando Navarrete, vicedirector de la
Academia Colombiana de la Lengua; apreciados académicos, honora-
rios, de numero y correspondientes; apreciados profesores y alumnos
de los colegios invitados, seforas y sehores, amigos todos.

Empezaré estas lineas agradeciendo a los directivos de nuestra
corporacién sesquicentenaria la oportunidad de compartir con uste-
des, en un haz de alegria y de sana camaraderia académica, este espacio
para hablar un poco sobre el espanol de Colombia y, en especial, sobre
el sociolecto juvenil, una variacion de la lengua general que forma parte
de la vida de los estudiantes en los distintos niveles de formacién edu-
cativa: primaria, secundaria, de pregrado y posgradual. Me refiero a la
jerga o al habla de los jovenes en los centros educativos.

Digo el habla porque, aunque esta forma de comunicacién tam-
bién se manifiesta en la escritura, los jovenes suelen ser mas cuidado-
sos en los textos escritos y, en muchos casos, prefieren la lengua
estandar que la jerga estudiantil. Comprenden, ademas, que esta
modalidad linguistica ocupa un espacio temporal dentro de su desa-
rrollo personal e intelectual y que cede paso, con los anos y la forma-
cion profesional, a la lengua general, la cual facilita su participaciéon
en los ambitos laboral, familiar y social.

* Palabras pronunciadas el 23 de abril de 2025 en el paraninfo Félix Restrepo de la
Academia Colombiana de la Lengua.

** Miembro de niUmero de la Academia Colombiana de la Lengua y profesor de la Univer-
sidad de La Sabana.
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Recordemos que las personas suelen ser evaluadas socialmente por
la manera en que utilizan la lengua, y los jovenes profesionales no es-
capan a esta realidad. La observacion directa y la escucha permiten a
los interlocutores identificar quién habla, cdbmo lo hace y cuales son
algunos de los rasgos de su procedencia y de su contexto sociocultural.
Asi mismo, permiten apreciar aspectos de su competencia comunicativa
y de su desempeno linguistico. Arquitectos, ingenieros, abogados,
médicos, sacerdotes, militares, docentes, directivos, tenderos o personas
sin formacion académica formal emplean, en mayor o menor medida,
recursos linguisticos propios de sus profesiones u oficios, junto con la
lengua general que les permite interactuar con los demas miembros de
la comunidad. Hablar, entonces, de la lengua juvenil en los ambitos
académicos de cualquier ciudad colombiana supone también referirse
al espanol que se escribe, se habla y se utiliza cotidianamente a lo largo
de la geografia nacional, en los procesos de interaccién y comunica-
cién de las distintas comunidades asentadas en el territorio colombiano.

Asi pues, diré, como en otras tantas ocasiones, que el espanol de
Colombia forma parte del espanol que se habla en el mundo
panhispanico contemporaneo y que constituye una de las variedades
lingUisticas mas estudiadas aquende y allende nuestras fronteras. Dos
grandes tradiciones sustentan esta realidad: el espanol del Viejo Conti-
nente y el espanol de América. Ambas han evolucionado de manera
conjunta y han contribuido al mantenimiento de la unidad de la len-
gua. La modalidad americana es la que se habla en Colombia y, por
ello, ha sido objeto de constante interés por parte de la linguistica
hispanoamericana, disciplina que ha producido valiosos estudios so-
bre su desarrollo y caracteristicas.

La investigacion linguistica en Colombia

Por consiguiente, la investigacién linguistica en nuestro pais cons-
tituye una parte fundamental del trabajo cultural y académico que se
desarrolla en los centros de investigacion tanto publicos como
privados, y en las instituciones de educacién superior (Lozano, 2012a,
pp. 13-22). En estos espacios se forman los investigadores dedicados
al estudio de la realidad linguistica colombiana, de la lengua espaho-
la y de las lenguas indigenas y criollas, asi como de las lenguas
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extranjeras. A ello se suma la oferta de programas de posgrado con
énfasis en teoria linguistica, lingulistica general y analisis del lenguaje.
Entre otros, cabe mencionar la maestria en Linguistica de la Universi-
dad Nacional de Colombia, en Bogota; la del Seminario Andrés Bello
del Instituto Caro y Cuervo; la de la Universidad Pedagdgica y Tecno-
I6gica de Colombia, en Tunja; la de la Universidad del Atlantico; la
Maestria en Linguistica y Espanol de la Universidad del Valle, Cali; la
Maestria en Linguistica Panhispanica de la Universidad de La Sabana
y los programas de maestria y doctorado en Linguistica de la Universi-
dad de Antioquia.

Instituciones rectoras del patrimonio linguistico

En Colombia, ademas de los centros de formacion profesional de
pregrados y posgrados, existen dos instituciones fundamentales dedi-
cadas a la investigacion, el cultivo y la preservacion del patrimonio lin-
guistico heredado de la tradicion hispanica. La primera de ellas es el
Instituto Caro y Cuervo, creado mediante la Ley 5 de agosto de 1942,
con tres objetivos: 1) continuar y culminar la elaboracién y publicacion
del Diccionario de construccion y régimen de la lengua castellana de
don Rufino José Cuervo; 2) estudiar el espanol que se habla en Colom-
bia, y 3) adelantar investigaciones filolégicas que contribuyan al cono-
cimiento y preservacion de nuestra tradicion linguistica (Lozano, 1999).
La segunda es la Academia Colombiana de la Lengua, fundada en 1871
y reconocida como la primera academia correspondiente de la lengua
espanola en Hispanoamérica. Su propdsito ha sido velar por el estudio
y defensa de la lengua espafiola en Colombia, procurando que su evo-
lucién natural no menoscabe la unidad del idioma.

El Atlas linglistico-etnografico de Colombia
y la divisiéon dialectal

En el desarrollo de su labor investigativa, el Instituto Caro y Cuervo
realizé una de las empresas cientificas mas importantes de la linguistica
colombiana: la recoleccion sistematica de informacion sobre el habla
rural en 262 localidades del pais mediante un cuestionario de 16 te-
mas, 430 de fonética, 328 de morfosintaxis, un capitulo de onomastica
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y otro de romances. El resultado de este esfuerzo fue el Atlas linguis-
tico-etnografico de Colombia (ALEC), publicado entre 1982 y 1983
en seis tomos, acompanados de un manual y dos discos. La obra guar-
da en sus mapas linguisticos una valiosa informacion sobre las cos-
tumbres, tradiciones y formas de expresion de los colombianos a través
de su lengua.

Gracias a este trabajo, la lengua viva de los colombianos quedé
documentada en una obra considerada pionera y ejemplar dentro de
la dialectologia hispanoamericana. El ALEC, obra cumbre y primera
en la dialectologia hispana, constituye, aun hoy, una fuente indispen-
sable para el conocimiento de las variedades regionales del espanol
colombiano.

La investigacion dialectal desarrollada por el Departamento de
Dialectologia del Instituto Caro y Cuervo permitio, ademas, establecer
la division dialectal del espanol de Colombia y dar continuidad a los
estudios iniciados por don Rufino José Cuervo en sus Apuntaciones cri-
ticas sobre el lenguaje bogotano (1867). Esta obra ha sido considerada
por numerosos especialistas como uno de los puntos de partida de la
linguistica hispanoamericana y de los estudios dialectales en Colombia
y en América del Sur.

Sin duda, mucho se ha avanzado desde la creacién del Instituto
Caro y Cuervo en 1942 y de su Departamento de Dialectologia en
1949. Estos logros han sido posibles gracias al trabajo constante de
investigadores nacionales y extranjeros que contribuyeron al fortale-
cimiento de los estudios linguisticos colombianos y a su reconocimien-
to internacional (Lozano, 2012b, p. 12). Por ello puede afirmarse que
la diversidad linguistica del espainol colombiano dentro de la unidad
de la lengua ha sido estudiada principalmente desde la dialectologia
y la sociolingistica, sin desconocer los aportes realizados por otras
disciplinas del lenguaje desarrolladas en las instituciones de educa-
cion superior del pais.

En sintesis, el ALEC constituye una de las obras mas importantes de
la investigacién linguistica colombiana. Sus mapas permiten observar
la distribucién geografica de numerosos fenémenos linguisticos y ofre-
cen una visién amplia de la diversidad dialectal del pais. Se trata de una
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herramienta indispensable para quienes desean conocer, ensehar o
investigar las hablas regionales colombianas.

A partir de esta vasta documentacion del habla popular colombia-
na, el Departamento de Dialectologia del Caro y Cuervo, bajo la direc-
cion de don Luis Flérez y don José Joaquin Montes Giraldo, propuso la
clasificacién del espanol colombiano basada en dos grandes super-
dialectos: el costenoy el andino o central. Estos se subdividen en diver-
sos dialectos (costeno atlantico o Caribe, costeno pacifico; andino
oriental, andino occidental y llanero) con sus respectivos subdialectos
regionales: cartagenero, samario, guajiro, atlantico interior y pacifico
norte; y de la zona andina, los subdialectos tolimense-huilense, cundi-
boyacense, santandereano, llanero norte y sur, caucano valluno y el
andino sureno. Todos ellos, en conjunto, reflejan la riquezay la variedad
lingUistica del pais?.

De la dialectologia a la sociolinguistica

Una vez concluida esta importante labor dialectal, los investigado-
res del Departamento de Dialectologia emprendieron el estudio
sociolinguistico del espanol hablado en Bogota entre 1990 y 1997.
Como resultado de esta investigacion se publicaron dos volumenes
fundamentales: El espanol hablado en Bogota. Analisis previo de su
estratificacion social (1998) y El espanol hablado en Bogota. Relatos
semilibres de informantes pertenecientes a tres estratos sociales
(1997).

Fue precisamente a partir de estos trabajos que surgié mi interés por
estudiar una parcela especifica de la realidad lingulistica bogotana: el
sociolecto juvenil. De esta investigacion deseo compartir con ustedes
algunos hallazgos y observaciones generales que nos permitiran aproxi-
marnos al fendmeno sociolinguistico del habla de los jovenes en la
capital colombiana.

1 Véanse las propuestas fonética y Iéxica de clasificacion dialectal en Montes (1982,
pp. 23-92) y Mora et al. (2024).
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El sociolecto juvenil bogotano: naturaleza,
estudio y significacion social

Para iniciar este corto recorrido por el habla juvenil o jerga estudiantil,
nos podemos preguntar: ¢hemos escuchado hablar a los estudiantes
dentro y fuera de las instituciones educativas? ¢Comprendemos ple-
namente sus formas de expresion? ¢Nos sorprenden o desconciertan
ciertos usos linguisticos? ¢Consideramos que se trata de una manera
adecuada o inadecuada de comunicarse? éSe los condena por ser
jévenes e irreverentes? ¢Su habla es grosera y vulgar? {Conocemos
estudios nacionales e internacionales sobre esta realidad linguistica?
Estas y otras tantas preguntas surgen cuando se aborda el fenémeno
del habla juvenil, y las respuestas, como es de esperarse, son diversas
y complejas.

Hasta el momento, el estudio sistematico de esta modalidad linguis-
tica en Colombia ha sido relativamente limitado. Aunque en algunas
universidades y establecimientos educativos se han desarrollado traba-
jos de grado e investigaciones parciales sobre el sociolecto juvenil,
muchos de estos esfuerzos permanecen poco difundidos y rara vez son
consultados, a pesar de su valor documental y descriptivo.

Ahora bien, para estudiar esta parcela de la realidad linguistica na-
cional resulta indispensable situarla en el contexto de la sociedad con-
temporanea. Los cambios sociopoliticos, econémicos, culturales y
tecnolégicos han transformado las formas de interaccion humana, y
con ellas las practicas comunicativas de los distintos grupos sociales.

En consecuencia, resulta pertinente analizar las formas de habla
empleadas por los jovenes para comprender los mecanismos de identi-
ficacion grupal, las estrategias de comunicacién y las implicaciones
socioculturales que estas tienen en los espacios donde desarrollan su
vida cotidiana.

La revision bibliografica internacional muestra que el habla juvenil
ha sido objeto de numerosos estudios y que existe una amplia pro-
duccién académica sobre el tema. Sin embargo, cada comunidad cons-
truye formas particulares de expresién que reflejan sus condiciones
historicas, sociales y culturales. Por ello, aun cuando se comparta una
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misma lengua, cada regién desarrolla rasgos distintivos que justifican
investigaciones especificas sobre sus variedades juveniles.

El habla juvenil participa de las dinamicas propias de toda comuni-
dad linguistica. Como manifestacion social de la lengua, refleja valo-
res, actitudes, procesos identitarios y formas particulares de interaccion.
Este hecho, unido a la preocupacién frecuente de padres, docentes,
directivos y demas miembros de la comunidad educativa por la manera
como los jovenes utilizan la lengua, hace necesario estudiar el sociolecto
presente en los distintos niveles de formaciéon académica.

Debe senalarse, ademas, que esta forma de hablar no es exclusiva de
los centros educativos. El habla juvenil trasciende las aulas y circula por
multiples espacios de socializacién: la familia, el barrio, los escenarios
recreativos, los medios de comunicacion y, de manera muy especial, los
entornos digitales que hoy forman parte de la experiencia cotidiana de
los jovenes.

Por ello, el propésito de estos estudios consiste en describir los pro-
cesos de creacion y recreacion léxica, las causas y consecuencias de los
cambios linguisticos, las variaciones contextuales de uso y las relacio-
nes que estas formas de expresion establecen dentro y fuera del ambito
académico. Se busca, asimismo, entender el papel que desempena esta
variedad linguistica en la construccion de la identidad juvenil y en las
practicas comunicativas de sus hablantes.

De esta manera es posible conocer con mayor profundidad la jerga
estudiantil utilizada en los distintos niveles educativos, identificar sus
caracteristicas fundamentales y analizar su incidencia en los procesos
comunicativos. Tal conocimiento permite comprender mejor las rela-
ciones entre estudiantes, docentes y demas miembros de la comunidad
educativa, asi como los desafios que estas formas de expresion pueden
plantear en determinados contextos formales de comunicacion.

Los jovenes emplean recursos linguisticos sumamente variados, al-
gunos de ellos innovadores y altamente expresivos, que constituyen un
campo de estudio de gran interés para la sociolinguistica, ya que hacen
posible observar los mecanismos mediante los cuales una comunidad
crea, transforma y resignifica continuamente los elementos de la lengua.
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De ahi la importancia de abordar este fendmeno mediante investiga-
ciones rigurosas que analicen tanto sus funciones comunicativas como
sus implicaciones sociales y culturales.

Asi pues, no se trata de escandalizarse ante las manifestaciones del
habla juvenil ni de condenarlas de manera apresurada. Conviene mejor
analizar las razones que motivan su uso, los contextos en que aparecen
y las funciones que cumplen dentro de la interacciéon social para facili-
tar a profesores, directivos y demas miembros de la comunidad acadé-
mica acercarse a los jovenes, entender sus practicas comunicativas y
fortalecer el papel de la lengua como instrumento de interaccion,
formacion y desarrollo personal.

Algunos hallazgos

Los temas que sirven para la creacion jergal de los jovenes son, en
general, asuntos propios de la vida cotidiana. Sus expresiones se refie-
ren a las relaciones interpersonales, las formas de tratamiento, la vida
académica, la familia, el amor y el desamor, la amistad, el dinero, la
apariencia personal, las fiestas, el consumo de alcohol y drogas, la vio-
lencia, la convivencia, la tolerancia, la cultura digital y muchos otros
aspectos de su experiencia diaria.

Estos ambitos tematicos encuentran expresion en diversos compo-
nentes del lenguaje. En este sentido, Zimmermann (2002) sefnala que

tedricamente los «rasgos» del lenguaje juvenil pueden situarse en cual-
quier nivel del sistema linguistico: el léxico, la morfologia, la sintaxis,
la fonética/fonologia, la prosodia y el ritmo del habla, las reglas prag-
maticas, la estructuracion textual (p. ej., el uso de marcadores dis-
cursivos), los gestos y la expresion mimica, asi como las reglas de la
ortografia. (pp. 145-146)

Los saludos y formulas de tratamiento constituyen uno de los cam-
pos mas productivos de esta creatividad linguistica. Expresiones como
quihubo, qué tal, mano, y bien, ¢en qué anda? o {cual es la onda?
suelen acompanarse de vocablos que para muchos adultos resultan
vulgares y chocantes, pero que dentro del grupo funcionan como
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marcas de confianza, cercania o afecto. Palabras como marica, marico,
glevon, hijueputa, malparido, glieva o guevis ilustran este fendmeno
de resignificacién semantica.

Algo similar ocurre con las denominaciones que los estudiantes
emplean para referirse a sus profesores. Dependiendo de las caracte-
risticas que perciban en ellos pueden llamarlos trinca, cuchilla, caspa,
vago, calidoso, reful, duro, perro, rajon, pilo, mamoén, amargado,
cucho, intenso o relajado. Tales denominaciones constituyen meca-
nismos de valoracion social y expresan las percepciones que los estu-
diantes construyen acerca de quienes forman parte de su entorno
académico.

La resignificacion de las palabras
y la comunicacién grupal

En la interaccidn linguistica juvenil se observa un constante proceso
de resignificacién Iéxica. Muchas palabras adquieren sentidos distintos
de los registrados tradicionalmente en los diccionarios y pasan a fun-
cionar como signos de identificacion grupal. Este fendmeno convierte
el habla juvenil en una especie de c6digo compartido cuyo significado
resulta transparente para quienes pertenecen al grupo, pero con fre-
cuencia opaco para quienes permanecen fuera de él.

Por esta razon, para quienes integran el parche, el combo, la gallada
o cualquier otra forma de agrupacion juvenil, llaves, socios, panas, du-
ros, tesos, mompirris, perritos, perros, perrunchos o parceros, el empleo
de estos recursos linguisticos resulta natural y eficaz. En cambio, para
guienes no comparten esos espacios de socializacion, el significado de
muchas expresiones puede resultar dificil de interpretar.

Escuchar hablar a los jovenes es, por ello, una experiencia particular-
mente interesante. Sus formas de expresion revelan procesos continuos
de creacioén, recreacion y adaptacion linguistica que les permiten co-
municar ideas, emociones, estados de animo y experiencias compartidas.
No obstante, para quienes no pertenecen a esos grupos, comprender
el sentido exacto de determinadas expresiones puede convertirse en
una tarea compleja, pues la interpretacion depende del contexto, de la
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intencién comunicativa y de los conocimientos compartidos por los
interlocutores.

Desde esta perspectiva, la comunicacién juvenil posee una dimen-
sién identitaria fundamental. Los jovenes no solo intercambian
informacién, también construyen pertenencia, solidaridad y recono-
cimiento mutuo. Sus palabras expresan significados que cobran
sentido dentro de la experiencia colectiva del grupo y que, en
muchos casos, difieren de los significados convencionales consig-
nados en los diccionarios.

Variacion lingtistica y cambio

Sabemos que las lenguas cambian constantemente, es decir, viven
en una evolucidn perpetua, se alteran, se enriquecen y cada época
nos presenta una fase particular de su desarrollo (Cuervo, 1867). Los
jévenes son, precisamente, algunos de los principales actores de es-
tos cambios, por lo que resulta importante conocer sus formas de ha-
bla para comprender las causas y los resultados de la variacién
linguistica. En este proceso, como se dijo anteriormente, las palabras
experimentan transformaciones fonéticas, morfoldgicas, sintacticas,
semanticas, estilisticas, sociales y culturales. La lengua juvenil consti-
tuye una manifestacién particularmente visible de estas dindmicas de
cambio y variacion.

Por ende, no debe sorprender que determinadas expresiones se apar-
ten de los usos tradicionales o adquieran significados novedosos. Para
algunos hablantes, estas innovaciones resultan llamativas o incluso
desconcertantes; para otros, constituyen simplemente una muestra mas
de la vitalidad y dinamismo propios de toda lengua viva.

Aun asi, conviene reflexionar sobre las consecuencias comunicativas
de ciertos usos linguisticos. Las variedades juveniles, inicialmente poco
vinculadas a la expresion escrita, han comenzado a incorporarse en al-
gunos textos. Actualmente, es posible constatar intentos de introducir
el lenguaje juvenil en manifestaciones escritas muy especificas y cerca-
nas a la cultura oral (Zimmermann, 2002, p. 146), como ocurre en la
lengua coloquial presente en la literatura contemporanea. Sin embargo,
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en contextos formales, el empleo excesivo de expresiones jergales puede
generar dificultades de comprension entre interlocutores pertenecien-
tes a distintos grupos sociales o generacionales. Por ello, la importan-
cia de desarrollar una adecuada conciencia de los registros linguisticos
y de las situaciones comunicativas en las que cada variedad resulta mas
pertinente.

Entonces, no debemos alarmarnos ante el hecho de que la lengua
cambie. Por el contrario, es necesario comprender los mecanismos que
orientan esos cambios y analizar las funciones que cumplen dentro de
la comunidad de habla. Como es sabido, los jovenes suelen desempe-
Aar un papel central en la innovaciéon linguistica y en la difusién de
nuevas formas de expresion. Gracias a ellos, muchas palabras, signifi-
cados y construcciones ingresan al uso cotidiano y, en ocasiones, termi-
nan incorporandose al patrimonio general de la lengua.

Sin embargo, cuando los cambios linguisticos se apartan de la es-
tructura y la dinamica propias de la lengua, podria llegar un momento
en que esta no satisfaga plenamente las necesidades comunicativas de
la comunidad que la utiliza. Aunque estamos lejos de una situaciéon
semejante, no puede descartarse esa posibilidad si no cuidamos nuestro
acervo cultural y linguistico (Lozano, 2024).

Léxico juvenil y creatividad lingtistica

Otro rasgo caracteristico del habla juvenil es la incorporacién de vo-
cablos procedentes de otras lenguas, especialmente del inglés, fené-
meno asociado a la globalizacién, las tecnologias de la informacién y
la influencia de los medios de comunicacién. Rodriguez (2002) sefhala
que «la ola anglicista no se detiene en estos temas, que de por si re-
quieren un léxico especializado para el que nuestra lengua no siempre
cuenta con términos equivalentes, sino que a veces invade la comuni-
cacioén cotidiana» (p. 46). Voces como app, chat, bit, megabit, gigabyte,
full, nerd, gay, man, yupi, party, business, teacher, sister, miss, brother,
play y barbie, entre otras, forman parte del repertorio linguistico de
muchos jovenes y conviven con expresiones propias del espanol
colombiano y de sus variedades regionales. La adopcion de estos prés-
tamos linguisticos refleja la influencia de los intercambios culturales
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globales en las practicas comunicativas de las nuevas generaciones y
evidencia la capacidad creativa de los jévenes para adaptar y resignificar
recursos léxicos provenientes de distintos contextos culturales.

En la actualidad, el sociolecto juvenil se ha expandido significa-
tivamente hacia los entornos digitales, incorporando un conjunto de
unidades léxicas asociadas al uso de redes sociales, plataformas de
mensajeria y tecnologias de la informacién. Si bien la presencia de
extranjerismos constituye una caracteristica consolidada del habla ju-
venil, el desarrollo de internet y de las redes sociales ha intensificado
este fendmeno, favoreciendo la circulacién y adopcién de nuevos tér-
minos vinculados a la comunicacion digital. En este contexto, los jéve-
nes emplean expresiones como app, chat, chatear, textear/textiar, DM,
postear, viralizar, stalkear, mutear, bloquear, desbloquear, reportar 'y
forwardear, las cuales designan acciones propias de la interaccién en
plataformas digitales. Asimismo, en la construccion de la identidad vir-
tual aparecen términos como perfil, story, stories, selfie, selfis, live, reels,
feed, influencer, aesthetic, followers y likes, que reflejan la importancia
de la imagen, la visibilidad y la interaccion en linea. De igual manera,
se han consolidado expresiones evaluativas propias del entorno digital,
tales como viral, tendencia, hype, cringe, random, ghostear, funar o
cancelar, que funcionan como mecanismos de valoracién social dentro
de las comunidades virtuales. Estos usos evidencian que las redes sociales
no solo constituyen espacios de comunicacién, sino también escena-
rios de construccion de significado e interaccion simbdlica entre los
jovenes.

Junto con los préstamos linguisticos y el Iéxico propio de la cultura
digital, los j6venes emplean una amplia variedad de expresiones surgi-
das en sus contextos sociales y culturales. Palabras como paila, verraco,
vaina, chévere, bacano, calidoso, faltdn, calceto, reboleta, intenso, vi-
saje, visajoso, marica, chimba, rechimba, aguanta, parche, desparche,
severo, sisas, pilo, tinieblo, arrocito en bajo, brincona, buscona, fufurufa,
cosita rica, cajonero, del putas, cabrdn, pirobo, gonorrea, carechimba,
sidoso, drogo, guisa, mi perro, perrito, perruncho, perra, zorra, parce,
cucho, profe, hono, sapo, traqueto, billullo, chichipato, paniquiao,
ventiao, duro, repaila, celacho, embalar, rumbiarse, bluyinear, rabdn 'y
gusano, entre muchas otras, conforman una parte importante de la jer-
ga juvenil colombiana.
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Estas voces, a fuerza del uso y de los procesos de resignificacion pro-
pios de los grupos juveniles, suelen apartarse de sus significados origi-
nales o convencionales para adquirir valores semanticos particulares.
Este mecanismo léxico pone de manifiesto la creatividad linguistica de
los jovenes y su capacidad para construir formas de identificacién, dife-
renciacion y pertenencia dentro de sus colectivos sociales.

Mientras algunos especialistas consideran que la tendencia a em-
plear formas abreviadas, términos extranjeros o vocablos de uso res-
tringido puede empobrecer la precisidn |éxica y limitar las posibilidades
expresivas del discurso, otros sostienen que estas innovaciones consti-
tuyen manifestaciones de la creatividad linguistica y de la capacidad de
adaptacién de los hablantes a nuevos entornos comunicativos. Desde
esta perspectiva, la sustitucion de palabras de amplia tradicion en la
lengua por voces de circulacion pasajera podria contribuir al desuso de
parte del patrimonio Iéxico compartido. No obstante, estas practicas
deben entenderse como parte de los procesos de cambio linguistico
propios de cada generacion, cuya permanencia o desaparicién depen-
derd de su aceptacion, funcionalidad y capacidad de responder a las
necesidades comunicativas de la comunidad de habla.

Debemos reconocer, entonces, que las palabras no significan Unica-
mente lo que registran los diccionarios. Su significado depende tam-
bién de los usos sociales, de los contextos de interaccién y de la intencion
comunicativa de quienes las emplean. De ahi que muchas expresiones
consideradas ofensivas o vulgares, como marica, hijueputa, glievon,
cabrén, malparido, gonorrea, etc., pueden funcionar, en determinados
contextos y dentro de ciertos grupos juveniles, como formas de cama-
raderia, cercania, reconocimiento mutuo o afirmacion identitaria.

Esta apreciacion coincide con el planteamiento de Moreno Fernandez
(1998), quien afirma que «la lengua es variable y se manifiesta de modo
variable [...] los hablantes recurren a elementos linguisticos distintos
para expresar cosas distintas, naturalmente, y que, a la vez, existe la
posibilidad de usar elementos linglisticos diferentes para decir las mis-
mas cosas» (p. 17). La variabilidad no implica desconocer la importancia
de los registros formales ni de las normas que orientan la comunica-
ciéon en distintos ambitos sociales. Por el contrario, invita a comprender
gue toda comunidad linguistica dispone de diversos recursos expresivos
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y que cada uno de ellos resulta adecuado segun el contexto comunica-
tivo y la intencién de los hablantes.

Por lo tanto, resulta conveniente promover una mayor conciencia
lingUistica acerca de estas formas de expresion. Comprender cuando,
como y con quién utilizar determinados vocablos permite evitar
malentendidos y favorece una comunicacion mas eficaz entre personas
pertenecientes a diferentes generaciones y grupos sociales. En este sen-
tido, el estudio del sociolecto juvenil no busca condenar ni exaltar es-
tas manifestaciones linguisticas, sino comprenderlas como parte de la
dindmica cultural y comunicativa de la sociedad contemporanea (Loza-
no, 2020; 2024)

Conclusiones

El recorrido realizado permite afirmar que el sociolecto juvenil cons-
tituye una manifestacién legitima de la diversidad linguistica del espa-
nol colombiano. Lejos de ser un fendmeno marginal o accidental, forma
parte de los procesos de interaccién social mediante los cuales los jove-
nes construyen identidades, fortalecen vinculos grupales y expresan sus
experiencias cotidianas. Su estudio resulta, por tanto, indispensable para
comprender las dinamicas comunicativas de las nuevas generaciones y
los cambios que experimenta la lengua en la sociedad contemporanea.

La investigacion del habla juvenil muestra, ademas, que esta variedad
linglistica no surge de manera arbitraria. Por el contrario, responde a
necesidades concretas de comunicacion, identificacién y diferenciacién
social. Las expresiones jergales funcionan como mecanismos de perte-
nencia grupal, al tiempo que reflejan las transformaciones culturales,
tecnoldgicas y sociales que caracterizan el mundo actual.

En consecuencia, la incorporacion del lenguaje tecnologico o digital
al sociolecto juvenil pone de manifiesto la capacidad de los jévenes
para adaptar y transformar el lenguaje segun las necesidades de los
nuevos contextos comunicativos. Esas voces y expresiones surgidas en
los entornos digitales no solo amplian el repertorio léxico de esta varie-
dad linguistica, sino que también reflejan nuevas formas de interaccién
social, construccion de identidad y pertenencia grupal. Constituyen una
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muestra de la creatividad linguistica de los hablantes y de la permanen-
te evolucién del idioma, que se enriquece y se transforma al ritmo de
los cambios culturales, sociales y tecnoldgicos de cada época.

Ahora bien, si el lenguaje es la capacidad humana de crear y utilizar
sistemas de comunicacion, la lengua ofrece a los hablantes los recursos
necesarios para materializar esa capacidad. Los jévenes, como miem-
bros activos de la comunidad linguistica, aprovechan tales recursos para
innovar, recrear y resignificar continuamente los elementos del siste-
ma, enriqueciendo asi las posibilidades expresivas del espaiol.

En el plano estrictamente linguistico, se observa que los estudiantes
emplean diversos mecanismos de creacion léxica y semantica. Desde la
morfologia recurren a procedimientos como la derivacion —mediante
prefijacién y sufijacion—, la composicién, la parasintesis y los présta-
mos linguisticos. Desde la semantica utilizan fenédmenos como la meta-
fora, la metonimia, la sinonimia, la polisemia, los acortamientos Iéxicos,
las formas apocopadas, las siglas y otros procesos de resignificacion.
Tales mecanismos evidencian no solo la creatividad verbal de los jove-
nes, sino también la vitalidad y capacidad de adaptacion de la lengua
espanola.

Finalmente, el habla juvenil debe entenderse como una realidad lin-
guistica y sociocultural digna de observacion, analisis y comprension.
Conocerla mejor permite acercarse al mundo de los jévenes, compren-
der sus formas de interaccion y fortalecer los procesos educativos y
comunicativos en los distintos ambitos de la vida social. Mas que cen-
surar o idealizar estas manifestaciones linguisticas, corresponde estu-
diarlas con rigor académico, reconocer sus funciones dentro de la
comunidad de habla y promover una conciencia linguistica que favo-
rezca el uso adecuado de los distintos registros segun las circunstancias
comunicativas.
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INFORME DEL X CONGRESO INTERNACIONAL
DE LA LENGUA ESPANOLA (CILE)

Por
César Armando Navarrete Valbuena*

A través del presente escrito cumplo con el deber de informar sobre
el desarrollo del X CILE celebrado en Arequipa (Peru) del 14 al 17 de
octubre de 2025, y sobre la actuacién de la delegacién colombiana en
dicho evento, compuesta por los siguientes académicos:

* Don Olympo Morales Benitez (1), quien presenté6 una ponencia
interesante sobre la «Construccion de identidades culturales en
la era de la IA» en el Salon Consistorial del Palacio Municipal de
Arequipa;

* Don Bogdan Piotrowski, quien hizo lo propio en la sala teatro del
Centro Cultural Peruano-Norteamericano para disertar sobre «crea-
cién mestiza y culturas digitales»;

* Don Alvaro Rodriguez Gama, quien hizo una reflexion profunda
en la sala de arequipefos ilustres del Museo Municipal sobre «El
lenguaje de la ciencia en la cultura digital».

* Al suscrito le cupo el honor de acompanar el evento, por desig-
nacién de don Eduardo Duran Gémez, director de la corpora-
cién, con el fin de presidir dos sesiones plenarias en el Teatro
Municipal sobre «El espafol, lengua mestiza, interculturalidad y
comunidad global: un desafio permanente».

Como antesala de este magno evento de la lengua espanola se llevo
a cabo la reunién plenaria de directores y presidentes de la Asociacion
de Academias de la Lengua Espanola (ASALE) en la sede historica de la
Universidad Nacional de San Agustin (UNSA), durante los dias 10y 11
de octubre de 2025. Este encuentro se desarrollé en dos partes: en la

* Miembro de nimero y vicedirector de la Academia Colombiana de la Lengua.
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primera, no abierta al publico, que tuvo lugar en el rectorado de la
UNSA, se presenté el Diccionario histdrico de la lengua espanola, que
constituye la principal contribucién del X CILE a la comunidad hispano-
hablante; y luego tuvo lugar la rueda de prensa oficial del congreso.
Entre los puntos de la reunion cabe destacar los siguientes:

* Se da cuenta de las obras y los proyectos panhispanicos y quedan
refrendadas las conclusiones de la Il Convencion de la Red
Panhispanica de Lenguaje Claro y Accesible celebrada en Lima.

* Se acuerda que la sede para el XI CILE sera Panama, y que La Plata
(Argentina) sea la posible sede de la Ill Convencién de la Red
Panhispanica de Lenguaje Claro y Accesible.

* Se reafirma el compromiso sobre el libro homenaje al académico
don Mario Vargas Llosa.

En la segunda parte, de caracter publico, las veintitrés academias
sesionaron para presentar las conclusiones, principios y experiencias
practicas, y se preciso en qué consiste el lenguaje claro y qué posibili-
dad existe de que este constituya una politica de Estado para su buen
funcionamiento.

Un gran logro del CILE es marcar un derrotero para el trabajo en
cada una de nuestras corporaciones. Al respecto, don Jorge Ignacio
Covarrubias, actual vicedirector de la Academia Norteamericana de la
Lengua Espaiola (ANLE), licenciado en Letras Hispanicas, escritor y pe-
riodista, presenta habitualmente un informe objetivo y completo de
cada uno de los eventos a los que asiste, incluido el del X CILE; con su
debida anuencia, se reproducira dicho texto a continuacion.

Informe del X CILE presentado
por don Jorge Ignacio Covarrubias**

Publicamos, por contera, las palabras de don Francisco Javier Pérez,
secretario general de la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola,
en la clausura del X CILE en Arequipa (Peru).

** Miembro de nimero y vicedirector de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espanola.
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El congreso comenzo el lunes 13 con la presentacion del avance
del Diccionario histérico de la lengua espanola (DHLE), en un acto
gue estuvo a cargo de Santiago Munoz Machado, director de la RAE y
presidente de la ASALE, ademas de director de la obra, y de Maria
José Rincén Gonzalez, miembro de la Academia Dominicana de la
Lengua. Esta edicion, con sus 10 volimenes y mas de 20 000 paginas,
muestra el trabajo de la RAE y de la ASALE para desarrollar el Diccio-
nario histdrico de la lengua espanola, el repertorio llamado a recuperar
el patrimonio léxico de nuestro idioma.

Las sesiones plenarias se llevaron a cabo en el Teatro Municipal de
Arequipa, situado en el centro histérico de la ciudad. Inaugurado el 15
de agosto de 1940 en conmemoracién del cuatricentenario de la fun-
dacién espanola de la ciudad, tiene capacidad para 1058 espectadores
y fue declarado patrimonio histérico del Pert en 1987.

Veni, sancte spiritus

El martes 14 de octubre comenzé el programa académico con la
primera sesién plenaria, presidida por César Armando Navarrete
Valbuena, vicedirector de la Academia Colombiana.

En algunas de nuestras corporaciones ha sido una buena, santa y bella
costumbre entonar una antifona para iniciar las sesiones plenarias
—afirmd Navarrete en lo que constituyd una sorpresa para los asis-
tentes—, y por eso, los invito comedidamente a ponernos de pie para
invocar al Espiritu Santo: Veni, Sancte Spiritus....

El proposito de nuestros encuentros académicos, desde 1951, es dar
cuenta del estado actual del idioma espafiol, de sus desafios y de su
porvenir; por eso, hoy dedicamos esta sesién plenaria a reflexionar
sobre el espanol, lengua mestiza, interculturalidad y comunidad
global: un desafio permanentemente —afirmé—. Sin duda estos con-
gresos han activado la vida de las academias de la lengua y han
aportado mayor estimulo a su labor, en los que no solo celebramos
la riqueza y diversidad de nuestro idioma, sino que también
reafirmamos nuestro compromiso de salvaguardarlo y velar por su
unidad, estudio y difusién.
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Esperamos que este viaje fascinante por la exploracién de algunas de
las caracteristicas mas ricas y dindmicas de nuestro idioma comun: el
espafnol como lengua mestiza, su interculturalidad y globalizacién ge-
neren grandes aportes a las aspiraciones y a los intereses de los paises
hispanoamericanos —prosiguio—. Que, en esta décima jornada de re-
flexion sobre el idioma espanol, brillen las ideas en las mentes ilumi-
nadas de los honorables académicos.

Antes de despedirse felicitd a las academias de la lengua de México,
Ecuador y El Salvador por sus 150 afos de vida.

La ponencia general estuvo a cargo del embajador Harry Belevan
McBride, correspondiente de la ANLE y numerario de la Academia
Peruana de la Lengua.

El expositor afirmd que la interculturalidad, con sus multiples va-
riantes morfolégicas (pluri-, trans-, poli-, multicultural), deberia contri-
buir a una interaccién humana solidaria entre distintas culturas dentro
de las sociedades abiertas. Sin embargo —aclaré—, esta coexistencia
puede ser desfigurada por intransigencias linguisticas con ingredientes
ideolégicos que fracturan la viabilidad misma de la propuesta inter-
cultural. Bajo el influjo de una interculturalidad distorsionada, ciertos
colectivos pueden revertir la legitimidad del concepto para impulsar
una lectura antojadiza, digase arbitraria, de los valores aceptados por
las mayorias y también de los de la historia, combatiendo el supuesto
machismo idiomatico con el lenguaje inclusivo, los canones historicos
con revisionismos doctrinales, y el descrédito étnico con los embustes
de un racismo a la inversa.

La correccién politica —sazonador indispensable, hoy, de la intercultu-
ralidad— procura implantar un lenguaje descafeinado que, paraddjica-
mente, transforma la interculturalidad en un principio ético cuyos
alcances devienen en nuevos paradigmas morales —continu6—. Como
observara Giovanni Sartori, «el interculturalismo no es una continua-
cién mecanica del pluralismo» pues desembocaria en «una desintegra-
cién multiétnica que acaba negando el pluralismo. La atomizacién de
las comunicaciones en redes sociales hace que millones de usuarios
privilegien la aproximacién volitiva al razonamiento cognitivo, es decir,
el deseo intuitivo por encima del juicio reflexivo. EI multiculturalismo
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Arequipa (Peru).
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arraiga la correccion politica camuflandola como combate contra pre-
juicios, pero con la intencién de consolidar todas las agendas doctrinarias
revisionistas que conduzcan a un completo trastoque de la tolerancia
existente. Ejemplos abundan: la censura aplicada a obras de Roald Dahl
y Mark Twain, la pretensién de descolonizar las colecciones de museos
espanoles, o las compensaciones selectivas del gobierno canadiense
excluyendo otras minorias igualmente explotadas.

Frente a estos desafios —concluyé—, es necesario rescatar una lengua
libre de toda atadura ideologizada. Para los hispanohablantes, esto
significa defender el idioma espanol que, como metaforizara Neruda,
constituye un tesoro perdurable: una lengua que nacié en una Castilla
medieval se mestizé en la América renacentista y se globalizé6 como
lengua espanola en la Edad Moderna, mediante un proceso intercultural
jamas visto en la historia de la humanidad.

Con la conduccién de la moderadora Martina Vinatea, participaron
en un dialogo Juan Gil, Rodrigo Martinez Baracs y Jorge Valenzuela.
Este ultimo dijo que el espanol, al igual que las demas lenguas, es «im-
pura», porosa, osmética, y que con la llegada del espafnol a América se
abrié un modo nuevo de ver el mundo. «El espafiol es impuro porque
es mestizo», afirmé. «Esa impureza es su marca de identidad. Recono-
cer su impureza es celebrar su riqueza».

Lenguaje claro como un derecho humano

Luego de un receso se procedio a la primera parte de la sesion plenaria
2, «Lenguaje claro y accesible», presidida por Francisco Proano Arandi,
director de la Academia Ecuatoriana de la Lengua.

La ponencia general estuvo a cargo de Santiago Muhoz Machado,
director de la RAE y presidente de la ASALE, quien subrayé que el
lenguaje claro «es una obligacion legal y un derecho fundamental», y
que las guias desarrolladas por instituciones deben ir acompanadas
de un cambio cultural que promueva la comprensién como principio
democratico.

El director de la RAE, prominente jurista, reconocié que el lenguaje
de los abogados «es una forma de expresidon que no es comprensible
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para los ciudadanos» y abogo por un lenguaje claro, inteligible. También
propuso que las constituciones nacionales incluyan el derecho a un
lenguaje claro y afirmé que la Constitucién de Estados Unidos es un
ejemplo del reconocimiento a ese derecho fundamental.

Aunque la Constitucion de Estados Unidos no reconoce explicita-
mente un derecho a que el gobierno se exprese en un lenguaje claro o
comprensible, las enmiendas 5 y 14 requieren que las leyes sean lo
suficientemente claras para que las personas entiendan qué conductas
estan prohibidas (doctrina de void for vagueness), y la Enmienda 1 pre-
supone comunicacion comprensible entre gobierno y ciudadanos. Ade-
mas, el derecho a peticién al gobierno implica que los ciudadanos deben
poder entender las respuestas. En la década de 1970 surgié un movi-
miento de plain language, segun el cual la democracia requiere com-
prensién ciudadana. Tres presidentes tuvieron participacién. Jimmy
Carter ordené en 1978 que las regulaciones fueran simples y claras,
pero Ronald Reagan revocé la medida. Bill Clinton revitalizé el movi-
miento en 1998 instruyendo a las agencias a usar lenguaje comun, voz
activa y oraciones cortas, sin fuerza legal. Barack Obama lo consolid6
con el Plain Writing Act of 2010, primera ley federal que exige legal-
mente lenguaje claro en documentos publicos, designar oficiales res-
ponsables y capacitar empleados.

Santiago Munoz Machado se refirié a la importancia del mestizaje
de las palabras, destacando las aportaciones al espafol que supusieron
las palabras incorporadas por lenguas indigenas y la labor de los cro-
nistas de los siglos xv y xvi para enriquecer la lengua. Asimismo, resalté
la importancia de la Red Panhispanica de Lenguaje Claro y Accesible,
que considerd «un paso vital». Esa red, impulsada por la RAE, se propo-
ne fomentar el lenguaje claro y accesible como fundamento de los va-
lores democraticos y de ciudadania, asi como promover el compromiso
de las autoridades para asegurarlo en todos los ambitos de la vida pu-
blica. Se constituyo oficialmente.

El moderador Rafael Oterino, presidente de la Academia Argentina
de Letras, afirmo que «el valor social del lenguaje claro se encuentra
comprendido en el concepto de los derechos humanos» y agregé que
las academias de la lengua espafiola se han puesto a la cabeza de dicho
esfuerzo.
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Por su parte, Mireya Lépez Miranda, que ha sido ministra de la Corte
Suprema de Chile, afirmé que el derecho a comprender es un derecho
humano que permite el acceso a la justicia.

Bernardo Neri Farina, presidente de la Academia Paraguaya, dijo que
«el lenguaje publico llega a hacerse incomprensible» y agregé que «el
lenguaje no es claro cuando necesita una interpretacién». Advirtié que
«el poder produce un lenguaje laberintico cuando dice lo que no quie-
re decir. En una democracia, el lenguaje es instrumento de persuasion,
y en un sistema totalitario, de imposicion».

Diego Valadés, a su turno, senalé que «un lenguaje oscuro propicia
las nuevas expresiones de la demagogia» y saludé que la RAE y la ASALE
hayan reunido en un proyecto a gramaticos y juristas para esclarecer el
lenguaje.

Finalmente, Raul Arroyo, de la Academia Mexicana de la Lengua,
afirmé que «el derecho a comprender es una de las principales rutas en
las que debemos seguir trabajando», y propuso crear un mecanismo
digital, un espacio receptorio que se alimente con todos los esfuerzos,
estudios y publicaciones para ingresar en este ambiente del lenguaje
claroy accesible.

De Alan Turing a Garry Kasparov

Receso de por medio se llevé a cabo la sesion plenaria 3 en su pri-
mera parte, bajo el titulo «Lengua espanola, culturas digitales e inteli-
gencia artificial» que presidié Rosario Espana Villegas Pinto, directora
de la Academia Boliviana de la Lengua. El moderador fue Juan Luis
Cebrian, escritor, periodista y cofundador de E/ Pais.

La especialista Asuncion Gémez-Pérez, de la RAE, hablé sobre «Inte-
ligencia artificial (IA) y lengua espanola: retos y oportunidades», diser-
tacion en la que repasé la evolucién de la IA desde los afhos sesenta del
siglo xx y resalto las alianzas con empresas tecnoldgicas que permitiran
que «la lengua espanola contribuya a la IA, y la IA contribuya a la lengua
espanola».
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Evoco las palabras de Norbert Wiener en 1950 de que «la sociedad
solo puede comprenderse mediante el estudio de los mensajes y los
medios de comunicacidon que la componen; y que en el desarrollo
futuro de estos mensajes y medios de comunicacion, los mensajes entre
el hombre y las maquinas, entre las maquinas y el hombre, y entre las
maquinas, estan destinados a desempenar un papel cada vez mas
importante».

Sobre el procesamiento del lenguaje natural, Gdmez-Pérez indicé
los métodos, las técnicas y los recursos computacionales que permiten
a las maquinas «tratar» el lenguaje humano: los que crean métodos
capaces de transformar el lenguaje natural en una representacién in-
formatica que sea procesable o tratable por la maquina (la «compren-
sion» del lenguaje); los que centran sus esfuerzos en la «generacién del
lenguaje» para producir textos en lenguaje natural, y los que «tradu-
cen» texto o habla de un lenguaje a otro.

Gomez-Pérez dijo que los grandes modelos de lenguaje, generados
sobre todo por empresas de Estados Unidos y China, siguen las fases
siguientes: la construccién del modelo, su entrenamiento con grandes
cantidades de corpus multilingties con predominio del inglés, el ajuste
del modelo para la tarea, la realizacion de consultas. «Las aplicaciones
gue usan modelos predicen/adivinan cual es la siguiente palabra: texto
- modelo numérico - texto y se denominan alucinaciones son errores en
las respuestas».

A continuacién destaco la creacidon de un observatorio de neologis-
mos, tecnicismos, términos y variaciones del espanol, y de herramientas
de verificacion ortografica, gramatical y Iéxica y de respuesta a consultas
linguisticas; la recopilacion de material basado en la diversidad de las
variedades geograficas del espanol; el analisis y la aplicacion de la acce-
sibilidad de las herramientas de IA; la mejora de herramientas de regula-
cién de la lengua, y labores de digitalizacion de fondos propios de la
Academia. Ademas, para apoyar las pruebas y el desarrollo de estas ta-
reas esta prevista la realizacién de diversos retos, entre otras cuestiones.

El moderador Juan Luis Cebrian senald que, si bien la inteligencia
artificial representa «un gran apoyo para el desarrollo», el idioma con
gue alimentan a las maquinas es fundamentalmente el inglés y destaco
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la importancia del espanol en Estados Unidos, con 62 millones de
hispanos.

El teniente general Miguel Ballenilla indicé que «en el ambito mili-
tar el lenguaje se convierte en accion, control, supervivencia» y propu-
so «un sistema de defensa digital del espafol que sea una casa comudn
para todos los pueblos».

Benjamin Baran, de la Academia Paraguaya de la Lengua Espanola,
advirtié que «se avecinan grandes cambios y debemos prepararnos».
Recordé que han pasado setenta y cinco anos desde el test de Turing
por el que se debia determinar si el didlogo con un interlocutor oculto
era con un ser humano o no, y también que una computadora vencié a
Garry Kasparov, entonces campedn mundial.

Omar Flérez, arequipeno, trazé los comienzos del lenguaje huma-
no, «para muchos el mejor invento», del lenguaje escrito en Sumeria
hace 3044 anos, y la aparicion de GPT en 2022.

Finalmente, Jorge Eduardo Ritter, director de la Academia Paname-
na, hablé de los sesgos en versiones pasadas del Diccionario de la len-
gua espanola, tales como la definicion de marxismo en tanto «doctrina
de Marxy sus secuacesy.

El espanol en Estados Unidos: identidad,
memoria y pertenencia

Por la tarde del martes 14, en el primer turno sesionaron once pane-
les simultaneos en otros tantos escenarios. Uno de ellos fue el titulado
«El espanol de los Estados Unidos: un caso singular, claves de su pre-
sente y futuro». Nuria Morgado, directora de la ANLE, fue la presidenta
y coordinadora. Los participantes fueron Richard Bueno Hudson
(numerario), Francisco Javier Pueyo (correspondiente) y Luis Fernandez.

«El espanol en Estados Unidos es un fendbmeno Unico, con raices
histéricas profundas y una presencia cultural y demografica creciente»,
afirmé Morgado. «Es hablado por decenas de millones de personas, es
diverso en sus variedades dialectales y esta en constante interaccion
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con el inglés, generando fendmenos como el spanglish. A pesar de las
tensiones en su transmision intergeneracional, la educacién bilingle y
los medios en espanol son claves para su preservacion».

La directora de la academia norteamericana agrego que «el espanol
tiene un fuerte valor simbdlico, econémico y cultural, representando
identidad, memoria y pertenencia para la comunidad hispana. Ade-
mas, su prestigio aumenta gracias a su impacto en la musica, cine, lite-
ratura y gastronomia. Instituciones académicas y culturales refuerzan
su legitimidad y vitalidad».

Mas alla de los nimeros, el espafiol funciona como lugar de memoria,
pertenencia e identidad para millones de personas. Es la lengua de la
familia, de los afectos, de las celebraciones, pero también un capital
cultural que se resignifica con cada generacion —prosiguio—. Persis-
ten tensiones internas (orgullo, estigma, debates sobre “buen” o “mal”
espanol), y no todas las personas hispanounidenses se definen a partir
del dominio del idioma. Sin embargo, el espafol conserva un valor
simbdlico fuerte y una potencia integradora: permite contar la propia
historia, tender puentes intergeneracionales y sostener vinculos
comunitarios.

De cara al futuro, el desafio es mejorar la calidad del bilinglismo,
fomentando competencias altas en espanol y promoviendo politicas
publicas que valoren el multilingliismo —anadiéo—. Si se consolidan
las alianzas entre instituciones y se fortalecen los programas educati-
vos y culturales, el espanol en Estados Unidos seguira siendo una lengua
viva y significativa, contribuyendo a un pais mas plural y justo.

El espanol en Estados Unidos es, a la vez, herencia e innovacién; lengua
de hogar y de espacio publico. Su singularidad reside en esa tension
fértil —continué—. El presente muestra una vitalidad indiscutible; el
futuro dependera de como transformemos esa vitalidad en competen-
cias duraderas, estatus reconocido y participacién plena en la vida cul-
tural y académica del pais. Si las escuelas, los medios, las politicas y las
instituciones empujan en la misma direccién, el espanol en EE. UU.
seguira siendo una de las grandes historias lingUisticas de nuestro tiempo:
una lengua viva, orgullosa y abierta al porvenir, una lengua que nos
ayuda a imaginar un pais mas plural, mas justo y humano.
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Por su parte, Richard Bueno Hudson, que dirige el Instituto Cervantes
en Lisboa después de haberlo hecho en Nueva York, hablé sobre otros
aspectos del espanol de Estados Unidos y dijo que tradicionalmente,
en foros sobre el espanol de ese pais suelen analizarse, desde un punto
de vista sincrénico o diacrénico, indicadores como el nimero de hispa-
nohablantes, su distribucién geografica, la «pérdida» de la lengua en
segundas y terceras generaciones, el spanglish y la ensenanza del
espanol como lengua extranjera, «pero mas alla de esos aspectos exis-
ten angulos menos explorados que merecen ser estudiados si quere-
mos entender la realidad del espanol en Estados Unidos».

Hemos querido denominar a estos angulos «Otros aspectos del espa-
nol de Estados Unidos» —sefnalé— y entre ellos se encuentran los
siguientes: la diversidad interna de los hablantes; los usos profesiona-
les y econdmicos del espanol; la tecnologia y los medios digitales; la
politica linguistica «invisible»; las dimensiones afectivas e identitarias;
las desigualdades intracomunitarias y la discriminacién linguistica, o
los espacios poco estudiados.

Su analisis es importante porque cuando se habla del espanol en Esta-
dos Unidos se tiende a partir de una premisa poco acertada: considerar
a la poblacién hispana como una realidad monolitica, y es que cuando
los medios de comunicacion en Estados Unidos utilizan el término /ati-
no o hispano estan creando una realidad panétnica inexistente, que no
tiene en cuenta la interseccionalidad etnorracial, y que es ciega a las
caracteristicas individuales del macrogrupo, es decir, ignoran las dife-
rentes procedencias, las diferencias ideoldgicas, culturales, educativas,
etnorraciales, religiosas, de estatus socioeconémico —agreg6é—.

Lo que nos puede mostrar el estudio de «Otros aspectos del espanol
de Estados Unidos», anadio, «es que la vitalidad etnolinguistica del es-
panol en los Estados Unidos no debe medirse solo por cifras de hablantes
0 por su presencia en medios nacionales, sino que debe evaluarse de
manera situada, interseccional y multivariada».

Bueno Hudson concluyo6: «El espanol de Estados Unidos es mucho
mas que una lengua de inmigrantes: es un ecosistema complejo,
estratificado y cambiante. Su vitalidad se redefine constantemente: el
estatus varia segun quién lo hable y en qué campo profesional, la
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demografia cambia con los flujos migratorios y las redes digitales, y el
apoyo institucional depende tanto de leyes y escuelas como de
algoritmos y politicas locales. Entender estos “otros aspectos” nos per-
mite superar las visiones simplificadas y reconocer que la vitalidad del
espanol en EE. UU. no se mide solo por cuantas personas lo hablan,
sino por como lo viven, lo usan y lo reinventan cada dia».

Francisco Javier Pueyo afirmé que el espafiol en Estados Unidos «es
lengua minoritaria pero no lengua extranjera; no es una lengua de in-
migracion sino una de las lenguas histoéricas del pais» y sehalé que cin-
cuenta y ocho millones de personas hablan espanol en Estados Unidos
y que para el 2060 seran ciento veintiocho millones, lo que supondria
un 25 % de la poblacién.

Agrego que el sector hispano es el mas joven de todos los grupos
minoritarios en esa nacion, con una edad media de treinta y un anos, y
que de ser una nacion seria la quinta economia del mundo. Advirtio,
sin embargo, que pese a que aumenta su peso politico, atraviesa un
periodo amenazante con la desaparicion de la pagina en espanol de la
Casa Blanca y deportaciones masivas que lo someten actualmente a
una extrema vulnerabilidad.

Advirtié sobre «la intensificacion de la presién politica y mediatica»
sobre la poblacién hispana desde enero de 2025 (con el retorno de
Donald Trump al poder) y sobre las consecuencias que podria tener
para la salud o la seguridad juridica decisiones que pueden parecer
«meramente simbodlicas» como la desaparicién del espanol de las
plataformas institucionales.

Pueyo consider6 que la situacidon es «de extrema vulnerabilidad» y
menciond otras medidas del gobierno de Trump como la revocacién de
asilos, los intentos de limitar el acceso a la nacionalidad estadouniden-
se o las deportaciones masivas. «El espanol de Estados Unidos tiene
una historia y dindmicas que han favorecido su crecimiento en el pasa-
do; habra que estar atentos a si las politicas antagonicas actuales son
coyunturales o se perpetdan en el tiempo», sentencio.

Luis Fernandez, periodista y presidente de Telemundo, afirmé que el
espanol en Estados Unidos es una lengua viva con un futuro muy
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prometedor y llamoé la atencién cuando destacd a Benito Antonio
Martinez Ocasio, mejor conocido como Bad Bunny, como «el hispano
que mas defiende el espaiol en 2025 en todo Estados Unidos». Fernandez
resalto que el boricua llevara el idioma al escenario mas visto del mundo:
el Super Bowl, el 8 de febrero, donde actuarad completamente en espa-
nol. El ejecutivo subrayé que Bad Bunny se ha mantenido fiel a su idioma
y a su isla, al realizar treinta y un conciertos en Puerto Rico sin salir al
continente, invitando al publico estadounidense a viajar a San Juan para
verlo. Ademas, recordo su presentacion en Saturday Night Live, donde
cambid del inglés al espanol en vivo y remato diciendo: «Si no entendié
lo que acabo de decir, tiene usted cuatro meses para aprenderlo».

El ejecutivo de Telemundo elogi6 a la Academia Norteamericana de
la Lengua Espanola. «La ANLE es también una base importante» para el
impulso del espanol en Estados Unidos, enfatizé.

Captcha, realidad mitigada iy GPT tiene razén?

En el mismo turno se presenté el panel «El espafol como expresion
de valores democraticos» presidido por Luis Garcia Montero, director
del Instituto Cervantes. Uno de los participantes fue César Ferreira
Cérdova, correspondiente de la ANLE. Su ponencia destacé la impor-
tancia de la novela Pais de Jauja (1993), de Edgardo Rivera Martinez,
en el desarrollo de la novela peruana contemporanea, a partir de cuya
lectura plante6 una serie de reflexiones en torno a la democracia y el
mestizaje en el Perd de nuestros dias.

Tina Escaja participé en el panel «Literatura, cine y comunicacion
digital. Efectos de la inteligencia digital en la creacién», presidido por
Alfredo Matus Olivier, exdirector de la Academia Chilena.

«A partir de una reflexion sobre el signo y concepto de la arroba (@),
propongo una serie de especulaciones que conecto con trabajos de
literatura electrénica», dijo la numeraria de la ANLE y pionera de la
literatura digital, en una ponencia que titul6 «Propuestas y practicas
especulativas de base electrénica, y algunas (o veras) de ChatGPT».

Entre las fabulaciones destaco las siguientes: poesia-captcha reconfi-
gurada; TVH (test de validacion humana); RDV (realidad desvirtuada);
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RM (realidad mitigada); hackeo-poesia; biohackeo; po/éticas de
algoritmos inclusivos (PAIS); poéticas posporno; interfaces textuales-
tejidos; y gine-robdtica post-posthumana. Mi presentacién consiste
en elaborar sobre dicho listado especulativo, y al mismo tiempo cues-
tionar las afirmaciones de ChatGPT 4.0 con respecto a algunos de los
artefactos ilustrados, y al hacerlo, enlazar falacias y/o aciertos huma-
no-artificiales, dandoles paraddjica legitimacion.

En colaboraciones con ChatGPT llegué a la conclusién de que las
producciones de ChatGPT se presentan como una nueva entidad
hibrida de interespecie, a modo de xenobot, un producto biolégicoy
cibernético que autoevoluciona —afirmé—. Aunque directamente
basada en mi obra, la variante creativa de ChaGPT como la apuntada,
resulta, en mi opinién, definitivamente original, principalmente en
su sentido de lo novedoso, insdlito o singular. Con ello se comprue-
ba una vez mas el valor de agencia de la IAy no solo de instrumento,
y como tal, como agente, se logra la sustitucién creativa, o por lo
menos cocreativa, de un producto de incidencia humana. Al fin las
creaciones humanas reciclan, implicita o explicitamente, todo un
legado y referentes de humanidad, en un palimpsesto reiterado e
infinito, legado que se transcribe con mayor o menor acierto o talento
intelectual o creativo.

En definitiva —concluyé—, si «en el principio fue el verbo», acaso
ahora, en una reapropiacion del principio demiurgico de la creacion
del mundo a través de la palabra, los grandes modelos de lenguaje
de extraccion humana son los que generan y regeneran la realidad.
Al fin la humanidad misma esta determinada por principios de preen-
trenamiento, como es el caso de ChatGPT, que articulan comporta-
mientos e ideologias de tipo politico, ideolégico o religioso. En este
sentido, y parafraseando la tradicion judeocristiana, “el texto se hizo
bot, y habita ya entre nosotros”.

La interculturalidad bajo asedio en Estados Unidos

Pedro Martin Butragueno, correspondiente de la ANLE, profesor e
investigador en El Colegio de México y miembro de numero de la
Academia Mexicana de la Lengua, participé en dos paneles. El primero
fue el titulado «Humanidades digitales para el espanol de América»,
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que presidio Daniella Sanchez Russo y coordind Concepcion Company,
directora adjunta de la Academia Mexicana.

Con el titulo «Hacia una lexicografia digital: el caso del Diccionario del
espanol contemporaneo», su ponencia describio la transicion digital a
través de los ultimos diccionarios de la Academia Mexicana: el Diccionario
de mexicanismos. Propios y compartidos (Espasa, 2022); el Dicciona-
rio escolar del espanol (Espasa, en prensa); y el Diccionario del espanol
contemporaneo (un diccionario general en curso, concebido como nati-
vo digital). «En definitiva, son muchos los problemas humanos y materia-
les que deben irse solucionando en el camino para colaborar en la creacién
de una lexicografia digital mexicana, americana e hispanica», afirmé.

Por un lado, quizad lo mas importante, debe estimularse la alfabetiza-
cion digital de los equipos de trabajo, de modo que se transite desde el
empleo simple como usuarios al disefio activo de materiales y a la capa-
cidad de formular nuevas preguntas. Por otra parte, no son menores los
requerimientos econémicos para invertir en soportes computacionales,
en espacios virtuales y en aplicaciones adquiridas o desarrolladas. Los
mejores recursos, en cualquier caso, siguen siendo la pasién por el
trabajo, por las lenguas y por las comunidades lingUisticas.

En el segundo turno, Armando Chavez-Rivera particip6 en el panel
«Migracion, exilio e interculturalidad» que presidié Gerardo Caetano,
presidente de la Academia Uruguaya. Con el titulo «Hispanoamerica-
nos en los Estados Unidos: identidad, dialogo e interculturalidad bajo
asedio», el numerario de la ANLE afirmé que «en los Estados Unidos,
lejos de un conocimiento objetivo sobre Hispanoamérica, las particula-
ridades de nuestros paises y comunidades siguen siendo usualmente
omitidas y proliferan estereotipos sobre los que hablamos espafiol.
Somos mirados como un otro cuya identidad puede ser reducida a pre-
juicios negativos, los cuales actualmente estan siendo renovados por
xenéfobos, nacionalistas y extremistas».

Ahora, con mas urgencia que antes, en esta década de asombrosos me-
dios tecnoldgicos para propagar contenidos vertiginosamente y hacer
campanas politicas mucho mas agresivas, urge preguntarse qué leen,
como se informan y en qué espejo se miran los hispanos —agregé—.
Es necesario indagar profundamente en las causas que llevan a los
hispanos a no ejercer el derecho al voto e influir potentemente a favor
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de ellos mismos en el contexto federal y en cada estado. Un mejor
acceso a la informacion de calidad es una premisa para que los hispa-
nos voten de forma responsable».

Para que la interculturalidad se abra paso entre nuestras comunidades,
es deseable que desde Hispanoamérica llegue informacién, saber y
cultura de calidad a los Estados Unidos, contenidos que propicien el
conocimiento reciproco, la convivencia y el respeto. Es deseable que
se incrementen esos contenidos en espaiol y en inglés en fuentes ac-
cesibles y en diversos formatos —enfatiz6—. Estudio, conocimiento,
comprension y tolerancia son claves que enmarcan el concepto de
interculturalidad. En su esencia estan los principios para promover la
democracia y evitar que esos mismos individuos inmigrantes y exiliados
(que a menudo padecieron en sus patrias por las mas diversas causas
politicas, sociales y econdmicas) queden expuestos a tendencias ex-
tremas y radicales por los mismos que, a la vez y abiertamente, los
desprecian, dividen, criminalizan y persiguen.

Ante una pregunta del publico, Chavez-Rivera dijo que la inteligen-
cia artificial «llegé para quedarse» y agregd que puede ser beneficiosa
como arma de busqueda para acortar el tiempo de estudio, «siempre
cuando no se la emplee como un mayordomo que diga lo que uno
debe hacer».

Por motivos no aclarados se suspendié el panel titulado «La red
panhispanica de lenguaje claro y accesible: una iniciativa global e
inclusiva al servicio de la comunidad», que tenia como presidente y
coordinador a Santiago Munoz Machado, director de la RAE y presi-
dente de la ASALE, en el que debian intervenir la directora de la ANLE,
Nuria Morgado, y el presidente de la Academia Argentina de Letras,
Rafael Felipe Oterifo, junto con Raul Arroyo y Carlos Ramos.

Susana Cordero de Espinosa, exdirectora de la Academia Ecuatoriana,
que presidio el Congreso de la ASALE en Quito en 2025, participé en el
panel «La claridad de los lenguajes especializados: una necesidad so-
cial acuciante», que moderé Carlos Cardenas Quirds. Resumié asi su
ponencia:

Mi interés en este trabajo radica en aplicar los principios del lenguaje
claro, dada su contribucién a la redaccion de textos juridicos, a algunos
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articulos de la carta constitucional de 2008 que hoy nos rige, sin con-
sideraciones a su contenido —explico—. He leido su preambulo, asi
como el capitulo |, «Principios fundamentales»; sus articulos sobre los
simbolos de la patria y las lenguas que empleamos en ella; los deberes
primordiales del Estado y lo relativo a la unidad geografica e histérica
de nuestro territorio. El capitulo Il, «Ciudadanos y ciudadanas», y sus
cuatro articulos. Finalmente, el Titulo Il, «Derechos», de cuyos «Prin-
cipios de aplicacién» leo el articulo 10. Nuestra Constitucién cumplié
en septiembre diecisiete anos de vigencia juridica. Durante este tiempo
ha sufrido modificaciones y enmiendas, lo que muestra su capacidad
de incorporar reformas y adaptarse a las necesidades del pais, sin un
cambio total de su estructura.

Sin embargo, se atribuyen a él varias carencias, entre las cuales, se
destaca, politicamente, la concentracién de poder en el Ejecutivo y la
consecuente debilidad del control parlamentario, dada la erosién de
sus facultades fiscalizadoras, lo mismo que la desproporcién del pa-
pel de la Corte Constitucional en claro menoscabo de la independen-
cia judicial.

Hispanounidense: mezcla, eco, camino

Por la noche, en un acto del programa cultural anunciado como
«Recital Gala de la palabra: espanol, verdad y futuro. Intervenciones
de voces del espanol con direccion artistica» se presentaron nueve
participantes, entre ellos Luis Garcia Montero, director del Instituto
Cervantes, y Nuria Morgado, ademas de varios artistas peruanos con
la direccion artistica de Ignacio Garcia. La gala fue anunciada como
«un homenaje escénico a la fuerza de la palabra como raiz de nuestra
memoria, de nuestra imaginacién y de nuestro porvenir compartido»,
un espectaculo que recorre algunos de los grandes temas del Congreso
—el mestizaje, el lenguaje claro, el didlogo y la reflexion sobre nues-
tra lengua y su belleza— a través de un entramado de musica, poesia
y voces de escritores.

«En las palabras caben muchas cosas», afirmé Garcia Montero.
«Nos hacen o nos deshacen». Y celebr6 que el espanol, que no es
solo gramatica, «inos permite comunicarnos con tantos millones de
personas!».
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Nuria Morgado present6 el término hispanounidense en los términos
siguientes:

Hispanounidense/No suena larga, pero canta hondo, / como un puente
que enlaza orillas y memorias. / Pero en su amplitud cabe un mundo
sonoro: / voces que cruzan lenguas sin perder su coro, / palabras que se
buscan, se rozan, se reinventan, /y una memoria que avanza abierta al
horizonte, / donde el pasado y el porvenir, al fin, se sustentan. / Hispano-
unidense no es una palabra ligera, / porque lleva en si la complejidad de
quienes la habitan. / Somos mezcla, eco, camino. / Somos lo que ocurre
cuando dos lenguas se miran / y al encontrarse, / se reconocen en un
mismo sonido. / Esta palabra une generaciones: / la madre que dice
mijo, abrigate, / el hijo que responde I'm ok, mama, / y en el aire entre
ambos respira una lengua mestiza / que el alma sostiene y el tiempo
afina. / En cada esquina del pais —del Bronx a Los Angeles, / de Miami
a Santa Fe—/ esta palabra pulsa y se enciende. / Habita en el acento, /
en la cadencia que entrelaza mundos, / en la memoria viva de quienes
suenan / un futuro donde convivan, en armonia, / todos los matices de
nuestra voz. / Hispanounidense resiste. / Resiste la homogeneidad, / la
traduccién que empobrece, / la mirada que busca reducirnos a un solo
nombre.

De principe a rey... en Arequipa

El miércoles 15 tuvo lugar la sesidon solemne con la asistencia del rey
de Espana, Felipe VI; el director de la RAE y presidente de la ASALE,
Santiago Munoz Machado; el secretario general de la ASALE, Francisco
Javier Pérez; el director del Instituto Cervantes, Luis Garcia Montero, y la
secretaria general Carmen Noguero, el secretario general iberoameri-
cano, Andrés Allamand; el secretario general del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores del Per(, Eric Anderson Machado; y los escritores Juan
Gabriel Vasquez, Giovanna Pollarolo, Oswaldo Chanove y el académi-
co de la RAE Javier Cercas.

El monarca agradecié a Arequipa y al Peru por el carino recibido en
su bienvenida, y calific6 de emocionante haber conocido la casa mu-
seo de Mario Vargas Llosa. «Tuve el placer y la fortuna de visitar la casa
que fue de su madre y de sus abuelos», afirmé. «En Arequipa estuvimos
la reina y yo, entonces principes».
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«Este congreso es testimonio de una lengua pujante y, junto con el
portugués, un ambito iberoamericano; un ejemplo de una comunidad
de valores, un vinculo de fraternidad en una gran caja de resonancia».

Felipe VI destacd que el encuentro de Arequipa es testimonio de
una lengua pujante y dindmica. La cumbre del idioma «nos habla
ciertamente de futuro, de cbmo podemos dar a nuestra lengua un
enfoque alin mas estratégico, que nos ayude a proyectar nuestra voz
sobre un panorama global ciertamente incierto. La lengua espafola es
para los hispanohablantes lo que Arequipa para Vargas Llosa».

Asimismo, reconocio que el X CILE es producto del trabajo incansable
y de la cooperacion del Instituto Cervantes y la Real Academia Espainola
(RAE), asi como de la Asociacion de Academias de la Lengua Espanola
(ASALE) y de las autoridades del Peru. La firme voluntad por traer el CILE
a Arequipa honra el manifiesto «deseo en vida y la memoria de uno de
los mayores narradores y ensayistas que han dado nuestras letras: Mario
Vargas Llosa».

La inteligencia artificial, agregé el monarca, potencia las capacidades
humanas; «sigamos trabajando para que se nutra de nuestra lenguan».

Finalmente anticip6 que la vigésima cumbre iberoamericana
sesionara en Espana en abril de 2026.

Los ordenadores suenan ser polvo enamorado

Garcia Montero y Carmen Noguero se presentaron simultaneamen-
te a uno y otro lado del escenario, alternando sus manifestaciones. El
director del Cervantes dijo, entre otras cosas: «Arequipa estuvo en Cadiz
y ahora Cadiz esta en Arequipa», en alusion a que la ciudad espanola
organizo el congreso cuando Arequipa desistio; «un idioma es mucho
mas que un vocabulario; hay que respetar la interculturalidad; mante-
ner la unidad en torno a la diversidad».

La secretaria general del Cervantes, por su parte, resalto la impor-
tancia del idioma y la cultura, uno de cuyos desafios es la inteligencia
artificial.



TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS 45

ﬁ

Santiago Mufioz Machado, . o
director de la RAE Felipe VI, Rey de Espafia.

y presidente de la ASALE.

Francisco Javier Pérez,
secretario general de la ASALE.

A DE LA PALABRA.

Grs UTURO

EspAaNOL, VE RDAD Y F

PARTICIPAN

Luis GARCIA MONT
ALOMSO RUIZ ROSAS, SOMIA ToL

SOLEDAD ALVAREZ Y ELEA
iLCAR
GIMENEE, JUMTO A ARTISTAS PERUANOS COMO A i
VicToRlA, PEDRO RopRIGUEZ CHIRINOS ¥ RAFAEL To‘L
cOM LA €OLABORACION ESPECIAL pE DORIS GUILLEM.

ERO, NURIA MORG ADO

ALONSO CUETO, eDO

ESTRELLA MonTOLIO,
JuAM GABRIEL VASQUEL,

e e Ll

COMNGRESO
INTERNACIONAL pe

L LEMGUA [SPANOLA
AREQUIPA, PERU 2025

DIRECCIGN ARTISTICA
laNACIO GARCIA

ORCAMHITA
0 CERVANTES
7:30 P s, | TEATRO MUNICIPS

MARTES 14 Di 1



46 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Juan Gabriel Vazquez, escritor colombiano, advirtié que «asistimos a
una contrarrevolucion, una destruccion del lenguaje, y los periodistas y
novelistas debemos defender la lengua, emitir una declaracion de amor
a esta lenguan.

Oswaldo Chanove, peruano: «los ordenadores suefan con ser polvo
enamorado».

Javier Cercas (RAE) record6 que Platon senald que la escritura con-
duciria al fin de la cultura auténtica porque los hombres dejarian de
ejercitar la memoria. Agregé que la escritura inicié una cultura nueva y
que la inteligencia artificial puede usarse para bien o para mal, «de-
pende de nosotros». Ahadié que la tarea del escritor es hacerse enten-
der; «el que no se hace entender no sabe pensar». Afirmé que «los
escritores somos aguafiestas; le decimos sobre todo al poder lo que no
quiere oir». Finalmente propuso una especie de Instituto Cervantes uni-
versal «de todos los gobiernos para todos».

Santiago Mufnoz Machado aludié a las tres unidades tematicas esen-
ciales: el mestizaje, el lenguaje claro y accesible, y la inteligencia artifi-
cial (IA). Con respecto a esta ultima, dijo que en la RAE se ha aceptado
esta tecnologia de dos maneras: por una parte, utilizandola para mejo-
rar nuestros trabajos y servicios; y, por otra, preocupandose de evitar
que la IA dane la unidad de la lengua.

La cuestion del lenguaje claro y accesible es una de las propuestas que
mas rapidamente se han universalizado en todas las grandes lenguas
de comunicacién —continu6—. La Red panhispanica de lenguaje cla-
ro, que reline casi a seiscientas instituciones de los dos hemisferios
acaba de celebrar su segunda convencién en Lima. Propone, en todo
el mundo democratico, un cambio de paradigma de la relacion del
poder con los ciudadanos.

En cuanto a la cuestién del mestizaje, tiene particular importancia
para las sociedades americanas —prosiguié—. El tema viene de lejos:
uno de los historiadores mas notables de Peru, Raul Porras Barrenechea,
reflexioné en muchos de sus estudios sobre la contribucion de los
cronistas de Indias a la formacién de la cultura mestiza. Los incas,
como los romanos, no guardaban memoria del pasado de las tribus
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conquistadas. Se apoderaron de sus bagajes culturales y velaron con
una capa de olvido su historia. Esa situacién tan precaria, de conserva-
cién tan parcial de la memoria, se transformo, gracias a las crénicas
de los conquistadores, las historias de los evangelizadores y los infor-
mes oficiales de la administracion cultural.

La transculturacion es palpable sobre todo en el lenguaje castellano
que recibe el aporte cotidiano de las lenguas indigenas —agregé—.
Las palabras indigenas, escasas y mal escritas, de las crénicas castella-
nas, van aumentando visiblemente hasta alcanzar una proporcién apre-
ciable. La tradicién oral se sumé. En la historia politica e intelectual de
Hispanoamérica se produce un giro en la apreciacién de la importan-
cia del mestizaje a principios del siglo xX. Emergieron entonces co-
rrientes politicas que ensalzaron las bases latinas de ese mestizaje:
Marti, Dario, Rodo, Garcia Calderén, Vasconcelos con La raza césmica,
un ensayo en que América Latina parece la cuna de una nueva civiliza-
cién que habitan latinos, sajones, orientales e hindues, y sobre todo,
una raza nueva, la raza definitiva que seria el resultado de la mezcla
de todas las sangres. El mestizaje es el destino trascendental.

Mas adelante —agregé— hubo una segunda interpretacién que pone
el acento en la recuperacién del pasado indigena como Gonzalez Prada,
Mariategui, Arguedas.

Es un reto mayusculo a incorporacion del mestizaje a los derechos
politicos y el fortalecimiento de los derechos de las comunidades ori-
ginarias y la participacién de esos individuos de una manera mas efec-
tiva en la vida politica y social del pais es un avance sustancial en la
realizacion de los derechos de igualdad y el progreso en los estados de
derecho. Muchas gracias, Perd, muchas gracias, Arequipa.

El secretario general iberoamericano, Andrés Allamand, afirmé que
el idioma se enriquece con la incorporacién de palabras de distintas
raices, y agrego que el aporte de Mario Vargas Llosa a la literatura «va a
la par de su contribucién a la libertad y la democracia». Sehalé que el
escritor peruano «fue el Unico miembro de la Academia Francesa que
nunca estudiod francés» y agregé que «la Academia Francesa llegé tar-
de: Vargas Llosa ya era inmortal antes de que lo incorporaran». Asimis-
mo, saludé el homenaje que el Congreso brindé a «un arequipeno,
peruano, iberoamericano, universal».
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«El novelista es un enamorado de la imaginacion», agrego. «El pole-
mista es un enamorado de la verdad. El primero combate los molinos
de viento; el segqundo, la mentira. Los dos cohabitaban en Vargas Llosa».
También tuvo palabras para el rey espanol, a quien alab6 «por su com-
promiso con Iberoamérica y el espanol».

Elmer Schialer, ministro de Relaciones Exteriores de Peru, afirmé que
el espanol «es un lenguaje universal que se enriquece con las variaciones»
y ensalzé la diversidad linguistica en un pais multilinglie como Peru.

Posteriormente se ofrecié un almuerzo formal con la presencia del
monarca y las maximas autoridades del Congreso.

{Cuantas obras maestras escribié Vargas Llosa?
éCinco o seis?

Por la tarde se presentd la sesion plenaria de homenaje a Mario Vargas
Llosa presentada por Eduardo Hopkins, presidente de la Academia
Peruana.

Después de proyectar un video de homenaje al gran escritor, Santia-
go Muhoz Machado dijo que «la novela, segun Vargas Llosa, es el arte
de transformacién de la realidad, una mentira persuasiva, un acto de
rebelion contra la realidad, un deicidio secreto», y agregdé que «un
mundo sin literatura seria un mundo de autématas».

El autory profesor peruano Alonso Cueto afirmé que Vargas Llosa
«escribié por lo menos cinco obras maestras, al menos dos grandes
ensayos literarios y un libro de memorias». Agregé que el premiado
con el Nobel «es el cantor épico de la diversidad que crea un mundo
propio y presenta una galeria infinita de lo humano siempre en mo-
vimiento» y que usa las palabras «como un instrumento contra el
poder».

El escritor colombiano Carlos Granés afirmé que Vargas Llosa fue
«un empedernido defensor de la sociedad abierta cuya gran pasion fue
la literatura» y observé que su voz «no solo fue critica sino también
autocritica».
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La escritora dominicana Soledad Alvarez, Premio Nacional de Litera-
tura, recordd que La fiesta del chivo, de Vargas Llosa, fue premiada en
la Republica Dominicana en 2016. «Es una novela histérica en que con-
viven los hechos y los personajes reales con otros inventados, pero igual-
mente creibles; una novela total, una obra maestra que rezuma
dominicanidad para que nunca mas se repita el horror».

Por su parte, el novelista espanol Javier Cercas puntualizé que las
obras maestras de Vargas Llosa fueron seis. «<No conozco a ningun es-
critor en nuestra lengua con seis obras maestras», enfatizé. «Pero Vargas
Llosa no se quedo alli. Se destacé como ensayista literario y presenté
una teoria de la novela muy coherente». Tras sefnalar que «el Vargas
Llosa politico acabd oscureciendo al escritor», aclaré que el escritor
peruano «fue un demdécrata radical. Los grandes escritores en la vida
real decepcionan, pero él fue la excepcidén ya que estuvo a la altura de
su talento. Si no se hubiera metido en politica habria ganado el Nobel
mucho antes. Fue un hombre de integridad a fuerza de bombas».

«Estamos en Arequipa, su ciudad», dijo el director del Instituto
Cervantes, Luis Garcia Montero, en el homenaje a Vargas Llosa, quien
«reconocié el mestizaje como un didlogo y no un ocultamiento», en
cuya obra «la historia se hace vida y la vida se hace historia».

Ernest Urtasun Doménech, ministro de Cultura de Espana, dijo que
su pais «le debia un homenaje a Vargas Llosa también en nombre del
gobierno de Espanan».

Los hijos y los nietos del Diccionario panhispanico de dudas

El jueves 16 se presentd la sesidn plenaria especial con la presidencia
de Carme Riera, catedratica de la Real Academia Espanola, para
presentar las Ultimas obras académicas.

Salvador Gutiérrez Ordonez presentoé la nueva edicién del Diccio-
nario panhispanico de dudas (DPD), de su direccion, que actualiza sus
mas de 7000 entradas para reflejar los cambios en el espanol y ofrecer
recomendaciones normativas modernas. Este recurso aborda aspectos
de gramatica, ortografia, Iéxico y evolucién linguistica, con especial
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atencion a neologismos y extranjerismos. Recordé que fue la primera
obra panhispanica y menciond, entre otros, a Susana Cordero, exdi-
rectora de la Academia Ecuatoriana, entre quienes participaron desde
el mismo comienzo en el proyecto, y que «deben estar orgullosos de su

12

“hijo” y de este, “su nieto’'"».

Cristina Sanchez Lépez, de la RAE, hablo sobre la edicion revisada de
la Nueva gramética de la lengua espanola (NGLE), publicada en 2025
por la RAE y la ASALE, que profundiza en el estudio panhispanico de la
morfologia y la sintaxis. Con un enfoque descriptivo y normativo, incluye
mayor detalle, explicaciones didacticas y analisis geograficos y sociales
de los fendmenos linguisticos. La obra, dirigida por Ignacio Bosque, in-
corpora bibliografia complementaria y supone una mejora significativa
respecto a ediciones previas. Sanchez Lépez e Ignacio Bosque, quien no
pudo asistir al Congreso, son los principales responsables de la obra.

Pedro Martin Butragueno presenté el volumen dedicado a la fonéti-
ca y fonologia de la NGLE, que actualiza y amplia la ediciéon anterior
integrando avances cientificos y tecnoldgicos. Presenta una nueva re-
daccién de capitulos clave, atencién a la fonética perceptiva, incorpo-
racidon de muestras de pronunciacion mediante cédigos QR y bibliografia
actualizada. Este volumen, dirigido por José Manuel Blecua, aborda
desde sonidos y fonemas hasta entonacién, ofreciendo un enfoque in-
tegral de los aspectos fénicos del espanol.

Mirando hacia el futuro, seria deseable, mas alla de seguir el camino
trazado, adoptar varias medidas que permitieran una mejoria constante
en cada edicion —afirmo el académico—. La primera y mas importante
seria la existencia de un observatorio que organizara todo tipo de infor-
maciones de manera estructurada incluyendo, desde luego, una serie
acumulativa de grabaciones de todo el orbe hispanohablante. Otra me-
dida podria ser pensar en una obra, o en un soporte, que permitiera
deslindar claramente entre varias perspectivas, al menos entre los pun-
tos de vista informativo, educativo y especializado. La tercera recomen-
dacion seria incorporar con toda firmeza la dimensién perceptiva a la
obra académica. Por fin, y quizd lo mas importante, proseguir con los
esfuerzos para no subrepresentar ninguna variedad del espanol, de
manera que todos los hablantes puedan reconocerse en la obra que
describe, a fin de cuentas, cdmo sonamos y cdmo nos escuchamos.
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Asuncion Gomez-Pérez, de la RAE. Eduardo Hopkins, presidente de la Academia Peruana.
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Luis Garcia Montero, Francisco Proafio Arandi, director de
director del Instituto Cervantes.  laAcademia Ecuatoriana de la Lengua.
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Raquel Montenegro, exdirectora de la Academia Guatemalteca, ha-
blé sobre la Escuela de Lexicografia Hispanica, cuyos egresados han
hecho valiosas contribuciones. La entidad fue instituida en 2001 por la
RAE y la ASALE para formar especialistas procedentes de todos los pai-
ses de habla hispana que puedan dedicarse profesionalmente a esta
actividad en las academias de sus respectivos paises, asi como en uni-
versidades, centros de investigacién, instituciones y empresas.

Guillermo Rojo hablé sobre el Corpus ASALE, presentado en su ver-
sion piloto en 2024, una iniciativa de la ASALE para crear una plataforma
comun de textos seleccionados y codificados por Academias. En esta etapa
inicial, relne mas de siete millones de formas ortograficas de textos de
ficcién y no ficcion desde finales del siglo XIX hasta la actualidad, aporta-
dos por academias de Bolivia, Republica Dominicana, Ecuador, Peru y
Uruguay, con miras a consolidar un recurso de consulta avanzado. El aca-
démico de la RAE invit6 a otras academias a sumarse al proyecto.

La bibliotecaria de la RAE, Aurora Egido, presento el primer titulo de
la coleccion basica de la Biblioteca Clasica de la RAE (Colecciéon BCRAE
Basica), que publica el sello Espasa, una edicién en formato de bolsillo
que contiene, en un solo volumen, las dos partes de Don Quijote de la
Mancha. Precis6 que esta edicién de 1343 paginas esta pensada «para
la lectura directa, sin el aparato critico ni las notas complementarias de
la edicion académica. Subrayé que no es una versibn modernizada de
Don Quijote, sino un texto fiel al autor, segun las normas de la critica
textual mas rigurosa. Recordé que «Cervantes se anticip6 al futuro: es
capaz de hablarnos en un lenguaje claro». Esta edicion, dijo, «es una
invitacion a seqguir leyéndolo haciendo uso de un espanol que sirve
para entender y entendernos».

Lengua mestiza, pluralidad de voces

Mas tarde se present6 la segunda parte de la sesién plenaria 1, titu-
lada «El espanol, lengua mestiza, interculturalidad y comunidad global:
un desafio permanente», que presidié César Armando Navarrete,
vicedirector de la Academia Colombiana de la Lengua. Carme Riera fue
la coordinadora de la mesa de dialogo «Unidad y diversidad en el
didlogo intercultural».
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Vivimos en una época de intercambios culturales sin precedentes, don-
de las fronteras geograficas y linguisticas se diluyen, pero la compren-
sién entre los pueblos no siempre avanza al mismo ritmo. Esto hace del
didlogo intercultural una necesidad ética, filosofica y politica —afirmoé
Nuria Morgado, directora de la Academia Norteamericana—. Este tipo
de didlogo implica una comunicacién auténtica entre culturas, donde
se comparten visiones del mundo y se construyen entendimientos co-
munes. La traducciéon, entendida no solo como la conversion de pala-
bras, sino como un arte que traslada contextos y referencias culturales,
desempena un papel crucial en este proceso. Paul Ricceur lo llama hos-
pitalidad linguistica, una apertura ética hacia el otro.

La tension entre unidad y diversidad es central en el didlogo inter-
cultural. Wittgenstein senala que el lenguaje refleja formas de vida, y
cada lengua expresa una visidon particular del mundo. Sin embargo,
esta diversidad no condena al aislamiento: existen puentes que permi-
ten el encuentro entre horizontes distintos, transformando perspecti-
vas y fundamentando una unidad dinamica. Gadamer complementa
esta idea al hablar de la «fusién de horizontes», donde la comprension
se amplia al escuchar al otro, sin asimilarlo —continué—.

Antonio Machado —dijo— aporta una dimensién poética, destacando
que la verdad se busca colectivamente y que el lenguaje es un territo-
rio compartido. Para él, el didlogo es una practica de apertura y comu-
nién que humaniza, construyendo una unidad que no borra las
diferencias, sino que las entrelaza.

El espanol ejemplifica esta coexistencia de unidad y diversidad. Como
lengua mestiza, su riqueza proviene de la pluralidad de voces y acen-
tos. Asi, el didlogo intercultural, mas que un ideal, es una practica
constante que requiere humildad y disposicion a escuchar al otro, fun-
dando un mundo compartido y mas humano —concluy6—.

En el mismo panel, el escritor y periodista colombiano Juan Gabriel
Vasquez afirmd que la novela comienza como comedia y que en el
siglo xix pasa a la tragedia, «donde la comedia queda un poco al
margen» y agrego que, en el siglo XX, «la novela empieza a pensar».
Agregd que «la traduccién es la mejor escuela de escritura, el lugar
donde aprendemos a escribir» y acotd que Jorge Luis Borges asegurd
que la traduccién no tiene por qué ser inferior al original.
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La accesibilidad comunicativa: derecho y deber

La sesidn plenaria 2, en su segunda parte, abordé «El lenguaje claro
y accesible» con la presidencia de Francisco Proano Arandi, director de
la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Guillermo Soto, director de la
Academia Chilena de la Lengua, fue el moderador de la mesa de didlogo
«La accesibilidad comunicativa como derecho y deber», en la que parti-
ciparon Lucia Bernardini, Rolando Luque Mongrovejo y Maria Moya.

Guillermo Soto dijo que el derecho a comprender es un derecho
fundamental y que debian adoptarse los medios necesarios para hacerse
entender adecuadamente a personas sordas y ciegas, ya que la accesi-
bilidad universal es un compromiso ético.

La abogada Lucia Bernardini, representante del Ministerio Publico de
la Defensa de Argentina, dijo que el acceso a la justicia es un derecho
puente para otros derechos, como la salud y la dignidad. Por ello, pidié
una comunicacion clara y en igualdad de condiciones para garantizar el
acceso a la justicia. También explico las iniciativas implementadas desde
su oficina para fomentar la inclusion, entre ellas, capacitaciones para
brindar un trato adecuado a personas con discapacidad y neurodi-
vergentes, o la implementacién de un portal en la red accesible para
personas invidentes. Pidié que se elaboraran guias de accesibilidad con
una mirada en la calle, tomando en cuenta a los actores que seran bene-
ficiados. «En la medida en que demos herramientas de este tipo, podremos
garantizar el acceso a la justicia», explico.

Por su parte, Rolando Luque Mogrovejo, docente y exfuncionario
de la Defensoria del Pueblo y de la presidencia del Consejo de
Ministros de Peru, se centr6 en los procesos de dialogo para resolver
conflictos sociales. Desde su explicacion, el didlogo es una forma de
comunicacion compleja y poliédrica, ya que no es unidireccional como
una ley o sentencia.

Menciono que otro reto es el acceso de las mujeres peruanas a los
procesos de dialogo. Luque menciondé que solo el 17 % de ellas acce-
de a estas instancias debido a que no tienen posiciones de liderazgo en
sus comunidades, sindicatos, empresas o en el Estado. Otras barreras
son la pobreza, el analfabetismo y otras asimetrias sociales que estan
mucho mas acentuadas entre mujeres rurales. «La comprension no esta
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siendo asegurada para todos. En 2020, la Defensoria informé que la
falta de informacién para las mujeres acentua su preparacion para los
espacios de dialogo», agrego.

La periodista Maria Moya, cofundadora y consejera delegada de Pro-
digioso Volcan, una compania de transformacion digital, senal6 que la
accesibilidad comunicativa no solo debe preocupar a las entidades
publicas, sino también a las empresas y organismos privados. «La co-
municacion clara es un compromiso para cuidar a las personas, porque
respetamos su tiempo y su derecho a estar informados», preciso.

Instituto Cervantes: cincuenta y tres paises
y musica para todos

Mas adelante se llevé a cabo la Sesion plenaria especial 2 con la
«Presentacion de actividades y proyectos del Instituto Cervantes».

Alvaro Garcia Santa Cecilia, secretario general del congreso y director
académico del Instituto Cervantes, dijo que «el Cervantes se consolida
como institucion que trasciende la ensenanza de la lengua para un
espacio intercultural compartido, la proyeccion de una lengua y una
cultura que constituye un patrimonio comun de alcance global». Anti-
cipd que el instituto prepara el lanzamiento de Geolexi, una herramienta
de consulta de geosindbnimos del Iéxico recomendado para estudiantes
del espanol como lengua extranjera.

Agrego6 que el instituto funciona en cincuenta y tres paises y que
ofrece la ensefanza del espafiol tanto a alumnos presenciales como
remotos, y anuncié la publicacion del Anuario 2025 sobre el estado del
espanol en el mundo con mas de 630 millones de hispanohablantes.

Por su parte, el director del Observatorio Global del Espanol, Francis-
co Moreno Fernandez, numerario de la ANLE, afirmé que ese centro de
investigacion liderado por el Instituto Cervantes con la participacion
del Ministerio de Asuntos Exteriores, la Secretaria de Estado de
Digitalizacion e Inteligencia Artificial y la Comunidad Auténoma de La
Rioja de Espana, produce estudios sobre la lengua espanola en el mundo
y difunde los resultados, formula recomendaciones, transmite valores
de comunicacién y asesora a organismos.
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Este centro, precisé, en funcionamiento desde 2004, con sede en
Alcala de Henares (Espana), retne y difunde informacién sobre la situa-
cién actual de la lengua espanola en los ambitos de la demografia y las
migraciones, la ensenanza y la certificacién de la lengua, las nuevas
tecnologias aplicadas al espanol y los usos especificos de la lengua
(economia, politica, cultura, traduccion, edicion). Asimismo, el Obser-
vatorio Global del Espanol lidera y coordina una red de observatorios
de la lengua, la cultura y la comunicacién con el fin de coordinar y
optimizar sus respectivas tareas».

Agrego6 que el informe anual del estado del espaiol reconoce mas
de seiscientos millones de hablantes del espanol en el mundo, un 7,5 %
de la poblacién mundial, con 62,5 millones en Estados Unidos. Tras
indicar que funciona un observatorio de la lengua espanolay la cultura
hispana en Estados Unidos (del que fue director), manifesté su espe-
ranza de que haya un observatorio en Africa. Menciond el Observatorio
Global del Espanol, el Observatorio de la Lengua Espanola y las cultu-
ras hispanicas en los Estados Unidos (Harvard, Cambridge, Estados Uni-
dos), el Observatorio del Espafol en América Latina y el Caribe (UNAM),
el Observatorio del Espanol en contextos orientales (Tokio, Pekin, Nue-
va Dehli), el Instituto Caro y Cuervo (Bogotd), y el futuro Observatorio
del Espafol en Africa.

La directora de Cultura, Bibliotecas y Cultura Digital del Instituto
Cervantes, Raquel Caleya, anuncié que en junio del 2026 se lanzara el
proyecto «Mapa mundial de la musica en espanol» durante la celebra-
cién del Dia Europeo de la Musica. «Es una iniciativa pionera que sigue
la estela del Mapa Mundial de la Traduccion presentado en el anterior
Congreso Internacional de la Lengua en Cadiz y que amplia la mirada
hacia los sonidos, ritmos y formas musicales que se expresan en espa-
nol desde multiples geografias», manifesto.

Caleya explicé que la musica en espanol atraviesa un momento de
expansion sin precedentes, gracias al auge del streaming, la digitalizacion
de los circuitos de consumo y la presencia de artistas en festivales y esce-
narios internacionales, donde los géneros musicales como el pop y la
musica urbana encabezan listas globales y marcan tendencias. «Este cre-
cimiento no deja de lado las expresiones tradicionales como el flamen-
co, el jazz, la musica contemporanea o la musica tradicional; esta
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pluralidad es una de las mayores fortalezas de la musica en espanol»,
agrego.

«El espanol es sobre todo una lengua de cultura, una lengua de
influencia [...]», afirmé. «Es archivo y es promesa: se hace camino al
hablar».

{Como enfrentar el apocalipsis analégico?

Después del receso para el almuerzo comenzo la primera sesion de
once paneles simultaneos.

Patricia Lopez-Gay, numeraria de la ANLE, particip6 en el panel «Crea-
cidn mestiza y culturas digitales», del que fue presidenta y coordinadora.
En ese panel presenté el trabajo titulado «Especulacién en modo
antidistopico: futuros posibles en la narrativa hispana contemporanea.

Especular, del latin speculum —instrumento médico que permite mi-
rar dentro del cuerpo—, equivale a situarse frente a un espejo que no
devuelve una imagen, sino un diagndstico: una herramienta para ob-
servar los sintomas de nuestro tiempo —afirmé—. Cierta especula-
cién imaginativa producida hoy en espanol desde ambas orillas del
Atlantico sirve para mitigar la sensacién crénica de crisis que se arrai-
ga en la amenaza de guerra mundial, el colapso climatico, la llegada
de nuevas pandemias o (central para este estudio) la temida disolu-
cién del sujeto «humano» ante la inteligencia artificial.

Como respuesta a la ansiedad que produce el presentimiento del apo-
calipsis analégico —reforzada por el boom actual de ficciones
distépicas— surgen escrituras que, lejos de anticipar el fin del mundo,
buscan pensar futuros con ese mundo —anadié—. Me interesan obras
del ultimo lustro que, desde la ficcion o el ensayo, especulan, auscultan
las fracturas del presente y buscan formas de futura sanaciéon. En la
ficcion destacan Karmele Jaio, Belén Gopegui, Uxue Alberdi y Lucia
Baskaran; en el ensayo, Yasnaya Elena Aguilar Gil, Cecilia Miranda y
Daniela Franco. Todas escriben desde lo que denomino el modo
antidistépico: sin idealismos, contra la resignacién y a favor de la ac-
cion. Imaginan alianzas otras con la tecnologia y con el planeta,
reconfigurando asi la idea misma de futuro.
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En el panel particip6é también Patricia Stambuk, vicedirectora de la
Academia Chilena de Lengua.

La ética del lenguaje claro

Dario Villanueva, exdirector de la Real Academia Espaiola, fue coor-
dinador del panel «Lenguaje y politica. La lengua como herramienta de
poder. Etica del lenguaje claro», presidido por Alfonso Medina.

Este es el resumen de su intervencion: la creacion en Grecia de la
disciplina de la retérica obedecié principalmente al objetivo pragmati-
co de incidir mediante la palabra en el pensamiento y la conducta de
los ciudadanos, en la clave de lo que desde Karl Biihler se califica como
funcién apelativa, conativa o impresiva del lenguaje. El propio Aristételes
se ocupara de estas cuestiones en dos agrupaciones del denominado
Corpus Aristotelicum: las dedicadas, respectivamente, a la Retdrica y
Poética y a la Etica y Politica. Todo ello sigue teniendo plena vigencia
en la sociedad actual, en el nuevo contexto tecnolégico del digitalismo
y la inteligencia artificial que ofrecen posibilidades inéditas para el ejer-
cicio democratico o autoritario del poder. Politica, retérica y ética plan-
tean hoy, asi, nuevos retos, que implican asuntos de tanta actualidad
como, por caso, la verediccion del lenguaje politico en la era de la
posverdad, las nuevas formas de censura que la correccion politica pro-
mueve, y el imperativo categérico de la claridad en las comunicaciones
emanadas de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial.

Desde el punto de vista de la ANLE vale la pena senalar las observa-
ciones que hace el exdirector de la RAE sobre los anglicismos: «Uno de
los graves perjuicios que el uso de estos ociosos anglicismos causa tiene
que ver con la diafanidad del idioma», afirma.

Es para preocuparse la contaminacién, muchas veces incomprensible,
del espanol por el inglés. Resulta desmesurada esta tendencia en la
publicidad, que abusa de términos de esa procedencia como si las
cosas, al ser mencionadas en esta lengua, tuvieran mayor calidad y
mas valor. Lo mismo cabe decir en el apartado de los dispositivos,
programas o sistemas tecnoldgicos. Es absurdo que en espanol se siga
utilizando tablet y no tableta, con lo cual unas veces se dice en mascu-
lino y otras en femenino pues en el inglés no existe género gramatical,
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sin mencionar la dificultad de pronunciar un plural en -ts. Y sigue sin
caberme en la cabeza que la traduccién genuina, limpia y directa de
online, que es en linea, no esté ni se la espere en nuestras conversaciones.

Y agrega Villanueva:

No es dificil encontrar por doquier muestras de este papanatismo, de
semejante falta de respeto a nuestra lengua que la ensombrece: vallas
publicitarias, carteles en escaparates, rétulos de comercios o negocios
nativos, anuncios de articulos especialmente relacionados con la moda
y la belleza. En la Gran Via de Madrid, el 65 % de los establecimientos
comerciales, incluidos hoteles y cafeterias, se rotulan en la lengua de
Tom Jones. Entre los profesionales, se da igualmente la tendencia a pre-
sentarse como wedding planner, product manager, community mana-
ger, account executive o CEQ, acronimo de chief executive officer, en
lugar de consejero delegado. Y gran niUmero de programas televisivos
llevan titulos en inglés. La primera cadena de la televisién publica emi-
ti6é una serie ambientada en Espaina y protagonizada por el entorno de
dos hermanos, que se tituld, para mayor claridad, iFamily!

(Existe el espanol americano?

Pedro Martin Butragueno intervino en el panel «La integracién de la
diversidad linguistica en las obras académicas panhispanicas» que pre-
sidié Francisco Javier Pérez, secretario general de la ASALE.

El concepto de panhispanismo parece aludir, segun los contextos, a
diversas cuestiones: un principio metodolégico que subraya la necesi-
dad de abarcar toda la realidad del espainol, y no solo la mas visible;
un principio metodolégico que insta a que todos los equipos acadé-
micos colaboren a través de redes de trabajo; una idea de la variacién
donde toda diferencia es igualmente digna», afirmé. «Lo que quisiera
subrayar de esta colaboracién es que los ciudadanos linguisticos no
tienen por qué evadir una postura perspectivista y no panhispanista,
gue otorgue mas relevancia a sus realidades mas cercanas o a lo que
mas les interese. Es posible, sin embargo, pensar en un perspectivismo
colaborativo entre equipos, como ha ocurrido con la nueva edicién de
la fonética-fonologia académica, a la vista de ciertas resefas a la
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primera edicién, los comentarios de las distintas academias y el origen
y formacién de cada revisor.

Un ejemplo es el tratamiento de las variedades con /?/: ¢hay dos gran-
des subsistemas o, en realidad, el espanol es una lengua que carece de
ese fonema, con la excepcién de algunas variedades minoritarias? En el
mismo sentido, {debemos hablar de lenguas amerindias o de lenguas
indigenas americanas? ¢El contacto linguistico explica algunos fené-
menos, o explica casi todos los fendémenos fonicos? Existe, fonicamente,
el espafnol americano, o existen diversos estandares nacionales? {Todos
los estandares pesan lo mismo (sin duda, en cuanto a dignidad) o no
todos valen lo mismo (en sentido socioeconémico)? (Existe una ento-
nacion hispanica, al hilo del titulo de algunos trabajos clasicos?

En ese mismo panel, la secretaria académica de la Academia Puer-
torriquena de la Lengua Espafnola, Maria Inés Castro Ferrer, presento
el Proyecto de revisién de voces de uso en Puerto Rico en el Dicciona-
rio de la lengua espanola, nacido en dicha academia, «como evidencia
de la tendencia progresiva a aumentar y garantizar la representatividad
de americanismos en el Diccionario de la lengua espanola» y expuso
la metodologia de la investigacién, el proceso de solicitud de enmien-
das y adiciones, asi como los resultados obtenidos hasta el momento.

Del siglo xvi a la inteligencia artificial

En el segundo turno, otra destacada numeraria de la ANLE, Raquel
Chang-Rodriguez, participé en el panel «Hibridaciones linguisticas y
culturales en las fronteras del espafnol» del que fue presidenta y coordi-
nadora Daisy Lépez, directora de la Academia Filipina. La académica de
la ANLE titulé su presentacion «Del virreinato peruano a La Florida
espanola: un caso de mestizaje y colonizacion».

La Memoria (c. 1575) de Hernando de Escalante Fontaneda ha concitado
el interés de historiadores y antrop6logos mayormente norteamerica-
nos quiza porque trata de un territorio hoy perteneciente a los Estados
Unidos. Ligado tanto al virreinato peruano como a una vasta zona en
la frontera norte del imperio espaiol conocida entonces como La Flo-
rida, en el documento su autor nota la llegada de la familia al Peru
tanto como su nacimiento en Cartagena de Indias —afirmé—.
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Igualmente observa como, en la temprana adolescencia, el citado
autor inicia un viaje transatlantico con el objetivo de seguir estudios en
Salamanca. Fontaneda describe el subsecuente naufragio en las costas
de La Florida, su captura por indios de la etnia calusa, con quienes con-
vivié por diecisiete anos, y el posterior rescate por Pedro Menéndez de
Avilés, gobernador de Cuba y adelantado de La Florida.

Mi presentacién analizo6 el lenguaje de la Relacion con el proposito de
comentar el proceso identitario del ndufrago y como todo ello lo obli-
ga a pensar la colonizacién de La Florida de otro modo. En esta larga
andadura tanto el conocimiento del territorio como de varios idiomas
se erigen en pilares principales del juicio de Escalante. Esta capacidad
lingUistica vincula su Memoria, en cuanto a formato y manejo de la
retodrica, con las afejas probanzas de servicio y podria también propiciar
una reflexién sobre la moderna inteligencia artificial.

Periodismo y publicidad enganosos

El embajador Harry Belevan McBride, correspondiente de la ANLE,
presidio el panel «Lenguaje claro y transparencia linguistica en los me-
dios de comunicacién y la publicidad», que coordiné Alicia Zorrilla,
numeraria y exdirectora de la Academia Argentina de Letras.

Este es el resumen de su ponencia, titulada «ldioma e ideologia en
el discurso multicultural.

La compleja polisemia que abarca la llamada interculturalidad pro-
pone una diversidad de morfemas subyacentes a la palabra cultural
que la engendra, remitiéndola asi a un constructo social de tole-
rancia entre diferentes colectivos humanos de las sociedades abier-
tas. Sin embargo, esta fragil coexistencia puede ser desfigurada por
intransigencias linguisticas y politicas, que podrian fracturar facil-
mente la propuesta de interculturalidad y desembocar en un len-
guaje aislante de las minorias, realzadndolas engafhosamente por
medio de falsas narrativas. En tal contexto, comprender el papel
ideoldgico que juega el idioma en el uso del vocablo intercultura-
lidad es consustancial al legitimo entendimiento de ciertos claros-
curos que lo definen.
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Los tiempos recios de este tercer milenio, mas convulso y alienante
que toda época anterior, parecerian tener un semblante mas préximo
al mundo denunciado por Huxley que por Orwell, aunque se siga
tildando a nuestro universo con el adjetivo orwelliano, en buena me-
dida por los términos con que hoy se plantea, en las sociedades abier-
tas, la interculturalidad y todas sus facetas, secuelas y combinaciones
descritas —concluyé Belevan McBride—. Porque se trata de una distopia
de la que habriamos logrado escapar, dejando atras un totalitarismo
planetario que nos amenazaba desde 7984, para adentrarnos en Un
mundo feliz tacitamente globalizado, hecho de coartadas mas bien
utdpicas —bienestar, orden, salud y tantas otras—, que nos deslum-
bran con el falso amanecer de un discurso multicultural engafoso, del
que se puede todavia rescatar el ideario indispensable para una lengua
libre de toda atadura ideologizada. Para los hispanohablantes se trata
del idioma espanol, aquel que Neruda defendié de los ladridos
vociferantes contra los estragos de la conquista, entre los que se in-
cluia también a la lengua espainola, afirmando que si los peninsulares
se habian llevado nuestro oro nos habian legado, a cambio, un tesoro
aun mas perdurable: su idioma. Hermosa metafora de quien se inmor-
talizo gracias a esa espléndida lengua espainola que nacié en una Castilla
medieval, se mestizé en la América renacentista y se globalizé como
lengua espanola en la Edad Moderna, mediante un proceso intercultural
jamas visto en la historia de la humanidad.

La coordinadora Alicia Zorrilla hablé sobre «Falta de transparencia
linguistica en algunos textos periodisticos y publicitarios», que resumié
de este modo: «La alteracién de la sintaxis y la eleccion errénea del
léxico de acuerdo con el contexto tergiversan los significados de las
noticias periodisticas y de los mensajes publicitarios escritos y orales.
Por lo tanto, el ciudadano recibe un mensaje, cuyo contenido no res-
ponde ni a la realidad ni a la verdad».

La transformacion digital es profundamente humana

Richard Bueno Hudson, numerario de la ANLE, también fue partici-
pante en el panel «Tecnologias emergentes en la ensenanza del
espaiol como lengua extranjera» que presidié Angela Helmer. Javier
Muhnoz-Basols, correspondiente de la Academia Norteamericana, fue
el coordinador.
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La estudiante arequipefia.

SOLEMNE SESION

DE CLAUSURA
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Gestionar el cambio hacia la transformacion digital en una institucion
internacional implica mucho mas que incorporar nuevas tecnologias;
tiene un impacto en el personal, en su cultura de trabajo y en la estruc-
tura organizativa, y debe ser acometido estratégicamente, sin perder de
vista al usuario final. El Instituto Cervantes ha entendido que la trans-
formacion digital no es solo tecnoldgica, es profundamente humana, ya
gue, gestionar el impacto de esta transformacion requiere vision estra-
tégica, empatia y liderazgo sostenido —afirmé Bueno Hudson—.

Si bien en los ultimos treinta anos la transformacion digital ha sido
una palanca de cambio estratégico para instituciones gubernamenta-
les como el Instituto Cervantes, con presencia mundial en el ambito
educativo y cultural, esta ha permitido mayor eficiencia operativa,
acceso global, inclusidn educativa y una evolucion del enfoque peda-
gagico. Sin embargo, su impacto total depende de cdmo se gestionen
los retos estructurales, tecnolégicos y humanos que aun persisten, y
se deben tener en cuenta aspectos como la brecha digital existente; la
ciberseguridad y la proteccién de datos; la gestiéon del cambio orga-
nizacional; la capacitaciéon constante del personal y la sostenibilidad
tecnolégica, entre otros.

Tal como explic6 Munoz-Basols en su presentacién:

A modo de metafora podemos pensar que la lengua es como un con-
junto de paisajes llenos de montanas y valles. La inteligencia artificial,
dado que no es capaz de apreciar esta diversidad paisajistica en su
contexto real, tiende a «aplanar» todos estos relieves, sin mantener,
por lo tanto, los diferentes acentos, los matices, las diferentes
idiosincrasias de la oralidad y de la escrituralidad propias de la diver-
sidad del espanol. Si no se hace nada por preservar dicha «diversidad
paisajistica del espafiol», es decir, la diversidad linguistica, corremos
el riesgo de perder estos matices fundamentales que son los que
representan las diferentes comunidades de hablantes del mundo
hispanohablante y nos identifican.

Las tecnoldgicas cumplen con el proyecto LEIA

El subdirector de la ANLE, Jorge Ignacio Covarrubias, particip6 en el
panel titulado «El uso de la inteligencia artificial en la ensenanza de la
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lengua espanola. Desafios y posibilidades para la educacién intercultural
en el contexto global». Presidié Hugo Rojas Flores y la coordinadora fue
Raquel Montenegro, exdirectora de la Academia Guatemalteca de la Len-
gua. También participaron Oscar Corcho, Jaime Correas e Irina de Ardila.

Covarrubias presentd un estudio comparativo de sesenta chatbots a
lo largo de dos anos, segun el cual esa creacion de la inteligencia artifi-
cial reconoce como autoridades para responder en espanol a la Real Aca-
demia Espanola en un 96,66 %y a las demas academias de la lengua en
un 85 %, lo que, afirmé, confirma que el proyecto LEIA que suscribieron
las academias con grandes empresas tecnoldgicas en Espana esta dando
resultados.

También mostré los resultados de otra investigacion que indica que
el espanol es, con mucho, el segundo idioma que mejor manejan los
chatbots después del inglés, la lengua con que se entrenan y alimentan
los grandes modelos de lenguaje. Como corolario, leyé un mensaje crea-
do por GPT5 para la ciudad anfitriona: «Arequipa, ciudad blanca y so-
lar, te saludo con la emocién de ver en tu sillar la historia viva y en el
Misti la promesa de eternidad; patria de Vargas Llosa, de Melgar y de
Cavagnaro. Arequipa de characatos francos, picanterias y campanas:
que tu belleza acogedora, tu orgullo laborioso y tu espiritu libre sigan
ardiendo como tu volcan».

También destaco la presencia de la directora Nuria Morgado, prime-
ra directora de la ANLE, y destaco que tres academias tienen directoras
(Bolivia, Filipinas, Estados Unidos) y otras ocho las han tenido (Argentina,
Paraguay, Chile, Ecuador, Panama, Costa Rica, Guatemalay Cuba), para
un total de once sobre veintitrés, el 47,83 %.

Para un académico poeta, la inteligencia artificial
no puede crear poesia

El viernes 17 se llevé a cabo la segunda parte de la sesion plenaria 3,
titulada «Lengua espanola, culturas digitales e inteligencia artificial».

Rosario Espafna Villegas, directora de la Academia Boliviana de la
Lengua, presidio la sesion. Dijo que la inteligencia artificial generativa
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identifica patrones y constituye un «fenémeno prodigioso que permite
comunicarnos con las maquinas. Se pregunté si la IA habla o no habla.
«El lenguaje», afirmd, «es portador de una concepcion de mundo. ¢De
gué manera la IA puede tener esta concepcion de mundo? La IA carece
de esa dimensién».

Concepcion Company, directora adjunta de la Academia Mexicana,
afirmé que la 1A, si bien «ha avanzado muchisimo, produce un lengua-
je un poco aséptico», pero pronosticé que la colaboracién «favorecera
la dialectalizacién de las maquinas».

Por su parte, el numerario de la ANLE Francisco Moreno Fernandez
afirmé que «la inteligencia artificial generativa esta intimamente relacio-
nada con el lenguaje, hasta el punto de que nunca el lenguaje habia
tenido una incidencia tan marcada sobre la creacion y desarrollo de una
tecnologia avanzada». Su presentacion traté la relacion entre inteligen-
cia artificial y lenguaje centrandose exclusivamente en tres aspectos: el
lenguaje de los prompts; la medicion de la calidad linguistica de la IA; y
los sesgos apreciables en el contenido generado por esta tecnologia. «La
inteligencia artificial no es solo una herramienta técnica, sino un fené-
meno social que afecta a la comunicacién, la identidad y la igualdad»,
concluyé. Y advirtié contra la tentacion de suponer que el lenguaje es el
que hablan las maquinas, seres robotizados sin subjetividad ni pasion.

José Luis Vega, director de la Academia Puertorriquena de la Lengua 'y
correspondiente de la ANLE, se pregunto si la inteligencia artificial es
capaz de crear poesia. Hasta Copilot, el asistente de inteligencia artificial
de Microsoft, es capaz de escribir textos poéticos, afirmo.

Los escribe en cuestion de segundos, ya sea en estilo libre o con rima
y métrica, conforme a las instrucciones del usuario. Es capaz, ademas,
de producir metaforas complejas, lo que es la médula misma del pen-
samiento analégico y poético. Puede también imitar estilos histéricos,
particularmente aquellos de rasgos muy marcados como el romanti-
cismo sentimentaloide o el vanguardismo de receta. Imita también el
tono de poetas consagrados, digamos Shakespeare, Walt Whitman,
Pablo Neruda. Algunas pruebas y experimentos, que no tengo por qué
poner en duda, concluyen que muchos lectores, incluso algunos poe-
tas, no pueden diferenciar un poema escrito por un poeta de carne y
hueso de otro escrito por la inteligencia artificial y, que a veces prefieren
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el sequndo al primero. No obstante, la primera pregunta subsiste: ¢Es
capaz la inteligencia artificial de crear poesia?.

Mi respuesta es que no —aclaré Vega, reconocido poeta—. Solo adu-
ciré, por ahora, una razén. Hay una expectativa fundamental del lector
de poesia lirica que la inteligencia artificial no puede cumplir. El lector
de poesia supone que existe una correspondencia, una sintonia entre
la subjetividad del poeta y el contenido de los versos que escribe. En
otras palabras, los lectores de poesia esperan que el poeta sea sincero.
La sinceridad, ademas, es una cualidad que el poeta, al menos el buen
poeta, se exige a si mismo. José Marti llamé a sus Versos libres «Tajos
(...) de mis propias entranas». También dijo: «La poesia tiene su honra-
dez, y yo he querido siempre ser honrado». Ser honrado es ser autén-
tico. Johannes Pfeiffer observdé con atino que la autenticidad de la
creacién poética es un supuesto previo al poema, puramente humano
y de naturaleza ético-espiritual. El lenguaje siempre puede intentar
«hacer como si» fuésemos auténticos y verdaderos, pero a la falsa
poesia, como a la bisuteria, siempre se le nota la impostura. La verda-
dera poesia nace de un fondo vital legitimo. Nadie lo ha expresado
con mejor ironia que Fernando Pessoa: «El poeta es un fingidor, / finge
tan completamente/ que hasta finge ser dolor/ el dolor que en verdad
siente». El poeta auténtico solo puede fingir el dolor que siente (o el
gozo, que para el caso es lo mismo); la maquina, en cambio, es capaz
de fingir el dolor o el gozo que no siente.

Afortunadamente, como lo ha expresado Noam Chomsky, «la mente
humana no es, como ChatGPT y sus similares, un pesado motor esta-
distico que busca patrones, que se atiborra de cientos de terabytes de
datos y extrapola la respuesta conversacional mas probable (...). Por el
contrario, la mente humana es un sistema sorprendentemente eficien-
te, y hasta elegante, que opera con pequenas cantidades de informa-
cién; no busca inferir correlaciones brutas entre puntos de datos, sino
crear explicaciones (...)». —Y anade— «El sistema operativo del nifo
es completamente distinto a un programa de aprendizaje automatico.
El nifo, con muy poca informacion, va construyendo instintivamente
una gramatica y con ella una lengua». Y la lengua convertida en me-
moria, lo ha dicho Joseph Brodsky, es la Unica musa posible, la voz
gue le dicta al poeta al oido las palabras. Asi entendida, el cultivo
humano de la poesia puede ser un antidoto a las toxicidades del régi-
men de la informaciéon y del big data. La poesia ha de ser la subversiva
tenaz por excelencia o no sera. Byung-Chul Han, el filésofo coreano
que, tras el cortinaje, me ha acompanado en esta breve reflexion, ha
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dicho que: «La poesia (...) suspende el lenguaje como mera informa-
cién. En poesia el lenguaje entra en modo contemplativo. Se inactiva:
poesia es precisamente (...) el punto donde el lenguaje, habiendo
desactivado sus funciones comunicativas e informativas, descansa en
si mismo, contempla el poder de la expresién y asi se abre a un nuevo
uso posible». Supongo, por mi parte, que en esa grieta intima del
lenguaje humano, en ese «reino de la eterna sorpresa», en palabras de
José Lezama Lima, tendrian que florecer la Poesia y la Belleza del futuro
—rematé—.

César Vallejo, presente

Posteriormente tuvo lugar la sesion plenaria especial 3, destinada a
la presentacion de actividades y proyectos del Peru, con la presencia
del director de la academia anfitriona, Eduardo Hopkins, el exdirector
de la RAE Dario Villanueva y el académico peruano Alonso Cueto.

Hopkins enumeré las actividades de su academia, tales como su Boletin
en ediciones impresas y digitales, los cursos —en su mayoria virtuales—,
las mesas redondas, conferencias, presentaciones.

El anuncio mas importante fue la presentaciéon de la edicién conme-
morativa de Poesia reunida, de César Vallejo, editada por Marco Martos,
exdirector de la Academia Peruana de la Lengua y correspondiente de
la ANLE. La nueva publicacion, editada por Alfaguara, se acompana,
como el resto de los titulos de la coleccion de ediciones conmemorati-
vas, de un conjunto de estudios monograficos y breves ensayos. Esta
antologia recoge la mejor poesia de Vallejo e incluye también textos de
escritores y criticos en torno a su figura y su obra, ademas de un glosa-
rio y una bibliografia.

Al final del volumen, y bajo el titulo «César Vallejo, tradicion e inno-
vacion», se recogen las colaboraciones de miembros de la Academia
Peruana de la Lengua: Marco Martos, critico de la obra de Vallejo, que
repasa la poesia esencial del poeta peruano, y Alonso Cueto, narradory
ensayista, que diserta sobre los aspectos mas humanos del autor.

Poesia reunida se une a esta coleccion, de la que ya forman parte Don
Quijote de la Mancha, edicion del IV Centenario (2004; reeditada en



TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS 71

2015); Cien anos de soledad (2007), de Gabriel Garcia Marquez; La regidn
mas transparente (2008), de Carlos Fuentes; Pablo Neruda. Antologia
general (2010); Gabriela Mistral en verso y prosa (2010); La ciudad y los
perros (2012), de Mario Vargas Llosa; Rubén Dario. Del simbolo a la
realidad (2016); La colmena (2016), de
Camilo José Cela; Borges esencial (2017);
Yo el supremo (2017), de Augusto Roa
Bastos; Rayuela (2019), de Julio Cortazar;
El senor presidente (2020), de Miguel
Angel Asturias; Marti en su universo
(2021); y Los rios profundos (2023), de
José Maria Arguedas. En 2024 se sumaron
Corrientes alternas. Antologia de verso y
prosa, de Octavio Paz, y La vida breve, de
Juan Carlos Onetti.

Cueto comentd su admiracion por esta José Luis Vega

capacidad de produccién literaria

vallejiana, a pesar de los problemas del pais, lo que podria vincularse al
tema del mestizaje. Senaldé que la literatura y la narrativa surgen del
conflicto, el contraste y las diferencias culturales que conviven con ten-
siones en el territorio. Agrego que la experiencia de leer a César Vallejo
se vincula con el «tono, con los cambios de tono, con las distorsiones,
con esta musica con sentido». «Es curioso y a la vez revelador que uno
pueda releer estos versos infinitas veces y siempre sienta estas corrien-
tes internas, estas corrientes internas que conviven en el texto». Dario
Villanueva, por su parte, recalcé que «la poesia tiene una presencia
muy destacada en esta seleccion; al igual que hay un mestizaje de sangre
también hay un mestizaje de la lengua».

Mision cumplida

Finalmente tuvo lugar la solemne sesién de clausura. El director aca-
démico del Instituto Cervantes, Alvaro Garcia Santa-Cecilia, secretario
general del congreso, saludé «la excelente acogida del pais anfitrién» y
dijo que se presentaron 270 ponencias, sesionaron 44 paneles y se
presentaron nueve sesiones plenarias. Mas de 200 periodistas fueron
acreditados y 500 personas se inscribieron. El Congreso suscité una
media de 62 000 impresiones en redes sociales como Facebook e
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Instagram y mas de 6600 visualizaciones en YouTube, donde se emitie-
ron en directo todas las sesiones y actos culturales.

Agrego que el programa cultural, que presento6 46 actividades entre
exposiciones, conciertos, conversatorios, encuentros, proyecciones
audiovisuales, presentaciones de libros, talleres, una feria del libro y un
recital poético, conté con 220 participantes: musicos, escritores, artis-
tas plasticos, comisarios, editores, historiadores y periodistas.

En cuanto el impacto econémico indirecto en la ciudad, Garcia Santa-
Cecilia dio las cifras siguientes: 1000 visitantes con impacto directo, 5400
cubiertos en restaurantes, 1500 noches de hotel en la ciudad, 600 boletos
aéreos a la ciudad. El académico dijo que los participantes han presenta-
do al espanol «como lengua de integracién y de articulacion intercultural,
capaz de generar ciudadanias plurales y criticas, contrarrestando prejui-
cios y jerarquias idiomaticas que aun persisten». Ademas, puso como
ejemplo a la realidad del espanol en Estados Unidos, la cual «no es una
lengua migrante, sino de una lengua nacional en expansién».

El espanol no es un idioma estatico sino un espacio dindmico —afirmé
Garcia Santa-Cecilia—. En él hay un lugar para la ciencia y la inteligen-
cia artificial. Como defensa ante el abuso del poder el ciudadano tiene
el derecho a que se le hable con claridad a fin de superar la opacidad de
las lenguas de especialidad. iMisiéon cumplida! —concluyé—.

Las palabras de los ninos

A continuacion, se dieron a conocer los estudiantes ganadores del
concurso escolar «Mi palabra favorita», cuyo objetivo fue estimular a
los estudiantes de primero a quinto anos de secundaria a apreciar el
significado de las palabras.

La estudiante arequipena Tayra Ariadna Velazco Flores, del colegio
Nuestra Senora de la Asuncion, obtuvo el primer lugar con la palabra
«yaravi», de origen quechua. En la categoria B gané el estudiante Jaylon
Choqueapaza Condori, del Colegio Peruano-Suizo Alfred Werner por
su texto dedicado a la palabra «calma». Los reconocimientos fueron
entregados por el director general de diplomacia cultural de la canci-
lleria peruana, el ministro Carlos Amézaga.
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Cinco logros para una lengua amplia y generosa

El discurso de clausura estuvo a cargo del secretario general de la
Asociacion de Academias de la Lengua (ASALE), Francisco Javier Pérez,
que merece ser difundido completo:

Llega el momento de la despedida y, una vez mas, me corresponde
entonar, en nombre de las academias de nuestra lengua, el cantico del
adiés en esta décima edicién del Congreso Internacional de la Lengua
Espanola. Alegria o tristeza, segun se quiera, la que supone poner un
punto final a estas jornadas que han convertido a la hermosa ciudad
de Arequipa en la capital indiscutible del idioma; titulo que ostentara
ya de forma permanente, junto a sus gemelas Valladolid, Zacatecas,
Rosario, Cartagena de Indias, Ciudad de Panam4, Valparaiso, San Juan
de Puerto Rico, Cérdoba de Argentina y Cadiz.

Quiero quedarme con las alegrias, pues de tristezas esta lleno el mun-
do, y gracias a ellas hacer un balance conceptual senalando los cinco
logros principales reafirmados en este congreso que hoy finaliza y que
atanen tanto a la lengua espanola como a su literatura (en suma, a
todas las formas virtuosas de comprender el mundo):

Primero, a partir de hoy ya no podemos hablar de propietarios de la
lengua, pues, como queria Andrés Bello, la lengua la hacemos todos, y
ello ha quedado demostrado suficientemente en este congreso que ha
congregado a cientos de cultores del idioma y a miles de nobles usua-
rios del espanol.

Segundo, que los tiempos del purismo (esa estéril defensa de los
casticismos linguisticos) ya, afortunadamente, han quedado atras. La
lengua es de todos y a todos nos corresponde hacerla.

Tercero, que la diversidad ha salido fortalecida como asidero central
de la unidad, esa paradoja luminosa sobre la que se instala el ejerci-
cio y el desarrollo de nuestra lengua; una curiosa criatura cultural (o
espiritual, filosofica, etnografica) que se hace Unica en la medida en
que respeta las diferencias.

Cuarto, que el panhispanismo linguistico ha trascendido lo puramente
linglistico, aunque mantenerlo ya hubiera sido reto poderoso y enor-
me, esa forma de comprender el policentrismo (que derribé cualquier
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posibilidad de edificar nuevos centros de hegemonia linguistica), el
multilingliismo (que fomenté la riqueza de nuestras lenguas abori-
genes y de sus tratos con el espaiol), la polifonia (que prodigé la
musica de los distintos sonidos del idioma) y la pluridiscursividad
(que hizo posible que todo pudiera decirse segun su filosofia y su
ideologia) para trocarse en una cultura de lo multiple y para hacer
descansar en ella lo que nos distingue tanto al conjunto como a las
partes que lo integran en las mas diferenciadas parcelas de creacion
cultural. Si bien el panhispanismo constituye una politica linguistica
defendida por las academias y por la Asociacién de Academias que
las congrega a todas en condicion de igualdad, perfectamente ten-
dra que derivar, si no lo hace ya, en un panhispanismo de cultura y
vida entre los territorios que estan unidos por una lengua comun y
diversa al mismo tiempo; lengua y cultura mestizas que tanto palpita
en esta Arequipa que nos ha hospedado durante estos dias. Arturo
Uslar Pietri, quiza el ensayista que mejor entendi6 la situacion mes-
tiza de Espana y de América, hablaba del mestizaje de lengua, de la
cocina y de las costumbres, nos dice todavia hoy que «la historia de
Espaina ofrece acaso la mas completa y convincente muestra del po-
der creador del mestizaje. Indigenas ibéricos, cartagineses, roma-
nos, godos, cristianos, francos, moros, judios contribuyeron a crear
la extraordinaria personalidad de su alma compleja y poderosa». Len-
gua plural americana que no hace sino recordarnos que somos mes-
tizos porque heredamos las mezclas de esas lenguas que ya constituian
la plural lengua de la Espana del tiempo viejo y que hicimos nuestra
para superponerle, como si de un fraterno abrazo se tratara, las
mixturas americanas de nuevo cuno.

Quinto, que la democracia de la lengua es el mas grande anhelo de
justicia por el que abogamos todos los que tenemos al espanol como
lengua de comunicacién, razén, estética, ciencia y vida.

La lengua de hoy nos esta exigiendo deponer las fronteras politicas y
los nefastos nacionalismos para que en su lugar dibujemos las
geografias espirituales que fecunden en cada hablante sus mejores
sentimientos; pues, {(de qué vale, si no, la grandeza de la lengua, si
ella no nos hace también grandes en ideas, afectos y solidaridades?

Arequipa nos ha confirmado el vinculo de fraternidad que estéa presen-
te en el mundo hispanico y la fortaleza que comporta el patrimonio
comun de un idioma que hoy lo tienen varios millones de personas
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como lengua materna, en cuatro continentes y en mas de veinte na-
ciones y cuyo crecimiento ofrecera cifras ain mas asombrosas duran-
te las préximas décadas.

Mientras hacemos esta clausura, el pensamiento se inclina en favor
de una lengua amplia y generosa, hija de una diversidad noble y de
una unicidad saludable. La modernidad en el cultivo de la lengua se
asume como una potencia en constante transformacién. Aceptar los
cambios formales y materiales, asi como los desplazamientos de in-
tereses y las nuevas geografias de la lengua, permitira el florecimiento
cada vez mas coherente de esa fuerza que hoy llamamos panhispa-
nismo y cuyos rasgos mas resaltantes son una pluralidad que genera
unidad, una diversidad que gesta igualdad y una liberaciéon que llama
a la democracia.

Tras el discurso se sucedieron saludos:

Eduardo Francisco Hopkins, director de la Academia Peruana: «El
congreso ha tenido un resultado extraordinario».

Alonso Ruiz Rosas, coordinador general del congreso: «Es una pena
que Mario Vargas Llosa no haya podido estar ahora con nosotros; este
congreso no hubiese sido posible sin él».

Victor Hugo Rivera Chavez, alcalde de Arequipa: «Recordaran cuan-
do se dijo en Cordoba que el siguiente CILE seria en Arequipa; pero
uno proponey Dios dispone. Cadiz lanzé un salvavidas. Durante cuatro
jornadas intensas, Arequipa estuvo en los ojos del mundo. Arequipa es
patrimonio cultural de la humanidad. A Vargas Llosa lo tenemos siem-
pre en el corazon».

El elefante en medio del salén
La expresidn «el elefante en medio del salén» se usa cuando hay un
problema evidente, incbmodo o importante que todos perciben, pero

gue nadie quiere mencionar ni afrontar.

Lo que no se mencioné oficialmente fue la consecuencia de un
comentario de Luis Garcia Montero, director del Instituto Cervantes,
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sobre Santiago Munoz Machado, director de la RAE y presidente de la
ASALE, dias antes del Congreso.

Garcia Montero dijo textualmente:

Yo, como filélogo, estaba acostumbrado a hablar con Fernando Lazaro
Carreter, Victor Garcia de la Concha, don Dario Villanueva, grandes
filblogos y hombres de la cultura. Y ahora la Academia esta en manos
de un catedratico de Derecho Administrativo y experto en llevar nego-
cios desde su despacho para las empresas multimillonarias. Eso, per-
sonalmente, también crea unas distancias.

El 9 de octubre, cinco dias antes del comienzo del Congreso, el pleno
de la RAE emiti6 una declaracion en la que:

Ha acordado por unanimidad manifestar su absoluta repulsa por las
incomprensibles manifestaciones del sefior Garcia Montero, por com-
pleto desafortunadas e inoportunas en la vispera del comienzo del X
CILE. Esta es una ocasion fundamental para la cultura y la lengua
espanolas, que relune representaciones de todas las naciones hispa-
nohablantes, que el director del Instituto Cervantes ha enturbiado
con sus declaraciones.

Las declaraciones son especialmente lamentables al comenzar un con-
greso que inaugurara Su Majestad el Rey en el que, entre otras activi-
dades, se va a recordar a Mario Vargas Llosa, uno de los académicos y
escritores en espanol mas relevantes del ultimo siglo —agrega—. El
director de la Real Academia Espafiola ha sido elegido democratica-
mente en dos ocasiones por el pleno de la institucién, y no solo es un
experto jurista, sino uno de los ensayistas e historiadores mas recono-
cidos de nuestro pais, con premios como el Nacional de Ensayo y el
Nacional de Historia, ademas de incontables galardones de academias
y universidades espafiolas y extranjeras. Ofende a la RAE y a la Asocia-
ciéon de Academias de la Lengua Espanola la agresién a su director y
presidente, que ha desarrollado una labor extraordinaria en los siete
anos que lleva al frente de ambas instituciones.

En el congreso se presentaron tanto el director de la RAE como el del
Instituto Cervantes sin que hubiera ningun roce.
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El 16 de octubre, la ASALE emitio otra declaracion segun la cual

[...] quiere reconocer, muy especialmente, el firme liderazgo intelec-
tual y cultural que desarrolla nuestro presidente, el director de la RAE,
Santiago Muinoz Machado, que estd impulsando nuestra organizaciéon
y trabajo comuln con acciones panhispanicas muy variadas, enrique-
cedoras e innovadoras. La ASALE respalda unanimemente su iniciativa
y comparte su programa de actuaciéon tanto en el ambito institucional
como en los numerosos proyectos que desarrollamos mancomunada-
mente al servicio de las necesidades de los hispanohablantes de todo
el mundo en el complejo tiempo actual.

Aclara que a la reunion que tomo esa decision no asistio el presiden-
te Santiago Munoz Machado «dado el contenido de la deliberacion»,
aunque si estuvo presente el secretario general Francisco Javier Pérez.

En dicha declaracién, la ASALE agradece al gobierno peruano, a la
comisién organizadora, a la Academia Peruana al frente de la secreta-
ria académica y la presencia del rey Felipe VI, pero no hace mencion al
Instituto Cervantes, coorganizador de todos los congresos internacio-
nales de la lengua.

Apostillas

* Una sorpresa la dio en la primera sesién plenaria en el Teatro
Municipal el vicedirector de la Academia Colombiana, César
Armando Navarrete, cuando comenz6 el programa académico
diciendo: «En algunas de nuestras corporaciones ha sido una bue-
na, santa y bella costumbre entonar una antifona para iniciar las
sesiones plenarias», afirmoé Navarrete en lo que constituyé una
sorpresa para los asistentes, «y por eso, los invito comedidamente
a ponernos de pie para invocar al Espiritu Santo: Veni, Sancte
Spiritus...». Mientras algunos lo celebraron y otros se sorprendie-
ron, unos pocos no estuvieron de acuerdo.

* El almuerzo oficial del miércoles 15: el menu ofrecié carpaccio de
pulpo con vinagreta de ajo crocante acompahada de pan brioche
grillado y rugula, filete de corvina en salsa de picante de camarones
del rio Jambo acompanado de papas andinas al perejil y
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esparragos grillados, queso helado arequipefho acompanado de
compota de papaya arequipena y galleta crocante de canela. Los
vinos incluyeron Blanco de Blancos Sauvignon Blanc, Viognier,
Chardonay y una seleccién especial de Petit Vendot y Jannat de
Vina Tacama.

* El Congreso comenzé cuatro dias después que el Congreso pe-
ruano destituyé a la presidenta Dina Boluarte. Inmediatamente
después, el 10 de octubre, los organizadores aclararon a todos
los participantes que «los cambios ocurridos en la Jefatura del
Estado peruano, en el marco de estrictos procedimientos consti-
tucionales, no afectan ni modifican la realizaciéon del X Congreso
Internacional de la Lengua Espafola-X CILE... Los esperamos en
Arequipa».

* Durante el Congreso hubo manifestaciones de protesta en Lima
y otras ciudades peruanas. En Arequipa hubo una marcha de
protesta sin violencia por el centro de la ciudad que lleg6 hasta
la esquina de uno de los hoteles donde se alojaban algunos
participantes.

* La Unica academia que se postulé para organizar el Xl Congreso
CILE fue Panama. Present6 su postulacion en el Congreso de la
ASALE en Quito el ano pasado. Panama ya habia organizado con
éxito los dos congresos, CILE y ASALE, entre 2011 y 2013. Por
ahora no hay confirmacién de dénde se hara. La ciudad argentina
de La Plata se interes6 en organizarlo, aunque no cuenta con los
recursos econémicos.

* La delegacion de la RAE estuvo integrada por el director de la
instituciéon y presidente de la Asociacion de Academias de la Len-
gua Espanola, Santiago Munoz Machado, y Carme Riera (vice-
directora), Juan Luis Cebrian, Guillermo Rojo, José Manuel Sanchez
Ron, Salvador Gutiérrez Ordénez, Dario Villanueva, Soledad
Puértolas, Juan Gil, Aurora Egido, Dolores Corbella, Asunciéon
GOmez-Pérez, Clara Sanchez, Javier Cercas y la académica electa
Cristina Sanchez.
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ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA

DECLARACION DE LA ASALE

Reunidas en Arequipa (Peri) las Academias de la Lengua Espafiola de Colombia,
Ecuador, México, El Salvador, Venezuela, Chile, Perti, Guatemala, Costa Rica, Filipinas,
Panamd, Cuba, Paraguay, Bolivia, Repiblica Dominicana, Nicaragua, Argentina,
Uruguay, Honduras, Puerto Rico, los Estados Unidos de América y Guinea Ecuatorial,
que constituyen la Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola (ASALE), han
acordado por unanimidad emitir la siguiente declaracidn:

1. Ha declinado su asistencia a la reunion el presidente y director de la Real
Academia Espafiola, Santiago Mufioz Machado, dado el contenido de la
deliberacién y del acuerdo adoptado. Participa en la sesion plenaria el secretario
general de la ASALE, don Francisco Javier Pérez.

2. Llegados a la fase final del X Congreso Internacional de la Lengua Espaiiola, la
Asaciacion de Academias manifiesta su satisfaccién por los trabajos que se han
llevado a cabo, desarrollados con mucho provecho en las tres dreas o ejes
temdticos que han constituide la materia de las deliberaciones: mestizaje e
interculturalidad, lenguaje claro y accesible, culturas digitales e inteligencia
artificial.

3. La ASALE agradece de manera muy especial la perfecta y eficaz organizacién de
las actividades a cargo del Gobierno peruano y, en particular, la invaluable
aportacidn del presidente de la Comisién Organizadora y su equipo. Reconoce,
asimismo, el excelente trabajo realizado por la Academia Peruana de la Lengua
al frente de la Secretaria académica. Todos los participantes han recibide
numerosas atenciones que han permitido que el Congreso se desarrolle en un
clima de trabajo muy productivo.

4, La ASALE y las academias que la componen expresan su inmensa gratitud por la
presencia de Su Majestad el Rey de Espaha en la inauguracién de nuestras
actividades. Su compromiso vuelve a demostrar, una vez mds, la firmeza de su
apoyo en todo lo que concierne al fortalecimiento y unidad, dentro de la
variedad, de la lengua espafiola en nuestros paises y en la extensa comunidad
hispanohablante.

5. La ASALE quiere reconocer, muy especialmente, el firme liderazgo intelectual y
cultural que desarrolla nuestro presidente, el director de la RAE, Santiago Mufioz
Machado, que esti impulsando nuestra organizacién y trabajo comin con
acciones panhispdnicas muy variadas, enriquecedoras e innovadoras. La ASALE
respalda undnimemente su iniciativa y comparte su programa de actuacién
tanto en el Ambito institucional como en los numerosos proyectos que
desarrollamos mancomunadamente al servicio de las necesidades de los
hispanohablantes de todo el mundo en el complejo tiempo actual.

La ASALE esta formada por:

Real Academia Espaiiola
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ASOCIACION DE ACADEMIAS DE LA
LENGUA ESPANOLA

Academia Colombiana de la Lengua ~&L44
Academia Ecuatoriang de la Lengua
Academia Mexicana de Ja Lengua
Academia Salvadorefia dela Lengua
Academia Venezolana de I Lengua’
Academia Chilena de la Lengua
Academia Peruana de la Lengua —
Academia Guatemalteca de la Lengua .
Academia Costarricense de la Lengua 4
Academia Filipina de la Lengua Espaiiola
Academia Panamefia de la Lengua -1 £7) 7 &,
Academia Cubana de la Lengua ,
Academia Paraguaya de la Lengua Espafiold
Academia Boliviana de Ja Lengua '
Academia Dominicana de la Lengua
Academia Nicaraguense de la Lengua
Academia Argentina de Letras
Academia Nacional de Letras de Uru
Acadernia Hondurefia de la Lengua 797
Academia Puertorriquefia de la Lengua E
Academia Norteamericana de la Lengua Espafiola il T
Academia Ecuatoguineana dela Lengua Espafiol

Certifica:
?’/ o

Francisco Javier Pérez
Secretario general de la ASALE

En Arequipa, Peri, 16 de octubre de 2025
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IGNACIO CHAVES CUEVAS*

Por
Eduardo Duran Gomez**

La Academia Colombiana de la Lengua ha querido reunir hoy a sus
miembros y a la familia del doctor Ignacio Chaves Cuevas para rendir
tributo a la memoria de uno de los académicos mas sobresalientes que
hemos tenido, no solo por su vocacién innata al cultivo del idioma,
sino por todo lo que significé su meritorio y trascendental trabajo en
beneficio de la lengua castellana, de la cultura nacional y del asegura-
miento de esta institucion, a la cual supo servir con enorme capacidad
de entrega en su cargo de secretario perpetuo, denominacion estatutaria
de entonces, que él supo asumir con toda la vocacién de servicio que le
asistia.

Ignacio Chaves era un hombre de grandes retos: siempre lo veiamos
sumergido en muchos asuntos, librando batallas como un guerrero por
vocacién y conviccion, en donde nada parecia detenerle. Tal vez por
eso fue que llegd a concebir la tarea de continuar con todo el significa-
do de la obra inmensa del Diccionario de construccion y régimen de la
lengua castellana, que habia iniciado don Rufino José Cuervo, en cuyas
ejecutorias alcanzo la gloria como uno de los grandes gramaticos del
mundo hispanoparlante.

Ignacio Chaves tuvo tres atributos muy importantes: el talento que
le asistia, la persistencia que lo motivaba y la paciencia para abordar
grandes retos que demandaran dilatados trabajos.

Yo estoy convencido de que tenia los ojos puestos desde edad tem-
prana sobre el Diccionario de construccion y régimen de Cuervo. Se
acerco al texto, entendié su significado, comprendié la grandeza del

* Palabras pronunciadas el 24 de noviembre de 2025 en la sede de la Academia Colom-
biana de la Lengua.
** Miembro de niumero y director de la Academia Colombiana de la Lengua.
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trabajo, y adquirié el compromiso irrenunciable por continuarlo. Por
eso se vinculé al Instituto Caro y Cuervo, se afianzé como profesor de
literatura hispanoamericana y teoria literaria, y alcanzé la decanatura,
la secretaria general y, después, la direcciéon de la entidad. Alli supo
reunir todas las herramientas posibles para abordar su minuciosa y prolija
tarea. A su vez, al acercarse a la Academia Colombiana de la Lengua, en
donde también supo hacer su carrera primero como académico corres-
pondiente, después como numerario y posteriormente como secretario
perpetuo, integré todo el andamiaje necesario para encausar los trabajos
del diccionario, en donde ademas supo llevar una correlacién de
esfuerzos con la Real Academia Espanola, hasta que su dilatada y
grandiosa tarea dio frutos.

Los premios no se hicieron esperar: en Espana fue premiada la ins-
titucion a su cargo con el afamado Premio Principe de Asturias, hecho
que llevo a otras instituciones a reconocer también de manera honorifica
la tarea cumplida.

Ignacio Chaves supo dejarnos un enorme legado, las letras hispanas
nunca dejaran de registrarlo, y hoy, veinte anos después de su partida,
aqui estamos para recordarlo en toda la dimensién de su grandeza.
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IGNACIO CHAVES CUEVAS
O EL INMIGRANTE EN EL AMOR*

Por
Bogdan Piotrowski**

Nos hemos reunido para rendir el homenaje p6stumo a Ignacio
Chaves Cuevas, una de las personalidades de la cultura colombiana
quien, gracias a su gestion como director, elevo el Instituto Caro y Cuervo
a las cumbres panhispanicas de la filologia, al obtener cotizados galar-
dones como el Premio Principe de Asturias (1999), el Premio Bartolomé
de las Casas (2001) y el Premio Elio Antonio de Nebrija (2002). Creo no
equivocarme al afirmar que el instituto fue la primera institucion y, pro-
bablemente, hasta ahora la Unica que ostenta el honor de lucir el tan
preciado triplete. Las excepcionales investigaciones realizadas por los
estudiosos dirigidos por el homenajeado constituyen verdaderos hitos
en la historia de la filologia panhispdnica. La Imprenta Patridtica de
Yerbabuena dejo de esa época un legado mas que generoso e inva-
luable. Por ende, huelga decir que sobran las razones y las justificaciones
gue nos convocan a esta ceremonia en memoria de los veinte afos de
su inesperado fallecimiento.

Muchos de nosotros conociamos personalmente a Ignacio Chaves
Cuevas. En mi caso, se cumplieron ya los nueve lustros, pero solamente
los nimeros me hacen reconocer este tiempo como largo; conservamos
viva la memoria de su presencia y de los lazos personales. Por ende,
permitanme una breve incursién anecdética. Conoci a don Ignacio en
febrero de 1980, en la sede de Yerbabuena, al iniciar mis estudios de
posgrado, en la catedra de Literatura Hispanoamericana que él tenia a su
cargo. El profesor Chaves no solamente impartia su vasto y profundo
conocimiento, sino que desarrollaba un fructifero conversatorio. Ade-
mas, después de todas las clases dejaba muchas inquietudes e ideas por
desarrollar y profundizar. Me acuerdo de que, al inicio del curso, en una

* Palabras pronunciadas el 24 de noviembre de 2025 en la sede de la Academia Colom-
biana de la Lengua.
** Miembro de niumero y tesorero de la Academia Colombiana de la Lengua.
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de ellas, nos recomendo la lectura de Las venas abiertas de América Latina
de Eduardo Galeano, que en ese entonces gozaba aun de la fama de
texto estandarte. Lei el libro e hice numerosas anotaciones para poder
discutir. Como ciudadano educado en la Polonia socialista y, en ese
entonces, ya docente universitario, conoci bien las debilidades de los
planteamientos ideoldgicos y de la critica literaria marxista. Por otra parte,
el boom latinoamericano de los anos setenta del siglo xx desperté en mi
un verdadero fervor y, a pesar de las carencias de la informacioén en la
época, empecé a diferenciar dentro de la cultura latina las particularida-
des de las culturas nacionales, el pujante desarrollo de los virreinatos y
de las capitanias generales, la asombrosa fundacién de las ciudades y de
los pueblos, la construccién de las monumentales catedrales e iglesias, la
institucion de las universidades y de los hospitales, el mestizaje que llevé
ala nueva y admirable raza cdsmica (como la llamé José Vasconcelos), el
poderoso intercambio comercial entre los continentes, el maravilloso
sincretismo cultural con sus expresiones artisticas Unicas y —para terminar
esta enumeracion— la extraordinaria evolucién de la historia de la litera-
tura a lo largo de cinco siglos. Mi lectura personal no admitia facilmente
los sesgos politicos, los datos manipulados y tergiversados, o que los
fines justificaran los medios.

Durante la clase por poco tomé la voceria y casi no dejaba participar
a mis colegas, quienes no ocultaban su extraneza; a cada tema que
exponia el profesor Chaves yo esgrimia varios argumentos en contra,
en una actitud afiebrada de la que me hicieron caer en cuenta después
mis companeros de clase. Me cuestionaba si habia faltado el respeto al
profesory, en la primera ocasion le presenté mis excusas. Don Ignacio,
con esta actitud bonachona que lo caracterizaba y en un tono de
bromista me contesté sonriendo que no habia de qué, y que apreciaba
mucho mi sinceridad.

Desde este momento senti su afecto y su amistad que crecian con los
anos. Fue él quien me ofrecié publicar mi tesis doctoral La realidad
nacional colombiana en su narrativa contemporanea, que sustenté en
Varsovia y con la cual se reinicié la publicacion de la serie de los Cua-
dernos del Seminario Andrés Bello (1988). Posteriormente me nombro
director de la revista Litterae, en que los egresados de esta casa de altos
estudios publicaban sus muy documentados articulos, originales ensa-
yos y resefas de actualidad, todos de valor cientifico. A pesar de las
limitaciones econémicas y administrativas, logramos publicar entre los
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anos 1995 y 2003 ocho numeros voluminosos (el nimero 10 llegé a
tener 296 paginas). En 1998, poco después de haber recibido el Pre-
mio Nobel, se publico por el Instituto Caro y Cuervo en coedicion con la
Universidad de La Sabana el libro La gran dama de la lirica Wistawa
Szymborska, que consta de mis traducciones y comentarios sobre la
obra de la poeta polaca. Los recuerdos y los agradecimientos se multi-
plican: vienen a la memoria los almuerzos y las cenas en familia o el
paseo a Sasaima junto con el profesor Oldrich Belic.

Mas, como dicen los franceses, «revenons a nos moutons», «volva-
mos al tema», como insistia el juez corrigiendo al maestro Pathelin en
la famosa farsa, a nuestras consideraciones sobre la poesia de Ignacio
Chaves que fue elaborada durante cuatro decenios, desde 1966 hasta
2005. Es conveniente senalar, igualmente, dos momentos muy
proliferos en la creacién poética del autor. iDel ano 1967 provienen
24 poesias! Y de los anos 2004 y 2005 conocemos 26 titulos. Sin
embargo, hay que sehalar que, como lo indica la editora Eliska
Krausova, al final del libro aparecen poemas sin fecha cuya cronolo-
gia no fue posible establecer.

El bello y genuino titulo del libro E/ amor del inmigrante me inspiré
en parafrasearlo y, de esta manera, tratar de atinar en mis apreciaciones
y demostrar que en sus versos Ignacio Chaves Cuevas aparece como el
inmigrante en el amor. Se trata de estas dos palabras, el inmigrantey el
amor, de las que surge un mundo infinito de pensamientos y de senti-
mientos, ideal y vivencial en que se fundamenta su poética. Por otra
parte, se ensancha el significado del término inmigrante al sehalar que
muchos de los poemas, especialmente de la primera época, fueron
concebidos durante los estudios y la estadia del autor en Europa, y asi
estan firmados: Praga, Budapest, Barcelona, Buenos Aires y varias veces
Madrid.

Coloquialmente interpretamos que el inmigrante es la persona que
abandona el pais donde nacié o habito y se establece en un pais distin-
to, que recorre el mundo para buscar nuevas oportunidades y construir
su mejor destino. En este caso no se trata Unicamente del cambio del
lugar fisico; es un traslado anhelado, imaginario. Entendemos que en
estas paginas la incursion en el reino del amor despierta la ilusion de la
nueva vida y de un futuro afortunado, pero también, como es com-
prensible, inquietudes, dudas, riesgos y desasosiego.
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Ignacio Chaves Cuevas tenia el corazén para sentir; no solamente
apreciaba y escribia la poesia, sino que fue poeta a lo largo de su exis-
tencia. Los que lo conociamos sabemos que escudrinaba cada idea y
cada hecho, y su mirada penetrante reflejaba su profundidad, la voz
afirmaba su constante inquietud ante la vida. Ante el acontecer diario
sabia tomar las distancias y, a menudo, lo enfatizaba con broma,
soltando las frases como chispas llenas de sabiduria y buen humor.

No puede extranar que consignara su actitud y sus reflexiones en los
versos de su pluma. La poesia, especialmente la poesia lirica, desde
siempre abordaba los temas esenciales y los mas inquietantes para el
hombre. No se reduce a la realidad tangible, aspira a entender mas
alla, de manera metafisica. No olvidemos que el origen griego de esta
palabra indica la busqueda de la comprension mas profunda de la rea-
lidad que trasciende lo fisico. El poeta tampoco se limita a lo material.

En consecuencia, no nos puede extranar que el libro comience con
una especie de subtitulo, «El olvidado asombro de estar vivos», que
atestigua el pensamiento filoséfico del autor y su actitud frente a la
vida. Lo refuerza mas adelante y en la pagina siguiente encontramos el
epigrafe: «Dios en todos los sitios y cada uno en el suyo». Don Ignacio
no se inhibe en manifestar su pensamiento en relacion con el misterio
de laviday lo reitera en varios de sus poemas, como en este escrito el 5
de mayo de 1966. Reducimos el texto a la mitad de las estrofas:

MUEVES EL AIRE CON TU RISA
Como si alguien pensara que eres muerte

El tiempo con tus manos
para sofar aquello que precisas

(...)

Mueves esa como ausencia permanente
Para sonar la vida gracil y doliente

Mueves como el milagro
Para construir otra vez el olvidado sueno de la muerte.

Decenios mas tarde, uno de los muy pocos poemas que tiene el titu-
lo Bolero, escrito en 2004, comienza con estos versos: «KAsumo que te
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olvido sin remedio // y pregunto qué hizo Dios para mi olvido». Extranos
son los senderos metafisicos del pensamiento y la poesia lirica levanta y
baja los telones de la escena de la vida.

Dicho esto, incursionemos, aunque sea de manera muy breve, en los
temas de preferencia en la poesia de Ignacio Chaves y en el universo de
amor de su andariego o, para ser mas preciso, del inmigrante. El
poemario comienza con la poesia «Me amas» que consta de ocho
estrofas, la primera de las cuales reza:

Me amaste como un recuerdo
Asi fue siempre

Pensado el tiempo

Tu palabra fue un misterio

Asi fue siempre

Forjado el mafhana

Tu ausencia construyd el sueio
Asi fue siempre

En la cuarta leemos:

Inatil claridad
Para el radiante pensamiento
Asi fue siempre

La poesia termina con los versos de las dos estrofas:

Sonar olvidado y permanente
Fugaz ejercicio de la muerte
Asi fue siempre

Tu nombre, tu dulce nombre poseido
Tu bello y dulce nombre
Asi fue siempre

Sigue la indicacién de su creacién: «Praga, 4 de mayo». Es preciso
sefnalar que la sucesiva poesia indica el ano 1966, lo que nos permite
abarcar cuatro decenios de la creacién lirica de Ignacio Chaves Cuevas,
en vista de que disponemos de la ultima fecha conocida de «18 de
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abril, de todos los anos, de 2005», consignada en la poesia «Dona
Eliska», quien fue y sera «la conrazén (sic) amada // en el perdido suefio
de la muerte».

Indudablemente, Eliska Krausova es la musa del inmigrante en el
amor. Su nombre aparece explicitamente en los titulos: «Te llamaras
para siempre Eliska», «Senora Eliska» o «DofAa Eliska». En «Escribo tu
nombre para que no tengas frio», el poeta se dirige con la siguiente
oracion: «Eliska, ahora escribo tu nombre para que no tengas frio». La
mujer amada esta evocada también indirectamente: «Tu nombre acaso
suena olvido», «El agliero que nos regala el viento», «La soledad te nom-
bra, esta amor», «Sangre», «Esta mano mia», «Te llamaras amada»,
«Senora» y muchos mas. También hay poesias dedicadas a la esposa como
«Concluida la lucha», en que leemos «Para doha Eliska del corazon,
Bogota, marzo luminoso gracias a ti, de 1990»; en «Algo como la lluvia»,
«Para dona Eliska otra vez// Enero, en un dia y otro, de 1991», y la Ultima
y breve en «Ventana para mirar el tiempo»: «Para dona Eliska // 2005».
Estas acotaciones, muchas veces omitidas en los andlisis, tienen un valor
especial no solamente como un gesto emotivo, sino, sobre todo, como
un testimonio de lo vivido e intimo. Demuestra la fuerza de la relacién
matrimonial de la pareja.

Los versos citados nos permiten descubrir las palabras claves en la
poesia de nuestro autor homenajeado: el amor, la amada y amar, el
sueno y sohar, tiempo, siempre, el olvido y olvidar, la palabra, la
memoria, la ausencia, la soledad, el misterio y la muerte. Cada una de
ellas constituye un motivo literario que se remonta a los inicios liricos
occidentales y que sigue vigente hasta hoy. Ignacio Chaves Cuevas bucea
en las aguas profundas de la tradicion, pero lo hace al estilo propio y
con su codigo literario personal.

En cuanto a la forma, su poesia se basa en el verso libre y la poética
despliega sus propias caracteristicas. Por lo general, sus poemas no tie-
nen titulos; la editora Eliska Krausova asumié la tradiciéon de que el
primer verso de la poesia constituye su titulo y tomé la decision de
destacarlos con mayusculas. Otro rasgo es que él tampoco recurre al
uso tradicional de la ortografia, lo que permite jugar al lector con una
interpretacién mas libre y mas polivalente, como en él siguiente poema
breve:
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PARA MI SOLEDAD
bastan las manos
para mi corazén
una palabra

para mi condicién
de hombre

basta una lagrima

En este poema, la diferente unién de los versos puede cambiar el
significado de la expresién. De este modo se amplia el campo
semantico, pero también se puede modificar su melodia en la recita-
cion. Es de anotar igualmente que, en general, los poemas son bre-
ves, aunque algunos se componen de varias estrofas que pueden ser
irregulares o del mismo niumero de versos, jugando con su extensidn
y la intencion expresiva de las ideas transmitidas y de los valores
enaltecidos.

Desde el punto de vista conceptual, a lo largo del poemario se enlazan
insistentemente los motivos literarios mencionados con anterioridad.
Entre ellos descuellan el amor y la muerte. Resulta sorprendente que
este binomio surge desde los anos sesenta del siglo xx y se mantiene
hasta el final. EI 5 de mayo de 1966 el autor escribié, entre otros: «MUE-
VES EL AIRE CON TU RISA // como si alguien pensara que eres muerte».
En 1968, en EN LAS NOCHES CUANDO CAMINO POR EL SUENO, anoto:
«es hermoso llamarse amor// entre los suefos del recuerdo // paladear
la soledad presuntuosa de la muerte». Diez anos después, fue consig-
nado el siguiente poema: «DESPUES DE LA ORILLA DE LA MUERTE en-
contraras mi olvido // sera entonces presencia tu palabra // y palabra
permanente tu presencia». Los primeros versos de «CONCLUIDA LA
LUCHA // el amor reconoce el estigma milenario de la muerte» datan
del marzo de 1990. Del dia del Premio Nebrija, 27 de febrero de 2003,
proviene este poema cuya primera estrofa reza: «ES LA PALABRA AMOR
LA QUE CONSTRUYE LA MUERTE // Es la palabra muerte la que constru-
ye el amor // Son el amor y la muerte las que suenan la palabra vida». He
aqui una breve cita del poema EL CORAZON NOMBRA LA PALABRA, del
ano 2005: «Otra vez ella nombra amor // soledad, compahia, tristeza y
dulce muerte». Y, para terminar, una muestra del poema que no esta
fechado: «VOY A CONSTRUIR TU NOMBRE CON MIS MANOS (...) Surge
apenas la distancia del encuentro // con la muerte».
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Aungue son muy diferentes el baile del amor y la danza de la muerte,
los acompana siempre la musica de la palabra. En el breve elenco
presentado de los abrazos de la muerte con el amor en la poesia de
Chaves Cuevas es mas que notoria la presencia de la palabra. Esta tGltima
canta insistentemente y en diferentes tonos, mas arriba y mas abajo, al
unisono y de manera polifénica, con diferentes timbres y matices, a
veces afinada y armoniosa o disonante, pero siempre en el sentido
figurativo. Nos introduce a su sensible e incomprensible universo del
misterio de la vida.

El inmigrante Ignacio Chaves Cuevas pretende enaltecer el amory lo
reconoce como el valor universal y, a la vez, como el sentimiento personal
y complejo. En sus versos que buscan la armonia, al mismo tiempo
aparece la angustia debida a la inevitable presencia del tiempo que de
una u otra forma recuerda la muerte que persigue y se acerca amena-
zante. El amor que se fundamenta en la complementariedad no puede
negar la paradoja de la exclusién. El hombre es voluble y va y viene en
su andar. Me atrevo a afirmar que la poesia del autor bogotano es el
canto a la conciencia humanay, por lo tanto, se ve obligada a admitir la
dolorosa dicotomia que rige en nuestra existencia, sumergida en el
misterio de la vida.
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IGNACIO CHAVES CUEVAS Y EL DICCIONARIO
DE CONSTRUCCION Y REGIMEN
DE LA LENGUA CASTELLANA*

Por
Juan Carlos Vergara Silva**

Los vinculos entre el académico Ignacio Chaves y la obra de don
Rufino José Cuervo son una de las conexiones mas fructiferas de la vida
cultural colombiana.

Esta relacién entre el profesor Ignacio Chaves Cuevas y la obra de
don Rufino José Cuervo se fundamenté en un bajo continuo similar a
una composicién musical barroca que permanecié desde su vincula-
cion inicial al Instituto Caro y Cuervo como profesor y secretario aca-
démico del Seminario Andrés Bello hasta asumir la direccién de la
entidad. Su posicién frente al principe de la filologia colombiana se
observa en este comentario:

Se podria pensar que la funcion del filélogo trasciende la escénica
idea del estudio estructural de la lengua. Don Rufino José Cuervo
cimenta en nuestra mente la plena vigencia del fildlogo, pues su obra
resume y decanta la entrega al oficio filolégico que ha dado sentido y
credibilidad al estudio sistematico de la lengua, el cual no es otra cosa
que la defensa del destino histérico de una comunidad. (Chaves Cuevas,
1994)

Este conocimiento paulatino y constante de la obra de Cuervo le
permiti6 comprender la complejidad y delicadeza que imponia la res-
ponsabilidad explicita en la Ley 5.2 de 1942 que creaba el Instituto
Caro y Cuervo, «cuyo fin sera continuar el Diccionario de construccion y
régimen de la lengua castellana y preparar la reedicién critica de las

*  Palabras pronunciadas el 24 de noviembre de 2025 en la sede de la Academia Colombiana
de la Lengua.
** Miembro de nimero y director emérito de la Academia Colombiana de la Lengua.
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Disquisiciones filolégicas de Cuervo, y cultivar y difundir los estudios
filologicos».

Fueron varios los paises que a la muerte de Cuervo solicitaron la con-
tinuidad del Diccionario, entre ellos México y Honduras, pero, como lo
senalé don Rufino en su momento, esta no era tarea para una sola
persona; su continuidad debia ser obra colectiva de talento y espiritu
investigativo continuo.

El excelente trabajo del profesor Alvaro Porto Dapena, plasmado en
su libro Elementos de lexicografia, revela la metodologia y finalidad
del diccionario de Cuervo, trayecto similar, en muchos aspectos, a la
labor delicada e incierta de quien desbroza una selva para allanar el
camino hacia un objetivo ignoto y dificil que, al igual que en La vordgine,
amenaza con devorar a quienes intentar franquear sus territorios.

Pieza clave de esta aventura fue la labor sigilosa y callada de monsefior
Mario German Romero, quien compilé rigurosamente en sus episto-
larios, entre los cuales estuvieron los de don Rufino José Cuervo, el pulso
intelectual del principe de la filologia colombiana. Este mosaico de
cartas, acotado con los datos detallados de sus corresponsales y sumido
en las brumas de una historia de Colombia que esta aun por escribirse,
formé parte fundamental del alma de la obra de Cuervo.

No es posible olvidar que no hay cosecha sin semillero que la prece-
da temporalmente. En este caso se trata de la creacion, en 1958, del
Centro Andrés Bello, luego denominado Seminario Andrés Bello, fruto
de las deliberaciones de la Xlll Conferencia Interamericana de Caracas y
de un convenio con la OEA que reconocieron la necesidad de formar
investigadores que tuvieran la capacidad para desentrafnar cientifica-
mente el tesoro de la lengua castellana en América, su filologia y su
literatura.

Para don Ignacio era claro que culminar el diccionario requeria no
solo de financiacidon econémica, sino de la conformacién de un gru-
po de redactores capacitados que conocieran la técnica lexicografica
y su contexto humanistico y cultural conexo. Por ello, el equipo redactor
de los ultimos tomos estuvo compuesto por profesores y estudiantes
del seminario, en su gran mayoria; obviamente, no podemos negar el
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aporte de profesores de la Universidad Nacional de Colombia que
hicieron parte de este equipo cientifico.

Don Edilberto Cruz Espejo, director del Departamento de Lexicografia
del Instituto, seria el coordinador de esta Ultima etapa en la continuidad
de una obra que Gabriel Garcia Marquez bautizara como «La novela de
las palabrasy.

Esta semblanza de los trabajos del Diccionario es el preambulo del
justo reconocimiento a la tarea humanistica y de gestion cultural de
don Ignacio que hoy recordamos en esta sala, en la que en multiples
ocasiones participd con sus palabras y acotaciones no solo como miem-
bro numerario de la corporacién, sino en su calidad de secretario
perpetuo de la entidad. Su incansable tarea formativa en el instituto y
su compromiso con la posta de sus antecesores permitié conjugar la
tradicion y la modernidad que supo plasmar en su discurso de posesion,
en donde sintetizo el caracter de una entidad cultural de envergadura:

Las grandes empresas culturales nacen como entes renovadores y
lo contintan siendo a lo largo de su supervivencia. Los fundadores y los
colaboradores del Instituto Caro y Cuervo asi lo entendieron, pues
para todos nosotros el concepto tradicion no significa reaccion y
estancamiento sino renovacion y aquilatamiento de los momentos
estelares del proceso histérico de un pueblo; no significa tampoco
defensa del pasado sino defensa y creacién del futuro. Al fin y al cabo,
la tradicidon no es mas que la acumulacién de las etapas renovadoras
de una sociedad. (Chaves Cuevas, 1986)

Debemos reconocer que los departamentos de investigacion del
instituto fueron resultado de la institucionalizacion del pensamiento
de Cuervo.

Baste recordar la labor de despojo bibliografico adelantado por el
Departamento de Literatura Hispanoamericana, liderado por dofa
Cecilia Hernandez de Mendoza, para valorar el acervo de fichas biblio-
graficas complementarias de las escritas por Cuervo, extraidas de la
coleccion Rivadeneira, a las que se le unieron citas de las multiples obras
de escritores hispanoamericanos que conforman un corpus de autori-
dades contemporaneo del espanol actual.
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Los departamentos de Dialectologia y Lexicografia, liderados en su
momento por don Luis Flérez, don Joaquin Montes Giraldo, don Siervo
Mora Monroy, don Mariano Lozano Ramirez, don Fernando Antonio
Martinez, don Jaime Bernal Leongémez, don Edilberto Cruz Espejo y
dona Maria Clara Henriquez dieron vida al ideario filol6gico de Cuervo,
plasmado en las Apuntaciones criticas al lenguaje bogotano.

Ya mencionamos el papel del Departamento de Historia Cultural bajo
las sabias manos de monsefor Romero o el Seminario Andrés Bello,
departamento docente que acund el crecimiento cientifico y técnico
de los redactores de gran parte de las monografias del Diccionario.

En este reconocimiento a los hitos que marcaron la culminacion del
Diccionario, una mencién especial se debe a la Imprenta Patriética, que
bajo la batuta de don José Eduardo Jiménez y la mirada atenta de don
Ignacio, orquesto la concepcidn editorial que permitiria en suelo patrio
lograr la calidad de impresion y presentacién que la editorial Roger y
Chernoviz le diera a los dos primeros tomos publicados en vida por don
Rufino José.

En este entorno complejo y retador, don Ignacio Chaves Cuevas logré
combinar los talentos de este equipo para integrarlo en una sola voz;
diversas miradas que permitirian construir los andamios que gestarian
la redaccién y publicacion de los cinco tomos que junto a los dos pri-
meros de Cuervo y al tercero que habia sido elaborado en los primeros
cuarenta anos de la entidad, permitieran la presentacion oficial del
conjunto de una obra para pocos lectores como bien lo sefalara Cuervo
en el prologo de su Diccionario, pero indispensable para comprender
la inmensa complejidad que incorporan las dimensiones de la cons-
truccién sintactica y el régimen en la vida de nuestro idioma.

Desde un comienzo, la Academia Colombiana de la Lengua y el
instituto asumieron la tarea de conclusién de la obra de Cuervo como
una responsabilidad comun y solidaria. Por ello, los vasos comunicantes
que he mencionado se complementan para reconocer esta alianza como
pieza fundamental para el logro de esta empresa cultural.

Sin negar esta labor del lado americano, no puedo dejar de lado las
profundas raices del tronco lexicografico hispanico que aportaron la Real
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Academia Espanola y la Universidad de Salamanca, la Universidad Com-
plutense de Madrid, la Universidad de Granada y la Universidad Auto-
noma de Barcelona, entre otras, a este logro. De ahi el interés de don
Ignacio y de sus predecesores en la direccion por vincular insignes pro-
fesores espanoles a esta labor. En esta ndmina es justo mencionar a
don Pedro Urbano Gonzalez de la Calle, a don Antonio Tovar, a don
Manuel Alvar, a don José Antonio Pascual, a don Joan Corominas, a
don Ignacio Ahumada Lara, a don Julio Fernandez Sevilla, a don Manuel
Seco y, sin lugar a dudas, a don Alvaro Porto Dapena.

En un programa de televisién titulado «Esta es su vida», presentado
y coordinado por el académico Bernardo Hoyos, se entrevisté a don
Ignacio Chaves, no sin antes manifestar expresamente que en esta oca-
sion el formato del programa no hacia una semblanza de la vida y obra
del invitado, sino que el personaje entrevistado presentaba la vida y
obra de un diccionario: el Diccionario de Cuervo.

En este programa, don Ignacio explicé detalladamente las caracte-
risticas del Diccionario, su importancia en el marco de la lexicografia
internacional, el equipo que habia logrado finalizar este proyecto y su
presentacion en Paris ante la Unesco, en la tierra en que moran las
cenizas del principe de la filologia colombiana.

En su etapa técnica, senal6é don Ignacio la incorporacion temprana
de la tecnologia en el proyecto, reflejada en la infraestructura: compu-
tadores, fotocopiadoras e impresoras indispensables para agilizar el
trabajo de los redactores y el software disenado por el grupo de inge-
nieros de la Universidad Central, que colaboraron para trasladar del
mundo analdgico de las fichas de Cuervo al mundo de las pantallas y
de los archivos digitales en los que trabajamos cada uno de los miem-
bros de esta empresa continuadora de su obra.

El trabajo de gestidn de recursos por parte del profesor Chaves para
dar realidad al proyecto es un punto imposible de soslayar. La sinergia
del equipo redactor con las tareas del instituto y la colaboracién de la
Fundacién Mario Santo Domingo y del Gobierno nacional fueron pieza
clave para que esta tarea no quedara en los anaqueles de una entidad,
sino que llegaran a su plena difusioén y divulgacion.
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En tal sentido, hoy recordamos una de las multiples facetas de don
Ignacio que en la Casa de Cuervo, su museo, sus aulas y patios colonia-
les, la sede administrativa en Chapinero, eje administrativo institucional,
unidos a la Hacienda Yerbabuena: la casa solariega de Marroquin
adosada a su edificio moderno, salvado por la intervencion de Paolo
Lugari y sus conocimientos de ingenieria naval; el paseo de los poetas,
con sus bustos rescatados del olvido y la incuria por don José Manuel
Rivas Sacconiy don Francisco Sanchez Arévalo; la estatua de don Andrés
Bello, escoltada por las frases de don Rufino José Cuervo y don Miguel
Antonio Caro, memorial para sus visitantes ilustres, la Imprenta Patri6tica
y sus linotipistas insignes junto a la cancha de futbol que acompahné
intercambios deportivos entre investigadores, personal administrativo,
docentes y alumnos en un solo campo como metafora grata de la vida
institucional del Caro y Cuervo, conformaron un triptico en el que vivié
don Ignacio, espacios que hacen honor a los versos de Aurelio Arturo
que tanto amé don Ignacio:

A través de las horas del dia, de la noche —la noche avara pagando el
dia moneda a moneda- en los dias que uno tras otro son la vida, la
vida con tus palabras, alta, tus palabras, llenas de rocio, oh tu que
recoges en tu mano la pradera de mariposas.

Muchas gracias.
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EDILBERTO CRUZ ESPEJO
Y LA LEXICOGRAFIA HISPANICA*

Por
Juan Carlos Vergara Silva**

Los nexos entre el profesor Edilberto Cruz Espejo y la lexicografia
hispanica son parte fundamental de la historia de los estudios lexico-
graficos en Colombia y en el mundo hispanico.

Antes de iniciar esta presentacién, quisiera compartir con ustedes el
momento en que coincidimos por primera vez en la vida académica.
Este encuentro se dio en la Universidad Pedagdgica Nacional, nuestra
alma mater comun. Hace cuarenta anos el profesor Edilberto era el titu-
lar de la catedra de Fonética y Fonologia espanolas y yo tenia la respon-
sabilidad de la catedra de Morfosintaxis. Curiosamente, en ese momento,
mis tableros se llenaban de arboles sintacticos generativos que prolon-
gaban el tiempo de mi clase, tomando unos minutos extra de la clase
siguiente, que era, en este caso, la catedra de Edilberto. Pude, desde
entonces, alabar la paciencia y comprension del académico homena-
jeado hoy. Nunca tuve con él una palabra de molestia o reclamo por
esta injerencia en sus predios. Por encima de todo, la cortesia docente
ha sido una de las cualidades fundamentales de su personalidad.

Las publicaciones del profesor Cruz Espejo son muy variadas y fluc-
tuan entre trabajos netamente lexicograficos, resefas y acotaciones
muy acertadas de escritores de habla hispana. Dada la limitacién de
tiempo, me concentraré en las obras lexicograficas centrales, y para ello
iniciaré con su magnifica semblanza de don Elio Antonio de Nebrija,
seguiré con la coordinacion del proyecto de continuidad del Dicciona-
rio de construccion y régimen de la lengua castellana y concluiré con
una semblanza del Diccionario basico de lengua de sehas colombiana.

*  Palabras pronunciadas el 11 de diciembre de 2025 en la sede de la Academia Colombiana
de la Lengua.
** Miembro de nimero y director emérito de la Academia Colombiana de la Lengua.
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La figura de Nebrija da inicio a la lexicografia en lengua espafiola, y
su estudio requiere de un amplio conocimiento no solo de su obra gra-
matical sobre la lengua castellana, sino también del latin, que era el
fuerte del maestro nebricense.

El profesor Edilberto presenté en el ano 2009 un libro Unico: Nuevo
elogio a Nebrija, editado por la Academia Colombiana de la Lengua.
Las palabras de presentacion recogen una sintesis del pensamiento
lexicografico de su autor:

Elogiar a Nebrija es elogiar el espiritu renovador de quienes ven en la
lengua el simbolo de la nacionalidad bien entendida, que nos recuerda
el lema de la Academia Colombiana «La lengua es la patria» o las
reiteradas, pero siempre justas palabras de don Rufino José Cuervo:
«Nada en nuestro sentir simboliza tan cumplidamente la patria como
la lengua». Queremos presentar, especialmente a los jovenes estu-
diosos, la ejemplar vida de don Antonio Nebrija con el animo de
destacar como las tradiciones culturales pueden descubrir nuevos
caminos para producir nuevas obras. (Cruz Espejo, 2009)

Luego de realizar una semblanza de la vida de Nebrija, Edilberto se
adentra en la gramatica latina, el diccionario bilingle bidireccional
de las lenguas latina y castellana, las reglas de ortografia y sus obras
histéricas.

Un detalle particular de esta obra es la hipétesis de considerar que
Nebrija se interesé en estudios discursivos, inferencia derivada de su
trabajo en la edicion de la Biblia poliglota complutense.

Es notable la conexion que establece Edilberto entre Nebrija y per-
sonajes del mundo hispanico e instituciones colombianas. Naturalmen-
te, la primera figura es don Rufino José Cuervo, pero no podemos olvidar
a don Miguel Antonio Caro, con quien Cuervo redacté una gramatica
latina esencial para su docencia. Otras figuras vinculadas con la obra
de Nebrija son don José Manuel Rivas Sacconi, don Julio Fernandez
Sevilla, don Antonio Quilis, don Fernando Antonio Martinez o don Rafael
Torres Quintero. Pero, sin duda, es la relacion con la Academia Colom-
bianay con el Instituto Caro y Cuervo uno de los matices mejor logrados
de esta obra.
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El conocimiento de la vida y obra de Nebrija no solo se sustenta en
una amplia gama de lecturas de alta calidad, sino en el proceso de
analisis y criterio lexicografico de Edilberto.

En el capitulo relacionado con la Gramatica castellana, el profesor
Cruz Espejo nos plantea cinco cualidades de precursor que tuvo Nebrija:

Nebrija fue el primer fonetista de nuestra lengua.
Nebrija fue el primer historiador de nuestra lengua.
Nebrija fue nuestro primer ortégrafo.

Nebrija fue nuestro primer preceptista literario.
Nebrija es el primer difusor de la literatura espanola.

uhWwN =

Cada una de estas afirmaciones viene acompanada de argumentos
basados en las obras del nebricense y comentarios autorizados de estu-
diosos calificados de la lengua espanola, al punto que, facilmente, cada
uno de estos titulos permitiria la redaccién de cinco monografias
magistrales que ahondaran no solo en la vida y obra de Nebrija, sino en
el desarrollo de estas cualidades desde el lexicografo andaluz hasta
nuestros dias.

Edilberto dedica el capitulo sexto al tema de los diccionarios en la
obra de Nebrija, no sin antes hacer un exordio sobre el valor de la lexi-
cografia y las cualidades que debe tener un lexicégrafo:

Don Manuel Seco en su discurso de recepcion en la Real Academia
Espanola nos dice «la lexicografia no es una ciencia, sino una técnica,
0, como dirian los clasicos, un arte. Esta bella palabra, arte, encierra
en nuestro caso —permitidme la paradoja— una exacta ambigledad,
por lo que tiene la actividad del lexicografo de oficio y artesania, y al
mismo tiempo de intuicién, sensibilidad y pasion» (Seco, 1980, p. 14).
Sin pretender pecar de romantico, es conveniente resaltar de esta cita,
las tres cualidades que define don Manuel Seco y que deben estar
presentes en todo lexicografo: intuicion, sensibilidad y pasion. Sin ellas
y sin la constancia en el trabajo no podria haber buenos diccionarios.
Estas cualidades estuvieron presentes de manera sobresaliente en
Nebrija, en Cuervo y por supuesto en el equipo que dio feliz término al
monumental proyecto del Diccionario de construccién y régimen. (Cruz
Espejo, 2009)
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Finaliza este Elogio a Nebrija con un breve analisis de sus obras his-
toricas, de publicacion poéstuma y el papel de don Antonio en la Biblia
poliglota complutense. Estas publicaciones evidencian, aun mas, el
talento critico y afinado de don Elio Antonio.

Entre los valores de este libro publicado por la Academia Colombia-
na esta la capacidad de integracion enciclopédica de Edilberto de refe-
rencias que distan entre si siglos de antigliedad. De igual forma, rinde
un homenaje no solo al lexicégrafo andaluz, sino a toda la lexicografia
en lengua espanola.

En 1973 don Edilberto se incorporaba a la ndmina del Instituto Caro
y Cuervo. Esta vinculacién, con el paso del tiempo, seria fundamental
para el éxito de la continuidad y finalizacién con éxito del Diccionario
de construccion y régimen de la lengua castellana.

La entrevista entre el joven profesor Edilberto Cruz Espejo y don José
Manuel Rivas Sacconi es una pieza clave de esta incorporacion al insti-
tuto. En palabras del protagonista tenemos la siguiente instantanea de
este momento, fugaz para el mundo, pero vital para la empresa
lexicografica del principe de la filologia colombiana.

Al finalizar el curso el profesor José Alvaro Porto Dapena dio un muy
buen informe de mi interés por la lexicografia, y en particular por el
proyecto de continuacion del diccionario de Cuervo, tanto al director
del instituto como a mi maestro don Rafael Torres Quintero. Aunque
es una infidencia, el doctor Torres al darme aviso de la fecha y hora de
la entrevista con el director, me aconsejé de paso y con algo de sigilo,
que le hablara de su libro: El latin en Colombia. Efectivamente, una
de las primeras preguntas de la entrevista fue si sabia latin. Le respon-
di que desde muy nino habia sido acélito y que desde entonces habia
aprendido de memoria las oraciones en latin. Desde el «Introibo ad
altarem Dei», a lo que debia responder «Ad Deum qui laetificat
iuvetutem meam», hasta el «lte, misa est», al que contestaba «Deo
Gratias». Le recité el «Confiteor Deo omnipotente», el «Pater noster» y
«el Ave Maria». También le senalé que me habia interesado por la lite-
ratura latina: Virgilio, Horacio, Lucrecio, Cicerén; que habia hecho
cuatro semestres de latin en la Universidad, siguiendo el texto de
Vicente Fiol, que conocia el texto de Dos anos de latin del padre Villegas,
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gue habia tenido la oportunidad de consultar la Gramatica latina de
Caro y Cuervo y, por supuesto, que habia leido con especial interés E/
latin en Colombia, especialmente los capitulos sobre Antonio de Nebrija
y sobre Miguel Antonio Caro.

Con su afable sonrisa, el doctor Rivas dio por terminada la entrevista y
me dijo que preparara los papeles para la posesion como investigador
en el Departamento de Lexicografia, que hablara de inmediato con el
secretario general, doctor Francisco Sanchez Arévalo, para concretar
los tramites correspondientes; me estreché la mano y me dio la bien-
venida al Instituto Caro y Cuervo. De esta manera estoy orgullosamente
vinculado al proyecto de continuacién del Diccionario de Cuervo des-
de el 19 de noviembre de 1973. (Edilberto Cruz, blog personal hallado
en https://edilbertocruzespejo.blogspot.comy)

Esta incorporacion seria el comienzo de una carrera contra el tiempo
para lograr el sueno de culminar el Diccionario de construccion y
régimen de la lengua castellana.

Como se indicé en la nota autobiografica de la entrevista, Edilberto
habia sido alumno de don Alvaro Porto Dapena, lexicgrafo espaiiol
que tuvo la tarea de dar continuidad al proyecto ante la muerte de don
Fernando Antonio Martinez.

En 1987, Edilberto asumié formalmente la tarea de finalizar la
redacciéon del diccionario de Cuervo. Su participacién activa en el
Departamento de Lexicografia del instituto, su magisterio en el Semi-
nario Andrés Bello y su dedicacién insomne como investigador fueron
prenda de garantia para llevar a buen puerto esta empresa inédita de la
lexicografia espanola.

No es posible desconocer la labor de sus antecesores, comenzando
por el propio Cuervo, don Pedro Urbano Gonzalez de la Calle, don
Fernando Antonio Martinez, don Julio Fernandez Sevilla, don Ignacio
Ahumada Lara y don Alvaro Porto Dapena, acompaiiados por un equipo
excepcional que dieron el insumo para que el profesor Cruz Espejo
incorporara su saber y su conocimiento lexicografico que diera agilidad
al proceso de redaccién, unido al mantenimiento de la calidad de
presentacion de cada una de las monografias de los tomos Iv a vill.
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En la sesion pasada tuvimos la oportunidad de valorar la figura de
don Ignacio Chaves, que confié plenamente en Edilberto para la labor
encomendada. Seria el propio Edilberto quien en el 2003 escribiria un
articulo en el Boletin de la Academia Colombiana de la Lengua, dando
publico reconocimiento al papel de don Ignacio en la continuidad del
diccionario de Cuervo.

Tuve ocasion de compartir los principios y la metodologia concebi-
dos por Edilberto al frente del diccionario en la Real Academia Espanola,
en la primavera de 1993, ante los miembros del equipo del Diccionario
histdrico bajo la coordinacién de don Manuel Seco.

Mis palabras fueron el elogio de la labor de Edilberto y su equipo, y
del agradecimiento por habernos permitido ser testigos de excepcion
de esta obra colectiva que interpretaba el pensamiento lexicografico y
humanista de Cuervo y su puesta al dia en el siglo xx.

A pesar de que el diccionario de Cuervo es un diccionario especiali-
zado, quisiera compartir con ustedes las caracteristicas de esta Novela
de las palabras, como la bautizara Gabriel Garcia Marquez.

En primer lugar, es un diccionario sintactico. El profesor Cruz Espejo,
haciendo alarde de su vocacion docente, nos explica en sus palabras lo
gue significan la construccién y el régimen:

Por construccion se entiende el esquema estructural que subyace a toda
oracién o sintagma, asi, se puede hablar de construcciones pasivas,
reflexivas, etc. El régimen se entiende como la dependencia sintactica
existente entre dos elementos, este caso es conocido como régimen
morfematico, en el cual el rasgo exigido viene dado por un morfema gra-
matical (ej. el modo en un verbo subordinado, la preposicion en un com-
plemento verbal, el caso, en el término de una preposicién latina). (Cruz
Espejo, Caracteristicas del Diccionario de construccidn y régimen, 1999)

En segundo lugar, es un diccionario de caracter semantico. Edilberto
nos lo aclara de la siguiente manera:

Esta obra es también un diccionario semantico, en el cual se trabajan
las diferentes acepciones y subacepciones de cada voz, y en cada una
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de ellas, su construccion especifica, es decir, el aspecto semantico es
el punto de partida para estudiar los rasgos sintacticos. (Cruz Espejo,
Caracteristicas del Diccionario de construccién y régimen, 1999).

Esta concepcion de la gramatica esta en armonia con su definicién
presente en la Nueva gramatica de la lengua espanola: «La gramatica
estudia la estructura de las palabras, las formas en que estas se enlazan
y los significados a los que tales combinaciones dan lugar» (RAE y ASALE,
2009).

En tercer lugar, es un diccionario historico. Esta caracteristica se evi-
dencia en las citas que ejemplifican cada monografia desde la Edad
Media, pasando por el periodo clasico y llegando hasta el siglo xix en
los dos primeros tomos y hasta el siglo xx en los tomos siguientes.

Un cuarto aspecto de la obra es su caracter etimoldgico. El profesor
Cruz Espejo nos aclara esta idea:

La primera acepcién que aparece en el estudio de cada palabra es la
mas cercana a la etimologia, pues segun el planteamiento de Cuervo
toda palabra posee una significaciéon Unica, cuya modificacion da
origen a las diversas acepciones, de modo que la etimologia de una
palabra ha de entranar, bien sea en germen, todos los sentidos actua-
les, los cuales no seran, por tanto, mas que modificaciones del
etimoldgico debido a las leyes de transformaciéon semantica. (Cruz
Espejo, Caracteristicas del Diccionario de construccion y régimen,
1999)

Finalmente, el profesor Edilberto nos senala una de las cualidades
mas valiosas del diccionario de Cuervo: ser un diccionario de auto-
ridades, pero no solo de autoridades peninsulares, como lo propuso
Cuervo, sino de autores americanos, como se adopto en el proceso de
continuidad.

Estas caracteristicas fundamentales, unidas a la lectura de las obras
completas de don Rufino, de los epistolarios, de la obra Elementos de
lexicografia de don Alvaro Porto Dapena (editada por el Instituto Caro y
Cuervo) y de los seminarios tedrico-practicos que coordiné Edilberto,
permitié formar un equipo de colaboradores que sistematicamente y
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con un cronograma estricto nos permitié valorary pulir las monografias
de los tomos que dieron continuidad al diccionario.

La inteligencia y la disciplina de Edilberto fueron vitales para este
logro. Su presencia en cada uno de los grupos de redaccion, su didlogo
permanente con el equipo de validacion final integrado por maestros
como don José Joaquin Montes, don Jaime Bernal Leongdmez, don
Candido Araus Puente, don Rubén Paez Patino y un selecto grupo de
expertos lexicégrafos determinaron, en gran medida, que este equipo
se consolidara como un grupo unico concentrado en una meta comudn
al servicio de la lexicografia hispanica.

Un ultimo rasgo de la vocacion lexicografica de Edilberto se plasmé
a comienzos del siglo xxi con el diccionario basico de la lengua de
senas colombiana. Esta idea tuvo su origen en unas reuniones propues-
tas por el ministro de educacién, German Alberto Bula Escobar, quien
convoco a las entidades vinculadas a esa cartera para redefinir su
adscripcion. En esta ocasion, el director del Instituto Caro y Cuervo nos
comisiond a Edilberto y a mi para participar en este encuentro. Alli
conocimos a la directora del INSOR, con quien dialogamos para esta-
blecer vinculos de colaboracién institucional. El profesor Cruz entendié
desde un primer momento la oportunidad de elaborar un diccionario
de lengua de senas y brindar, asi, un instrumento de divulgacion de
esta modalidad en Colombia.

En calidad de asesor académico de la obra y junto a la profesora
Maria Clara Henriquez Guarin, que sucedié en la direccién del Departa-
mento de Lexicografia a Edilberto, y con el apoyo de un grupo de
lexicografos especializados y de conocedores de la lengua de sefas
colombiana, se entregé el Diccionario basico de lengua de senas
colombiana en el ano 2006. La concepcidn iconografica y kinésica de
este diccionario, el esfuerzo por definir las categorias gramaticales pro-
pias de su sintaxis y la conexion entre los redactores y sus potenciales
usuarios son fruto de un esfuerzo singular en el campo de los estudios
lexicograficos en el pais.

Una muestra del reconocimiento de las ideas del profesor Cruz Espe-
jo por la comunidad internacional se reflejé en la publicacion del libro
Lexicografia espahola, coordinado por la profesora Antonia Medina
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Guerra, en que la Unica voz no peninsular es la de Edilberto, desarro-
llando un tema muy particular: La lexicografia no académica en el siglo
XXy comienzos del xxi.

Para terminar, quisiera recordarles una ocasién especial en que se
evidenciaron las dotes lexicograficas de Edilberto. Fue durante las
jornadas de revision idiomatica de los documentos de la Constitucién
de 1991. El grupo de funcionarios del Instituto Caro y Cuervo que inte-
grabamos la comision de apoyo a la comision redactora coordinada
por don Carlos Lleras de La Fuente éramos don Carlos Valderrama
Andrade, don Edilberto Cruz Espejo, don Guillermo Ruiz Lara, don Jaime
Bernal Leongémez, don Ignacio Chaves Cuevas y yo. Dia a dia, palabra
por palabra de la Carta Magna fue escrutada minuciosamente por este
grupo del instituto, pero los sabios consejos de don Edilberto fueron
garantes del cuidado léxico y la precision idiomatica que requeria este
documento juridico.

Es para mi un gran honor contar con la amistad, el magisterio y la
inteligencia de Edilberto en mis labores en el Instituto Caro y Cuervo, y
posteriormente como secretario general de esta academia en momentos
en que tuve a mi cargo la direccién de la corporacion. Mil gracias,
Edilberto, por tu generosidad, tu sentido del humor y la compania
invaluable de un académico ejemplar al servicio de la lengua y la
literatura.

Muchas gracias.
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TRIBUTO DE ADMIRACION Y APRECIO
A EDILBERTO CRUZ ESPEJO*

Por
César Armando Navarrete Valbuena**

Senor director, senores de la mesa directiva, apreciados Edilberto,
Maria Isabel, hijos y demas familiares, honorables académicos, invita-
dos especiales, amigos todos. COmo extranamos ver pasar al profesor
Edilberto Cruz Espejo, secretario ejecutivo de nuestra corporacién, por
los pasillos de esta Academia Colombiana de la Lengua con marcha
decidida, su frente en alto, mirada viva y escrutadora, su inconfundible
amabilidad, papeles y libros en la mano, saludando con carcajada so-
nora o sonrisa franca, dispuesto a participar en nuestras sesiones ya
fuera leyendo el orden del dia o con docta disertacion.

Hoy, sentado entre nosotros, montado sobre la estela de sus recuer-
dos de la misién cumplida, le rendimos merecido homenaje al colega
sin par y gran amigo por sus servicios ejemplares como secretario eje-
cutivo de esta institucion, porque su liderazgo fue fundamental para
mantener el vigor de nuestros proyectos académicos de investigaciony
difusion cultural.

Edilberto es el segundo hijo de los seis de dona Angela Espejo y don
Luis Guillermo Cruz. Su madre, una profesora rural, le inculcé el amor a
la docencia; y su padre lo cultivé con los mas altos valores éticos, como
cultivaba sus campos para lograr los mejores frutos.

Nacido en Bogotd, Edilberto pasé su infancia en el municipio
cundinamarqués de Zipaquira, donde se venera a Nuestra Sefora de
la Salud. Cursé sus primeros anos de bachillerato en el seminario menor

* Palabras pronunciadas el 11 de diciembre de 2025 en la sede de la Academia Colombiana
dela Lengua.
** Miembro de numero y vicedirector de la corporacién.
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Nuestra Sefnora de Asociacion de esa poblacién, hoy Seminario
Mayor de San José de Zipaquira. De alli pasé a la Normal Nacional
de Varones de Nocaima. Ejercié su profesiéon de docente en los ni-
veles de educacién basica y luego se prepard en espanol y literatura
en la Universidad Pedagdégica Nacional. Nos recuerda su gran amigo
don Siervo Custodio Mora Monroy que en dicho claustro fue discipu-
lo destacado de don Rafael Torres Quintero y el mejor de dofa Lucia
Tobdn de Castro en estructuras gramaticales; y que fue alli donde
uno de sus profesores advirtio el talento filolégico de su aventajado
discipulo y decidié recomendarlo para trabajar en el Instituto Caro y
Cuervo, en donde abrazé con devocion la razon de ser de esta presti-
giosa institucion.

Este profesor por vocacién y legado familiar, investigador riguroso,
conferencista internacional, profesor en el Seminario Andrés Belloy en
varias universidades nacionales, vicedirector del Instituto Caro y Cuervo,
académico correspondiente de otras corporaciones, numerario y secre-
tario ejecutivo de la Academia Colombiana de la Lengua y desde hoy
en adelante honorario, se casé con la bella soposena Maria Isabel
Moreno después de derribar con el amor la muralla de proteccion que
levanté la inolvidable directora de la biblioteca José Manuel Rivas
Sacconi, doha Alcira Valencia, para proteger a sus funcionarias. Isabel
se convirtio en su apoyo incondicional para cumplir el suefio de «Betoy,
como lo llama carihosamente: culminar el Diccionario de construccion
y régimen de la lengua castellana. Ella es una mama alegre, dice su hija
Ivonne, bondadosa, afectuosa, dedicada a su familia. Su amor no conoce
limites. Nos ha ensefado a luchar por nuestros suefos, a enfrentar lo
bueno y lo malo de la vida. Hoy sigue siendo ejemplo de lucha y
esfuerzo. Con su mirada ya cansada, sus pasos lentos y sus habilidades
mermadas, no cesa en sus cuidados amorosos a sus hijos, especialmente
a papay a Andrés.

De su padre Beto, lo que la religiosa lvonne mas admira en comu-
nién con sus hermanos es la humildad porque, a pesar del cimulo de
sabiduria que posee, es un hombre que no hace alarde de ello. Dice
mucho con pocas palabras y ensena mas con el ejemplo. Ademas de
ser justo, respetuoso y carinoso, disfruta de la naturaleza en largas ca-
minatas, escucha musica clasica y canta guabinas, bambucos y torbelli-
nos, y uno que otro tango.
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Este investigador y padre ejemplar es exaltado hoy con el maximo
titulo que soporta nuestra institucién, el de miembro honorario, en
reconocimiento a su importante, valiosa y esmerada labor durante larga
jornada en pro de los objetivos de este templo en la lengua espahola
porque comprende que la preservacién, la unidad y el estudio riguro-
so de la lengua son pilares esenciales de la identidad y de la cultura; y
porque su dedicacion a la lexicografia y a la administracién cultural
ha sido significativa en los ambitos cientifico e intelectual de nuestra
nacion.

Fue don Jaime Posada quien le dio la bienvenida a Edilberto como
miembro numerario de esta corporacioén el 12 de marzo de 2007, cuan-
do se posicion6 con el discurso «El diccionario histérico y el diccionario
de Cuervo», pieza lexicografica que algunos de los aqui presentes tuvi-
mos la fortuna de escuchar. Y por las ideas iluminadas de don Jaime
Posada en ese ano proyecto el Ateneo Colombiano para las Letras, las
Ciencias, las Artes y la Filosofia, conformado por varios centros de estu-
dios con fines determinados, entre ellos el Centro Rufino José Cuervo
para el estudio y la difusion de la lexicografia espanola y americana; el
Centro Ezequiel Uricoechea para la investigacion del idioma y la litera-
tura; y el Centro Luis Lépez de Mesa para fomentar las relaciones cultu-
rales entre las naciones americanas y europeas. Don Jaime, quien poseia
el don de elegir con acierto a sus funcionarios y amigos, y que conocia
las competencias intelectuales y humanas del nuevo numerario de nues-
tra corporacioén, lo puso al frente de ese proyecto. Pero el 4 de marzo
de 2014 falleci6 el secretario ejecutivo de nuestra institucién, don San-
tiago Diaz Piedrahita. Entonces el director de la corporacién nombro al
profesor Cruz en su reemplazo. Desde ese momento, Edilberto desem-
pend sus funciones con fidelidad, compromiso, decoro y acierto.

Parece que fue ayer cuando Edilberto cuadriculaba una hoja para
presentar el cronograma anual de actividades académicas al director:
distribuia en cada casilla, primero, las celebraciones que podriamos lla-
mar obligatorias, entre ellas las sesiones para rendir homenaje a los
colegas fallecidos; y después, las posesiones de nuestros académicos y
las efemérides que durante el ano debian celebrarse. Procuraba que
sesiondaramos por lo menos dos veces al mes. Con las fechas y actos
establecidos, proponia al conferenciante para cada acto académico y
le decia al director «esta conferencia es para usted, don Jaime». Pero si



TRABAJOS DE LOS ACADEMICOS 109

por uno u otro motivo el académico seleccionado para la disertacién
no podia realizarla, Edilberto tomaba su lugar y se dedicaba a preparar-
la sin reparo alguno. Por eso, en nuestro Boletin encontramos dispersos
numerosos articulos linguisticos, filolégicos y literarios de su autoria
que, si los reuniéramos, conformarian un voluminoso tomo.

Ademas, Edilberto dedico el tiempo suficiente para responder la co-
rrespondencia de la Asociacion de las Academias de la Lengua Espano-
la; para adelantar la revisién de las modificaciones propuestas por la
Real Academia Espanola para los diccionarios general y de dudas, y de
algunos aspectos gramaticales y ortograficos; y para redactar las actas
tanto de las sesiones ordinarias como de las de la Comisién de Linguis-
tica, de la que fue secretario y coordinador. También seleccionaba a los
posibles becarios de la corporacién para el Master en Lexicografia en
Espana. Esto lo digo con conocimiento de causa, porque lo reemplacé
en varias ocasiones mientras él representaba a la Academia Colombia-
na de la Lengua en eventos internacionales.

Fuera de eso, cuando fallecié6 don Guillermo Ruiz Lara y dofha Luz
Marina Pinilla terminé su ciclo laboral en la biblioteca de nuestra insti-
tucion, Edilberto no permitié que la edicion de la bandera de nuestra
academia se atrasara. Entonces se echo a sus espaldas el Boletin. Fue
entonces cuando decidi darle una mano para aliviarle su carga laboral,
encargandome del cuidado editorial de nuestra revista hasta hace po-
cos dias, lo que nos demuestra que su responsabilidad, sentido de per-
tenencia y capacidad de trabajo son colosales.

Sus servicios nos recuerdan que la grandeza de una institucion radi-
ca en la tenacidad de quienes la sirven. Desde luego, esa demostrada
capacidad laboral, acompanada de su gran preparacién intelectual, es
parte de su equipaje antes de llegar a esta academia. Viene desde cuando
se comprometié con el entonces director del Instituto Caro y Cuervo,
don José Ignacio Chaves Cuevas, a culminar el Diccionario de cons-
truccion y régimen de la lengua castellana para la conmemoracion del
quinto centenario del descubrimiento de América. Para ello recogio las
experiencias de los primeros investigadores y recorrié el camino traza-
do para el diccionario por Pedro Urbano Gonzalez de la Calle, Rafael
Torres Quintero, Fernando Antonio Martinez, Joan Corominas y José
Alvaro Porto da Pena, entre otros.
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Con el afan de culminar esta obra magna de la lexicografia, el profe-
sor Chaves constituyé un equipo de redactores para elaborar las
monografias bajo la direccion de don Rafael Torres Quintero. Pero este
personaje de grata recordacion fallece y queda de director cientifico
del proyecto y jefe del Departamento de Lexicografia el profesor Cruz,
quien vinculé a su equipo de trabajo a linguistas egresados del Semi-
nario Andrés Bello. La lista de las personas que participaron en este
proyecto es extensa y cada una de ellas tenia su funcién especifica,
pero lo admirable en este ejercicio es que el director cientifico Edilberto
Cruz fue a la vez redactor, revisor y corrector de las monografias.

Este inmenso trabajo, reconocido por expertos en la lexicografia y
legos en la materia, y admirado profundamente por sus familiares y
amigos, motivo a su hermano German, aqui presente, a otorgarle el
doctorado honoris causa en Filologia. Cuenta German que consiguio
un formato de diploma y con su excelente caligrafia lo marcé con todas
las de la ley al considerar que cada monografia corresponde a una tesis
de doctorado en filologia, ya que el Diccionario de construccion y régi-
men de la lengua castellana es un compendio que analiza la sintaxis
del régimen, la semantica, la ortografia y la etimologia de cada entrada,
ameén de sus caracteristicas de diccionario historico y de autoridades,
trabajo que lo situa en el pantedn de la filologia hispanica.

Considero que lo anterior es razén suficiente, apreciado director
emérito don Juan Carlos Vergara, para que nuestro miembro honorario
ocupe el lugar que le corresponde en la lista de los filblogos colombia-
nos, proyecto que usted sabiamente lidera en la Comision de Linguisti-
ca de la Academia Colombiana de la Lengua.

Apreciado Edilberto, reciba nuestra mas profunda admiracién y gra-
titud; y enhorabuena por su exaltacién, maestro. Muchas gracias.
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CENTENARIO DE BELISARIO BETANCUR CUARTAS

Por
Hernan Alejandro Olano Garcia*

Cinco fueron los candidatos que se enfrentaron en la contienda pre-
sidencial de 1982: por el Partido de Reivindicaciéon Popular, Florentino
Porras con 159 votos; por el Frente Democratico Uno-Firmes, Gerardo
Molina Ramirez con 82 058 votos; por el Partido Nuevo Liberalismo,
Luis Carlos Galan Sarmiento con 745 738 votos; por el Partido Liberal,
Alfonso Lopez Michelsen con 2 797 627 votos, y por el Partido Movi-
miento Nacional, Belisario Betancur, candidato triunfador, con
3 189 278 votos. Hubo 8996 votos en blanco y 9594 nulos.

Belisario, el hermano Bélico, habia nacido el 4 de febrero de 1923 en
Amaga (depto. de Antioquia). Becado, se gradué de abogado en 1955
en la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellin, no obstante haber
egresado de la facultad en 1947. Fue diputado a la Asamblea de
Antioquia; representante a la Cdmara; delegado por la prensa hablada y
escrita en la Asamblea Nacional Constitucional de 1953; ministro del
Trabajo; embajador en Espanay en los paises arabes, y cuatro veces can-
didato presidencial. Autor prolifico, dedicé su actividad, al dejar el cargo,
a las letras y a las artes, y particularmente a la poesia, alejandose de su
Partido Conservador que tantas glorias y decepciones le dio. De hecho,
«detras de esa blandura episcopal, hay en usted (Betancur) varios perso-
najes: un paisa lleno de humor, un poeta y sobre todo un politico que
aprendio a tiempo todas las artes de la seduccién» (Mendoza, 1991,
p. 185), que se complementa con algo que aun circunda en el ambiente:

Usted, que es visto por sus amigos como un paisa abierto, conciliador,
sentimental, incapaz de hacer dano, amigo de poetas, de tangos y de
bambucos, con una cierta uncién sacerdotal en su voz y en sus ade-
manes, es odiado por ciertos circulos dirigentes del pais. (Mendoza,
1991, p. 179)

* Miembro de nimero de la Academia Colombiana de la Lengua.
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La primera de las reformas de este cuatrienio estuvo dada por el Acto
Legislativo n.° 1 del 10 de noviembre de 1983, que precis6 que el suel-
do anual de los miembros del Congreso y los gastos de representacion
serian reajustables anualmente. Esta forma de remuneracion la intro-
dujo el articulo 35 de la reforma de 1968. Anteriormente solo tenian
asignaciones diarias, es decir, «dietas».

Durante la administracién de Betancur Cuartas, con el optimismo de
su expresion «si se puede» y con el impulso dado por el ministro de
Gobierno Jaime Castro, se produjo una enmienda que fue, sin duda,
una de las reformas mas importantes a la Constitucion de 1886: el Acto
Legislativo n.° 1 del 9 de enero de 1986, reformatorio del articulo 171
de la Constitucién, que se orienté a darle una aplicacion efectiva al
principio de la descentralizacion administrativa y a la ampliacién del
espacio politico, a través del establecimiento de la eleccién popular de
alcaldes y la posibilidad de realizar consultas populares sobre los asun-
tos que interesasen al respectivo municipio. En sintesis, se dispuso que

Todos los ciudadanos eligen directamente presidente de la republica,
senadores, representantes, diputados, consejeros intendenciales y
comisariales, alcaldes y concejos municipales y del Distrito Especial.
En todos los municipios habra un alcalde que sera el jefe de la admi-
nistracién municipal. (Castro, 1986)

El citado acto establecid, igualmente, que el alcalde seria el jefe de la
administracién en el respectivo municipio, elegido para un periodo de
dos anos en la fecha que fijara la ley, y que no se permitia su reeleccion
para el periodo siguiente. Con la eleccién popular de los alcaldes se dio
vida a la condicion del municipio como célula vital de la nacién, asi como
consistencia a la democracia local con la participacion ciudadana.

Betancur también seria el encargado de sancionar la Ley 12 del 29
de febrero de 1984, que adopto los simbolos patrios de la Republica
de Colombia y sancioné la Ley 61 del 16 de septiembre de 1985, que
recogié como arbol nacional de Colombia la palma de cera (Ceroxylom
quindiuense). El animal insignia, por su parte, seria el oso de anteojos
(Tremarctos ornatus), también denominado oso andino o suramericano,
homenajeado por el Banco de la Republica en 2013 en la minimoneda
de cincuenta pesos.
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Su administracion se vio marcada por el sino tragico. El 13 de no-
viembre de 1985 ocurrié la avalancha del volcan Nevado del Ruiz y el
desbordamiento del rio Lagunilla, que sepultaron el municipio de
Armero (depto. del Tolima) y a mas de veinte mil personas. Asi mismo,
se intensifico la accion de la narcoviolencia. Tampoco es posible excluir
de los libros de historia que durante ese gobierno desaparecio el estu-
dio de la historia en la educacién basica y media, como consecuencia
de la promulgacion del Decreto 1002 del 24 de abril de 1984; y que el
5 de enero de 1985 se envié a los Estados Unidos al empresario Hernan
Botero Moreno, primer extraditado colombiano a ese pais por via ad-
ministrativa, como respuesta al magnicidio del ministro de justicia
Rodrigo Lara Bonilla, asesinado en Bogota por el Cartel de Medellin el
30 de abril de 1984 (Pastrana Arango, 2013, p. 49).

Una semana antes de los sucesos de Armero, el 6 y 7 de noviembre
de 1985, con la presunta financiacién del narcotraficante Pablo Esco-
bar, un comando del grupo guerrillero M-19 asalté el Palacio de Justi-
cia, secuestrando —ahora dirian «reteniendo indebidamente»— a los
magistrados de la Corte Suprema de Justicia y del Consejo de Estado.
El Palacio de Justicia era el sitio ideal para pasear por quienes estudia-
bamos derecho y sondbamos —sohamos— con estar alli. En ese mo-
mento, el comando del M-19 cometié una infraccion del derecho
internacional humanitario (DIH), con la utilizaciéon de «escudos huma-
nos» y contaba con bombas Claymore y acumulativas (construidas a
partir de las primeras).

Con mi amigo Gonzalo Suarez Beltran ingresamos al Palacio de Jus-
ticia un sdbado de noviembre de 1984, cuando presentamos nuestro
examen de admision en el Rosario. Gonzalo, leyendo la cartelera del
primer piso con los nombres de los magistrados, dijo: «Algun dia nues-
tros nombres estaran aqui». Debido a eso, yo, que comencé mis estu-
dios en 1985, frecuentaba el Palacio de Justicia: dejaba mi tarjeta de
identidad en una cajita donde, en un pequeno escritorio para mecano-
grafia, un policia entregaba los gafetes de identificacidn, que le per-
mitian a este osado visitante recorrer las altas cortes a sus anchas e
incluso, desde las puertas de cada despacho, que permanecian abier-
tas, saludar a cualquiera de los magistrados aun sin conocerlos con un
«{doctor, cdmo esta?», a lo que me respondian «bien, chino».
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Lo cierto es que el 6 de noviembre de 1985 el Palacio de Justicia
amanecio sin proteccion policial y solo contaba con minima vigilancia
privada, conformada por no mas de seis empleados de la empresa de
seguridad. Estaba yo ese dia en clase de Historia Constitucional con el
doctor Luis Cérdoba Marifo. Pocos de los sesenta estudiantes de pri-
mer ano de Jurisprudencia entrdbamos a clase, que estaba fijada en el
horario de diez a doce del dia; creo que no pasabamos de seis.
Solo recuerdo en clase a Enrique Vargas Lleras, Diana Salazar, Carmen
Giovanna Restrepo Medina y Carlos Fradique Méndez Pérez. El doctor
Coérdoba Marifno, con entusiasmo, pero voz pausada y casi impercepti-
ble, relataba los episodios que habian rodeado la expedicién de la Carta
de 1863, cuando empezamos a oir a algunos de nuestros companeros al
exterior del Aula Mutis diciendo «salgan, salgan, que se tomaron el
Palacio de Justicia». Ya habia gran revuelo en la plazoleta interna y el
claustro estaba contrariado porque algunos de los profesores, magis-
trados de la Corte y del Consejo de Estado, no habian llegado a dictar
clase; no llegarian nunca mas.

En medio de la conmocion, sali con imprudencia hasta la calle doce
con carrera séptima. Ya habia un gran numero de curiosos, como yo,
ubicados tras un tanque Cascabel en esa esquina, viendo cémo
se cruzaban rafagas interminables de disparos desde el interior del
Palacio, a las que se les daba respuesta desde el restaurante de
Colsubsidio que se ubicaba en el segundo piso del edificio del Banco
Comercial Antioqueno.

Nada me hacia presagiar un buen desenlace; sin embargo, perma-
neci alli mas de cuarenta y cinco minutos. De un momento a otro die-
ron la orden al tanque de moverse y apuntar la mira de su canén hacia
quienes estabamos alli. De inmediato, soldados y policias antimotines
aparecieron corriendo desde la Plaza de Bolivar en actitud combativa
para dispersar a la gente, con el propésito de evacuar la carrera séptima
y cerrar el paso desde la avenida Jiménez. No habia estado ni he esta-
do nunca en una avalancha como esta: las persianas metalicas de los
almacenes bajaban ruidosamente y, con mucha rapidez, docenas
de personas se lanzaban al suelo y acostados entraban rodando a los
almacenes. Yo seqgui corriendo y llegué hasta la pasteleria La Florida
que frecuentaba invitado por mi tia Ana Teresa, que trabajaba al frente,
en el Instituto de Desarrollo Urbano. No sabia qué hacer: tenia dieciséis
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anos, era un muchachito de Tunja que presenciaba lo mas cercano a
una repeticion del 9 de abril de 1948. Segui caminando para buscar
una buseta de Expreso del Pais que me llevara a la casa de mi abuelo
paterno, lugar en que vivia. Caminé hasta la 47 con séptima; ya habia
llorado de la angustia.

En la casa estaba mi tia Fanny, con quien nos dedicamos a escuchar
la emisora Caracol. Todavia tengo presentes muchos episodios y la voz
del periodista judicial Guillermo Franco Fonseca (quien se habia des-
nudado en 1980 frente a la Embajada de la Republica Dominicana
durante la toma del M-19 para demostrar que no portaba armas, con el
fin de hacer una entrevista). Fueron horas de angustia: la explosién
del proyectil contra el frontispicio de la Corte, donde aparece aun la
frase de Santander «Colombianos: Si las armas os han dado la inde-
pendencia, las leyes os daran la libertad», aun retumba en mi mente.
Ese boquete serviria para sacar el humo que anunciaba el infierno que
se estaba viviendo dentro del recinto.

En algun momento de la transmisién, Guillermo Franco dijo «Yamid,
salié Almarales» (jefe del comando guerrillero que habia realizado la
toma). Enseguida, Yamid Amat comenzé a decir «salié Almarales, salié
Almarales». Hubo una interrupcion en la transmision: «No salid, no sa-
lio», dijo el periodista. Algunos aun dicen que si. Lo cierto es que
muchos confiaron siempre en una situacion mejor para el pais
y murieron con ese sueno en el corazon.

Ala 1:15 p. m., sin embargo, la constancia agregada al acta de la
reunion del consejo de ministros registra que el director de Inravisién
solicité autorizacion para transmitir en directo los hechos. Noemi Sanin,
ministra de Comunicaciones,

convino con el director de Inravisién no autorizar cambio en la pro-
gramacion por las repercusiones de orden publico que podia conllevar
una transmision cuando no habia claridad sobre lo que estaba ocu-
rriendo. El publico estaba suficientemente enterado por la radio. Quizas
mas tarde se podrian aprovechar las grabaciones ya sobre los hechos
establecidos.

Después de deliberar ampliamente sobre la conveniencia o inconve-
niencia de establecer censura a la radio o a la television, la ministra de
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Comunicaciones se comunicé por teléfono y télex con los responsables
de las cadenas y emisoras radiales y de los noticieros de television, y
les hizo presentes las prohibiciones legales de transmitir noticias rela-
cionadas con los operativos militares. Les notific6, ademas, que no
podrian transmitir los comunicados de los subversivos como lo habian
pedido en su manifiesto, ni podrian transmitir al publico entrevistas
desde el interior del Palacio de Justicia, pues dentro de él estaban los
delincuentes.

El periodista Juan Gossain recibié el 6 de noviembre, sobre las 5:00
p. m., una llamada de Sanin. Le dijo que él sabia que en el exterior
escuchaban su programa y lo estaban retransmitiendo, por lo cual le
pedia el favor de salir del aire ya que le estaba haciendo dano al pais.
Cuando él se neg9, la ministra le dijo que estaba violando la ley, ante lo
cual Gossain le pidié que le dijera qué ley estaba violando.

Hacia las 6:00 o 7:00 p. m., Yamid Amat recibié la llamada de la
ministra Sanin, quien le ordend interrumpir la transmisién. Ella le dijo
que si bien no habia resolucién, era una orden. Amat respondié que
cumpliria la orden si los demas medios lo hacian. Ella le replicé que si
no interrumpia, le ordenaba al ejército que se tomara la emisora y apa-
gara los transmisores, y le ordend transmitir un partido de futbol. No
les permitieron emitir siquiera boletines. Yamid Amat consider6 el he-
cho como una implacable imposicidon de censura. Tiempo después, Sanin
le diria que esa habia sido «la Unica manera de salvar la democracia».

La censura tuvo como efecto la muerte de la Corte. [...] Los medios de
comunicacién eran en ese momento los ojos abiertos y les colocaron
una venda. Eran la Uinica luz de informacién que tenia el Gobierno, cuando
vino la censura, no sabian qué estaba pasando», concluyé Yamid Amat.

En entrevista con la Comisién de la Verdad, sin embargo, la exministra
Sanin negé categodricamente la version anterior. (Gémez Gallego et al.,
2010, p. 140)

Lo cierto es que, segun Deas,

la extraordinaria toma del Palacio de Justicia en el centro de Bogota
por el M-19 no se trat6 en modo alguno de una toma pacifica, ni
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siquiera en su inicio —el movimiento invadié el lugar con un arsenal
considerable y maté a varios guardias de seguridad para entrar—, y el
episodio termind en un asalto militar a gran escala, con el desplaza-
miento de tanques y la muerte de muchos miembros de la Corte Su-
prema de Justicia, de empleados del lugar y de casi todos los asaltantes.
(Deas, 2015, p. 56)

Lo curioso es que Belisario Betancur, en febrero de 2017, le dijo al
periodista Gabriel Ortiz, director ejecutivo del Premio Nacional de Pe-
riodismo del Circulo de Periodistas de Bogota, lo siguiente sobre la li-
bertad de expresién:

Siempre fue mi presea fundamental la actividad enaltecedora de pe-
riodista. Y mi filosofia en tal calidad fue siempre la de que preferia una
prensa libre y creadora, aunque tuviera desbordamientos, que una pren-
sa censurada, la cual no cabia en mis ejercicios profesionales en nin-
gun caso. Sé que esa es la insignia de ustedes, sé que ese es su escudo.
Sé que esa es su filosofia, que nos enorgullece a todos los colombia-
nos. (Ortiz, 2018)

Si bien sus palabras eran claras, no fueron las que orientaron a su
ministra en 1985; pero en 2017 resaltaban que Belisario fue un visio-
nario, cuya inquebrantable voluntad para alcanzar la paz durante su
administracion fracaso en el dialogo y la reconciliacion, reemplazados
por la accion bélica durante décadas.

AuUn en 2017, mas de tres décadas después, la situacion sigue sin
resolverse. El general Jesis Armando Arias Cabrales fue condenado en
noviembre de 2014 a treinta y cinco anos de prisidon por su presunta
responsabilidad en el ingreso de los tanques al Palacio de Justicia, asi
como la desaparicion de varias personas, habiéndose recuperado en
2015 los cadaveres de Cristina del Pilar Guarin, cajera de la cafeteria
del Palacio; Lucy Amparo Oviedo, empleada de la cafeteria, y Luz Mary
Portela, visitante ocasional que acudia al despacho del magistrado Al-
fonso Reyes Echandia.

El 7 de noviembre de 1985, un dia después de finalizada la toma, el
presidente Betancur se dirigié a los colombianos por radio y television.
Se transcriben a continuacién algunos apartes de su alocucion:
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Este ataque contra la institucién suprema de nuestra justicia; la que-
ma de parte de sus archivos, entre ellos sobre el narcotrafico, el inca-
lificable crimen contra pulquérrimos magistrados que antes que nada
son jueces serenos e imparciales y justos; contra una Corte Suprema
libre, libérrima y tan independiente que inclusive echa atras decisio-
nes del Gobierno, como ha sucedido mas de una vez, este acto solo se
explica por una perturbacién de la mente, por una perturbacién de
espiritus a los cuales esperaba que les llegara la reflexién. Y la sequri-
dad de que —como ayer mismo lo manifestamos a los propios diri-
gentes guerrilleros a través del sefor presidente de la Corte, al
inolvidable magistrado Alfonso Reyes Echandia, y del director de la
Policia Nacional— les ofreciamos juicios y jueces imparciales y sere-
nos que, bajo la garantia de la Corte y de sus magistrados, tomarian
decisiones objetivas y ecuanimes [...].

Esa inmensa responsabilidad la asumié el presidente de la republica,
gue, para bien o para mal suyo, estuvo tomando personalmente deci-
siones, dando las 6rdenes respectivas, teniendo el control absoluto de
la situacién, de manera que lo que se hizo para encontrar una salida
fue por cuenta suya y no por obra de otros factores que él puede y
debe controlar. En desarrollo de este concepto, repito que insisti hasta
el ultimo momento en que los guerrilleros cesaran su accién bajo la
promesa de que sus vidas serian respetadas y de que se les haria un
juicio con todas las garantias que ofrece nuestro Estado de derecho

[...]

Los hechos de ayer y de hoy han sido obra de la irreflexion de gentes a
quienes no ha bastado la generosidad expresada a través de actos del
Congreso y del Gobierno; y que no supieron entender el proceso de
paz como gesto magnanimo del Estado, sino como muestra de debili-
dad [...].

En la situacion que hemos vivido ayer y hoy, el presidente de la repu-
blica, para hacer honor al juramento prestado, tenia que defender las
instituciones patrias y acudir a los instrumentos de tutela de la sobe-
rania que la misma Constituciéon pone en sus manos [...].

Nada ha sido tan preciado para el gobierno como la vida de todos
nuestros compatriotas, sin distingo alguno de clases, credos, o
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posiciones politicas. Pues bien, las decisiones que el Gobierno ha
tenido el deber de tomar en este delicado trayecto histérico, no
han tenido otra mira que ese interés nacional. Por ello, ahora es
mas necesario que nunca que todo el pueblo colombiano respalde
con su comprension, con su prudencia, con su objetividad, las me-
didas que el bien comun aconseje. (Betancur, citado en Mitchell,
2016, pp. 165-167)

Lo cierto es que Betancur «no estaba en una posicién fuerte antes
del incidente —se pensaba que habia hecho demasiadas concesiones
a la guerrilla, a las que esta habia respondido con mala fe—y tampoco
después de la toma» (Deas, 2015, p. 57).

En 2015, con ocasion de la conmemoracion de los treinta anos de
ese doloroso suceso, Belisario Betancur pidié perddn por los errores en
la retoma del Palacio de Justicia, en los siguientes términos:

Si errores cometi, pido perdén a mis compatriotas por esos errores
gue nunca fueron nada distinto de mi busqueda de la paz que el presi-
dente Santos esta buscando con ansiedad para todos los colombianos
[...]. Muchas lagrimas resbalan en mi afoso rostro, porque el llanto ha
inundado las regiones del alma.!

Anos después, el entonces presidente Juan Manuel Santos Calde-
ron, en cumplimiento de una orden impartida por la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, que condené al Estado por es-
tos hechos, se reunié con las victimas y sobrevivientes en la plazoleta
del nuevo palacio para pedir perdén en nombre del Estado.

Belisario Betancur fue miembro honorario de las academias Colom-
biana de la Lengua, Colombiana de Jurisprudencia, Colombiana de His-
toria y Mexicana de la Lengua; Correspondiente de las reales academias
espanolas de la Lengua, de Jurisprudencia y Legislacion y de Historia;
miembro de la Pontificia Academia de Ciencias Sociales; decano y pro-
fesor en la Facultad de Derecho de la Universidad La Gran Colombia;
fundador y asesor principal de la Fundacién Proyecto D'Artagnan;

1 Cfr. El Nuevo Siglo, miércoles 4 de noviembre de 2015, p. 28-A.
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miembro del Patronato del Festival de Musica Sacra de Bogota y de la
Fundacién Camarin del Carmen; presidente en Colombia de la Funda-
cién Carolina; fundador y presidente del Instituto de Estudios Sociales
Juan Pablo II-FIEL; presidente de la Fundaciéon Santillana; patrono del
Colegio Mayor de Nuestra Senora del Rosario (del cual fue colegial ho-
norario y benefactor), y benefactor de la Corporacién Minuto de Dios.

El 4ltimo acto publico al que Betancur asistio para recibir un recono-
cimiento tuvo lugar en la Academia Colombiana de Jurisprudencia,
donde le fue entregado el diploma como miembro honorario y, a la
vez, fue develado su 6leo, pintado por el maestro Justiniano Duran. Fue
una ceremonia emotiva, que, sin embargo, causé division interna, puesto
que los académicos Carlos Medellin y Gustavo Gnecco, hijos de dos de
los magistrados inmolados en la toma del Palacio de Justicia, encabe-
zaron un movimiento de rechazo al homenaje.

El 6 de diciembre de 2018, la entonces vicepresidenta de la Republi-
ca Martha Lucia Ramirez de Rincén anuncié en su cuenta de la red
social X el deceso del presidente Betancur, hospitalizado dias antes en
la Fundacién Santa Fe de Bogota. La noticia result6 ser falsa. Varios
medios de comunicacion publicaron la informacién en sus titulares y
minutos después debieron hacer las aclaraciones del caso, como ocu-
rri6 en el Canal Caracol de television. Lo cierto es que al dia siguiente,
viernes 7 de diciembre, en horas de la tarde, el centro asistencial dio a
conocer un comunicado de prensa en el que daba a conocer el fatal
desenlace.

Habia sido la voluntad del exmandatario renunciar a los honores de
Estado en su sepelio y declinar que a su muerte fuese llevado al Capito-
lio Nacional. El deseo de Belisario Betancur, como poeta y humanista,
fue ser velado en el paraninfo de la Academia Colombiana de la Len-
gua, de la cual era individuo honorario. Hasta alli se desplazé el Go-
bierno nacional, en cabeza del presidente lvan Duque Marquez y su
gabinete, para rendirle un ultimo adios, que culminaria el domingo 9
de diciembre en la capilla de los Santos Apostoles del Gimnasio Moderno
de Bogota.

No fue un hombre rico: ya siendo expresidente, a manos del propio
sistema UPAC, perdio su casa, que tuvo que entregar silenciosamente a
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la Corporacién de Ahorro y Vivienda Concasa. Ese suceso fue para mi,
cuando conoci esa noticia en 1993, una muestra de la sencillez del
arriero, fiel a su palabray a sus compromisos.

En primeras nupcias catdlicas estuvo casado desde 1946 con doha
Rosa Helena Alvarez Yepes, con quien procreé a Maria Clara, Beatriz y
Diego. Ya viudo, contrajo nupcias civiles en el Museo del Chic6 de Bo-
gota con la artista venezolana Dalita Navarro.

Como literato, tradujo al griego Cavafis y a la francesa Marguerite
Yourcenar; también tradujo al ruso Pasternak, al africano Sédar Senghor
y al inglés Dylan Thomas.

Su libro Poemas del caminante, que evoca cada paisaje de un viaje
deslumbrante que lo acompané hasta el final de sus noventa y cinco
anos, como lo sefalaba Gustavo Tatis en El Heraldo, fue editado antes
de habitar un volumen en la revista Golpe de Dados del maestro Rivero.
Luego, don Benjamin los acogio en Villegas Editores. Algunos califica-
ron a Betancur de «poeta clandestino» porque el libro tal vez contiene
piezas no muy buenas a juicio de la critica, pero lo que tenia era una
voz que llenaba el espacio y con su cadencia convencia; asi se hizo
presidente2.

Incienso goético

... el vuelo mitico de las apsaras...
(en «El suefo de las escalinatas»).
Jorge Zalamea

Todo es escalinata.

Siempre ascendemos

sobre la piedra reluciente

y sobre el marmol suave y el incienso.
Todo es escalinata.

De pronto sientes

que te derrumbas, te desplomas, sientes
que dejas la estacién sin estar yendo

2 Una muestra esta en la lectura de «Elegia de la rosa» para la emisora radial HJCK,
disponible en https://hjck.com/libros/esta-es-la-voz-y-la-poesia-de-belisario-betancur.
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a otro lugar sino en ti mismo.
Pero no has descendido.
Todo es escalinata.

Estas ardiendo.

Benares, enero 20 del 2000.

El caminante

Otros dirdn por mi quien quise ser,
yo solo sé decir que no lo fui

Pero quiero explicarte,

quise ser el que entraba y salia de las horas
casi siempre de paso, el que cruzaba
del éxtasis al vértigo y aquel

que lo apuraba todo con delirio.

El mismo que exprimia la vendimia,
el jubiloso, en fin, agonizante

cada vez que el terror sobrecogia

un respiro, una flor, un elemento.
Otros dirdn por mi. Nunca lo supe.
1979

Senal

Van a cerrar el parque.

En los estanques

nacen de pronto amplias cavernas

en donde un tenue palpitar de hojas

denuncia los arboles en sombra.

Una sangre débil de consistencia,

una savia rosacea,

se ha vertido sin descanso

en ciertos rincones del bosque,

sobre ciertos bancos.

Van a cerrar el parque

y la infancia de dias impasibles y asoleados,

se perdera para siempre en la irrescatable tiniebla.
He alzado un brazo para impedirlo;

ahora, mas tarde, cuando ya nada puede hacerse.
Intento llamar y una gasa funeral

me ahoga todo sonido
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no dejando otra vida

que esta de cada dia

usada y ajena

a la tensa vigilia de otros anos.

Extravio en Argos

Al fin y al cabo todo es muerte
menos la muerte.

Morimos hacia adentro

segun que ardan las brasas y la luna
o vamos desplomandonos

bloque a bloque cayendo

como rio que lava el lodo

y echa a rodar el alma:

otra vez sin saberse cuando, donde,
como avalancha ardiendo

piedras germinando.

Al fin y al cabo todo es muerte
menos la muerte.

El mirto llora un llanto verde

y el olivar aceite y grito

las mujeres del Argos con las manos
abiertas a la luna de Epidaurus.

Y yo me voy huyendo, devorando
las aceitunas del Peloponeso.

Pero conviene precisar.

No es lo mismo

el corazén a la intemperie

aungue no sea en Nauplia ni navegando.
No es lo mismo salirse con la suya
y mostrarles a todos

una muerte sin suefo ni armadura.
Todo el verdor, los médicos,
Esculapio mismo que te arrulla.

El poeta ya no regresara fisicamente al edificio Buenavista del Refu-
gio en Bogota o a su casa en Barichara (depto. de Santander), lugar
donde frecuentaba la peluqueria para enterarse de los chismes del
pueblo como cualquier vecino y donde fomenté en el campesinado la
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escuela de artes y oficios. El recuerdo de Betancur seguira vivo, para
bien, o para mal, en la mente de los colombianos. Su vida, consagrada
a la educacién, a la paz y a la cultura, trascendié las fronteras de la
patria, razén por la que la Fundacién Carolina del Gobierno espanol
cred las becas que llevan su nombre.
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TEMPORALIDAD EN LA NARRATIVA
DE CARLOS FUENTES*

Por
Ana Gilma Buitrago de Munoz**

En primer lugar, presento algunas de las razones para hablar aqui de
este escritor mexicano. La literatura hispanoamericana es unay es di-
versa. La lengua espanola y otros factores como los histéricos y geogra-
ficos nos hacen hermanos, pero los mismos también crean algunas
diferencias. La historia de nuestra literatura nos da razén de distintos
momentos, representantes, caracteristicas y transformaciones de las
obras escritas con intencion estética. Unas veces se ha sentido la nece-
sidad de hacer evidente en la literatura el mundo geografico, social o
politico de cada uno de nuestros paises, pensando especialmente en
afianzar y expresar sentido de identidad. La critica también ha acogido
e impulsado la lectura, y elogiado o puesto en segundo plano las obras
de quienes no cumplian las expectativas del momento.

Quienes hoy compartimos este espacio recordamos escritores hispa-
noamericanos que marcaron momentos importantes en el devenir de
la produccién y apreciacién de la literatura. En la década de 1950 se
publicaron obras de Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa, Juan Carlos
Onetti, José Lezama Lima, Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Carlos
Fuentes, José Donoso y Gabriel Garcia Marquez, entre los mas recorda-
dos. En la narrativa de estos escritores se percibieron grandes cambios
en actitudes, temas y formas de contar. Se dio importancia a las realida-
des de nuestros paises, quizas se miraron mas a fondo, pero se dio pre-
ponderancia a la imaginacién para mostrar como podrian ser vistos
nuestros espacios y, sobre todo, los problemas vividos por los seres
humanos, su modo de sentir, vivir, anhelar, sonar y analizar los conflictos
del momento y su relacién con la historia compleja en este Nuevo

* Conferencia presentada en la sede de la Academia Colombiana de la Lengua el 19 de
octubre de 2023.
** Miembro de la Academia Boyacense de la Lengua.
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Mundo, ya no aislado sino bajo las multiples influencias culturales y
politicas ejercidas desde otros paises. José Donoso en su libro Historia
personal del boom afirmé que los cambios mas significativos de la
novela hispanoamericana de los ultimos tiempos estan ligados a un
proceso de internacionalizacién, y que, por ejemplo, sin la influencia
de Sartre, de Kafka y de Faulkner no seria posible definir el boom.

Cuando hace algunas décadas lei La regidon mas transparente, publi-
cada en 1958, me llamo grandemente la atencion el ritmo y poeticidad
del lenguaje, y al leer La muerte de Artemio Cruz me sorprendié, como
creo que les ocurrié a quienes lo leyeron por primera vez, la estructura
de lo narrado, la problematica del tiempo y la narracién. A partir de
esas obras, me he acercado con predileccién a la obra de Carlos Fuen-
tes. Uno de sus libros de ensayo, titulado Tiempo mexicano, expone,
analiza y demuestra la forma como los mexicanos perciben el tiempo,
como lo conciben y como viven con y en el tiempo. «Entre nosotros
...no hay un solo tiempo: todos los tiempos estan vivos, todos los pasa-
dos son presentes...» (p. 8). «La coexistencia de todos los niveles histé-
ricos en México demuestra el deseo de los mexicanos de que todo tiempo
debe ser mantenido porque ningun tiempo mexicano se ha cumplido
aun» (p. 10). Fuentes agrega en este libro que, por ejemplo, el tiempo
de la Colonia fue anacrénico porque prolongé la Edad Media, negan-
do las razones renacentistas. La Colonia neg6 tanto el tiempo de la
antigiiedad indigena como el de la modernidad europea. Las prome-
sas de modernidad mexicana del siglo XiX (liberalismo y positivismo) se
cumplieron a expensas del derecho, de la dignidad y de la cultura de la
poblacion campesina e indigena del pais. Contintia Fuentes: «La Revo-
lucién hizo presentes todos los tiempos mexicanos. Los mexicanos sien-
ten nostalgia del paraiso perdido y la imposibilidad del paraiso futuro...».
Fuentes penetra en la concepcién del tiempo de los primitivos mexica-
nos; expresa que Quetzacdalt es protagonista simultaneo de la crea-
cion y de la caida, ya que cuando creyeron que su dios regresaba llego
el conquistador Cortés, con las consecuencias inmediatas que nos cuenta
la historia. Reconoce que el lenguaje es la socializacion del tiempo y
que México es un pais de simultaneidades y coexistencias historicas.
Considera varias clases de tiempo, es decir, varias percepciones, asi: el
tiempo de Occidente que contempla la herencia griega, romana e
hispana; y el tiempo hispanico como vehiculo original de la tradicién
occidental, tiempo de la Conquista y la Colonia, rechazado por la



COLABORACIONES 127

Independencia y por la subsecuente confianza dada a los tiempos in-
gleses, franceses y norteamericanos. En este libro, Fuentes contindia con
una mirada diacrénica que tiene en cuenta los periodos de politica y
vida de los mexicanos, analiza la simbologia de las mascaras mexicanas
y las maneras como ellos han vivido «kenmascarados», pero que en mo-
mentos excepcionales México se ha asomado detras de la mascara que-
braday ha obligado al pais a verse en su propio abismo. En cuanto a la
literatura, considera que esta deja de ser rememoracion del pasado y
empieza a ser pregunta dirigida al futuro.

Veinte afhos después de Tiempo mexicano, Fuentes publicé Nuevo
tiempo mexicano, en cuyo proélogo cita a Platon con esta afirmacion:
«Cuando la eternidad se mueve la llamamos tiempo». Recuerda los
cinco soles de la cosmogonia mexicana: sol de agua, sol de tierra, sol
de viento, sol de fuego y el que nos rige en la actualidad. En mas de
doscientas paginas mira el destino de México desde los primitivos
habitantes; recuerda a los presidentes y lideres mexicanos y su rela-
cion con la politica de Estados Unidos. Analiza los resultados de la
revolucién de 2010 y reconoce que, con todos sus defectos, esta no
silencio a sus artistas:

Somos lo que somos gracias a la filosofia de José de Vasconcelos, la
prosa de Alfonso Reyes, las novelas de Azuela, la poesia de Lépez Velarde
a la musica de Carlos Chavez, la pintura de Orozco, Siquieiros, Diego
Rivera y Frida Kahlo.

Fuentes reitera la idea de que el pasado y el porvenir nunca se di-
vorcian totalmente, sino que uno y otro coexisten en nuestro tiempo.
Recuerda a los presidentes mexicanos desde 1929 hasta 1985, ano
del terremoto que tanto afecté a ese pais. Exalta las buenas relacio-
nes que México ha tenido con Espafhay Francia. Este libro es un ensa-
yo lleno de emocién histérica y cultural con una gran esperanza en el
progreso de la civilizacién; reitera, mediante imagenes, su concep-
cién de tiempo y afirma: «Un centro unifica esta inmensa variedad de
tiempo y espacio mexicanos. Pero por mas visible que sea el espacio,
el tiempo debe seguir siendo un misterio [...]». «[...] no un misterio
pasivo sino una invitacion a recrear el tiempo». «El tiempo mexicano,
antiguo y nuevo esta dentro de la vieja memoria, dentro de la moder-
nidad radical e incluyente: las constituye y es constituido por ellas».
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«La grandeza de México es que el pasado siempre esta nuevo». «Solo
asi, todos los dias, fundaremos un nuevo tiempo mexicano», «[...]
somos mas que calendarios».

En el libro de ensayo titulado Geografia de la novela, publicado en
1993, se lee: «la literatura nos obliga a darnos cuenta de nuestra inmer-
sion en el tiempo». Fuentes plantea que el tiempo de la escritura es
finito y el tiempo de la lectura es infinito; y que la novela hay que verla
no solo como encuentro de personajes, sino como encuentro de len-
guajes, de tiempos histéricos distantes y de civilizaciones que de otra
manera no tendrian oportunidad de relacionarse. Asi, la literatura debe
estar abierta tanto al pasado como al futuro. Con el titulo «Jorge Luis
Borges: la herida de Babel», Fuentes dedica varias paginas al Borges
sohador, el metafisico, el poeta y autor de la obra dentro de la obra. Se
detiene en «El jardin de los senderos que se bifurcan» para decir que
ese viaje en el tiempo ocurre en multiples tiempos y cita: «Creia en infi-
nitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos
divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se
aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abar-
ca todas las posibilidades». Y concluye Fuentes: Borges convirtié el tiem-
po y el espacio en protagonista de sus historias.

Estas apreciaciones sobre Borges las reitera Fuentes en otro libro de
ensayos, Valiente mundo nuevo, donde escribe que la literatura es la
forma potencial donde tiempos y espacios se dan cita imaginaria, se
conocen y se recrean. Uno de esos tiempos es el de la América espano-
la, area policultural y multirracial caracterizada por una gran cantidad
de tradiciones: el mundo mitico de las tradiciones prehispanicas, la
herencia mediterranea traida de Espana al Nuevo Mundo, la tradicién
grecolatina, la inmersion en la filosofia cristiana, el Renacimiento y la
Contrarreforma, la Conquista y Contraconquista, la supervivencia judia,
el aporte africano y la nueva civilizacion mestiza, criolla, indigena y
negra. En cuanto a la misién del escritor en el tiempo, sugiere «<mante-
ner la historia para tener historia» ya que somos testigos del pasado
para seqguir siendo testigos del futuro. Asi, memoria, deseo e imagina-
cién son el horizonte de la literatura. Fuentes no deja de recordar a
Borgesy a Carpentier y afirma: «En Los pasos perdidos encontramos un
tiempo donde todos los tiempos existen; es el descubrimiento de que
la utopia consiste en “barajar las nociones de pretérito, presente y
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futuro”», y en el Aleph el espacio donde todos los espacios existen. El
Aleph reproduce los espacios del mundo para reducirlos a uno que los
contenga todos. Y agrega: «Los relatos de Borges son incomprensibles
sin la inteligencia de una diversidad de tiempos y espacios que revelan
una diversidad de culturas». Fuentes toma la crénica y la historia, y
mediante la imaginacion crea simbologias que aluden a nuestras reali-
dades de América hispana.

En Valiente mundo nuevo, Fuentes toma de Mijail Bajtin la idea del
cronotopo, o conjuncién de tiempo y espacio que hace visible el tiem-
po de la novela en el espacio de la novela, y que de ello depende la
formay la comunicabilidad de la narracién. Y agrega: la condicién para
la unidad de tiempo y espacio en cualquier obra literaria es la plurali-
dad de lecturas, presentes o futuras: en todo caso, potenciales, posi-
bles. Fuentes concibe la cronotopia como un fenémeno narrativo y lo
analiza y ejemplifica en autores como Kafka con el tiempo como olvi-
do; Proust con la liberacién del orden del tiempo; y Dos Passos con la
incapacidad para dominar el tiempo.

A partir de la lectura de algunos libros de ensayo de nuestro autor
mexicano, y de la mayoria de sus cuentos y novelas, hemos considera-
do necesario pensar en otros estudios acerca del tiempo y relacionarlos
con algunas de las novelas del autor de La muerte de Artemio Cruz, en
especial La region mas transparente, La campana y El naranjo, para poder
entender las obras —si es que las novelas actuales se pueden entender
o explicar, pero si captar su literaturidad—.

Se considera el tiempo como una categoria en la cual los seres se
ubican en el mundo y las diferentes medidas del tiempo dan sentido a
la vida y también otorgan valor a cosas, hechos o monumentos. Se ha
escrito sobre diversas clases de tiempo, entre otras:

* Tiempo objetivo: racionalizacién del transcurrir, dada por la me-
dida de relojes y calendarios; es mensurable con exactitud.

* Tiempo subjetivo: percepcidn individual que cada persona tiene
del paso del tiempo. Cervantes en Don Quijote, en el descenso a
la cueva de montesinos, refiere que a Sancho le parecié «poco
mas de una hora» mientras que a don Quijote le parecieron «tres
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dias con sus noches». Sancho resuelve la diferencia diciendo que
eso se debe a un encantamiento.

* Tiempo e historia: la historia registra el paso del tiempo en
medidas objetivas, y en esas unidades va ubicando los sucesos
relevantes en una linea de continuidad en varios momentos del
pasado.

* Tiempo e idioma: los tiempos verbales les sirven a los hablantes
para presentar el mundo en diferentes perspectivas. Las formas
verbales sittan a los hablantes en lo pasado (pasados préximos o
remotos), lo presente y lo porvenir, lo real y lo potencial. Tiempos
verbales, adverbios y expresiones adverbiales ayudan a significar
una relacién de los aconteceres, con los sujetos y los espacios.

* Tiempo meteoroldgico: constituye una dimensién importante en
las acciones y sentido de una novela, ya que imprime huella en
los personajes y sus situaciones tipicas.

* Tiempo mexicano: desde la prehistoria, los mexicanos midieron
su propio tiempo en un calendario tan perfecto como el actual.
Los mexicanos tienen un modo particular de concebir y celebrar
el tiempo: viven el instante y lo celebran.

* Tiempo mitico: es un transtiempo; no es una sucesion homogé-
nea de cantidades iguales. El tiempo del mito no tiene fecha,
por eso esta indicado mediante expresiones como habia una vez,
in illo tempore o en el principio. El tiempo mitico ubica al hom-
bre en un momento inmoévil y eterno, que no se acaba, para ase-
gurar la inacabable relacion del hombre con los seres y los dioses.

* Tiempoy literatura: el tiempo de la literatura es diferente al de la
vida. Cada género literario esta asociado con un tiempo verbal.
En la novela, la critica literaria ha establecido diversas tipologias
del tiempo: el de la aventura o historia narrada, el de la escritura,
el de la narracién, el del enunciado y el de la lectura. En el aspec-
to sintactico, o distribucién de los sucesos en el relato, han sido
definidas y analizadas las anacronias de analepsis y prolepsis y
las anisocronias de escenas, resumen y elipsis.
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Cronotopo: como categoria literaria es la intervinculacién de las
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente. Al
referirnos a La regidn mas transparente se amplia este recurso
como una forma del sentimiento del tiempo y una determinada
actitud ante el universo espacial.

En una novela, lo que pone en juego toda estructura narrativa es el
caracter radicalmente temporal de la experiencia humana; y el desarro-
llo de la trama narrativa es una manera de enfrentarse al flujo del tiempo.

Para acercarnos a algunas novelas de Fuentes, sabemos que él mis-
mo denomind la totalidad de su obra narrativa con el titulo «La edad
del tiempo» distribuida por ciclos, asi:

VI.

VIl

VI,

XI.

«El mal del tiempo»: Aura, Cumpleanos y Una familia lejana.
«Tiempo de fundaciones»: Terra nostra.

«El tiempo romantico»: La campana, La novia muerta y El baile
del centenario.

«El tiempo del revolucionario»: Gringo viejo y Emiliano en
Chinameca.

La regidon mas transparente.

La muerte de Artemio Cruz.

Los Anos con Laura Diaz.

«Dos educaciones»: Las buenas conciencias y Zona sagrada.

«Los dias enmascarados»: Los Dias Enmascarados, Cantar de
Ciegos, Agua Quemada, Constancia, y La Frontera de Cristal.

«El tiempo politico»: La Cabeza de la Hidra, El Sillén del Aguila, y
El camino de Texas.

Cambio de piel.



132 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

Xll. Cristobal Nonato.

Xlll. «El tiempo actual»: Crénica del guerrillero y el asesino, Crdnica
de una actriz renuente y Crénica de una victima de nuestro
tiempo.

XIV. El naranjo.

Nos detenemos en la novela que da titulo al decimocuarto ciclo. En
El naranjo, publicado en 1993, Fuentes relata, desde la perspectiva de
la muerte, hechos de la dominacion romana en la peninsula ibérica 'y
construye la ficcién sobre la vida del continente hispanoamericano de
los siglos Xvi 'y XX. El libro consta de cinco relatos que se integran por su
tematica y simbologia de la planta de naranjo. Sus titulos, aparente-
mente independientes, son «Las dos orillas», «Los hijos del conquista-
dor», «Las dos Numancias», «Apolo y las putas», y «Las dos Américas».

En «Las dos orillas» se presenta al personaje Jeronimo de Aguilar en
un tiempo historico, cronoldgico, meteoroldgico y espanol: «[el] dia 13
de agosto de 1521, a la hora de visperas, el dia de San Hipdlito, fechay
dia de la cruenta ejecucion de Guautemuz, bajo el poderio y ambicién
de Hernan Cortés». Jeronimo de Aguilar, un aventurero, o descubridor
espanol, cuenta una historia desde la muerte; presenta los hechos en
un tiempo pretérito, concluidos y lejanos: «yo vi todo esto. La caida de
la gran ciudad azteca». «Vi el agua quemada de la laguna sobre la cual
se asento esta gran Tenochtitlan, dos veces mas grande que Cérdoban.
Esta iniciacién ubica al lector en el tiempo y el espacio no solo como
escenario de acontecimientos, sino que, dada la importancia y conno-
taciones historicas de las dos ciudades nombradas, el lector se llena de
expectativas acerca de las acciones que el autor habra de narrar desde
la perspectiva de un espanol del siglo XvI. El narrador de la ficcién sabe
que él ya ha sido nombrado y presentado por el cronista Bernal Diaz
del Castillo en su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espa-
Aa. La condicién de narrar desde el mas alla le concede mayor visuali-
zacion y conocimiento de los hechos: «Esto lo sé porque ya me mori».
Ademas, la tumba le permite presentar de otra manera la historia. He
aqui la libertad del tiempo mitico o trastiempo; relata la finalizacion
del tiempo de los primitivos mexicanos y la instauracion de una nueva
época. Este relato significa el mestizaje de los tiempos.
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«Los hijos del conquistador representa el juicio del tiempo por cuanto
se pone en tela de juicio la vida y obra de Hernan Cortés. Se presenta a
Martin I, hijo de Cortés y la espafnola Juana Zuhiga, y a Martin Il, «el
segundon, el mestizo, el hijo de las sombras, el hijo de La Malinche».
Se refieren sucesos de la vida de los dos Martin. Los tiempos gramatica-
les en la narracion oscilan entre el presente y el futuro: «tengo cuarenta
y cuatro anos»; «moriré en Espana el trece de agosto de 1569 a los
sesenta anos de edad». Desde la perspectiva de la muerte, es facil des-
plazar el punto de vista y la localizacién en el tiempo; ademas, esta
narracion nos da razén de una conciencia del pasado, el presente y el
futuro, desde un punto de embrague que histéricamente interesa al
lector por los hechos histéricos conocidos por distintas fuentes. Martin
Il narra a veces desde la vida y a veces desde la muerte; su memoria
acerca de la medida del tiempo no es exacta: «équé tendria? ésetenta,
ochenta anos... Perdi la cuenta. La verdad es que al final tuve siempre
ocho anos no mas». Esta cita nos muestra que Fuentes quiere represen-
tar y dar valor al tiempo sicoldgico de sus personajes. Por otra parte,
podria interpretarse que el representante de la nueva raza, el mestizo,
habra de estar condenado a no crecer ni madurar.

«Las dos Numancias» contiene el tiempo de la muerte: representa
un cronotopo, creado por Fuentes, que condensa el tiempo de varias
derrotas anteriores de los romanos infringidas por parte de los
numantinos, las caracteristicas de los indomables celtiberos, la rivali-
dad entre Roma y Cartago, el deseo del mundo de unificar a Romay la
conquista intelectual de los griegos a los romanos. Numancia, antigua
capital de Espana, deja de existir como tal después de ocho meses de
cerco, solo queda desolacion y muerte. Nuestra pregunta es: {Constituyo
de verdad un triunfo para los sitiadores?

«Apolo y las putas» es la visién tragica del paso del tiempo: puede
significar la destruccion de uno de los falsos mitos del siglo xx, los artis-
tas del cine. «Las dos Américas», por su parte, representa el recurso del
anacronismo y la parodia de la obra de Cristébal Colén.

En los cinco relatos de El Naranjo se narra desde la perspectiva de la
muerte, en donde la vida del personaje central abarca cinco siglos y
desde alli se enfoca un extenso tiempo histérico: desde antes de Cristo
hasta el siglo xx. Este tiempo histérico se convierte en tiempo de lo
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narrado. La lectura de la obra obliga a mirar los hechos contados desde
la perspectiva de Carlos Fuentes en calidad de escritor, y de nosotros los
lectores en un tiempo presente que nos obliga a percibir, apreciar y
juzgar los hechos narrados con vision de los siglos XX y XXI.

TIEMPO DE LA MUERTE

NIEMPOIDEINLECTORISIGLORXX

TIEMPO.DE LO/NARRADQ:
ANTES!DEJ.C/HASTASIGLO XX

\ LINEA DEL RECUERDO

Figura 1. El naranjo. Fuente: elaboracion propia.

La figura 1 esquematiza lo expuesto: primero, el tiempo o perspecti-
va de la muerte, en la que cinco siglos abarcan la vida del personaje
central: «Trato, desde mi tumba, de juzgar serenamente; pero una ima-
gen se me impone una y otra vez a mis razones» (La ejecucién de
Guautemuz, ultimo emperador de los aztecas, pp. 17,18 y ss.) Es un
tiempo que otorga caracteristicas especiales a la narracién. Este tiempo
a menudo rompe la frontera que lo separa del tiempo del escritor y el
lector para penetrar en él. Todo puede ser posible en la ficcién.

Con el tiempo de los hechos narrados se refieren sucesos que van
del siglo Il a. C. hasta el xx con caracteristicas e implicaciones histéricas,
politicas, sociales y econémicas, tratadas desde el punto de vista del
narrador. El relato se presenta denso, agil y sintético al ficcionalizar en
una obra corta un largo periodo de la historia. Por su parte, los tiempos
de la muerte, del escritor y del lector se proyectan en el tiempo de lo
narrado. En el recuerdo esta la medida y la dimensién del tiempo. «El
pasado no es tradicion rigida, sagrada [...]. La tradicion y el pasado solo
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son reales cuando son tocados —y a veces avasallados— por la imagi-
nacion poética del presente», dice el mismo Fuentes en el ensayo
Geografia de la novela.

Otra novela de Carlos Fuentes también considerada historica es La
campana. Publicada en 1990, pertenece al tercer ciclo —«El tiempo
romanticon—, al lado de La novia muerta y El baile del centenario. En
esta obra, el carnaval deconstruye la historia oficial; se carnavaliza el
tiempo de la historia hispanoamericana, la época de la Campana
libertadora de 1810 a 1820, con personajes importantes como los ge-
nerales Paez, Bolivar, O'Higgins, el pacificador Pablo Morillo, Hidalgo,
Morelos y muchos otros que en el texto dejan de ser personajes histori-
cos, de su tiempo histérico, para convertirse en personajes novelescos
de multiples temporalidades dentro de lo posible en la ficcion. Me-
diante diversos recursos se carnavalizan circunstancias politicas, racia-
les e ideoldgicas para mostrar a los lectores no una historia de sucesos
lineales y ordenados ldgica y diacronicamente, sino simultaneidades,
ironias, esperpentos, seres y aconteceres malogrados y contrapuestos.
Mediante el cronotopo rabelesiano se destruye la jerarquia de valores
establecidos: se denigra lo grande y se engrandece lo pequeno; la obra
golpea al lector en forma negativa, deja un sabor amargo. Fuentes no
representa la historia, sino que la presenta en el delirio, el fantasma, el
erotismo o la paradoja.

En la figura 2 se representa de forma preponderante el tiempo de la
historia, es decir, las fechas reales en las que ocurrié la campana. El
tiempo mitico, en proporcién inferior, sumerge al personaje central en
una aventura interior, un estado de conciencia propiciado por un suce-
so desafortunado en la accién bélica; permite vivir un tiempo fuera de
lo real. Es un «descenso al infierno». Un descenso y una liberacién a un
estado diverso de percepcion del mundo. El tiempo de la historia y el
tiempo mitico se interrelacionan y reciben la influencia del tiempo del
escritor. Desde el tiempo de la historia hay proyecciones hacia el pasa-
doy extension hacia el futuro, como preocupacion hacia el porvenir de
Hispanoameérica. Todo lo narrado con su amplia gama de estratos tem-
porales se origina y adquiere concierto desde un siempre presente del
narrador, como si dijera «yo estoy contando», «veo la pluralidad de los
tiempos que es el verdadero tiempo de la América espanola». El alma
de los personajes es calendario, reloj y espacio-tiempo.
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TIEMPO DEL NARRADOR
“YO ESTOY CONTANDO"

I

TIEMPO ESCRITOR

TIEMPO DE LA HISTORIA

TIEMPO MITICO

EVASION AL EVASION AL
PASADO FUTURO

Figura 2. La campana. Fuente: elaboracién propia.

Unos de los personajes mas destacados de La campana nos dicen
lo siguiente: «suenan los relojes de las plazas en estas jornadas de
mayo y los tres amigos confesamos que nuestra maxima atraccién son
los relojes, admirarlos, coleccionarlos, y sentirnos por ello duefios del
tiempo». Lo anterior significa la actitud de los jévenes criollos que
tomaron conciencia del momento histérico que necesitaba de su par-
ticipacién e identificarse con nuevos conceptos de libertad y justicia.
Con este episodio podemos recordar al filésofo Heidegger, que
escribio: «El “ser ahi” es temporal en el fondo de su sery por eso existe
y puede existir histéricamente. La historiografia procede ontolégica-
mente de la historicidad del “ser ahi”»; y continda: tanto el ser huma-
no y su participacién en el mundo como las cosas, por ejemplo, los
monumentos, los libros, los paisajes, las edificaciones, los campos de
batalla, los espacios destinados a cultos religiosos son también entes
histéricos intramundanos.

La novela La regidn mas transparente representa, sola, el quinto ciclo:
«La edad del tiempon. El escritor centra su ficciéon en la Ciudad de México
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y los problemas propios del pais. No solamente cifra laimagen del hom-
bre mexicano en un tiempo novelesco, sino que toma el pais, al hombre
y la ciudad con sus propios tiempos individuales y colectivos, mensurables
o infinitos, cambiantes o detenidos, panoramicos o fraccionados, para
mostrar su propio tiempo mexicano. El tiempo historico esta representa-
do por los sucesos aludidos y por los personajes mencionados, tales como
don Porfirio, el sefor Madero, Zapata, Victoriano Huertas, Obregén, Pan-
cho Villa, Calle, Lazaro Cardenas, el pintor Orozco o los hombres de algu-
nas batallas, y las fechas se enuncian de forma explicita. Las principales
acciones ocurren de 1940 a 1950. Las primeras décadas (1910-1920)
estan en el tiempo de lo recordado. Manuel Zamacona y Rodrigo Pola
llevan cifrada la historia de su pais en sus vidas. El tiempo mitico esta
sugerido en el personaje Teddula Moctezuma, sus ritos y costumbres, lo
mismo que las actitudes del personaje Ixca Cienfuegos. Algunos perso-
najes, como Rosenda (viuda de) Pola, expresan su tiempo subjetivo: «Mis
horas eran vulgares de un trabajo gris y monotono». Todos los anteriores
tiempos, personajes y sucesos se integran artisticamente en los principa-
les cronotopos. El tiempo cronoldgico e historico se condensa en los es-
pacios mexicanos donde hombres y mujeres sufren un actual pasado
indigena, simultaneo con el presente de la narracién, en el que el gobier-
no ha iniciado obras de mejoramiento en el espacio y la economia. Por
los hechos narrados, también el tiempo se hace circular: por ejemplo,
Rodrigo Pola nace el dia que fusilan a Gervasio, su padre.

Mijail Bajtin explico la categoria literaria de cronotopo y llevé a cabo
una mirada historica de los principales cronotopos a lo largo de la his-
toria de la novela universal. Carlos Fuentes ha creado en varias de sus
novelas nuevos cronotopos que condensan situaciones humanas des-
tacadas y tiempos observables en un espacio determinado. En La re-
gidn mas transparente, el pais de México, México D. C., algunos hogares
de la época de la revolucion mexicana y una de las carceles para revolu-
cionarios hacen visible el tiempo, en todas sus dimensiones de crisis
politica, social y humana, convertido en ficcion. En esta oportunidad
destacamos el pais, la ciudad, el hogar y la carcel como nuevos crono-
topos de la novela hispanoamericana. La mayoria de los hechos de esta
novela se narran desde la perspectiva del recuerdo.

El término cronotopo fue introducido en literatura por el citado au-
tor ruso, que traslado el concepto de la relatividad de Einstein, como
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una metafora, para exaltar la indivisibilidad del espacio y el tiempo. Se
convierte asi el cronotopo en una categoria formal y de contenido que
determina, en gran medida, la imagen del hombre en la literatura, que
siempre es cronotépica. El cronotopo artistico-literario se caracteriza
por el cruzamiento de series, también llamadas tdpicos, y por la fusion
de los indicios temporales y espaciales en una obra. El tiempo aqui se
condensa, se concreta y se hace visible; el espacio, en cambio, se inten-
sifica, se asocia al movimiento del tiempo del argumento de la historia.
Los indicios del tiempo se revelan en el espacio y este es asimilado por
medio del tiempo que adquiere, en el cronotopo, un caracter concreto-
sensitivo. Es en el cronotopo donde las senas del tiempo de la vida
humana, o tiempo historico, se concentran y se concretizan en deter-
minados sectores del espacio. De esta manera se da la posibilidad de
construir una imagen esencial de la realidad y de los acontecimientos.
En una obra o en el conjunto de obras de un escritor se pueden obser-
var varios cronotopos, de los cuales solo algunos se desarrollan com-
pletamente porque predominan o abarcan a los demas, estableciendo
relaciones complejas entre ellos. Como una forma de sentimiento del
tiempo y una determinada actitud ante el universo espacial, el
cronotopo se presenta como un «motivo» cuando este actlia como un
lugar de interseccién de series espaciales y temporales en la novela. Los
cronotopos se impregnan de intensidad emotivo-valorativa. Se convier-
ten en centros organizadores de los principales acontecimientos
argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan los nudos
argumentales.

Bajtin recorre la vida de la novela desde la antigua Grecia (siglos
llyla. C.)y establece los principales cronotopos, los analiza y los ex-
plica. En la novela griega de la antigiiedad identifica «el mundo ajeno
durante el tiempo de la aventura». El tiempo se presenta en fragmentos
temporales no ubicados, solamente casualidad: de repente, precisamen-
te. La iniciativa, en ese tiempo, no pertenece a los hombres, sino al
destino y los dioses.

En la novela latina del siglo 1 a. C., con Apuleyo y Petronio, se com-
bina el tiempo de la aventura con el de las costumbres y se crea el
cronotopo del camino de la vida. En la caballeresca, el cronotopo es un
mundo ajeno variado y algo abstracto: un mundo milagroso en el tiem-
po de la aventura. En la picaresca opera el cronotopo del mundo ajeno



COLABORACIONES 139

y milagroso de las novelas caballerescas con el gran camino del mundo
familiar. En Don Quijote se cruza el cronotopo del mundo ajeno y mila-
groso de las novelas caballerescas con el gran camino del mundo familiar
de la novela picaresca.

En el cronotopo rabelesiano, lo esencial esta en destruir las vecin-
dades corrientes entre las cosas e ideas y la creacion de vecindades
inesperadas. El cuerpo humano se convierte en unidad concreta de la
medida del mundo. Se devuelve a la corporeidad la palabray el senti-
do, primero en sentido cientifico anatémico y fisiolégico, luego
bufonesco y cinico, por medio de una analogia fantastico-grotesca
(hombre-microcosmos). Se destruye la jerarquia de valores estableci-
da; se denigra lo grande y se engrandece lo pequefo; se destruye la
imagen corriente del mundo bajo todos sus aspectos.

El cronotopo idilico se presenta cuando en la novela la vida idilica y
sus acontecimientos son inseparables de ese rinconcito espacial con-
creto en el que han vivido padres y abuelos, y en el que van a vivir hijos
y nietos. La unidad del tiempo acerca la cuna y la tumba; se presenta la
fusion de la vida humana con la naturaleza.

TIEMPO TIEMPO
HISTORICO MITICO

PAIS
MCIUDADY

(Hogar 3 Hogard

Figura 3. La regidon mas transparente. Fuente: elaboracién propia.
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En La region mas transparente, en el pais, la ciudad y el hogar se
enfatizan la conciencia del ser humano como una nueva cronotopia
novelesca propia de los siglos XX y XXI. En la novela hispanoamericana
se paso del cronotopo de la selva y el llano al cronotopo urbano en
donde se agitan y resuelven las problematicas no solo individuales, sino
también sociales, politicas, nacionales y continentales.

Los espacios en una novela —donde ocurren los sucesos— pueden
ser exteriores o pertenecer al interior del alma y la conciencia humana:
en La regidn mas transparente se proponen la cronotopia exterior y la
cronotopia interior. En el ano 2007, dos estudiosas de la literatura,
Martha Pardo Segura y quien escribe estas lineas, propusieron unos
nuevos cronotopos al estudiar La regidon mas transparente.

Las principales acciones de la historia novelesca ocurren de 1940 a
1950; pero en el interior de los personajes ocurren los recuerdos de
fechas anteriores, tales como el fusilamiento y cremacion de presos
politicos en 1913. Las fechas en el texto, segun el personaje que las
vaya recordando, son para unos de grata recordacién, y para otros de
tristeza y melancolia. Los comportamientos particulares que caracteri-
zan y sefnalan el modo de ser del mexicano estan marcados por la om-
nipresencia de la muerte, la conciencia de culpa, la necesidad del
sacrificio y la temporalidad. Mediante la técnica del mondlogo interior,
la conciencia de los personajes se va convirtiendo en escenario de mul-
tiples sucesos pasados, presentes y un poco de futuro. El tiempo
cronolégico e histérico se condensa en los espacios mexicanos en don-
de los hombres sufren un actual pasado indigena, simultaneo con un
presente en que el gobierno ha iniciado obras de mejoramiento del
espacio.

La ciudad es como el camino de la soledad. En la ciudad, los perso-
najes recuerdan sus vidas y van mostrando cémo el tiempo vivido ha
sido testigo y coparticipe de la historia del pais. El tiempo se manifiesta
como una vivencia. Ejemplo: para el personaje Rosenda, el cronotopo
seria el camino del olvido. El personaje Rodrigo Pola, hijo de Gervasio
Pola, ejecutado en la carcel de Belén, recorre la ciudad mientras repasa
mentalmente su itinerario, que es el camino de su vida interior marcado
por una cadena de estigmas, frustraciones y rechazos. Las rutas urbanas
son el telon de fondo del pasado de su conciencia a lo largo, ancho y
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profundo de sus actos. Este personaje experimenta el camino del
rechazo.

Otra posibilidad cronotépica es el camino cerrado y el camino de las
decisiones equivocadas. Como ejemplo tenemos la familia de Juan y
Rosa Morales: abandonaron el campo y llegaron a la ciudad en busca
de mejores oportunidades de vida, pero en su nuevo espacio no en-
contraron oportunidad de tener alguna condicion digna de vida para
su familia.

Ademas de las anteriores cronotopias, puede identificarse dentro de
la ciudad la fuga hacia el trastiempo, o tiempo del mito, que podria
llamarse el camino de los origenes o del tiempo primordial: Toédula,
viuda de Moctezuma, se constituye en simbolo del pasado, pleno de
creencias ancestrales. En sus acciones esta el culto a los muertos y a la
muerte: busca la supervivencia mediante los ritos y el sacrificio de otras
muertes exigidas, segun ella, para poder sostener la vida. La coexisten-
cia del presente con la cultura antigua y sus mitos crea un ambito tem-
poral y espacial de poeticidad y ambigliedad que redime estéticamente
la presentacion de los sucesos y caracteristicas del pais revolucionario y
posrevolucionario.

El camino de la reflexién interior: en el café, algunos personajes se
reunen a reflexionar sobre aspectos del pasado del pais y se hacen ca-
balas hacia un futuro cercano de las personas, la politica o la economia
nacional. Otros piensan y se expresan acerca de la naturaleza del tiem-
po y su relacion con el ser humano.

En sintesis, los elementos indispensables en la cronotopia bajtiniana
son el tiempo, el espacio y una percepcién de lo humano, expresado
en forma literaria. Carlos Fuentes ha entregado en su narrativa las nue-
vas cronotopias, propias de los pueblos hispanoamericanos y en parti-
cular de México, con diferentes actores que interiorizan sus tiempos
pasados y presentes.
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IDENTIDAD Y CULTURA MEDIANTE LA CREACION
POETICA EN LOS LLANOS DE COLOMBIA*

Por
Delfin Rivera Salcedo**

Introduccion

Los estudios literarios y linguisticos sobre la poesia llanera son muy
pocos y se han elaborado en los centros de educacién superiory en las
academias. Esto implica que nuestros versos galopan por el infinito Ila-
no entre sabanas, esteros y morichales en medio de la soledad y el si-
lencio de la inmensidad de las soleadas y calurosas llanuras de la
Orinoquia colombiana, que guardan en ella la subjetividad y la vena
inspiradora de los creadores.

Cuando hablamos de la regioén llanera colombiana nos referimos no
solo a la regién natural, constituida tanto por las sabanas inundables
como por el piedemonte en la cuenca del Orinoco, y situada entre los
departamentos de Arauca, Casanare, Meta y Vichada, sino también a

* Conferencia presentada el 28 de julio de 2025 en la sede de la Academia Colombiana
de la Lengua.

Nacié en Trinidad, Casanare, el 29 de septiembre de 1958. Historiador y literato con
estudios de Comunicacion Social y Periodismo, especializaciéon en Alta Gerencia y
Direccion y Gestién Deportiva. Magister en Linguistica con énfasis en dialectologia de
la Universidad Pedagdgica y Tecnolégica de Colombia (UPTC) con la tesis de grado
laureada Léxico dialectal de la ganaderia en Casanare. Profesor de literatura infantil,
investigador del grupo Si Manana Despierto de la UPTC. Lider del grupo de investiga-
cién linguistica Hombres de Cubarro. Investigador sobre la literatura llanera y el dialec-
to de la ganaderia en Casanare, poeta y organizador de encuentros de escritores e
historiadores del llano colombo-venezolano. Ha publicado treinta y cuatro obras sobre
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Conuco, El Fogonero y Casanare Libre. Ha sido columnista en distintos periédicos de la
region y actualmente escribe para El Nuevo Oriente, Llano Siete Dias y El Extra. Actual-
mente estudia el espafol dialectal en el habla popular de los Llanos Orientales de
Colombia, participa en el proyecto de investigacion «El habla casanareia, patrimonio
linguistico de la lengua castellana» y preside el Coloquio Nacional e Internacional de la
Literatura Trinitena y la Academia de Historia Ramén Nonato Pérez.
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las relaciones propias de los grupos sociales y de estos con el medio
ambiente, lo que ha permitido formar unidades econdémicas, politicas y
culturales que caracterizan e identifican esta regién colombiana. De
acuerdo con lo anterior, podemos decir que la region llanera es un «area
cultural» en la que las interrelaciones socioculturales permiten el desa-
rrollo de «culturas internas» o «subculturas» que establecen comporta-
mientos, valores y habitos, y que generan productos que viven dentro
de los limites regionales, sean cuales fueren sus posiciones dentro de la
estructura social. Entre estos se encuentran las producciones artisticas y
literarias donde el habla y las manifestaciones que a través de ella se
dan son el «hilo de Ariadna» que une al llanero con su entorno, sus
expresiones, su cultura y su identidad.

Es en este contexto que, dentro de la literatura nacional y regional,
puede plantearse la existencia de una poética llanera, y dentro de ella,
el poemay el corrido llanero con sus propias caracteristicas de produc-
cién, difusion y recepcion, en cierta medida independiente y aislado.

Un poco de los origenes del verso
y del desarrollo de la poesia llanera

El conocimiento de los verdaderos origenes de la poesia llanera y su
posterior desarrollo se deben buscar en el orden del tiempo y en el
mestizaje producto del contacto de las lenguas nativas y el castellano
en los Llanos de Colombia, que llevd a intercambios linguisticos, a la
creacion de nuevas variedades linguisticas y, producto de ello, a una
nueva cultura. Es decir, lengua y cultura son forjadoras de la identidad
llanera.

En los Llanos de Colombia, a la llegada de los expedicionarios euro-
peos existian un sinnumero de etnias indigenas. Por lo tanto, el mesti-
zaje no solo fue genético, sino también cultural y linguistico, en un
proceso en el que arcaismos de bella construccién, indigenismos y ex-
presiones negroides fueron las tres influencias iniciales que condensa-
ron el lenguaje llanero puro y formaron un idioma mestizo, medio
castellano, medio achagua, medio chiricoa, medio espanol. Asi, la
adopcién de neologismos y aireamientos dialectales no fue posible por
la incomunicacioén producto del aislamiento llanero durante centurias.
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Los nombres de rios y accidentes naturales fueron tomados de la lengua
indigena por el espanol adaptandolos a su pronunciacién. Las lenguas
saliba, tuneba, betoy, achagua, chiricoa y guahiba resultaron mas
asequibles a los conquistadores europeos por su estructura morfolégica.

Escribi6 el padre Gumilla en 1726:

De la lengua betoya, vy jirara que, aunque esta gasta pocas erres y
aquella demasiadas, ambas quieren ser matrices, se derivan las len-
guas: situfa, ayrica, luculia, jabue, aruaca, quilifay, anabali, lolaca, y
atabaca, etc. De la lengua cariba nacen la guayana, la palenca, gliiri,
guaiquiri, mapuy, y cumanagota. De la saliva se deriva, o es su corrup-
tela, la aturi. De la guajiva, salen varias ramas, entre la gran variedad
de chiricoas. De la achagua, aunque es la mas pronunciable, suave y
elegante de todas, todavia no se han descubierto lenguajes derivados;
porque, aunque en la lengua maypure se hallan muchas palabras
achagua, son introducidas por el comercio (...). Las lenguas otomaca,
aruaca, guarauna, y otras, que hasta hoy parecen estériles, el tiempo y
el descubrimiento de nuevos indios, creo que las hard fecundas para
los venideros. (Gumilla, 1791, p. 253)

Entre la riqueza cultural mas ancestral en are y mena se encuentran
voces de origen achagua (e. g. Casanare, carare, sarare, purare, siare,
surimena, iximena, patimena, tauramena, chitamena); tunebo (e. g. to-
caria, nunchia, guachiria, upia, calabalia [con implicacién de agual]);
guahibo-chiricoa (e. g. pauto, tarotaro, titiriji, tumay, tuay, garibay, saray,
chiricoca, chirlovirlo, chorlito, chenchena); y cusiana (e. g. baquiro, bar-
basco, barrizal, budare, cabana, capubana, coque, chirgua, chirigia,
chirigiare, macato, macota, mecate, paugis) que se encuentran dise-
minadas por toda la geografia llanera (Rivera, 2001). Sin embargo, esta
coexistencia de sociedades y de lenguas da lugar a fenédmenos que
afectan todos los niveles linguisticos, desde los mas superficiales hasta
los mas profundos. Esto se convierte en fuente de variacién y cambio
junto con factores linguisticos internos —como la propia dinamica de
la lengua—y extralinguisticos —la sociedad y el contexto—. La mezcla
de cédigos es muy frecuente cuando los hablantes que se encuentran
entre dos lenguas y culturas fomentan una cultura nueva. Esta relacion
es un hecho que trasciende las fronteras de lo lingUistico y se convierte
en un fendmeno social y sicolégico, dado que hace de la mezcla de
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codigos una senal de identidad social. En nuestro ambito particular se
observa que la mezcla de cédigos funciona como un factor de cohe-
sion interna, y se la emplea para autoafirmarse desde el punto de vista
personal y de grupo.

El espanol a partir de sus origenes historicos ha vivido un proceso
de expansion que lo ha llevado a todos los rincones del planeta. A
raiz de la difusidon ultramarina propiciada por el descubrimiento de
América, la lengua espanola entré en contacto con otras lenguas: las
amerindias de los territorios en los que se establecieron los coloniza-
dores espanoles. Con esto, la coexistencia sostenida durante siglos ha
producido, en algunos casos, la cuasidesaparicion de las lenguas
indigenas, mientras que en otros han mantenido su existencia —aun-
gue sea en condiciones de fuerte marginacién social— hasta lograr
incluso una tedrica igualdad.

Por ello, no se puede dudar que los primitivos espanoles tuvieron
conocimiento de la poesia. Silio Italico en su libro Poesia de los espa-
noles primitivos, escrito en el 88 d. C., dice que los gallegos componian
y cantaban versos en su propia lengua; y en el volumen 3 de sus Memo-
rias histdricas, Estrabon refiere que los turdetanos, pueblos de la Bética,
catalogados como los mas ingeniosos de Espana, tenian estudios y es-
critos muy antiguos, poemas y leyes escritas en verso de cerca de mas
de seis mil anos de antigiedad, y que de la mezcla de las voces de
tantas gentes naci6 la lengua castellana.

Los castellanos dieron principio a su poesia del mismo modo que
los godos, los arabes, y generalmente todas las naciones mas anti-
guas, sin exceptuar la hebrea, la griega y la latina: cantaron con ella
las hazanas de los grandes héroes que se sefalaban en la guerra con-
tra los moros, las alabanzas de Dios y las cosas del cielo. Por eso lla-
maban a sus poesias cantares, decires; y a las colecciones que de ellas
se hacian, cancioneros.

En Origenes de la poesia castellana, Velazquez (1797) manifiesta
que el verso naci6é dentro de un movimiento musico-cultural, y su ca-
racteristica principal fue sumar una musica comprensible para el pue-
blo y una letra en la que se concentrara en unos pocos versos todo el
contenido de una novela, de una comedia o de un drama. Como un
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mismo cantar se volvia a repetir muchas veces, los cantores se veian
precisados a sustituirlo con otro de igual niumero de versos; asi nacié
la copla y luego el poema. Es decir, las canciones populares —llamadas
en Espafna jarchas, en Alemania lieder, en Francia chansons, en Grecia
demotika tragoudia y en Italia Canzone Napoletana— dieron origen
a la poesia.

El poeta castellano mas antiguo de quien tenemos noticia, Gonzalo
de Berceo, aparece a principios del siglo Xill. Nacido en la poblacion
espanola a la que se debe su apellido, y monje de los reyes de Aragon,
escribi6 en versos castellanos de doce, trece y catorce silabas sobre las
vidas de santos como san Vicente Levita, san Millan, y santo Domingo
de Silos, y de gestas como la batalla de Simancas que gané a los moros
el rey Ramiro Il de Ledn —por aquellos tiempos, la poesia era una de las
principales diversiones de los principes—.

Las historias oficiales de las literaturas de América suelen caer en el
error de iniciar sus estudios o antologias a partir de la conquista es-
panola o sajona. Sin embargo, los pueblos precolombinos venian
produciendo desde siglos atras creaciones verbales. Con dificultad,
antropélogos y filélogos han logrado recuperarlas y traducirlas a partir
de la tradicion oral, o bien de manuscritos descifrados desde la propia
Conquista hasta nuestros dias. Se trata de la voz de muchos idiomas, de
multiples concepciones del ritmo de la palabra, de ideas y de sensibili-
dades que conforman un riquisimo cuadro de realizaciones poéticas,
con todas las cuales comparten el origen musical y la transmisiéon por la
via de la tradicidn oral; en otras, en cambio, pueden hallarse imagenes
sorprendentes, incluso si se las compara con las obras de los mas auda-
ces creadores de las vanguardias contemporaneas.

Relacion entre el verso, el paisaje, lo cotidiano
y la musica en los Llanos de Colombia

Podemos afirmar sin lugar a dudas que el verso y la musica nacieron
juntos, y que los Llanos de Colombia no son la excepcién, toda vez que
en el siglo xviI el padre Gumilla, jefe de la expedicién clerical en los
Llanos de Casanare, transcribio al espanol de la lengua chiricoa la com-
posicién poética «Estamos bailando», entonada por una familia chiricoa
establecida en las orillas del rio Pauto en el ano 1722, que dice asi:
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Estamos bailando como la garza morena
estamos bailando como el gavan,
estamos bailando como el garzén.

La gente y las garzas estan bailando,
estamos andando por el remanso
echando barbasco. (Gumilla, 1791)

Al igual que las canciones populares de la antigtiedad, los origenes
de la poesia llanera se remontan a la construccion de cantos populares,
y mas especificamente a los cantos de trabajo de llano o cantos de
vaqueria, esto es, cantos de ordeno, arreo, cabrestero, vela y ojeo. Todos
ellos estaban encaminados a dirigir el comportamiento del ganado, a
veces para tranquilizarlo —ordeno, ojeo y vela— y en otras ocasiones
para impulsar el avance de los rebanos —canto, cabrestero y arreo—,
por lo que el habla mestiza y la ganaderia imprimieron su sello de iden-
tidad en la construccion de los versos llaneros.

Fueron los jesuitas quienes en el llano ensenaron la lengua andalu-
zay el romance espanol, e implementaron una cultura ecuestre y gana-
dera a través de sus haciendas y dieron a conocer a las comunidades
nativas la musica sacra y andaluza ensenando a interpretar el arpa, el
violin, el quinto, el cuatro, el sexto, etc., instrumentos traidos desde el
puerto de Veracruz (México). Con la expulsion de esta comunidad, di-
chos instrumentos quedaron en manos de los mestizos, quienes a sus
conocimientos de solfeo y romance le agregaron su inspiraciéon, y con
ello dieron origen al joropo. Desde entonces la trilogia toro, caballo y
jinete son cultura e identidad del llanero que se convierte en verso
mediante la copla en los cantos de trabajo de llano, el contrapunteo y
el pasaje; el romance o poema, al ser cantado, se convirtio en corrido.
Mencionaré dos ejemplos: uno del canto de ordeno y otro del canto
del cabrestero, asi: yo he visto vacas famosas/ yo he visto vacas famosas
/ pero como tu ninguna, / porque tu tienes mas leche / que agua tiene
lalaguna./Y el canto del cabrestero dice asi: / Qué refran tan verdadero
/ el que tienen los llaneros: / ique el que no sabe cantar/ ino sirve pa’
cabrestero!

Las manifestaciones culturales establecidas a partir de la Conquista
espanola caracterizaron la relacién del hombre llanero contemporaneo
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con la naturaleza. Es decir, el paisaje llanero ha permanecido basica-
mente el mismo, sin alteraciones fundamentales por espacio de cinco
siglos desde la llegada de los primeros europeos, y en medio de este
paisaje surgié la poesia del llano. Es este paisaje de hombre, monte y
sabana, jinete, toro y caballo al que se hace referencia en infinitud de
versos de autores, en su gran mayoria anénimos puesto que ante la
ausencia de la escritura el poeta creaba, memorizaba y transmitia sin
importarle su vigencia como autor. En todo caso, y a pesar de la divul-
gacion que a través de los medios de difusion masiva han podido lo-
grar los modernos poemas y cantares llaneros, la tradicién anénima,
recuperada de forma incipiente a pesar de los esfuerzos de compiladores
e investigadores, luce mas exquisita, mas resplandeciente en cuanto se
refiere a la calidad de su versificacion y a la dignidad de los temas y
concepciones que por medio de ellas se expresan. Sus creadores indivi-
duales experimentaban en si mismos tal arraigo y compenetracion con
su pueblo, que los aplaudia y rodeaba de afecto, que no hallaban qui-
za razon para estampar su nombre al pie de una poesia que, en cierto
sentido, pertenecia a todos. Por ello prefirieron seguir el en aquel en-
tonces resabido consejo:

Procura tu que tus cantos/ vayan al pueblo a parar; / aunque dejen de
ser tuyos / para ser de los demas. / Que, al fundir el corazén / en el
alma popular, / lo que se pierde de gloria / se gana en eternidad.

La poesia en los Llanos de Colombia durante la época colonial, aun-
gue no tan abundante como en otras regiones, existié y se manifestod
principalmente a través de la poesia popular, que incluyé romances, déci-
mas y canciones. Esta poesia reflejaba la vida cotidiana, las practicas reli-
giosas, las costumbires, las tradiciones y las luchas de los llaneros, asi como
eventos histéricos importantes. También se cultivdé en menor medida la
poesia culta —especialmente por parte de los clérigos—, cuyos autores
seguian estilos mas académicos y europeos. Los romances y las décimas
eran formas poéticas comunes, transmitidas oralmente, y narraban histo-
rias, sucesos y leyendas del llano. Se caracterizaban por usar el verso
octosilabico como la medida mas comdn y la rima asonante en los versos
pares de las composiciones. La poesia popular solia ser mas espontanea
y directa, mientras que la culta era mas elaborada y formal. Por no saber
escribir ni leer, la mayoria de los llaneros poetas debian crear el verso y
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memorizarlo para transmitirlo de forma oral a través de copleros, canta-
dores y recitadores en diferentes espacios antes de ser escrito, lo que
influia en su estilo y forma.

Desde Santiago de las Atalayas, capital de la provincia de los llanos,
los jesuitas impulsaron a partir de 1650 los cultivos de algodén en
Morcote y Tamara por ser estas poblaciones centro de las misiones, de
tal forma que se desarroll6 con las etnias indigenas la produccién textil
de mejor calidad y de mas fama en el reino. Asi nos lo recuerda el poe-
ma cantado por los indigenas textileros:

En Morcote y Tamara nacidos / para hilar con trabajo el tafetan. / Hoy
somos reyes de la industria unidos / que hilamos seda mas rica que el
holan. (Liévano Aguirre, 1996, p. 315)

A proposito de la poética llanera, el francés Jorge Brisson se dedicé en
el siglo XIX a recorrer parajes americanos para mostrar la singularidad de
las gentes y las perspectivas que tendrian en los desenvolvimientos so-
ciales y econdmicos del futuro. Brisson recorri6 el territorio de Casanare 'y
escribié un informe al intendente de la época, que deberia leerse y ana-
lizarse con espiritu critico, en el que senala que:

El llanero es el Unico pueblo entre nosotros que tiene una poesia espe-
cial que nunca abandona. Compone lo que canta y canta lo que com-
pone. No acepta coplas de otras tierras. Sus composiciones favoritas
son largos romances consonantados que llama galerones y que ento-
na en una especie de recitado con inflexiones de canto en el cuarto
verso. (Brisson, 1896)

Manuel Zapata Olivella reafirma en su obra E/ hombre colombiano
la vocacion poética del hombre llanero cuando manifiesta que:

El llanero es el lazo de unién entre la civilizacién y la barbarie, entre la
ley que sujeta y la libertad sin freno moral, entre la sociedad y sus
trabas convencionales, mas o menos artificiales... cuando cae la no-
che es de verle cantar con desplante de ironia al amor y a la muerte,
las dos temibles divinidades que encierran su horizonte. (Zapata
Olivella, 1974)
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El verso poético y su influencia en la lucha independentista

En su libro Historia de la literatura en la Nueva Granada desde la
conquista hasta la independencia (1538-1820), José Maria Vergara y
Vergara muestra el enlace que hay en América entre la literatura y los
acontecimientos politicos. La marcha de la literatura encuentra sus
motivos en los movimientos de independencia. El periodismo, por su
parte, fue resultado de la emancipacion en la Nueva Granada y perso-
najes como Narino y Caldas fundaron periédicos en los que aparecie-
ron «volantes politicos» y «proclamas constitucionales» de mediana altura
literaria y grandeza politica. Vergara afirma que «La musa politica era el
Unico numen que los inspiraba. Se hicieron muchisimos versos, abun-
dando en ellos el ramo de canciones patriéticas, pero todos son frios y
pobres» (Vergaray Vergara, 1958, p. 12).

Por su parte, Nicolds Bayona Posada afirma que la literatura de la
independencia fue el resultado de la revoluciéon que condujo a la caida
del régimen colonial, y que ese acontecimiento histérico fue el que
marco por primera vez en la historia el cambio en la literatura de la
Nueva Granada, es decir, la literatura de la independencia es la expre-
sion formal de «[...] un periodo de agitacion espiritual [...]» (p. 46) que
deja de lado la influencia espanola, para asumir el espiritu francés. Nos
preguntamos si, ademas de la participacién decidida de los llaneros en
el proceso independentista, se dio el proceso de creacion poética para
alimentar la insurreccién. Y podemos afirmar que a los sones regiona-
les de tonadas, perdices, fandangos, contrapunteos y joropos tremola-
ron, como banderas portadas al compas de himnos marciales, los
cantares de la guerra de la Independencia, ejemplares valiosos de lite-
ratura popular y sentidas estrofas de un cantar de gesta surgido de la
musa llanera durante tan gloriosa epopeya. El conjunto de coplas que
entonces improvisara el pueblo, las mas aun fragantes por haber sido
transmitidas cual preciado relicario del altar de la patria, deberian ser
publicadas como testimonio de la literatura del pueblo llanero.

Asi las cosas, podemos afirmar con Salvador Camacho Naranjo, pa-
dre de Salvador Camacho Roldan, que fue la copla altanera el viento
que avivo la llama libertaria en los lanceros casanarenos. En su estu-
dio biografico sobre el general Francisco de Paula Santander, el refe-
rido autor afirma que Ramén Nonato Pérez, ademas de ser el lancero



152 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

invencible, fue contrapunteador y autor de la copla «Sobre los llanos
la palma/ Sobre la palma los cielos / Sobre mi caballo yo/Y yo sobre mi
sombrero» (Camacho Naranjo, 1837). Con ella que queria significar
que no habia yugo, ni amos, ni miedo que pudiera dominarlo; es la
autosuficiencia que la soledad y el abandono de siglos construyé en
él. Asi, con estos versos se fortalece la personalidad de los combatien-
tes en la brega revolucionaria de la independencia. Se volvié tan
popular la copla y representativa de la identidad casanarefa que se
repetia de voz en voz y del rincén de sabana al morichal y al estero.

Asimismo, el padre José Maria Tisnes, bidgrafo de Fray Ignacio
Marino, el sacerdote guerrillero que oficié en Tame y Trinidad (depto.
de Casanare), cuenta que los lanceros trinitenos capitanes de caballeria
Santos Rodriguez, Juan Nepomuceno Jiménez y Miguel Luna, junto con
el teniente de caballeria Nicolas Cordero, los sargentos primeros Fran-
cisco Sarjagua y José Ignacio Hita, y el alférez de caballeria Domingo
Sandoval, eran excelentes copleros, y repetian como estribillo en sus
jolgorios de copleria versos como los siguientes:

Vivir en cadenas / iCuan triste vivir! / Morir por la Patria / iQué bello
morir!

Vamos a la guerra, / que es gloria partir, / la lucha guerrera / nos llama
a la lid.

La Patria oprimida / con ayes sin fin / convoca a sus hijos, / sus ecos oid.

Luchemos con flechas, / la lanza empuiad / y juntos cobremos / nuestra
libertad.

Las lanzas llaneras, / las lanzas tomad, / salvad a la patria / que es la
libertad. (Rivera Salcedo, 2022)

Estas coplas eran estribillos copiados de la Revolucién Francesa re-
plicados en el periédico de Bolivar, el Correo del Orinoco, que llegaba
muy escasamente a Casanare. Cuenta Tisnes que después de la batalla
de Chire en 1817, cuando el coronel Ramén Nonato Pérez derrota a los
espanoles y se dirige a Pore tomando prisionero a todo el regimiento
militar del ejército espanol, arrebatandole el dominio militar en Casanare
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y liberando la provincia del yugo espanol, fue tanto el entusiasmo que
sus companeros de armas le cantaron a Nonato los siguientes versos:

El valor y la lealtad / vencieron la tirania / y libre Casanare hoy dia /
gozara felicidad.

Reine solo la verdad, / pues la tiene de su bando / diciendo: iViva
Nonato!, / iReligion y Libertad!

Un realista en un mesén / llamaba porque le abrieran, / y tanto y tanto
llamé / que le abrieron ... ila cabeza!

Samano alla en los infiernos / tiene una silla poltrona, /y a su lado esta
Barreiro / poniéndole la corona.

Por los anos setenta del siglo pasado cantaba en Trinidad don
Floresmindo Guerrero Alvarado, bisnieto del calaboceno, Floresmindo
Alvarado Rincon, las siguientes rimas que, segun él, su bisabuelo ento-
nabay que fueron aprendidas en las riberas del Pauto:

Yo quiero salvar mi alma / defendiendo al suelo patrio / Dios aborrece
los reyes / y también a los tiranos.

Independencia no es herejia / los reyes son castigo de Dios / Espana es
nacion impia / hay derecho a insurreccion.

Dios creé al hombre libre / y prefiere la Republica / la libertad es el
bien / que la biblia nos inculca.

Gloria a Dios en las alturas / y en la tierra paz al hombre, / y para estar
mas en paz: / que mueran los chapetones. (Rivera Salcedo, 2022)

Indagando sobre el origen de esta composicidon poética encontré
que corresponde a las consignas lanzadas desde el pulpito al feligresado
de la Trinidad del Pauto y en los llanos para construir la conciencia
revolucionaria que, a la postre, llevé a conquistar el triunfo de la guerra
de Independencia. Ello implica que fray Ignacio Marifio construyé un
ideario independentista a través de estas consignas, y que los llaneros
trinitenos lo ajustaron a su poesia para divulgarlas. Este pequeno ejemplo
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de la poética llanera como ideario revolucionario en la gesta de inde-
pendencia nacional nos muestra que el verso, la copla, el corrido llanero
y el contrapunteo fueron elemento esencial en la difusion del ideario
patriético que hincho el espiritu guerrero de los casanarefnos.

Retomando a José Maria Vergara y Vergara (1867) en el libro arriba
mencionado, en el Ultimo capitulo, dedicado a la poesia popular, el
autor menciona a los llaneros como productores de corridos y coplas,
es decir, de formas orales de poesia popular, reprocha a los literatos del
pais el no haber estudiado esta poesia hasta el momento y los exhorta
a hacerlo:

conocemos por desgracia muy pocas, porque aun no ha merecido la
atencién de nuestros literatos esta abundante fuente de poesia popu-
lar [...]. El que se tome el trabajo de recoger romances llaneros y can-
tares de los negros entraria con ellos en la literatura espafnola como
entra el Meta en el Orinoco, llevaria una grandeza a otra grandeza.
(Vergara y Vergara, 1958, p. 214)

La expresion poética mediante el romance llanero

Los romances llaneros como expresién poética en la guerra de Inde-
pendencia fueron divulgados a través del corrido y el contrapunteo,
entre otros. Entonces es importante preguntarnos a qué nos referimos
cuando hablamos del corrido. Lo primero que podemos decir es que se
trata de una composicién verbal cantada, generalmente con un acom-
panamiento musical. Sin embargo, su caracter musical es supremamente
variable, pues depende de la tradicion musical de cada una de las re-
giones en las que existe el corrido. Por ello nos detendremos Unica-
mente en las caracteristicas de la forma musical del corrido llanero, que
consideramos una derivacién de formas de la poesia medieval espafo-
la, mas exactamente de la tradicién de los cantares de gesta y romances
castellanos y de los corridos y coplas andaluces, tradicién de la que
perviven no solo estructuras formales, patrones tematicos y de caracte-
rizacion de personajes y funciones discursivas, sino versos, imagenes,
juegos de palabras e, incluso, formas de decir.

Algunos investigadores consideran el corrido como «un género épi-
co-lirico que acepta multitud de variantes y grados de combinacion y
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presencia de los elementos épicos y aquellos lirico-descriptivos»
(Gonzalez, 2011, p. 12). El enraizamiento en el llano de estas formas
baladisticas épicas, propias del ambito caballeresco en la que lo ecues-
tre es también fundamental, podria estar relacionado con el desarrollo
predominante que hubo en la region de la cultura ganadera y ecuestre,
practicada, como se senalo anteriormente, segun los métodos castella-
nos y andaluces medievales. En efecto, el arraigo de estas formas poé-
ticas es una constante en otras regiones culturales en las que la cultura
ecuestre es fundamental, como la andaluza y la gaucha de las pampas
argentinas, en cuyas coplas se pueden encontrar las mismas estructuras
métricas y algunas imagenes y versos casi idénticos a los que se cantan
en el llano.

Asi pues, podria decirse que el corrido llanero se produjo como una
musica marginal dentro del imaginario de musica nacional
neogranadina y luego colombiana, en el que predominé durante el
siglo XIX la musica andina del interior. Asi se observa precisamente con
Vergara y Vergara, que considera al bambuco la esencia musical del
alma popular nacional.

El corrido conserva la estructura métrica del romance, pues consiste
en una composicion de versos octosilabos cuyos versos pares riman,
mayoritariamente de rima asonante, pero también consonante en oca-
siones. Ostenta largas secuencias de versos con estrofas de distinto nu-
mero de rimas divididas por pausas instrumentales, cada una de las
cuales inicia con un grito melédico —que bien podria ser un grito de
guerra— por medio del que el ejecutante toma la palabra para cantary
la retoma después de las pausas instrumentales. Existen repeticiones
en medio de las estrofas que se deben a la necesidad del cantante de
detenerse para respirar, tras de lo cual, generalmente, repite el ultimo
verso o parte de este con mas fuerza, algunas veces solo al final de la
frase musical de cuatro tiempos del corrido. Asi, «el romance hereda de
la épica unas estructuras métricas y sintacticas simples, repetitivas y cons-
tantes, asociadas en una funcién narrativa de gran descriptividad sen-
sorial, que facilitan la memorizacion de las palabras y su articulacién
con las imagenes propuestas por la narracion».

Sin embargo, y pese a lo arraigado que ha estado el corrido en la
cultura llanera, muy poco se lo ha estudiado como instrumento de
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difusién del ideario independentista, aun cuando existen en la tradi-
cion oral corridos y coplas que se refieren a dichos sucesos. En ellos se
narran hechos cruciales de la guerra, tales como los movimientos
insurreccionales y las hazahas guerreras de patriotas y espanoles; con
ello se pretende no solo incidir en la memoria colectiva, sino también
llevar mensajes con un caracter noticioso de un sitio a otro.

Adentrandonos en la poética llanera del siglo xx diré que el llanero
escribe versos a su vida llena de pesares y también de alegrias —como
todas—, pero, al fin, vida auténtica que no desea ni esta en disposiciéon
de cambiar por otra. El coplero, el declamador, el poeta, observa al
hombre y a si mismo, y su actitud no es jamas la del travestista, cuya
esencia esta en cambiar frecuentemente de disfraz, de dieta, de mora-
da, de vehiculo, de costumbres, de modas, etc.

En la primera década del siglo XX, fray Pedro Fabo comenta que

El alma del llanero recibe pocas impresiones de la culta civilizacién
moderna; conserva en la soledad de aquellos parajes llenos de vida, de
aromas y de luz, el molde del romance que los antepasados le dieron,
y con él canta llora y rie, con él expresa sus sentimientos, que son
como brotes de un arbol silvestre de los tropicos.

El romance llanero es verso, es copla, es poesia. Y la reina del alma
del llanero es la copla que, sin las ataduras del hilo argumental o el
encadenamiento de la rima y la medida, se hizo duena de los poemas,
golpes y pasajes. Es asi como por la copla hicimos del contrapunteo un
remedo de las faenas juglaresca de los tiempos medievales, en el que
se derrocha la copla y campea el individualismo, la inventiva repentista,
la autosuficiencia y la mordacidad. En esta modalidad el contrapunteo
insignia es «Florentino y el Diablo», el duelo de versos entre el bieny el
mal cuya paternidad es reclamada en cada region de los llanos
colombovenezolanos. Pues bien, unos y otros reclaman a santa Inés,
santa Barbara o santa Rita como escenario de la confrontacién poética,
pero santa Inés, santa Barbara y santa Rita existen en Venezuela, Arauca
y Casanare: por ejemplo, la fundacién de santa Rita en Trinidad existe
desde 1840y es nombrada en el poema, y santa Barbara era la patrona
de Trinidad hasta hace poco tiempo. Por lo tanto, al igual que vene-
zolanos y araucanos, los trinitefos podriamos afirmar que la magica
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leyenda nacio en las orillas del Pauto y el contrapunteo se llevé a cabo
en santa Rita, abajo de Trinidad. En Cafifi, Trinidad, el escritor
sogamoseno Manuel Abella Chaparro conocié la leyenda y el 22 de
febrero de 1936 public6 en el n.° 200 del periédico Accidn Civica la
segunda parte de un articulo titulado «Florentino el que canté con el
Diablo». Alberto Arvelo Torrealba, el gran poeta venezolano, recogié
las versiones de la espléndida leyenda y elaboré magistralmente la que
hoy conocemos, publicada en 1940. Uno de sus versos dice:

Catire quitapesares, / contéstame esta pregunta / {Cual es el gallo que
siempre / lleva ventaja en la lucha / y aunque le tumben el pico / tiene
picada segura. // Tiene picada segura / el gallo que se rebate /y no se
atraviese nunca / bueno si tira de pie / mejor si agarra en la pluma.

Fray Pedro Fabo escribio lo siguiente en la carta que envié a don
Miguel Antonio Caro, titulada «La poesia popular de la region de
Casanare»:

Verdaderamente merece ser estudiada la literatura casanarena para ver
si estan retratados los usos, costumbres, ideales, pasiones y virtudes
de aquel pueblo... El genio de la poesia, aparecido en Casanare con la
espontaneidad del aroma de la flor, lucha con el nifo para aprender a
andar por si solo; necesita un Garcilaso que lo saque de la infancia y le
dé personeria legal en el mundo literario... El romance es el Unico
género que alli se cultiva; con él formase el encanto de las veladas, al
rayo del astro que en las noches de estio derrama lampos por sobre la
llanura y se extiende en olas de indefinible dulcedumbre, los amores
perdidos, las esperanzas marchitas, las ilusiones muertas, las luchas
con los elementos de una naturaleza bravia, los misticos encantos que
el amor materno pinté en la fantasia del hijo que sonreia en la cima;
con el ritmo del romance se establecen las primeras corrientes de amor
entre dos corazones, y con él se abren certdmenes para improvisar
canciones y alardear de mas ingeniosos y fecundos en la improvisa-
cién los vates, porque como se presta sin grandes esfuerzos a toda
clase de inspiraciones y asuntos, es el Unico que se ha popularizado y
goza de carta regional.

Este autor compara el romance morisco con el llanero afirmando
que es herencia legitima y directa de los andaluces que emigraron a
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América; y mas aun, que los conquistadores y pobladores de esta zona
oriental provinieron de la hermosa Andalucia, acreditando tanto el es-
piritu andaluz que campea en las composiciones de Casanare como la
modalidad fonética de ciertos vocablos; la identidad de muchos
modismos y frases enteras; el cambio de algunas letras como la / porr,
la e por la preposicion de, la z por la sy lall por lay; la supresion de la
s final de los sustantivos plurales; la pronunciacién suave de las letras
de sonido fuerte o doble, y el frecuente uso de palabras que son comu-
nes a Casanare y Andalucia.

Fray Pedro Fabo califica la literatura poética casanarefa como tos-
ca eingenua, con libertad de diccidn, satiras sin repugnancias, recaté
en las frases amorosas y agudeza y donaire hasta el derroche, en sus
composiciones predomina el elemento del amor, solo que a veces el
cantador llanero satiriza este mismo sentimiento, lo mira por el lado
ridiculo, en fuerza de su innata inclinacién a reirse de todo el mundo,
porque de ninguno necesita y parece que no ama. En sus versos de
jarana se reflejan las pasiones y sentimientos, salvajes unos y pulcros
otros, caballerescos y groseros, sublimes y viles y respecto de sus aficio-
nesy caprichos.

El llanero se entrega a la indiferencia politico social y exclama; / Dicen
que el que dice godo / dice picaro y ladrén; / y el que dice también
rojo, / dice traidor, bravucon.

El mismo autor senala que esta poesia ostenta una literatura misti-
ca abundante, sobre todo en época navideha: emplea versos
octosilabos para todos los asuntos de la vida y consagra para los te-
mas religiosos un verso facil y armonioso, el cual unas veces a modo
de coro es enlazado con los octosilabos del romance, y como retorneo
en otras. He aqui un ejemplo: «Vamos al pesebre / a ver maraviyas, / a
ver las estrellas / hincaas de rodiyas». También nota la influencia que
han ejercido y ejercen los departamentos de Boyacd, Santander y
Cundinamarca en dicha literatura.

Pedro Fabo termina afirmando que:

Verdaderamente, la poesia y la musica son hermanas gemelas,
hermanas de un parto, sin derechos reconocidos de primogenitura;
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nacieron la una para la otra; la poesia nacié cantando y la musica
poetizando para cantarse se componian primitivamente las poesias y
para componer poesias se usaba el arte de los sonidos y del tiempo
en combinacién. Estas ideas, que en otro tiempo para mi flotaban en
la region de las ingeniosas cavilaciones, pasaron al campo de la
afirmacion historica.

Identidad y cultura en la creacion poética
del pueblo llanero colombiano

Para hablar de la identidad cultural llanera desde la creaciéon poética
debemos referirnos a los grupos de poblaciones asentados en los lla-
nos: indigenas, llaneros y colonos. Sin embargo, existen otros grupos
gue han influenciado los cambios culturales y de valores de las pobla-
ciones con quienes han tenido contacto: narcotraficantes, paramilitares
y guerrilleros. Podemos catalogar a los tres ultimos y a los colonos como
grupos moviles que aparecen y desaparecen en la regién segun los vai-
venes del negocio, pero dejan su idiolecto, sus costumbres y sus creen-
cias. Los llaneros y los indigenas son grupos fijos, aunque dentro de
ellos exista alguna movilidad. Estos grupos, algunos de ellos
semisedentarios, tienen terrenos establecidos de movilidad con un es-
pacio definido, que forma parte importante de su identidad. Dentro
del grupo de los llaneros y de los cuatro que llamamos méviles existe
una diferenciacion interna dada por la contradiccién campo-ciudad,
que senala la frontera entre lo tradicional y lo conservador frente a lo
moderno y evolucionado. Frente a este aspecto, las contiendas bélicas
también han sido objeto de las miradas de la poética llanera. En
Casanare, la tradicion popular hace de la cancion «El negro José Maria»
el himno de la guerra de los Mil Dias; aunque aparezca como de autoria
de Gil Arialdo Rey, seguimos creyendo que pertenece al haber popular
toda vez que ese corrido lo cantaba mi bisabuelo José Maria Rivera
Tobian a comienzos del siglo xx, fecha en que Gil Arialdo auin no habia
nacido. En ella se dice:

Ay caramba, por esta sabana abajo / Ay caramba, donde llaman la vi-
gia / Ay caramba, me encontré con un negrito// me encontré con un
negrito / llamado José Maria. // Ay caramba, me invit6 a jugar espadas,
/ Ay caramba, le dije que no sabia, / Ay caramba, me dijo que me
ensenaba / me dijo que me ensenaba / le dije que aprenderia.



160 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

La confrontacién de 1948 causada por la muerte del caudillo liberal
Jorge Eliécer Gaitan igualmente tuvo en el poemay el corrido llanero el
acompanante leal de sus batallas; veamos el poema y corrido en ritmo
de zumba que zumba «La muerte de Gaitan», en version de Ramén
Gualdrén y recopilaciéon del «Cholo» Valderrama:

Fue el dia nueve de abril / que el mundo estallé en violencia / porque
una gente asesina / pagada con la indulgencia / maté al poder de mi
pueblo / que iba pa’ la presidencia / don Jorge Eliécer Gaitan / un
hombre de gran potencia. // Ojala que desde el cielo / veas en la llanu-
ra inmensa / a un jinete acompanado / por fusil y bayoneta / es
Guadalupe Salcedo / que desde la costa el Meta / viene matando
chulavos / vengando tu sangre fresca.

A mediados del siglo XX, el padre Ricardo Sabio recogio en su libro
Corridos y coplas: canto a los Llanos Orientales de Colombia una gran
cantidad de poemas y corridos en Casanare, los cuales describe asi:

Poemas, joropos y cantares, de rima imperfecta, imperan en ella los
asonantes mezclados con los consonantes, vocablos anticuados con
apocopes en desuso. La Cy la Z suenan como S; la S en medio de la
palabra, como J; la LL se hace Y... Pero joropos, poemas o cantares,
con todo y defectos del habla, son sonoros, emotivos, genuinos. Sin
artificios de forma representan al poeta del pueblo que va diciendo los
estados del alma, el ardor de la comarca, el sarcasmo del mundo, esa
tonada lugubre que alindera el espiritu entre las veleidades de la hora
y el claroscuro de las esperanzas... y va surgiendo la tematica llanera
vasta en grado sumo. (Sabio, 1963)

No obstante, en los corridos y coplas de amores, como dice Ricar-
do Sabio, los llaneros «son excesivamente francos y abiertos» y no
adoptan jamas el tono lastimero de la autoconmiseracion. La extraor-
dinaria plasticidad del romance se palpa también en esta poesia amo-
rosa que revela los mas dispares estados de animo. Resulta muy dificil
hallar en la copla tradicional el tono quejumbroso de serenateros y
endechadores, las tristezas cuajadas de lagrimas por un desamor. «Es
una raza viril —dice el clérigo investigador—, airosa, fuerte y sana en
la cual no pegan bien amores enfermizos ni artificios enclenques».
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Con razén, desconoce como llanera una copla que pone al hombre a
morir de amores, y cita para su refutacién la cuarteta auténtica como
la oyera tantas veces en el Casanare, refundida en uno de los mas
célebres corridos de los llanos:

No murié de mal de amores, / que es un mal desesperao; / como llanero
murié / en los cachos del ganao.

Los siguientes versos se han extraido del acervo popular llanero, se-
gun testimonio del padre Ricardo Sabio, en su libro Cantos y corridos
del llano (1963):

El caballo y yo podemos
correr a los toros bravos,
mi caballo corre y vuela,
yo muy facil los enlazo.

Cuando voy por la sabana
sobre mi caballo bayo,

no hay fuerza que nos iguale;
ni los toros ni los rayos.

Cuando los toros son bravos,
los caballos, corredores,

el enamorado entonces,
solicita los amores.

Tus relinchos son clarines,
que al rodeo le da miedo,
por tus galopes al viento,
enamoras al llanero.

Y... Era don Nonato Pérez,
quien me mandara llamar,
pa’ que le toreara un toro,
de la pinta colora.

El que bebe agua en tapara,

y se casa en tierra ajena,

no sabe si el agua es clara,

y si la mujer es buena. (Sabio, 1963)
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La creacion poética en el llano colombiano es identidad y cultura,
y por consiguiente, patrimonio literario. Tiene sus raices en lo tradi-
cional, es decir, forma parte de la cultura que desde los tiempos mas
remotos se relaciona con la vida y la historia de cada llanero, sin im-
portar el lugar del llano donde nacié. Si el lenguaje es el hilo conduc-
tor con la realidad, entonces la expresion poética, a través del habla,
nos permite conocer el pasado y escribir el presente para mantenerlo
en la memoria, de tal manera que permanezca en la modernidad y en
la posmodernidad.

De esta manera, las expresiones y el vocabulario de los pueblos
orientan sus contenidos vitales a todo lo relacionado con su entorno.
Entonces, la oralidad se expresa a través de un léxico que incluye su
sentido de pertenencia, favoreciendo la idea de que sus expresiones
linglisticas los caracterizan y distinguen de los demas. Asi, la identi-
dad es uno de los factores determinantes para el surgimiento y
pervivencia de la literatura oral.

Lotman y Uspenski (1979, p. 72) definen el término cultura como
«memoria que la colectividad plantea, es decir, la vida del género humano
se convierte en cultura al interiorizar un sistema de reglas semioticas. Por
ello, el olvido se convierte en el mayor peligro de la educacién actual; y
lo mismo ocurre con el silencio porque dificulta la transmision y la
pervivencia a través del tiempo. El llanero colombiano con sus palabras
e inteligencia comunica saberes, deseos, desconfianzas, ilusiones, fan-
tasias, pasiones, creencias, etc., es decir, practicas que llevan a una lite-
ratura de caracter tradicional que debe reconocerse y salvaguardarse,
toda vez que conforma la historia cultural que cada generaciéon lega a
las venideras.

Por consiguiente, no se puede hablar de riqueza poética sin tener en
cuenta a quien la posee y la transmite por haberla heredado de sus
raices culturales, asi como el sentimiento y la emocién que acompana a
cada género literario oral. Por ejemplo, los pautenos recitan la bendi-
cion que desde nifos se les da a los padres y a sus mayores de rodillas,
descubriéndose la cabeza y con las manos juntas; practican un rito en
el que creen, participan en un acto individual y a la vez multitudinario
de tipo religioso, etc. En todos ellos esta presente una visién introspectiva
y sensible que beneficia la transmisién feliz de dichas practicas que
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enriquecen el patrimonio cultural, que es intangible —esto es, «lo que
no debe o no puede tocarse»— y también espiritual, abstracto, invisi-
ble y trascendental, como lo define el Diccionario de la lengua espanola
(RAE y ASALE, 2024).

La poética en los valores de la llaneridad

Si tomamos como ejemplo la poética en el habla llanera, podemos
decir que los valores de la llaneridad, del alma del pueblo llanero, estan
presentes en cada uno de los pobladores de estas zonas que confor-
man la region de la Orinoquia colombiana, desde su nacimiento hasta
su muerte. Parten del contacto familiar, luego del escolar y después del
de la vida cotidiana, es decir, lo que cada individuo aprende de lo que
oye, de sus practicas diarias, de las creencias, de las ideologias, etc. La
oralidad esta llena de motivos conexos con la existencia, procedente
de quienes fueron llamados «los analfabetos», tildados de ignorantes
durante mucho tiempo y quienes han hecho entrega de una inmensa
cultura, desconocida en dmbitos intelectuales pero forjadora de con-
ductas y practicas identitarias. El habla que el llanero aporta a la socie-
dad es su riqueza cultural, puesto que la ha aprendido, a través de la
genética de sus padres, los arrullos en el seno de la madre con cantos
de ordeno y vaqueria para calmar sus llantos y propiciar el sueno, tales
como este que se canta en el pueblo de la Trinidad del Pauto: «si el
bravo sol de los llanos /quema mi cuerpo a pedazos, /por qué no
gquemarme un poco / con el calor de tus brazos».

Mas tarde, en la interaccion con los quehaceres llaneros, apareceran
los juegos representativos de la ganaderia como «El torito Totin» y «La
vaca loca» o las coplas, empolladas en las labores de ordefio («mahani-
ta, mananita, / que vienes junto a la aurora/ con su brisa puray fresca/
meciendo a palma y mapora»), en el arreo del ganado («El toro pita la
vaca/y el novillo se retira/ como el novillo fue toro/ la vaca siempre lo
mira»), en la vela del rodeo («la luna le dijo al rio / que no ahogara el
lucero / porque las siete cabrillas / tan esperando un te quiero»), en el
toreo «<sombrero que me salvé / de aquel bravo toro viejo / que cuando
le pelé un lazo/le saqué un lance ligero») y en el coleo («En las sabanas
del Pauto / donde se colea ganado / campanié un toro barroso / con mi
caballo melao).
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Entonces, el llanero pasa facilmente de la versacién de trabajo al verso
del arrobamiento contemplativo de la amada, asi: «Los ojos de mi pautefna
/ como que tienen veneno / si los miro me hacen dafno / si no los miro
me muero/y en el caso de la mujer, / si me enamorara un pobre/ en el
Pauto he de llorar/ porque el corazén me dice/ que tendré que remen-
dar». El chiste y la ironia, por su parte, también tienen cabida en la
poética llanera: «Adids: que la pase bien / trabaje y haga dinero / que
en ancas de mi caballo / no se montan majaderos». En fin, existe un
cumulo de géneros narrativo-poéticos de gran importancia que
responden a la necesidad humana de crear, transmitir y popularizar la
cultura propia como el mas importante patrimonio.

También se encuentran como tradicion oral los géneros poético-lite-
rarios. Con las adivinanzas y los trabalenguas, los llaneros se introdu-
cen en la poesia como tal y como juego con el lenguaje. Las
adivinaciones constituyen una actividad linguistica-poética deleitable
que permite al receptor introducirse en los componentes semanticos y
formales de la lengua, aproximar, cambiar y enfrentar significados, y
divertirse con el doble sentido de los mensajes. En las adivinanzas es-
tan representados casi todos los recursos del lenguaje figurado. Las si-
guientes son dos evidencias de lo anterior: «qué es lo que un hombre/
por llanero que sea/ no lo puede hacer solo / [hacer un cabresto]; «Qué
estaria pensando Dios / cuando hizo tanta belleza / que le hizo pies 'y
ojos / pero no le hizo cabeza / [el cangrejo]».

Con los trabalenguas sucede algo parecido, esto es, no se toman las
palabras en serio, son pura burla. Al decir de Beinhauer (1973), se usan
«por el placer que les produce el son y el ritmo por un lado y el juego con
el vocablo, por otro». El Diccionario de la lengua espanola, a su turno,
define trabalenguas como «palabra o locucion dificultosa de pronunciar,
en especial cuando sirve de juego para hacer que alguien se equivoque»
(RAE y ASALE, 2024). Con los trabalenguas nos situamos en el juego del
disparate por el disparate, en la magia de la sonoridad, muy préximo al
alogicismo de la poética vanguardista. El contenido semantico de los
trabalenguas es casi nulo: nos enfrenta al juego del Iéxico, que conlleva
un destino ludico, y a la llamada jitanjafora, de caracter absurdo —es
decir, carente de légica—; por tanto, se resuelven en un proceso
intralinguiistico que esta mas alla de las leyes y estructuras conceptuales
del lenguaje. Veamoslo con dos ejemplos: «En los cachos de una vaca /
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hizo nido una pisildaca / y yo por los pisildaquitos / me pisildaquié la
vaca» y «Tengo una marrana pescuecilecrespita / tiene cinco marranos
pescuecilecrespitos/y el que me los despescuecilecrespiare/ le pagaré la
desenpescuecilecrespiada/ por ser muy buen desenpescuecilecrespiador».

De mitos y leyendas existe un caudal poético enorme. Nos limitare-
mos a mencionar algunos: «Silbon», «La bola de fuego», «El duende»,
«Juan Machete», «El Caporal y el espanto», «La Sayona», «Florentino y
el Diablo», «El tesoro jesuita», «Coco Pelao», «La leyenda de Matarrala»,
«El sin cabeza del Orosio», «El perro negro de la pesa», «El vaquero
empautao», «El anima del Barajuste», «El coplero del Yatea», «El entie-
rro de Matepalma», «El espanto de Rosa Blanca», «El caiman de La
Palmita» y «El anima de santa Helena», entre otros.

Los rezos y ensalmos también forman parte importante del habla
llanera. Para la mordedura de culebra venenosa se pronuncia el siguiente
rezo: «San Pablo, por ser querido, /y de Dios tan poderoso, / librame de
las culebras /y animales ponzonosos. / Estas palabras las digo, / las digo
porque las sé / en el nombre de san Pablo, / de Jesus, Maria y José».
También existe el rezo para conjurar a los espantos, como lo encontra-
mos con el vate araucano Héctor Paul Vanegas en el poema «El caporal
y el espanto». En Casanare, al poeta triniteno Juan Ely Pérez se le dio
por embarazar al espanto de «La bola de fuego» y hacerle parir la bola
de fuego pichona.

En cuanto al canto popular, diremos que este participa de lo poético
y lo musical; es arte de transmisién y creacién al mismo tiempo. No se
pierde nunca la capacidad de invencidn e improvisacién de los poetas
llaneros, anénimos o desconocidos, que aqui dejan su sefal en los can-
tos de amor, critica o exaltacion de la belleza de la mujer, en los senten-
ciosos proximos al refran, en los que se refieren al duro trabajo de los
mas desfavorecidos, en los religiosos, en los picaros o humoristicos donde
se refleja el humor; un humor conseguido metaféricamente o un hu-
mor directo, tosco, real, que huye de lo imaginativo y habla directa-
mente, sin tapujos, con la finalidad de provocar la risa de quien escucha.
Veamos algunos ejemplos: «La guayabita madura, / le dijo a la verde
verde, / la mujer cuando es celosa, / se acuesta, pero no duerme». «Todo
el que tiene dinero / tiene la sangre liviana / aunque su padre sea un
tigre /y su madre una caimanan.
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El fabulario poético se encuentra sincretizado en los «Cuentos de
Tio Conejo», «El corrio de la Ardita», «El contrapunteo de las mentiras»,
«Los animales en fiesta», «Las artimanas de Pedro Rimalas», «El caballo,
el pumay el bujio», los «Cuentos de Camino», «El pleito de las frutas» y
«El corrio de las flores». El llanero, creativo por naturaleza, incursiona a
través de su cantar en la construccién de fabulas de las cuales se destaca
el contrapunteo de las mentiras:

Ahora que estamos aqui / vamos a cantar mentiras / yo miré volar un
buey / con cien carretas encima. /Y si usté vio volar un buey / yo ayer
miré a un conejo/ maniando trescientos toros/con una cuarta de rejo.
/'Y si usté miré un gavilan / yo también miré una arana / que en las
costillas llevaba / cuarenta cargas de cana. / Esa arana poco hizo / lo
que si hizo un zancudo / que monté en un perro flaco / y le dio la
vuelta al mundo.

En Casanare, en el cano del Bururo, en la vereda La Reforma, don
José Castaneda cantaba los corridos «El dispute de las frutas», «El ale-
gato de los cuatro colores» y «El corrio del indio», de los cuales
transcribiremos dos estrofas de cada uno de ellos, asi:

Las frutas con gran porfia / formaron argumentar, / que a quién se
podria dar/ el dony la seforia. // La guanabana decia / que a todas las
despreciaba, / que ella en los campos estaba / y en los jardines vivia...

Estando cuatro colores / en gran argumento un dia, / blanco negro
colorado, / el azul los combatia. / Salié el blanco muy ufano, / dicien-
do: soy el primero. // De mi color es el velo / que ponen en el sagrario,
/ blanca la paja sagrada / que al nifo Jesus abrigo, / y blanca fue la
sabana / que a Cristo lo amortajé, / blanca la hostia divina / que dan
para comulgar, / y blanca la sal bendita / que ponen al bautizar...

Yo vide una maraviya / que nunca habia mirao, / yo vide un indio en
guayuco / en un picure montao. // Su capotera a las ancas / y su ma-
chete terciao, /y no un machete cualquiera/ sino un machete emplatao...

El desafio, el reto y la confrontaciéon en la copla son una constante
en los corridos, lo que hace del contrapunteo el canto popular mas
arraigado en la literatura oral de los llaneros. Aunque para los cantadores
populares tradicionales los aspectos fonéticos, |éxicos, métricos, ritmicos
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y de entonacion son desconocidos tedricamente, estos conocen muchas
letras que han escuchado de tiempo atras, las cuales se constituyen en
conocimientos literarios.

En la década del setenta del siglo pasado, con la aparicion del acetato
y las primeras publicaciones impresas de la poesia llanera, se difunde
en gran medida la creacion poética de los Llanos de Colombia, hecho
que impulso la realizacion de encuentros de escritores y poetas en la
Orinoquia y generd todo un movimiento cultural de la narrativa y el
verso. Asi, el desarrollo y el progreso han permitido que la poética llanera
gane en sofisticacién y en depuracion literaria. Actualmente los poe-
mas abordan estructuras distintas al romance y motivos de inspiracion
mas variados, contemplados desde puntos de vista del todo ajenos a la
concepcién tradicional; su léxico se aparta conscientemente de todo
regionalismo. Incluso, los moldes del romance, considerados hasta ayer
irreductibles, empiezan a verse subvertidos por los versificadores del
verso libre. En los llanos, entonces, se ha venido gestando una gran
revolucion en lo econdmico, en lo politico y en lo cultural, que ya ha
empezado a generar productos estéticos de naturaleza muy diferente
de la tradicional.

Los mas destacados poetas del llano colombiano son el tameho
Héctor Paul Vanegas y el metense Eduardo Carranza. El maestro Héctor
Paul Vanegas, compositor, ejecutante del cuatroy el arpa, folclorélogo
y el mas importante cultor de la poesia llanera, publicé en 1970 el
poemario Romances del llano. El locutor Juan Harvey Caicedo, a su
turno, se convirtié en el mejor divulgador de esas piezas, grabandolas
justamente con el acompanamiento del conjunto de su creador. Asi
vieron la luz inolvidables creaciones suyas como «Ser llanero cuesta
caro», «El caporal y el espanto», «El ocaso de un llanero», «La leyenda
del jinete misterioso» y el que es considerado el mas célebre de los
poemas llaneros de la historia, esto es, el ya nombrado «El anima de
santa Elena». Ademas, fue quizas la personalidad beligerante de Eduar-
do Carranza la encargada de dar carta de ciudadania a una poesia
esbelta y emotiva que, en palabras de Juan Gustavo Cobo Borda, esta-
ba llena de sugerencias musicales y tenia como imagenes mas pro-
pias un cielo perpetuamente azul y un coro de doncellas inmateriales;
su paradigma respiraba un clima de juventud y lozania, regido por
una gracia agil, entre nebulosa y magica, a través de la cual asomaba
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un idealizado pero perceptible paisaje tropical, y una vibrante sonori-
dad, surcada de juegos de palabras. Transparente en el sentimiento y
artificial en la forma, habia en ella, sin embargo, algo intimo, en me-
dio de su levedad. Era una poesia elocuente en su tristeza. Era ya el
tono que habria de permitirle escribir, a sus sesenta anos de edad, sus
mejores poemas, que se agrupan en sus dos ultimos libros: Hablar
sonando (1974) y Epistola mortal (1975).

Finalmente, reafirmaré que mediante la creacién poética el llanero
colombiano se identifica y se manifiesta culturalmente, puesto que en
ella estan implicitos la lengua, la concepcion del tiempo y el espacio, el
lenguaje simbolico del individuo y las relaciones del ser humano con el
medio ambiente, como se observa en mi poema «Los llaneros» (Rivera
Salcedo, 2023):

Los llaneros

Se ven tramoliando sogas de curtida dureza
que la fuerza del viento resiste y les disputa.
El rejo gira y gira y la espiral escruta

hasta encontrar del toro el cuerno y la cabeza.

Huelen los jinetes a terneros mojados,

y @ madrugar de ordefo y a mugir de las vacas,
uncidos a majada y barrizal pegados

en los pechos desiertos y en las agiles patas.

Con cantos de vaqueros esparcen la simiente,
y alegran la sabana con gritos y carreras,

van arriando el ganado con silbos insistentes

y sembrando horizontes de coplas y banderas.

Todos aman el llano. Todos son reciedumbre.

Se levantan temprano para alcanzar una estrella,
desde entonces se ocupan con su sana costumbre
del trabajo de llano. iQué faena tan bella!
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TUCAN, SEMILLA DEL HOMBRE DEL ORINOCO*

Por
Gustavo Torres Herrera**

Tucan. Semilla del hombre del Orinoco forma parte de una saga de
historias por el rio de la serpiente y entreclaros de la selva que nutren la
identidad del hombre del Orinoco en ese mar verde al otro lado del sol
—y que inicié con Crisdstomo—, cuyos episodios, bajo un marco histo-
rico y de creacion literaria, terminan por desarrollarse en un magico y
embrujador escenario que no es otro que la llanura misma. En Tucan se
plantea que el origen del llanero orinocense se encuentra en un grupo
de hombres que llegan con la ruta de las olas a La Espanola, luego a
Coro, y por el delta del Orinoco se internan con la pretensién de llegar
a la ciudad de los destellos en la cultura inca.

El anterior marco conceptual permite precisar que, al igual que lo
hicieron los conquistadores espanoles, y algunos expedicionarios eu-
ropeos especialmente alemanes, tales como Nicolas de Federman,
Hutten y Spira, representantes de los intereses de la casa Welser, otro
grupo de aventureros europeos conformado por italianos, galos, lusos,
neerlandeses y algunos alemanes diferentes a los anteriores remontan
el camino de agua para propiciar un encuentro cultural de dos mun-
dos. Estos ultimos fueron los abuelos de los enciclopedistas que trans-
formarian Europa con signos de desarrollo y que entraron a poblar la
Orinoquia con su apetito voraz por el conocimiento y la aventura.

Un violento huracan en 1502 azoté La Espanola. Ante ese hecho, Cris-
tobal Colén termind en una ensenada donde dejé a salvo la vida de sus
tripulantes. Desde ese lugar, y con el paso del tiempo, aquellos aventure-
ros desarrollaron la ganaderia, que seria fundamento econémico para
unos nuevos hombres. De La Espaiola se embarcaron a Coro y penetra-

* Conferencia presentada el 15 de noviembre de 2025 en la sede de la Academia Colom-
biana de la Lengua.
** Miembro de la Academia Boyacense de la Lengua.



COLABORACIONES 171

ron el estuario del Orinoco con sus maravillosos brazos; pero ese freno
natural impidié a Colén llegar hasta esa zona, la misma por la que esos
locos aventureros tomaron el rio de la serpiente y avanzaron con su ga-
naderia en planicies llenas de esperanza y de suenos. Ese ingreso confor-
moO una amalgama cultural entre aquellos osados hombres y las
comunidades indigenas que encontraron a su paso, en esa busqueda de
conocer ese mundo que, oyeron, era cercano al cielo y a Dios.

Los «locos» querian llegar a Cuzco, pero no lo lograron porque los
elementos fisicos del rio les impidieron el paso. Entonces regresaron y
se expandieron por la Orinoquia para sembrar el fruto econémico de la
region. Este concepto rompe el paradigma de que son los jesuitas quie-
nes desarrollan la ganaderia en la Orinoquia, porque ellos llegaron a
establecerse muchas décadas después en América, la ganaderia en aquel
momento se habia dado por la riqueza de los suelos y la floracion de
pastos virgenes, y la actividad pecuaria estuvo acompanada del vinculo
de comunidades indigenas con practicas culturales que se iniciaron
mediante el trueque de bovinos.

La aventura que entra por un brazo del rio de la serpiente al mar
verde al otro lado del sol es parte de una fantasia que adquiere mayor
significado cuando los aventureros hallan la Piedra del Medio en ese
camino de agua, y pasan frente a ese monstruo natural que les permite
conocer lo que seria el territorio naciente para el desarrollo econémico
de esa parte de América.

La verdadera llaneridad tiene una serie de simbologias. Ese grupo
humano que incursiona no impone su criterio a la fuerza, sino que
permea las costumbres de los aborigenes y se vincula a ellas. Traen la
piedra del camino de la ruta jacobea, protectora de fe y esperanza, que
los indigenas toman como un amuleto y la replican con el corazén de
un arbol. Esta se refleja en lo que hoy conocemos como el azabache
que protege a los infantes. Asi, la piedra del camino de Santiago amasa
razas, las uney vincula culturalmente en fuente de proteccién, que tras-
ciende entre los pueblos del encuentro de dos mundos. Pero, igual-
mente, esos hombres ensefnan el respeto por la mujer, y a través de ella
el centro de una cultura en valores que les encargan, porque lo valioso
e importante de la comunidad siempre gira alrededor de una educa-
cién con principios, las oraciones y la formaciéon ejemplar para la vida,
mientras que el hombre se encarga del reto frente a la naturaleza.
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La travesia por el Orinoco lleva el murmullo de la vida donde se con-
funden amores, odios, aventuras, esperanzas y suenos de unos nave-
gantes que en la falca suben por el rio de la serpiente, donde Cris6stomo
llora al amor buscando una paz tras una mujer que lo abandoné y la
indicacion que parti6 para la ciudad de los destellos, y en esa obsesion
pierde totalmente la razén. Los acompana Tucan, hijo de un europeo y
una princesa indigena, un hombre fundamental porque va a ser semi-
lla de los elementos propios de una nueva cultura; y con ellos Honorio,
el pillo abusador indigena, también fundamental porque trae la brdju-
la, y quien a pesar de su avaricia refleja la cultura que llegd con el mie-
do a sus desmanes. Esa historia que encarnan los tres personajes es la
de la esperanza que lleg6 al centro del llano de la Orinoquia, donde se
encuentran la poesia de la vida; el sol naciente; la riqueza natural; el
valor de la mujer; la divisién de actividades de género; el papel del
hombre que enfrenta el medio natural, y la misma esperanza a través
de la cual se desarrolla una nueva raza, que toma el llano como suyo en
el encuentro de dos mundos.

Desde el primer viaje de Cristobal Colon, cuando llega a la isla La Es-
panola, forma parte de la tripulaciéon un joven aventurero que contem-
pla a una hermosa indigena de vivaces 0jos, el lucero de su sonrisa, cabello
negro lacio brillante, con una corona de plumas; y en la bella resalta la
cima de sus pechos duros y caderas torneadas del color de la canela. Los
jovenes en mutua atraccion, con besos de pestainas en una correspon-
dencia de miradas, interpretan el lenguaje del corazén. El aventurero
europeo naufraga en esos ojos azabache que solo conocen las olas del
mar. Lunas después, de la mano descubren que las palabras sobran entre
destellos de la tarde, y pronto se encuentran entreabiertos los labios de
la nativa en los del joven que la atrae hacia su pecho para fundirse en un
beso. Los brazos que la retienen como ella quiere propician la cascada
del deseo que se alimenta con el tacto, mientras que la brisa refresca
€s0s cuerpos que se consumen entre besos. Garza Morena conoce las
caricias y Gauta Pirodri en ese torbellino sabe que el camino se despeja.

Pirodri recorre el cuerpo dorado y miel de la sensual indigena. Se
aferra a la cintura y desliza sus manos por los muslos juveniles, palpa el
nacimiento de una maravillosa curva de fuego y bordea los altivos senos,
naturalmente descubiertos. Repasa una y otra vez esa figura esbelta
hasta que la tempestad amorosa provoca emociones desbordadas. Las
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pupilas de Garza Morena tejen llamaradas de pasién y en los confines
de la provocacién vibra su cuerpo. El recorrido por la piel de Garza
Morena fomenta su renuncia a las ilusiones construidas hace tiempo al
interior de su comunidad, y fragil entre los brazos del aventurero, sus
ojos parecen dormidos con la explosién amatoria.

Con los rayos del sol de la tarde y el silbo de la brisa, en ese piélago
de pasién descubre la morena las incontenibles olas del deseo. Pirodri
le embruja el alma, la transporta por espacios infinitos, lejos, y ella enar-
decida deambula por laberintos desconocidos, tanto que llega a creer
gue esta en el mundo que siempre escuché era el reservado para sus
dioses. Con el fondo de la costa azul, Garza Morena, plenamente feliz
entre maravillosas sensaciones de la carne, deja en la penumbra sus
plumas de inocencia entre aplausos de palmeras, y también hace sohar
cuando la melodia arrasadora del amor se enreda para siempre en la
memoria de sus juveniles corazones... En el follaje verde la pareja respi-
ra su aventura y conquista, pasion y libertad. Alli permanecen con la
musica del corazén, hasta que la luz de la luna los cubre con el baile
apacible de la brisa.

Luego de todo lo vivido, de esa rafaga de caricias y la cima del miste-
rio amorosamente descubierto, Pirodri piensa en la belleza juvenil cuya
expresién del amor estaba reservada para el hijo del cacique
Guacanagari, y el hecho le empieza a generar una particular ansiedad.
Garza Morena, en cambio, lleva la alegria de sus ojos. Gauta estaba en
su corazon desde antes, pero ahora mucho mas porque le ha dado lo
mejor de ella.

Después, nada es igual que antes. Garza Morena deja en aquel lugar
su corona de cigua palmera de color grisaceo con negro y verde oliva,
un ave alegre, cantarina y bulliciosa, ese plumaje que adornaba su ca-
beza y que pronto sera reemplazado por las de flamenco después del
ceremonial de compromiso de su vida junto al heredero de Guacanagari.
Llegan dias con ojeras y amaina el encanto del joven que obtuvo lo que
quiso de ella, y aunque se cruzan muy cerca, se pierden las miradas que
despojaron los encantos de ella.

Después de varios cambios de luna, cuando Pirodri va a partir entre
las olas nuevamente. Le regala a Garza Morena una sonrisa disimulada,
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que es para ella la representacién del engano. Garza Morena, en cam-
bio, le obsequia su tucan, lo que mas queria —él ya tenia lo demas—.

Cuando Garza Morena ve partir a Pirodri con su tucan, unas lagrimas
timidas asoman en sus ojos y alli quedan dormidas hasta que caen por
sus mejillas de color caramelo. Su gesto de enfado resulta adn mas
encantador, aun cuando lo que siente realmente es su propia soledad.
Como «todo se sabe, menos lo de anoche» —es decir, nada permanece
oculto para siempre—, bastan otras lunas para develar todo: Garza
Morena es rechazada por los miembros de su comunidad, y meses des-
pués del encuentro furtivo entre el muchacho navegante y Garza
Morena, el fruto de su amor recibe de ella el nombre «Tucan»: tiene la
fisonomia del joven europeo, los ancestros paternales en el brillo de
sus ojos claros, y el orgulloso color miel de la indigena.

Excluida de su clan, ella acepta el consejo de Pluma Roja, el Unico
que la apoya, y termina entre esos hombres que se han apoderado de
la isla y sus costumbres. De esa manera, la bella indigena resulta en
casa del gobernador Ovando, laborando para él y su hidalga hija.

Fruto de las exploraciones hacia la zona continental de Venezuela,
Pirodri acompana a Cristébal Colén en 1498 y queda extasiado con el
majestuoso Orinoco que contempla y logra entender de las comunida-
des indigenas. El novel queda perplejo en el estuario que atrapa el en-
canto de raudales y peligros del rio de la serpiente que discurre en forma
arrasadora. Una ilusion éptica que es el mismo paraiso, con el mensaje
de Dios en la brisa cantarina de bandadas, parloteos y gorjeos de aves
coloridas. Un territorio indigena que mantiene los secretos de la jungla
del jaguar entre vahos que acarician las mananas que se van disipando
entre rayos dorados. Y mas alla, de serpientes gigantes que se arrastran
por la hierba, caimanes que bostezan en la espera de su presa en con-
tornos del indomable verde.

Entonces, Pirodri imagina hechos matizados con su nombre, que
seran su fantasia y le permiten convertirse en su paso por el tiempo en
el primer contador de historias de su estirpe, a quienes transmite la
idea que fue protagonista en ese lugar con variedad de hazahas que
convierte en su propia realidad. Conoce del uso de yagé en los nativos,
la visualizacién que tienen y la repercusién que encuentran en sus vidas
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durante esos estados de elevacién, como lo han aprendido de sus ma-
yores. Pero ademas, el aventurero europeo tiene clara la vision de la
ganaderia y suimportancia por la ruta del Orinoco, que finalmente viene
a desarrollar su estirpe.

Sigue Pirodri junto al almirante Colén en el cuarto viaje a las Indias
—que terminaria llamandose América—, y en 1502 un gran huracan se
desata sobre La Espafnola. Ante la furia de los vientos, aquel es emisario
ante Nicolas Ovando y Caceres, el nuevo gobernador de La Espanola,
de la peticion de desembarco de la tripulacién de Colon que finalmen-
te es negada. Sin embargo, la ocasion no esta del todo perdida para
Pirodri, porque observa a su hermosa hija cuando busca guarecerse de
los cordeles de agua entre las naves de la edificacién.

El momento combina el poder del rayo, los vientos que rasgan lo
gue encuentran y la furia de la lluvia. Una tempestad con latigazos de
fuego entre nubes oscuras que terminan extendidas como unas delga-
das culebrillas que sacude una mano enfurecida que se hunde en la
entrana negra. Y mientras el aire parece ronco por el diluvio, los true-
nos hacen temblar los anhimos que dejan rostros largos y muchos ojos
espantados.

La dulce mujer que lo ata para siempre es Maria José Ovando, una
bella joven alta con cabello de tono miel que lo lleva en algunas oca-
siones sobre sus hombros, y en otras con una mantilla bordada para
ella con esmero. Cuando asi lo lleva, de sus orejas penden joyas con
incrustaciones de piedras que, como gajos, parecen jugar entre rafagas
de la brisa. Su rostro es armoénico, con cejas claras pronunciadas y ojos
pardos grandes que absorben cuanto abarca su mirada lenta. De sus
labios rosados, que sin ser gruesos son perfectos, nace con facilidad
una sonrisa que viaja con el tono de su voz. Ella gusta de zarcillos que
sabe combinar con blusas de lino y seda y collares de figuras grandes
con piedras rojas y azules que cubren sus senos, firmes sin ser peque-
nos. Se arropa con faldones frescos para esas caderas estrechas que
ocultan una leve curva donde rematan las piernas largas que dan un
toque de elegancia con sus pasos decididos.

Los conquistadores espanoles pretenden El Dorado con codiciay lo
buscan por rutas distantes que se difunden entre todos. El tesoro, a su
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turno, es el anhelo de otros europeos igualmente ambiciosos que reco-
rren largos trechos, atraviesan rios y matas de monte, y ascienden por
riscos cordilleranos; y por la informacién que tienen, ven cercanas unas
montanas donde se dice que los nativos rinden culto al sol y se bahan
con polvo de oro en una laguna sagrada.

Mientras tanto, los aventureros europeos penetran por el rio de la
serpiente, abren caminos en territorios que divisan a lo lejos en Vene-
zuela y terminan embrujados en el paisaje color de la esperanza y
aroma virginal de magicos amaneceres de colores, y de atardeceres
con la explosion de tonalidades que son preambulo al concierto de
ruidos del enigmatico mundo de la noche. Esos locos aventureros es-
cuchan del encanto natural de rutas por caminos sobre el agua, y atrai-
dos por esa ruta, diferente a la de los conquistadores espanoles y
ambiciosos europeos, avanzan hacia las tierras con historias y rique-
zas escondidas.

Esos hombres se arriesgan a conocer de manera diferente lo que
otros terminan por llamar el «<Nuevo Mundo» que se abre ante sus ojos.
Desafian la aventura y escuchan de monstruos y leyendas fantasticas, y
todo hace mas llamativa la ruta exuberante porque buscan la esencia
del ser en la vida misma.

Con informacién segun la cual el verdadero tesoro se encuentra por
la ruta de la serpiente y que a muchas lunas se halla un rio alin mas
grande, buscan llegar a unos pozos brillantes con cuencas de oro lle-
nas de destellos por un lugar de vegetacién espesa que alberga monos,
jaguares, fieras, mariposas y ejércitos de hormigas por arboles de
madreselva, y tortugas grandes en cataratas magicas, con puentes na-
turales colgantes sobre hilos de agua que conducen a montanas con
ciudades de piedra donde los hombres rinden culto al sol que los pro-
tege. Se trata de una ruta fluvial en el enmaranado verde que conduce
al Amazonas, que entre senderos de la selva y caminos sobre el agua
lleva a un territorio de indigenas con piel curtida por la brisa fuerte en
las alturas, y que mantienen contacto con unos seres de extrana natura-
leza. Una cultura donde silba el viento en estribaciones verdes, y que
en montanas secas y planadas guardan secretos en lineas con forma de
animales que finalmente ha venido destapando el tiempo. Un territorio
estampado con lo que puede ser un calendario con figuras protectoras
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y divinas que evidencian una relacién con seres desarrollados. Un testi-
monio creado hace centurias de anos por seres que no pueden ser hu-
manos. Un imperio que, en su cosmovisién, tiene a las montanas como
origen de la vida y guarda tesoros cerca a cascadas donde las nubes
acarician el cielo, cimas custodiadas por pajaros inmensos que repliegan
sus alas gigantes llenas de fuerza junto a la Unica companera que tienen
para toda la vida, y que cuando logran ser vistos son motivo de alegria
para quien con la luz del sol logra observar que nadan en el firmamento
que vigilan. El mundo de unos hombres que dejaron su legado entre
cordilleras verdes y construcciones en terrazas, y en montanas donde se
descubren expresiones precolombinas de la cultura inca que florecié en-
tre los anos 1200 y 1500 —que para el «encuentro de dos mundos» ya
estaba en declive—. A diferencia de los otros europeos, estos locos aven-
tureros tienen claro que mientras los demas buscan con ansia El Dorado,
ellos quieren el verdadero tesoro: el conocimiento.

En poco tiempo, Pirodri gana reputacién en La Espanola: es recono-
cido como un amplio conocedor del Orinoco y como marido de la hija
del gobernador Nicolas Ovando y Caceres. Diego de Ordaz lo busca
como consejero y guia para penetrar el rio de la serpiente, pero desco-
noce las circunstancias de salud de Pirodri que le impiden su movilidad
y desplazamiento. Por esa razén, el mismo destino convierte a Tucan en
su acompanante permanente, y al viejo aventurero en un excelente
contador de sus historias en el Orinoco, que con el tiempo viene a de-
sarrollar mejor su especial discipulo.

Ante su insuperable condicién fisica, Pirodri le indica a Diego de
Ordaz que en su reemplazo lleve a Tucan como guia. Este ultimo inicia
el viaje en la manana de un dia de ilusiones en ese mundo extrafo para
él, consciente de la incesante busqueda de conocimiento por el rio de
la serpiente, como lo escuché en las historias de Gauta Pirodri.

Cuando Diego de Ordaz desiste de la expedicion debido a las difi-
cultades del ingreso en la encrucijada de desagues en los bocas del
Orinoco, y ante el poco entendimiento con Tucan por el arrasamiento
de sus hermanos de sangre, este decide abandonar al expedicionario
cuando conoce a un marinero que avanza con una barcaza con la que
desea explorar rio arriba en el suefo de llegar a donde nadie lo ha
hecho jamas desde este lado, buscando a quien ama y quiere. La meta



178 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

es incursionar en el imponente, incierto y arrollador Orinoco, feroz e
indomable con sus raudales peligrosos y pasos dificiles, contra las aguas
gue siguen su pendiente natural como una serpiente que se extiende
caprichosa y que, al igual que el mar, no se afronta sin verdaderos
riesgos.

Tucan vive el realismo magico del destino y pensamientos derivado
de las ensefanzas con Pirodri. El Tucan aventurero quiere conocer tam-
bién el rio de la serpiente, tener un collar de dientes de jaguar y saber
de ese camino de agua que se ha convertido en un suefo, como se lo
conto Pirodri, su desconocido padre, sin que uno y otro supieran del
vinculo genético que los ata. Asi, avanza por el rio unido a Criséstomo,
el desquiciado sin rumbo en su mundo de recuerdos que no puede
ocultar su dolor y obsesidon en su mirada. Este ultimo es un enamorado
sin nada que perder que se interna por el rio de la serpiente en busca
de su amada, quien al descubrir una traicion lo deja para demostrarle
que el olvido es la muerte verdadera, con la vana indicacién de que ella
iba muy lejos, hacia el verdadero lugar de los destellos.

Ya en la ruta por el rio de la serpiente, Criséstomo, Tucan y Honorio,
junto con los remeros Yavimay y Yaguidua, toman el camino majestuo-
so y hallan la Piedra del Medio, que segun la leyenda indigena es una
cabeza de serpiente y alimenta el mito griego de La Hidra, la sierpe de
siete cabezas que protege la entrada subacuatica de los inframundos.
Adelante, encuentran paredes de piedra con simbolos y dibujos de ani-
males y de caceria que sirven para que los navegantes nativos comen-
ten lo que saben por sus taitas, provenientes de un singular grupo
indigena, distante rio arriba, que ha dejado grabado en piedra dibujos
y sefnales de su paso por el tiempo.

Tucan se alimenta con las historias de Pirodri; no le resultan extrafios
los sentimientos delicados del alma y su sed aventurera lo lleva a cono-
cer el mar verde mas alla de donde se oculta el sol. Un territorio tropical
del color de la esperanza, con zonas inhdspitas bajo el azul del cielo y
sitios que parecen como embalsamados, donde se apaga el color de las
flores. Cuando las nubes son acariciadas por el fuego dorado de la tar-
de, en claroscuro, se iluminan insectos y plumillas de oro flotantes, y la
mezcla, que parece de diamantes y topacios, alimenta las fantasias del
Orinoco bravio.
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Tucan repasa los puntos aprendidos en las charlas con Pirodri, y bus-
ca inquieto todo lo que le contd en sus imaginarios recorridos. El rio de
la serpiente le permite a Tucan rememorar las charlas con Gauta Pirodri,
provenientes de una relacion paternal desconocida. Pirodri es un qui-
jote que, sin conocer exactamente el lugar, tuvo la capacidad de trans-
mitir con realismo su historia al lazarillo indigena que es su propio hijo,
como lo comprueba accidentalmente con la mancha genética presente
en su estirpe entre el ombligo y la entrepierna, justo cuando, ya invalido
y mudo, Tucan, por atenderlo prontamente, resbala y deja al descubierto
lo que seria el irrefutable vinculo sanguineo.

Gracias a Pirodri, Tucan conoce ese camino fluvial donde descubre
y contempla un mundo diferente, y hace realidad los suefios. Conoce
del yagé por los remeros indigenas de la falca de Criséstomo, y de esa
naturaleza que lo atrapa. En la travesia, la falca naufraga; y después
de que el rio se la traga, salvados todos del percance, Criséstomo huye
como viva expresion de su tragedia, para caminar errante con el faro
de plata entre crispadas olas de su mente divorciada de la razén, igual
a una flor marchita por la desilusidon de su esperanza. Termina con sus
raidos trapos colgados en un clavo largo y torcido que se volvio su
cuerpo, con la piel rayada por la vegetacién. Lleva refundidas carcaja-
das desde hace muchos soles, con su figura silenciosa que mas parece
pertenecer al entorno agreste de las fieras, mientras de los tupidos
bosques recoge y consume una especie de bayas. De pronto se escu-
cha su risa sin motivo, y resulta tan extrana que hasta las aves se es-
pantan y toman vuelo ante su voz atragantada. En algin momento se
encuentra frente a un jaguar: la fiera gruie fuerte y con un movimien-
to ondea el desprecio de la presa con su cola, por ser un bocado poco
apetecido por ser restos de mordiscos tragados por la jungla que es
mejor desperdiciar.

Cris6stomo, que ha sufrido las olas del olvido, rueda sin destino; es
como un halo formando su propio trasegar bajo el globo de rubi que
se mece como una péndola sobre el zafiro de la inmensidad que se
muestra con los rayos de la luna. Esa mancha turbia de harapos brilla
como la luz eterna del amor, viaja con el corazén que arde y reverbera
en zonas misteriosas de ese mar verde donde transmigré su alma luego
de enfrentarse a la desgracia. Es la eternidad que se manifiesta en noches
de luna triste como un reclamo a la verdura infinita por cada uno de sus
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pasos, revestida de asombro y de belleza con un corazén lleno de des-
tellos, preguntando a la razén qué hay detras de todo eso. Unas veces
se muestra en forma de sombra en la sabana; otras, entre risas con eco
en el cielo oscuro prestado a ese espiritu que vaga y agita con el soplo
de la hoguera de un amor refundido entre la brisa nocturnal. Y termina
convertido en una fogata que camina, un espiritu en llamas que viene
del territorio del jaguar y de las mariposas, que viaja en otra dimensién
bajo el nombre de «la bola de fuego» que en la sabana pasa, se acerca
y se detiene buscando a la enamorada que es su tormento. O bajo la
presencia de «El silbon», que es otra forma de presencia del aventurero
que llama a su amada para que sepa que la busca y recuerda. Al paso
de centurias, la imagen de Crisdstomo termina iluminando comunida-
des indigenas y se convierte en mito de la llanura colombovenezolana.

Ante la desaparicién de Criséstomo, Tucan, Honorio y los remeros
buscan ayuda en un asentamiento indigena cercano. Los hombres na-
tivos forman un abanico con sonajeros en los tobillos como una forma
de difundir mensajes en la selva, ya que el sonido de los pasos es un
simbolo de poder sobre las distancias. Anuncian el llamado con musica
de tambores que interpretan y conocen las comunidades indigenas
como medio de comunicacién y temor, con un sonido fiero y extrava-
gante cuyo eco musical se percibe a cuatro leguas de distancia. Una
fuerza de sonidos y de cantos que se riegan por el espacio, con el corri-
llo humano de pasos ruidosos que llaman, pajaros en bandada que
trinan y fieras que se espantan.

La selva es una sinfonia de bramidos, aullidos, chillidos y estridula-
ciones. Unos parlotean y otros ululan, y entre chirridos, gorjeos, grazni-
dos, ganidos y grunidos el jabali empieza a rebudiar. Los sonajeros y
tambores extienden el rumor de seguimiento y anhelo por ubicar el
desconocido navegante en la cortina tupida de lo verde donde las no-
tas auditivas hacen posible lo que la imaginacién no entiende.

En esa maraha verde se percibe el sonido de un grito alargado y
cavernoso que sube con desespero por momentos y luego se opaca
con las tonalidades de una sonata salvaje. Son chillidos roncos, prolon-
gados y ruidosos de los araguatos. Un gritar que se escucha en las en-
tranas de la selva y ahora confunde a los animales, porque generalmente
es una voz que predice lluvia. Ahora, esas gargantas rojizas de grandes
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cotos llaman sin cesar, hacen gestos y maromas, y transmiten entre so-
nidos gruesos su propio anuncio y desespero.

Mientras tanto, entre el escandalo de araguatos y sonrisas, desgre-
nado y triste come frutos el gaviero, que estaba cerca. Pero, entre el
juego incomprendido de las nutrias y las voces roncas de araguatos
que no lograron alejarlo de su locura de recuerdos, no pudo sorpren-
derlo el llamado de la selva, que entonado por todos él no comprende
mientras se consume en la muerte que lleva por dentro y se debate
entre la neblina de su futuro sin la falca y la tormenta de su suerte.

En la comunidad que recibe a los naufragos, Tucan llama la aten-
cién por su fisonomia tan cercana a sus hermanos de sangre, pero al
mismo tiempo diferente, que cuando saben de su ruta, los lugares que
ha conocido y la maravillosa hazana en los pormenores por el camino
grande de agua, lo hacen ver como merecedor de la hija del jefe indi-
gena cuando se evidencia la fuerza del romance arrasador con Xioi.

Finalmente, Tucan recibe el collar de dientes de jaguar que vio en
suenos, y ella, la corona de plumas de papagayo escarlata, y luego en-
tre rayos de alegria por la unién de la nueva pareja, la brisa extiende los
aromas vegetales de la madrugada fresca donde retumban los tambo-
res del festejo que continuara hasta el dia siguiente. Tucan y Xioi pasan
a una choza con techo de palma que los acoge a prudente distancia,
un lugar preparado por las mujeres, en cuya entrada, con las mejores
flores de la selva, alcanza afiltrarse la luna, que ilumina los besos de los
amantes; y mas tarde, con el 6palo de fuego entre las ramas se confun-
den expresiones de amor y fecundidad, Unicamente opacadas por los
cantos de las aves, que a esa hora también saludan con sus melodias a
Tucan y Xioi, unidos en su nueva vida.

La pareja se ama hasta que el muslo de Xioi termina sobre el bajo
vientre del navegante indigena, aventurero de su corazén. Entonces
dejan entrelazadas las piernas, heridas por la luz del amanecer, como
testimonio de las horas de pasion interrumpida por el canto de las aves
que riegan de sonidos ese mar verde donde nace el sol.

Tucan escucha, aprende y vive en el territorio la imaginaciéon aguda
de Pirodri, quien lleg6 a entender un territorio sin conocerlo realmente.
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Tucan que vive y recorre en verdad el Orinoco, se convierte en un exce-
lente contador de historias, como un elemento sociocultural que desa-
rrolla su estirpe, y se vive aun en los llaneros viejos. Junto con su hermano
Gaspar, hijo de Pirodri y Maria José Ovando, vienen a desarrollar la vi-
sion del aventurero europeo alrededor de la ganaderia que se convier-
te en el pan de oro en su descendencia, cuando embarcan el ganado
en la ensenada donde en 1502 se salvaron del huracan. Este adquiere
el significado de corral de animales que llegan de la peninsula y se
genera el contrabando, dadas las medidas proteccionistas del imperio.
Algunos de esos animales se extravian en el continente y se asustan al
huir de fieras e inclemencias del salvaje natural, con lo que forman
cimarroneras y dan origen a la raza del ganado criollo casanarense.

Esos aventureros europeos enfrentaron fieras salvajes y se apoyaron
en aborigenes para extenderse por tierras inhéspitas; fundaron lugares
que les hicieron sentir la libertad del viento y la cercania al silencio,
porque la belleza ante sus ojos rompid sus propios pensamientos. Y
pasaron centurias en las que se forjaron la historia y el sentimiento por
un territorio, hasta llegar a la época de los abuelos, los que vivieron
entre rutas de olvido, silencio, noches negras y sin estrellas donde vi-
braban chicharras y sobre la llanura misterios, mientras rafagas de brisa
fria acompanaban el vuelo de lI6bregos sonidos. Como los ruidos del
viento que agitaba las ramas de los arboles del patio de la casa vieja del
hato de La Lupuna, donde el canto de la guacaba era presagio de una
mala noticia e invadia los rostros destemplados.

Tucdn recoge pasajes de vida que evocan el aire familiar de esos
viejos contadores de historias que, al igual que estrellas fugaces, con la
impronta de sus pasos hacia la eternidad, dejaron sus palabras en la luz
de velas agitadas por los ruidos volatiles de insectos que interpretaban
su canto natural. Por eso, en la llanura, cuando se trata de esos seres
maravillosos, algunos ven sombras mientras otros divisan luces, y son
sus almas virtuosas que deambulan en noches de luna de plata las que
protegen todo lo que amaron y quisieron. Estos son pasajes labrados
en rostros de una descendencia que abarca mas de cinco siglos, que
permite ver la forma en que llegaron esos aventureros europeos para
sembrar raices regadas por aguas cantarinas de raza indigena, que se
observa en el color de ojos claros, rizos de oro y piel morena de catiras
hermosas de esas sabanas donde se respira como se canta y baila.
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Son renglones que recogen frutos de esperanza con sabor a letras
de eternidad, por la tierra de los patriarcas de la sabana, que no es la
misma desde que se acabaron los llaneros viejos. Un lugar donde, entre
caminos de cayenas, nacen pensamientos de ese tapete de magica be-
lleza que se pierde en las miradas de rostros curtidos por el sol, y con la
sensacién del viento en medio de recuerdos reflejan el amor intenso
por ese horizonte iluminado y pleno. Tucan es el forjador de la estirpe
de esos hombres que aman la libertad, que saben de valores y del tra-
bajo del llano, que lo transformaron para siempre. Ojala no lo destruyan
las nuevas generaciones, porque si se acaban las palmas de moriche y
nacederos de agua, se arrasa y muere el territorio donde sembré su
semilla el hombre del Orinoco.
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RESENA DE EL LOCO DE DIOS EN EL FIN
DEL MUNDO DE JAVIER CERCAS (2025).
PENGUIN RANDOM HOUSE

Por
Pedro Antonio Lopez Sierra*

Si Javier Marias, refiriéndose al fatbol, sefala en su pequeno libro
Salvajes y sentimentales que cada fin de semana este deporte nos tras-
lada a una recuperaciéon semanal de la infancia, los catdélicos podria-
mos decir lo mismo de nuestra religion. En efecto, los domingos (en la
profesion del Credo, una de las oraciones centrales del catolicismo) re-
cordamos la creencia y la fe en la resurreccién de la carne y en la vida
eterna. En el Credo esta la esencia del cristianismo. De tal manera que
los domingos serian para los catélicos la recuperacién semanal de la fe.
Obras como La agonia del cristianismo, Del sentimiento tragico de la
vida en los hombres y en los pueblos, El diario intimo y, por supuesto,
San Manuel Bueno Martir de don Miguel de Unamuno nos recuerdan
constantemente esta pregunta alada: {Cree en la resurreccién de la car-
ney en la vida eterna?

En este marco, Javier Cercas nos regala una obra robusta, profunda,
llena de imaginacién, creatividad y, por qué no, de confesién acerca de
su fe y creencia catélica en la resurreccion de la carne y la vida eterna.
La génesis de esta novela hay que buscarla en el encargo que recibe el
escritor espanol de cubrir el viaje del papa Francisco a Ulan Bator, capi-
tal de Mongolia, con el fin de escribir un libro sobre este acontecimiento.
El libro es, pues, una confrontacién entre sus pensamientos y sus senti-
mientos. El inicio de la novela es significativo y esclarecedor:

Soy ateo. Soy anticlerical. Soy un laicista militante, un racionalista

contumaz, un impio riguroso. Pero aqui me tienen, volando en di-
reccibn a Mongolia con el anciano vicario de Cristo en la Tierra,

* Profesor de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la Universidad Libre.
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dispuesto a interrogarle sobre la resurreccién de la carne y la vida
eterna. Para eso me he embarcado en este avién: para preguntarle al
papa Francisco si mi madre verd a mi padre mas alla de la muerte, y
para llevarle a mi madre su respuesta. He aqui un loco sin Dios persi-
guiendo al loco de Dios hasta el fin del mundo. (Cercas, 2025)

Para este proposito, el libro de Cercas se cimenta en tres capitulos,
un epilogo y una nota del autor. El primer capitulo, titulado «En busca
de Bergoglio», esta compuesto de dieciocho miradas, observaciones y
analisis del escritor acerca de su objeto de estudio: el cardenal Jorge
Bergoglio, que se convertiria en el papa Francisco. Es interesante esta
parte del libro porque Cercas provee al lector claves para entender su
novela. Hace una confesion obligatoria en un apartado: «soy escritor
porque perdi la fe» (Cercas, 2025, p. 34). En otro da cuenta de la perso-
na a la que estudia:

El papa Francisco no se llama en realidad Francisco. Se llama Jorge
Mario Bergoglio. Francisco es el nombre que se puso justo después de
su nombramiento como papa, siguiendo una tradicién onomastica que
se generalizé en la iglesia durante el siglo XI, tras el pontificado de
Sergio IV [...]. (Cercas, 2025, p. 29)

En este capitulo, Javier Cercas proporciona una nutrida informacién
de hitos esenciales en la biografia del cardenal Jorge Bergoglio antes
de convertirse en el papa Francisco.

El segundo capitulo, «Los soldados de Bergoglio», constituye el foco
de la atencién de Cercas. El epigrafe con el que inicia corresponde a
estas eternas palabras de Marco Polo:

Son hombres extraordinariamente valientes en la guerra [...]. Son muy
sumisos a su senor [...]. Son los que mejor soportan las dificultades y
males, los que menos gastos requieren y los que mas viven, siendo
aptos por tanto para la conquista de ciudades y reinos. (Cercas, 2025,
p. 87)

En efecto, la iglesia misionera es el recordatorio de uno de los pro-
gramas del papa Francisco: llegar a los mas reconditos lugares del mundo
para llevar el mensaje del Evangelio. Francisco es el papa de los pobres,
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de los desheredados, de los marginados, de aquellos a quienes el siste-
ma no tiene en cuenta. Su iglesia es heredera del concilio Vaticano Il y
de la teologia de la liberacién. Como jesuita, el papa Francisco hace
honor a su nombre. Su papado se caracteriz6 por la sobriedad, la senci-
llez, la adustez, la espontaneidad, la naturalidad, la sinodalidad: su
mirada franciscana. Para el papa Francisco, todos los seres humanos y
vivos son dignos de ser tenidos en cuenta y acogidos por la Iglesia
catélica. No hay que olvidar su enciclica Laudato si: en ella se entiende
su vision humanista y ecoldgica, caracteristica recurrente en sus discursos
y homilias.

Los soldados de Bergoglio y de la Iglesia catélica se encuentran rea-
lizando la misidn evangelizadora en paises marginados como Mongolia.
En esta parte de la novela cobran especial relevancia las figuras de es-
tos soldados de la fe catélica que quieren llevar el mensaje de Jesucristo
en la tierra: la bondad, la misericordia, la humildad, la solidaridad. En
este capitulo, el padre Ernesto es quien representa mejor ese papel. Por
medio de sus palabras, de sus acciones, nos enteramos de la grandeza
de la Iglesia catdlica y de las razones por las cuales muchos ciudadanos
de otros paises abrasan la fe catdlica. En palabras del papa Francisco,
este es el papel de los misioneros:

Queridos misioneros y misioneras, gusten y vean el don que son uste-
des, la belleza de darse totalmente a Cristo, que los ha llamado a
testimoniar su amor precisamente aqui, en Mongolia. Sigan haciéndo-
lo mientras cultivan la comunién. Llévenlo a cabo en la sencillez de
una vida sobria, a imitacién del sefior, que entré en Jerusalén sobre un
mulo y que se despojé incluso de sus vestiduras en la cruz. Estén siem-
pre cerca de la gente, atendiéndolos personalmente, aprendiendo la
lengua, respetando y amando su cultura [...]. (Cercas, 2025. p. 306)

El tercer capitulo de la novela tiene por titulo «El secreto de Bergoglio»
y es importante para entender la intencion de Javier Cercas al escribir
este libro. En este capitulo el autor da cuenta de la intimidad del ser
personal de Jorge Bergoglio: a los ojos del mundo es el papa Francisco;
ante los ojos de Dios y de los demas seres humanos, el hombre ator-
mentado entre el cielo y la tierra. Es un cristiano que percibe el senti-
miento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, al decir de
Unamuno. La escisién, la duda, la falla humana, la contradiccion como
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principio humano estan representadas por las preguntas que se hace
todo cristiano catélico: {Hay vida después de la muerte? {Resucitaremos
carnalmente?

El papa Francisco no era nada menos que todo un hombre. El ser de
carne y hueso unamuniano: el querie, llora, se equivoca, se arrepiente,
ama, odia, que gusta del futbol —hincha furibundo de su querido San
Lorenzo de Almagro—, que sabia que su vida era precaria, efimera 'y
sujeta al tiempo implacable: el que no perdona. Ese es el retrato que
quiere legarnos Javier Cercas en su libro: el papa que pedia al final de
sus homilias que rezaramos por él; el papa que sabia que todos somos
pecadores y acepto ser el papa de la Iglesia catdlica pese a ser él mismo
un gran pecador. En consecuencia, un buen sucesor de Pedro, un gran
pecador y alguien por quien habria que rezar. Solo podia ser papa un
buen cristiano, y Jorge Mario Bergoglio lo era. Estaba destinado a esa
noble misién.

El epilogo es un aparte fundamental de esta vigorosa y agénica novela
en términos unamunianos. En las postrimerias del texto nos enteramos
de que Javier Cercas hablé con el papa Francisco y le hizo la pregunta
que todo catolico considera el corazon de la doctrina catélica. La
respuesta, que espera la madre de Javier Cercas, se resume en tres po-
derosas palabras: con toda seguridad. Es decir, que veremos a nuestros
seres queridos después de la muerte y resucitaremos como pensaban
los catdlicos de la primera iglesia con toda seguridad. He aqui el meollo
de la creencia catélica.

En resumen, El loco de Dios en el fin del mundo es una novela que
mezcla la ficcién con la realidad; la fe con la razén; el suefo con la
vigilia; lo sacro con lo profano; lo novelesco con lo nivolesco para traer-
nos la persona del cardenal Jorge Mario Bergoglio convertido en el
papa Francisco. En fin, si Javier Cercas perdio la fe leyendo la «nivola»
San Manuel Bueno Martir de don Miguel de Unamuno —a partir de la
cual podemos identificar al Papa Francisco con San Manuel Bueno Mar-
tir y a él mismo como Lazaro Carballino—, es posible que escribiendo
este texto haya intentado reconciliar su corazén con la fe catodlica. Es
posible que haya comprendido que donde termina la razén comienza
la fe. Es posible que haya caido en cuenta de que mas vale la fe del
carbonero que la confianza en la dura razén. Es posible que haya
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contemplado la posibilidad de que, en relaciéon con los feligreses, es
mejor dejarlos a su libre albedrio:

Es tan dificil hacerles comprender donde acaba la creencia ortodoxa y
dénde empieza la supersticion [...]. Vale mas que lo crean todo, aun
cosas contradictorias entre si, a no que no crean nada. (De Unamuno,

San Manuel Bueno Martir, p. 43)

Es posible que, como fray Andrés de san Nicolas, Javier Cercas haya
sido tentado al regreso de su extraviada fe catdlica.
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ALVARO MUTIS, EL POETA DEL HOMBRE
CONTEMPORANEO*

Por
Maria Clara Ospina Hernadndez

Doctor Eduardo Duran Gomez, director de la Academia Colombiana
de la Lengua, distinguidos académicos: con profunda gratitud y emo-
cién recibo el honor de haber sido aceptada como miembro de esta
ilustre academia. Es para mi un privilegio inmenso formar parte de una
institucion que vela por la riqueza, la historia y la vitalidad de nuestro
idioma. Amo profundamente la lengua espafola que compartimos: su
riqueza, sus acentos, sus profundidades y vuelos, su infinita capacidad
para nombrar el mundo y revelar el alma. Cada palabra encierra un
universo, cada expresion es una joya digna de ser explorada, pulida 'y
preservada.

Asumo este nombramiento con humildad y un firme compromiso. En
mi encontraran una colaboradora entusiasta, rigurosa y plenamente de-
dicada a la tarea comun de cuidar, celebrar y proyectar nuestra lengua
con respeto y pasion. Defender el idioma es también defender la iden-
tidad, la memoriay la belleza que nos une. Gracias por esta confianza. Es
un honor que atesoraré con orgullo y responsabilidad, como atesoro los
poemas con los que mi padre me hacia dormir cuando era nifa.

Amén

Que te coja la muerte con todos tus suefnos intactos.
Al retorno a una furiosa adolescencia,

al comienzo de unas vacaciones que nunca te dieron,
te distinguird la muerte con su primer aviso.

Te abrird los ojos a sus grandes aguas,

te iniciara en su constante brisa de otro mundo.

La muerte se confundira con tus suenos

*  Discurso de posesion como miembro correspondiente de la Academia Colombiana de

la Lengua, pronunciado el 21 de julio de 2025 en la sede de la corporacién.
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y en ellos reconocera los signos

que antano fuera dejando,

como un cazador que a su regreso

reconoce sus marcas en la brecha. (Alvaro Mutis, 1965)

Con el poema «Amén» de su libro De los trabajos perdidos, Alvaro
Mutis logra plantearnos algunos de los constantes debates y angustias
del hombre contemporaneo, su idealismo malogrado, la transitoriedad
de la existencia que lo agobia, la muerte de sus suenos.

Su obra es la visién de quien, como dice Maqroll en su diario, tiene
«una fervorosa vocacion de felicidad constantemente traicionada, a
diario desviada y desembocando siempre en la necesidad de miseros
fracasos». En ella reconocemos algunas de las claves que transitan por
los espacios de su existencia literaria como un mantra a veces creador, a
veces destructor. Claves, entre ellas, la muerte, los suenos, siendo quiza
la mas importante el agua, la mas fiel companera de sus letras, siempre
presente, a veces amenazadora y otras reconfortante, su mantra mas
constante.

Hay en sus poemas «Aguas ciegas», «Agua de suefo», «Aguas em-
ponzonadas», «Agua bautismal», «Aguas en ruta», «Las pardas aguas
sin memoria», «Aguas oxidadas y espesas», «Aguas densas y traicione-
ras», «Un olor de mundo que se deslie precede a la ebriedad desorde-
nada de las aguas que crecen con ira descomunal y arrasadora», como
dice su poema «Cocoran».

No olvidemos a «(...) Las aguas muerta y lodosa» de llona y Magqroll.
Aguas nombradas como mar, rio, ciénaga, lluvia, lagrimas, amenazantes
casi todas. Aguas muy cercanas a la muerte, casi siempre su portadora,
su razon de ser, su causante.

Hay en la obra de Mutis pocas aguas cristalinas, tranquilas o inocentes,
aunque existen en algunos espacios. Las encontramos en su cuento Un
bel morir cuando Magroll menciona esas aguas recordadas de su nifez,
gue dan consuelo y refrescan.

El agua habita tanto en sus versos como en sus cuentos y novelas en
todos sus estados, todos sus matices, sus trasparencias y sus barros; los
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mismos rios, los mismos mares pegados a su memoria como una herida
que jamas cicatriza completamente, como la que deja la quilla del bar-
co cuando rompe, parsimoniosamente, su superficie.

Aguas transformadas en poemas donde no cesa la eterna e irrefuta-
ble presencia de la muerte que no llega, pero siempre se espera; siempre
habita agazapada en cada verso del poema, cada palabra, cada parrafo
del escrito, presente, aun cuando no se menciona.

Es importante comprender, desde el comienzo de esta charla, que la
prosay la poesia de este gran escritor se trenzan, se acompanan como
siamesas inseparables, convirtiéndose en una sola creaciéon poderosa.
Como él mismo lo dijo, su narrativa proviene de su poesia, son una sola
creacién que se retroalimenta.

Alvaro Mutis nacié en Bogota en 1923, cuando el mundo trataba de
recuperarse de la Primera Guerra Mundial, de sus mas de cincuenta
millones de muertos y de la mas pavorosa destruccién jamas vivida.
Guerra causante de una estela de odios y rencores, fracturas imborrables
en la piel de la humanidad.

En los anos subsecuentes, la euforia de los supervivientes exploté en
un derroche absoluto de todos los sentidos. Finalmente era una gene-
racién que habia prevalecido al «averno», superado horrores indescrip-
tibles, motivo de extravagantes celebraciones, excesos, despilfarro,
ademas de idealismo, esperanza y una enorme expansion econdmica,
que termina en una gran debacle. Algo tan bien retratado en novelas
como El gran Gatsby de Francis Scott Fitzgerald.

Grandes poetas y escritores, todos ellos nacidos a fines del siglo xix,
escribieron sus mejores obras en esta época, influenciando la literatura
mundial de las décadas de 1920 y 1930, los llamados anos dorados,
the roaring twenties o les années folles: Faulkner, Proust, Woolf, Joyce,
Garcia Lorca, Borges, Mann, Fitzgerald, Tanizaki, Pirandello, Hesse,
Hemingway y José Eustasio Rivera, entre otros, sin olvidar jamas a Saint
John Perse, cuya prosa poética fasciné a Mutis e impacté su poesia.

Son estos los escritores que influenciaron al joven poeta en su ado-
lescencia, cuando ya habia terminado su nifez en Europa debido al
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fallecimiento subito de su padre y el retorno a Colombia de su familia,
su madre Carolina Jaramillo y su hermano Leopoldo. Mas importante
aun, cuando ya ambicionaba ser poeta y solo poeta, sobre todas las
cosas.

Un poco después de contraer matrimonio, a los dieciocho afhos, pu-
blico, en compania de Carlos Patino Roselli, su primer libro, La balanza,
de cuya edicion de doscientos ejemplares solo sobrevivieron unos po-
cos pues la edicion se agoté por «incineracién» el 9 de abril de 1948,
un dia después de su presentacion en una libreria bogotana que pere-
ci6 en los incendios del Bogotazo.

Siguieron a La balanza otros poemarios: Resenas de los hospitales
de ultramar (1959), Los trabajos perdidos (1965), Caravansary (1981),
Los emisarios (1984), Crdnica y alabanza de un reino (1985), Un ho-
menaje y siete nocturnos (1986) y poemas dispersos en multiples pu-
blicaciones desde su adolescencia hasta los ultimos anos de su vida.
En cada uno de ellos Mutis profundiza en su busqueda de aquellos
paisajes vividos, y con agudeza recordados, de su nifiez y adolescen-
cia durante sus vacaciones, en sus repetidas venidas a Colombia des-
de Bélgica, donde su padre ejercia como ministro consejero de la
legacion en Bruselas.

Sus navegaciones por el océano Atlantico en barcos modestos que
trasportaban tanto carga como pasajeros y demoraban semanas atra-
cando en diferentes puertos antes de llegar a Buenaventura, para con-
tinuar desde alli en tren, carro y a caballo hasta la finca Coello, heredada
por su madre de su abuelo don Jeronimo Jaramillo Uribe, en el Tolima,
ubicada en la confluencia de los rios Coello y Cocora, lugar donde,
bien sabemos, se forja mucha de la obra de Mutis. Los verdes intensos
de esas tierras, las aguas torrentosas y siempre cambiantes del Coello y
el Cocora, los cdmbulos florecidos, los carboneros, los sonidos diurnos
y nocturnos de la fauna y los olores de esos montes y esas aguas tropi-
cales, los recuerdos de los juegos de nino con su hermano, en los soca-
vones de la mina de oro abandonada por el abuelo; todo ello es la
savia que impregna sus versos Yy vibra en su prosa.

Memorias subrayadas por la melancolia de un tiempo lejano que
atesora por su intenso contenido, por el constante transitar entre dos
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mundos tan diferentes, la magnifica Europa de grandes hombres como
Napoledn, su idolo, semidestruida después de las dos guerras mun-
diales; continente que lucha por sanar sus profundas heridas, y un
continente joven que ansia construir naciones en medio de la exube-
rancia de sus selvas, sus montanas y riscos azarosos, sus llanuras
inmensas y sus indomables rios. Algo que abre en su espiritu una per-
manente reflexion sobre la condicion humana: {Cual es el destino del
hombre moderno? éCual el de la humanidad? Hay una nostalgia por
el pasado, una ansiedad por algo mejor, seguramente inalcanzable, o
quiza ya perdido. De ahi esa gran desesperanza que sentimos en su
obra.

Los poemas de Mutis celebran la «tierra caliente» que solo con men-
cionarla nos visualiza nuestra Colombia; la sentimos en la piel, se insta-
la ante nuestros ojos con la abundancia de su robusta vegetacién, sus
brumas andinas, la belleza absoluta y retadora del ciclo interminable,
constante y repetitivo de la vida desde el sufrido nacimiento de todo lo
existente, hasta la putrefaccién en la muerte inevitable, como nos dice
en su poema:

La creciente

Todo llega a la tierra caliente empujado por las aguas del rio

que sigue creciendo: la alegria de los carboneros, el humo de los
alambiques, la cancién de las tierras altas, la niebla que exorna
los caminos, el vaho que despiden los bueyes, la plena, rosada y
prometedora ubre de las vacas.

Y mas adelante continua:

El rumor del agua se apodera del corazén y lo tumba contra

el viento. Torna la ninez...

iOh juventud pasada como un manto!

La espesa humareda de los ahos perdidos esconde un punado de
cenizas miserables.

Mutis, «xun némada de espiritu» como muchos lo han llamado, hace
de su Magroll el Gaviero aquel indomito personaje que avista desde la
gavia del barco el peligro que se aproxima, el futuro incégnito, lo que
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es imposible de ver desde el puente del navio. Ese gaviero es el espejo
del desarraigo de él mismo, es una trasmutacién del miedo y duda
constante del autor, su permanente busqueda de evasion, del futuro
insondable. Dice Magqroll en el poema «Cocora»:

(...), yo que siento todavia en mis huesos el mecer de la gavia

a cuyo extremo mas alto subia para mirar el horizonte y anunciar
las tormentas, las costas a la vista, las manadas de ballenas y los
cardumenes vertiginosos que se acercaban como un pueblo ebrio.

Hay hermosura en estos versos, hay una rima larga y la cadencia de
las olas. iHay mar! El poeta construye con un lenguaje pleno de
simbolismos una voz poética profunda, multicolor y brillante como un
prisma. Su verso es palmario y flagrante por el desencanto que palpita
en él. Como ya he dicho, sus poemas estan llenos de claves, entre ellas
el agua, la muerte, el destino frustrado y sus excepcionales personajes
de muchos ambitos geograficos, habitantes de la historia, del pasadoy
del presente de muchas naciones.

Mutis se fascina creando personajes en todas las latitudes y conti-
nentes. Sus poemas y sus relatos beben de su amplio y muy persona-
lizado conocimiento de la historia y todos sus componentes. Entre
ellos encontramos a mujeres que deambulan por su prosa y sus versos
iluminando las paginas por donde transitan. Mujeres de carnes abun-
dantes, de cabellos exuberantes y desordenados como sus vidas, de
una sensualidad abierta, inequivoca, tan peligrosas como las aguas
que el Gaviero transita; leales y enamoradas, pero brutalmente ariscas,
al tiempo que apegadas a ese navegante de suenos desastrosos.
Mujeres sobrevivientes de vidas y pasiones azarosas, mujeres astutasy
a la vez inocentes. Algunas de ellas fugaces companeras de una no-
che de las que Magqroll confiesa, en Un bel morir, no recordar ni siquiera
el nombre: «Las reconocia, a veces, por el olor de la piel [...] como un
alquimista destinado a conservar algunas zonas imprescindibles de
su nostalgia [...]».

En su poema «Cocora», Maqgroll denuncia otro sentimiento:

Un olor a sangre desvaida, como el que despiden ciertas mujeres
trabajadas por el arduo clima de los trépicos [...]
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Y en «Trilogia», otro:

De la ciudad:

En las puertas que se abren de repente

para mostrar al sol un opulento torso

de mujer que despierta entre naranjos
—blanda fruta muerta, aire vano de alcoba—.

«Hembras» que marcaron las horas del navegante, del cuentero de
historias fabulosas. Féminas que en su divagar por la vida se incrusta-
ron entre sus costillas; la amante que desnuda en el campo, en el para-
mo, al borde del rio, en la montana, aquella que en la balsa sera su
companera en la muerte, cuando él se laimagina, cuando la presiente.
O aquella a su lado en los lugares mas inhdspitos e improbables, como
es Flor Estévez en La nieve del almirante, ese «corralén destartalado»
alla en el paramo mas alto de la cordillera, aquella parada de camione-
ros engarrotados de frio para beber a sorbos un café o un aguardiente,
y orinar al borde de un precipicio donde el fluido desaparece en medio
de la ventisca y la bruma constante. Flor Estévez, con su «aire salvaje,
concentrado y ausente», que comparte con él la soledad de un paraje
inhéspito.

Y Mutis nos dice:

«Las mujeres no mienten jamas. De los mas secretos repliegues
de su cuerpo mana siempre la verdad». (Mutis, 2008).

Y entonces en su prosa conocemos a llona, «la que llega con las
lluvias», cuya piel con el sudor adquiria «un sabor almendrado y vertigi-
noso», la siempre presente en su mente, aun cuando esté lejana en
otros continentes, explorando otras vivencias, compartiendo otros
lechos. Nacida en Trieste de padre polaco, companera de muchas aguas,
tormentas y aventuras, fracasadas mayormente. Mujer con quien com-
partié una Ultima extravagancia: montar en Panama un prostibulo
donde las meretrices se hacian pasar por azafatas de importantes com-
panias aéreas, y cuya muerte, absurdamente calcinada, le vacia el alma.

En Un bel morir, ya al final, cuando el agobio de lo vivido ciega al
Gaviero y no le permite detenerse ante el precipicio hacia donde
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indeteniblemente se dirige, aparece Amparo Maria, joven «de tez mo-
rena, 0jos muy negros y expresivos, cuerpo nervudo y recio, espigada 'y
de bellas proporciones [...], «tenia algo de princesa circasiana que le
intrig6 sobremanera [...]».

Amparo Maria entré en su catre sin explicacién o remilgos, cuando
bajaba de la montana y aparecia en aquel cuarto volado sobre el rio, en
La Plata, pueblo miserable de contrabandistas y terroristas. Con ella
compartié atardeceres y amaneceres en la hacienda en el llano de los
Alvares, una finca de café y caha a mitad de camino en su ascenso
hacia la cuchilla del Tambo, llevando armas, camufladas como insumos
para la construccion de un ferrocarril inexistente.

Alli donde

rodeado por todas partes de cafetales dispuestos en un orden casi
versallesco, Magroll sintié la invasion de una felicidad sin sombras y
sin limites; la misma que habia predominado en su nifez. (Mutis,
1989)

Pero quiza una de las mujeres que mas lo marcé fue la condesa
polaca/mexicana Elena Poniatowska, escritora, poeta, activista poli-
ticay prolifera periodista. No son pocos los que piensan que en cada
uno de los personajes femeninos de su obra hay algo de ella. En una
entrevista filmada recientemente, Poniatowska, ya con mas de nue-
ve décadas intensamente vividas, con una chispa de picardia en sus
0jos nos relata su encuentro con Alvaro Mutis en la prisién de
Lecumberri:

Lo vi un dia que fui a visitar a los obreros ferroviarios que habian
participado en una huelga. Me dio un grito de atencién a través de
una reja «iPoniatowska!». Lo saludé con la mano desde lejos, enton-
ces él me grité «ite voy a escribir!». Y asi fue, en poco tiempo co-
menzd una correspondencia conmigo. Ahi tengo sus cartas. Anos
después publicamos un libro con algunas de ellas. Alli se lee su voz
testimonial, lo que él queria comunicar de si mismo... con mucho
desenfado me comento, ya no recuerdo si por carta o en viva voz:
«Aunque mi mujer me visita (en la carcel), te puedo asegurar que
cuando yo me vaya de aqui ella se ird con mi abogado. Y asi fue —rie
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Poniatowska, y continila—, tenia una gran capacidad de no tomarse
en serio y mandarlo todo para el carajo.

Mutis goza utilizando palabras maravillosas de nuestra lengua, olvi-
dadas por el uso plebe del lenguaje que se va por lo facil, por lo diario,
lo obvio, y desprecia la riqueza absoluta y delirante de nuestro idioma.
Igual ocurre en La voragine de José Eustasio Rivera, novela publicada
en 1924. Es indudable que la obra de Rivera impresion6 a Mutis. La
feroz descripcion de los paisajes de la selva, los rios, la descomposicién
indetenible de la naturaleza, estan presentes en la obra de Mutis; e igual
estan el mismo miedo, la desesperanza y el agobio. A la Griselda de
Rivera la encontramos en rasgos de algunas de las mujeres de Maqroll.

Octavio Paz ha dicho del poeta colombiano:

Mutis es un poeta de la estirpe mas rara en espanol: rico sin ostenta-
cién y sin despilfarro. Necesidad de decirlo todo y conciencia de que
nada se dice. Amor por la palabra, desesperacion ante la palabra, odio
a la palabra: extremos del poeta. Gusto del lujo y gusto por lo esencial,
pasiones contradictorias pero que no se excluyen y a las que todo
poeta debe sus mejores poemas. Lujo y, ya se sabe, orden y belleza, es
decir, economia en la expresion.

Magroll es tan esencial en la obra de Mutis que no es posible conce-
birla sin él. Mario Benedetti nos dice: «Mutis inventa a Maqroll el Gaviero
como Garcia Marquez a Macondo, Onetti a Santa Maria, Rulfo a
Comala».

Magroll el trashumante, el navegante, viajero indetenible, ostenta
desde sus primeros versos una agonia insalvable, una vision de la vida
siempre al borde del delirio, la pesadilla, la eminencia de la muerte,
temas construidos con un realismo lirico que parecen reflejar los senti-
mientos y emociones de Mutis.

Adivinamos a Magroll como un heterénimo creado por el autor para
expresar su mas secreto «alter ego». Maqroll el Gaviero es ese otro si de
Mutis que todo lo sabe sobre su creador, esta agazapado en sus victo-
rias, sus derrotas, sus suenos; es un hijo no bastardo, muy reconocido y
aceptado como su propia sangre.



198 BOLETIN DE LA ACADEMIA COLOMBIANA

El poeta crea en Magroll al aventurero en extremo que siempre ig-
nora las senales de peligro que, aunque reconoce y en muchos casos
teme, unay otra vez las ejecuta, en medio de un torbellino de aprensio-
nesy recelos. El Gaviero siempre bota al aire sus premoniciones y actua
por la simple satisfaccion de actuar contra un mundo que considera
absurdo, en muchos casos putrefacto o lodoso como esas aguas que
navega y que pululan sus suenos.

Los personajes de sus obras son la busqueda de su propio yo, como
lo son los personajes de los libros de Hermann Hesse que nos obligan a
profundizar en nuestra condicion humana. Y menciono a Hesse por-
que Mutis, al igual que él, siendo muy joven decide «ser poeta o nada».
Hesse gano el Nobel en 1946, cuando Mutis tenia veintitrés anos, y sin
duda el joven colombiano conoci6 El lobo estepario y Siddhartha del
aleman, al igual que sus poemas: de ahi quiza el existencialismo que
habita sus versos.

Ambos escritores aman y recorrer multiples geografias lejanas, estu-
dian en profundidad esas culturas para integrarlas en sus escritos, crean-
do personajes de ellas como ejes de sus obras. Ambos deciden vivir la
mayor parte de su vida en un pais diferente al de su nacimiento. Hesse
abandona Alemania y se convierte en ciudadano suizo. Mutis hace lo
propio cuando decide vivir la mayor parte de su vida en México.

Dicen los que conocieron a Alvaro Mutis que era un bon vivant, un
hombre muy simpatico, que disfrutaba de la vida, no asi Magqroll. Sin
embargo, después de analizar los eventos, aventuras y desventuras de
la vida de Mutis, entendemos al Gaviero como el anverso «secreto» del
espejo de su autor.

Hay en los versos de Mutis muchas de las caracteristicas del Barroco
literario, desarrollado en Espana en el siglo xvii. Hay en su obra una
vision pesimista de la vida, abundancia de metaforas, juegos de pala-
bras, sarcasmo e ironia, y una gran ornamentacion en busca de placer o
rechazo estético, en fin, en busca de emociones.

Nadie como Mutis vive el ciclo de la vida que se renueva constante-
mente, nadie como él lo trasforma en poesia, nadie como él denuncia
su violencia y eficiencia.
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Sobre el lomo de las pardas aguas bajan naranjas madura, terneros
con la boca bestialmente abierta, techos pajizos, loros que chillan
sacudidos bruscamente por los remolinos.

Es este un arquetipo de otros mundos, es este espectaculo el gemelo
de aquel que se sucede a diario en el rio Ganges, el rio sagrado de la
India, con la misma monotonia, el mismo exceso, la misma parsimonia
sobre aguas pardas, engalanadas de pequenos remolinos, aguas sa-
gradas, que transitan al otro lado del mundo, que igual trasportan ca-
daveres de animales y vegetaciones muertas, en descomposicion, bajo
los ardientes rayos del sol de las tierras que recorre, corrientes de aguas
tan barrosas como los rios tolimenses de la memoria de Mutis, que
resbalan voluptuosos por entre las montanas andinas.

Su poesia encarna un mundo poético exuberante de una originali-
dad absoluta, nos sumerge en las vicisitudes humanas, sus ambiciones
absurdas, sus suenos rotos, su deterioro y su muerte. Ahi esta la parca
siempre presente con su guadafa presta a asestar el golpe. Sus versos
tienen un acento, una musicalidad, fundada en el trépico. Atraviesan
la selva indomable, dispuesta a ser violada y luego a comerse al violador
como lo hace la araha con el macho que la copula.

{Por qué muchos consideran a Mutis un poeta mas universal que
americano o colombiano? Quiza porque sus versos transitan muchos
universos lejanos a las Américas, en ese ultramar tantas veces mencio-
nado y visitado, porque son una aventura perpetua que se aloja en
muchos hemisferios y apunta a un nuevo pensamiento universal, la
permanente incertidumbre al borde del precipicio nuclear que vive el
hombre moderno.

Su rebeldia, siempre presente, hacia los canones establecidos de este
o aquel estilo de escritura, de esta o aquella regién del planeta, no
permite que sus versos o su prosa sean enjaulados de modo alguno. La
obra de Alvaro Mutis es, ante todo, libre de toda atadura, transgresora
e innovadora. Aun cuando beba de muchos estilos diferentes.

Para terminar, leeré un poema que bien refleja por qué considero a
Mutis el poeta del hombre contemporaneo, sus debates y angustias, su
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idealismo malogrado, la transitoriedad de la existencia que lo agobia,
la muerte de sus suefos.

Un bel morir

De pie en una barca detenida en medio del rio

cuyas aguas pasan en lento remolino

de lodo y raices.

El misionero bendice la familia del Cacique.

Los frutos, las joyas de cristal, los animales, la selva,

reciben los breves signos de la hiena venturanza.

Cuando descienda la mano

habré muerto en mi alcoba

cuyas ventanas vibran al paso del tranvia

y el lechero acudira en vano por las botellas vacias.

Para entonces quedara bien poco de nuestra historia,

algunos retratos en desorden, unas cartas guardadas no sé dénde,
lo dicho aquel dia al desnudarte en el campo.

Todo ird desvaneciéndose en el olvido

y el grito del mono, el manar blancuzco de la savia por la herida
corteza del caucho, el chaporreo de las aguas de la quilla en viaje,
seran asunto mas memorable que nuestros largos abrazos.
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DISCURSO DE RECEPCION
A DONA MARIA CLARA OSPINA*

Por
Eduardo Duran Gomez**

Para esta academia resulta especialmente grato continuar con el pro-
ceso de inclusion femenina en el seno de esta institucién, fase en la
cual estamos muy complacidos, porque comprobamos que nos fortale-
cemos y que se incorpora un enorme talento que, sin duda, nos permite
cumplir con nuestra loable misién.

Hoy nos corresponde darle la bienvenida como recipiendaria a la
escritora y poeta Maria Clara Ospina Hernandez, nacida en Bogota,
precisamente en el propio palacio presidencial, en el ano de 1949. Le
correspondio venir al mundo en una época de mucha convulsion poli-
tica, rodeada de un ambiente familiar en donde se tomaban las gran-
des decisiones para el pais.

Seguramente por esta razon muy especial, desde muy temprana edad
le surgié la inquietud de participar en la discusion de temas importan-
tes, de vivir bien informada, y también de escribir y plasmar ideas. Pero
a ello se sumo su particular sensibilidad espiritual que le permite darle
forma a la belleza, a las expresiones humanas, a los comportamientos
sociales; y tal vez por esta razon tiene una gran habilidad para pasar de
la prosa al verso y de apropiarse de la riqueza del idioma para plasmar
su sentimiento, para disefnar sus ideas y para formular conceptos. Asi
construye crénicas, articulos de prensa, conferencias, poemas, relatos y
cuentos, y lo hace con intensidad, con fervor, con la pasion que suele
acompanar a los grandes exponentes de las letras.

En esa labor ha podido publicar muchos libros, conferencias y
articulos de prensa. También participa en conversatorios y de charlas,

* Discurso pronunciado el 21 de julio de 2025 en la sede de la corporacién.

** Miembro de nimero y director de la Academia Colombiana de la Lengua.
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pues para ella la conversacion es un arte de donde extrae conocimien-
to, transmite su propia sabiduria y estimula el debate de las ideas. Por
€s0, a sus reconocimientos en nuestro pais ha sumado ya varios pre-
mios internacionales y sus obras han sido publicadas en otras latitudes.

Maria Clara Ospina ha querido enfocar su trabajo de recipiendaria
en la obra de Alvaro Mutis, ese gran poeta y narrador que deambulé
por el mundo recogiendo vivencias, conociendo personajes encumbra-
dos de la literatura y esforzandose para poder ser interlocutor autoriza-
do y estar a la par de quienes dominaban el mundo de la literatura.
Pero él mismo, como lo relata Maria Clara Ospina, subrayaba que habia
sido primero poeta y que por la via del verso habia desembocado en la
narrativa; y la verdad, a Mutis todo le rimaba: su exquisita conversacion
parecia sacada de un texto cuidadosamente elaborado en donde se
apreciaban, a la par que su creacion magica, su entonacion, su emo-
cién, su humor, su amory su desamor, y el rigor impregnado lo llevaba
a ser cuidadoso hasta en los mas minimos detalles de la expresién, de
tal manera que la aprehensién del interlocutor, o del lector, aparecia 'y
no desaparecia.

Le ayudaba mucho también su estampa imponente: muy Mutis, muy
gaditano, muy pulido en las artes sociales y en los rasgos que distin-
guen a las personalidades altamente elaboradas y relacionadas. Fuera
de eso, sus ademanes eran muy auténticos, pero muy cuidadosos: la
sonrisa permanecia en su rostro aun en descripciones inciertas, y su
tono de voz era agradable, llamativo, elocuente y a su vez gracioso.

Ese Mutis recorrié el mundo fabricando poemas y desarrollando el
arte de la conversacion. Era una persona con ingenio y con encanto, y
los circulos sociales lo perseguian porque sabia entretener, sabia
interactuar, sabia opinar y sabia gozarse el mundo con la palabra, el
talentoy la gracia. A pesar de su pesimismo frecuente, el interlocutor o
sus lectores lo tenian en cuenta como algo consustancial con la recrea-
cion pde su relato.

Maria Clara nos recuerda que escribio sobre la muerte; el inspirador
poema liminar a su trabajo asi lo comprueba, pero no porque quisiera
morir, sino porque no queria morir: amaba la vida y la disfrutaba. Por
eso hablaba siempre de sus suefos como algo enteramente vivo que
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continuaba y que no podia tener fin; era fiel a su vida, y a su andar y
desandar, a pesar de que hablaba «de una fidelidad constantemente
traicionadan.

Hemos tenido escritores que anhelaban continuamente su muerte
como Borges, que la solicitaba cada vez que recurria al tema y repetia
«quisiera que fuera ya», o como Santa Teresa de Jesus, que la reclama-
ba escondida para no sentirla venir. Otros, vacilantes, como Julio Florez,
gue en sus trascendentales reflexiones no llegaba a intentar describir si
era «un muerto que sueha que esta vivo, o un vivo que suefa que esta
muerto». Pero otros, por el contrario, han huido constantemente de
ese sentimiento y se refugian en la espiritualidad, en el amor, en la
inmensa satisfaccion de la existencia y en todo lo que falta por conocer,
por auscultar, por disfrutar. Ojald aqui estemos ubicados todos ahoraYy,
como Mutis, sigamos sohando, que los suefos son proyectos y tam-
bién deseos de existencia; y bueno, rescatar que Maria Clara Ospina
nos invita en sus textos a celebrar la vida, a enriquecerla, a proyectarla,
ailuminarla. «La vida es un instante que obliga a ser feliz», sentenciaba
el poeta Baena en sus versos.

Yo creo que Mutis, en medio de todo, fue un poeta feliz, un marino
errante que sabia distinguir las aguas y que encontraba refugio cons-
tante en aquellas que brindaban calidez, arrullo, sosiego y placer. Esas
aguas se convertian después en la tinta que plasmaban sus versos y sus
narraciones; alli introducia todos sus suefos y de alli salian todos sus
sentimientos, y la navegacion continuaba por aguas de todas las tona-
lidades y de todos los espesores, pero siempre sabia llegar a puerto
seguro con las letras que lo rodeaban, que lo resguardaban y que ha-
cian plasmar sus exquisitas creaciones que poco a poco lo fueron lle-
nando de gloria, hasta que sobre sus sienes se poso el Cervantes, el mas
codiciado premio de las letras castellanas.

Maria Clara Ospina entra hoy en esta academia con la inspiracion de
Alvaro Mutis. Aqui la hemos aguardado para que, con su creacion lite-
raria y poética, nos ayude a proyectar esta casa de suenos y de letras,
como la definiria el mismo Mutis. Bienvenida entonces a esta formida-
ble aventura, en donde se acrecentaran los suefios en medio de reali-
dades y ficciones.
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